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Obecność Kołakowskiego
Zagajenie dyskusji panelowej na Wieczorze Kołakowskiego 

zorganizowanym przez Lubelski Oddział Polskiego 
Towarzystwa Filozoficznego w dniu 9 grudnia 2009 roku

Kolakowski’s Presence
The opening panel speech at the Kolakowski’s soiree organized by the 

Lublin Branch of the Polish Philosophical Society on December 9, 2009

Druga z cyklu „Nasi Mistrzowie” dyskusja panelowa dotyczyła dzieła i osoby 
Profesora Leszka Kołakowskiego. Tak się złożyło, że odbyła się ona kilka miesięcy 
po śmierci autora Obecności mitu. Z tego też powodu miała specyficzny nastrój: czy
sto naukowe wywody owiane były atmosferą smutku, jaki wywołuje wprawdzie nie
uchronne, ale zawsze bolesne, odejście kogoś, kto zaważył na naszych umysłowych 
i osobistych przeżyciach. Stąd też nostalgiczny nieco ton niniejszej wypowiedzi.

* * * *

Żal po śmierci zmarłego przed kilku miesiącami Leszka Kołakowskiego, jaki 
wyrażają nie tylko filozofowie, ale i ludzie dalecy od środowiska akademickiego, 
świadczy o tym, że był on swego rodzaju „dobrem wspólnym”. Rzadko się to zdarza 
uczonym i filozofom, aby ich odejście, nawet w sędziwym wieku, było przeżywane



przez wielu ludzi jako osobista strata. Warto więc spytać: kogo i co wszyscy stra
ciliśmy? Czego zabraknie wraz ze śmiercią tej osoby, po której przecież pozostaje 
olbrzymi dorobek w postaci dzieł filozoficznych, utworów z pogranicza literatury 
pięknej, wywiadów telewizyjnych i tych zamieszczanych w codziennych gazetach?

Profesor Andrzej Nowicki jest autorem koncepcji uzyskiwania nieśmiertelności 
w wytworzonych przez ludzi dziełach. Ma przy tym na myśli dzieła zobiektywizo
wane i zmaterializowane w postaci książek, obrazów, muzyki, rzeźby itp. Zapewne 
zgodziłby się jednak z tym, że za specyficzne dzieło można też uznać pewien sposób 
życia. Taki, który dla znacznej liczby współczesnych i potomnych stanowi przykład 
egzystencji godziwej i szlachetnej. Nie znaczy to: pozbawionej pomyłek, „zygza
ków ”, potknięć i nawet błędów. Potrafiącej jednak do nich się przyznawać czy wprost 
wykorzystywać je jako narzędzie rozumienia samego siebie i wyrozumiałości dla 
innych.

Leszek Kołakowski zademonstrował tę umiejętność praktycznie, jak też w postaci 
teoretycznie podbudowanej pochwały niekonsekwencji’. To, co różni samozwańczy 
Katonowie poczytywali za niewybaczalne zdrady i wady, on widział jako zabezpie
czenie przed dogmatyzmem i fanatyzmem.

Uznanie faktu, iż człowiek to istota niekonsekwentna, bo nieustannie się wahają
ca, to prawdopodobnie jeden z czynników, które tłumaczą, że jego filozofia „trafiła 
pod strzechy”; że aprobuje on, a nawet wybacza nasze wieczne „nieustatkowanie”. 
To, że zapędzamy się za daleko w jedną stronę, by potem z takim samym impetem 
odbić w przeciwną.

Drugim powodem, dla którego płaczemy po Kołakowskim, jest zapewne fakt, iż 
jego myślenie -  poza pierwszym, młodzieńczym okresem, gdy tworzył klasyczne 
traktaty filozoficzne -  było czytelne i bliskie zwyczajnym czytelnikom. Kołakowski 
posiadał niezwykły talent pisania (i mówienia) do ludzi - p o  ludzku. Najbardziej za- 
wikłane problemy filozoficzne i egzystencjalne potrafił zawrzeć w formie bajek, na 
poły żartobliwych „igraszek z diabłem”, krótkich, treściwych, ustnych i pisemnych 
pogawędek. Unikając napuszonego i niezrozumiałego dla nieprofesjonalistów żargo
nu, prostymi słowami wypowiadał osobiście przeżyte i przemyślane mądrości. Ale 
nie tonem wieszcza, raczej -  przyjaznego doradcy.

Mimo iż los nie oszczędził mu gorzkich doświadczeń -  jak choćby wymuszona 
emigracja po 1968 roku czy stale towarzysząca mu słabość fizyczna -  przecież nigdy 
się nie skarżył i nie oczekiwał moralnej choćby rekompensaty.

Życie w Oksfordzie nie zamknęło wykładowcy i autora ogromnej ilości publikacji 
w akademickiej enklawie. Był jednym z obdarzonych wielkim autorytetem członków 1

1 Napisałam niegdyś o zbiorze pod tym tytułem recenzję Między ślepotą a zaślepieniem (Jadwiga 
Mizińska, Między ślepotą a zaślepieniem < Leszek Kołakowski, Pochwala niekonsekwencji, Warsza
wa 1989> [w:] Szkice epistemologoczne pod red. Marka Hetmańskiego i Józefa Dębowskiego, Lublin, 
1990). A wcześniej esej zatytułowany Wahadło Kołakowskiego. (Wahadło Kołakowskiego, [w:] Filozofia 
i myśl społeczna Leszka Kołakowskiego. Materiały konferencji zorganizowanej w Radomiu 251994przez 
Radomskie Towarzystwo Naukowe, Radom 1994).



KOR-u, zatem -  człowiekiem zatroskanym o to, co działo się w Polsce i życzliwie, 
acz krytycznie, reagującym na dramaty niewdzięcznej ojczyzny.

Od niedzieli do niedzieli czekaliśmy na jego eseje w świątecznej „Gazecie Wy
borczej” czy telewizyjne Rozmowy z Mistrzem z jego udziałem. Fascynowała nas 
zarówno błyskotliwość i głębia, jak też żartobliwy, dowcipny i życzliwy ludziom ton 
jego wypowiedzi. A podejmował tematy najbardziej codzienne i potoczne: pamięci, 
młodości, starości, przyjaźni, sprawiedliwości, wybaczania, a nawet -  nauczania ła
ciny.

Całe też życie zmagał się z kwestiami wiary, nigdy ich do końca nie rozstrzy
gając. Mimo iż nigdy nie pozwolił, by ktoś przycisnął go do muru pytaniem, czy 
osobiście był wierzący, dla religii uczynił więcej niż niejeden duchowny czy teolog. 
Wychodził przy tym poza kanony tego, o co „wolno pytać” chrześcijanom. Troszczył 
się nie wyłącznie o zbawienie człowieka, ale i... diabła. Martwił się, czy nie tylko 
człowiek, ale również czy sam B óg, jest szczęśliwy”.

Tym sposobem sprawy zastrzeżone dla wierzących i praktykujących czynił wspól
nymi dla wszystkich, także agnostyków i ateistów. Rozszerzał religijność w ogól
nodostępną duchowość. Uczłowieczał tedy Transendencję, czyniąc nas wszystkich 
odpowiedzialnymi nie jedynie za własne losy, ale też Szatana i samego Boga.

Próbując znaleźć jakiś znak firmowy dla „Instytucji Leszek Kołakowski”, powie
działabym, że jest nim wydobyty z archiwum, odnowiony i odświeżony humanizm, 
przejawiający się w przyjaznym, życzliwym, wyzbytym cienia moralizatorstwa sto
sunku do ludzi. Wszystkich, a nie tylko tych, którzy opowiadają się po stronie pate
tycznych Prawd Kapłańskich: Prawdy, Piękna, Dobra, Sprawiedliwości -  pisanych 
zawsze dużą literą. Z równym sentymentem odnosił się do Antyprawd Błazeńskich. 
Był raczej za pełnią niż czystością moralną, raczej za błądzeniem niż za maszerowa
niem po wytyczonych szlakach.

Ośmielam się, idąc za jego własnym przykładem, spytać „czy Pan Kołakowski 
jest szczęśliwy?”. I jestem przekonana, że tak! Zapewne swój pobyt po Tamtej Stro
nie rozpoczął od namówienia Pana Boga, żeby zniósł piekło. Zniesienie piekła to nie 
jedynie uwolnienie od jego mąk grzeszników, to również -  zbawienie diabłów. Jedni 
i drudzy byli wszak, na początku niewinnymi aniołami.

*  *  *

W istocie przeto nie powinniśmy płakać po Kołakowskim, a raczej cieszyć się, że 
było nam dane przez kilkadziesiąt lat móc obcować z jego żywą i wrażliwą na troski 
zwyczajnych ludzi myślą. Może i nie był filozofem w znaczeniu zamkniętego w krę
gu, niedostępnych dla wielu, abstrakcji -  akademika. W zamian wcielał zapomnianą 
dziś postać Myśliciela. Człowieka, którego myślenie „obsługuje” sprawy ludzkie, 
bez ciągłego starania, by stworzyć wiekopomny system. Jego Obecność trwa, i to 
nie tylko w dziełach, ale i w niepowtarzalnej atmosferze przyjazności Mistrza wobec 
znanych i nieznanych uczniów.



Prezentowany poniżej zbiór artykułów jest pokłosiem naszej debaty. Włączamy do 
niego również bardzo osobisty, choć zarazem odznaczający się wielkim znawstwem 
twórczości Leszka Kołakowskiego, tekst Karola Yarona Bekera z Tel Awiwu. Jego 
autor, absolwent filozofii, tłumacz tekstów Kołakowskiego na hebrajski, cieszył się 
osobistą z nim znajomością. Przygotowuje rozprawę poświęconą jego poglądom.

SUMMARY

From the series “Evenings with a Master”, the Lublin division of the Polish Philosophical Society 
organized on 9th December 2009 a debate on Leszek Kolakowski’s role in the intellectual and social life, 
as well as his political place in Poland. The title o f his groundbreaking book “The Presence of Myth” was 
paraphrased as “The Presence of Kołakowski”. The peculiarity of this thinker results from the fact that his 
theoretical, essayistic works, interviews and TV presentations appeal to both professional philosophers 
and ordinary people. The papers presented below illustrate the phenomenon of his “reserved presence” 
in our intellectual and public life.


