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Kolaże pamięci — czyli M atka  o d ch o d z i Tadeusza Różewicza

A collage of memories — that is — Mother Dies by Tadeusz Różewicz

Śmierci nie można dotknąć, 
można jej się tylko przyjrzeć.

Zbigniew Różanek

Współczesna literatura odchodzi od form kanonicznych, w ich miejsce po
jawiają się powieści serialne, dyskursywne, introspekcyjne (typologia Bogdana 
Owczarka) oraz tzw. współczesne sylwy (termin Ryszarda Nycza).

Konstrukcja silva rerum (w kulturze szlacheckiej oznaczająca księgę rodzinną, 
w której zapisywano rozmaite wydarzenia, teksty literackie, przepisy i porady) 
w literaturze współczesnej powoduje zatarcie się granic poezji, prozy i dramatu, 
tekstu literackiego i użytkowego, współistnienie różnych stylów wypowiedzi. 
Zasada kompozycyjna tekstów sylwicznych polega na zestawieniu obok siebie 
form niejednorodnych, skontrastowanych gatunkowo, które pozornie nie tworzą 
logicznych związków.

Cechami konstytuującymi formę sylwiczną są: antymimetyzm, odrzucenie 
fabuły, amorficzność, otwartość oraz wyeksponowanie „procesu tworzenia”.

Dzięki tej ostatniej właściwości sylwa stać się może tekstem autotematycz- 
nym. Struktura tekstu Różewicza Matka odchodzi opiera się na skupieniu po
szczególnych fragmentów wokół trzech tematów-centrum: matki; poezji — poety; 
starości — przemijania.

Granice tekstu, co jest typowe dla formy sylwicznej, są nieustabilizowane, 
całość można odczytać na różne sposoby w zależności od wyboru centrum. 
Tekst ma charakter otwarty (w rozumieniu Umberto Eco) i spełnia kryteria



formy sylwicznej, opisane w literaturze przedmiotu przez Stefanię Skwarczyńską 1 
i Ryszarda Nycza.2

Stefania Skwarczyńska w Karierze literackiej form rodzajowych bloku silva 
wywodzi pochodzenie nazwy form silva od mowy Cycerona De Oratore, źródłem 
jej mają być teksty twórców antycznych przełomu I w. p.n.e. i I w. n.e. Autorka 
przedstawia historię form sylwicznych w literaturze doby staropolskiej. Zwraca 
uwagę na dwie płaszczyzny konstruujące owe formy: varietes, pod którą kryje się 
wielość wchodzących w obręb struktury jednostek, różnorodność w ich treści oraz 
w formie, a także rozdźwięk w ważkości ich tematyki oraz sposób uszeregowania, 
wyznaczający otwartość tekstu, a polegający na braku konturu całości, przy czym
0 faktycznym końcu formy decyduje mechaniczne zamknięcie tekstu.

Wszystkie te formalne założenia struktury silva rerum spełnia tekst Matka 
odchodzi Tadeusza Różewicza.

Na całość tomu składają się teksty niejednorodne stylistycznie i gatunkowo: 
opowiadanie, stylizowana gawęda, impresja, fragmenty dziennika intymnego, 
pamiętnika, listów.

Tom otwiera prozatorska impresja Teraz, której przedmiot stanowi wspomnie
nie matki. Refleksje osobiste przeplatają się z ogólnymi o charakterze socjolo- 
giczno-filozoficznym. Narracja pierwszoosobowa funkcjonuje obok „niby-dialo- 
gów” z matką. Podmiot wypowiedzi przyjmuje postawę introspekcji i wyzna
nia. Wspomnieniu Stefanii Różewiczowej towarzyszą dygresje dotyczące kondycji 
współczesnego świata, pozbawionego zasad moralnych, zamkniętego na głosy su
mienia. Dominuje funkcja ekspresywna. Obok odautorskiego Teraz umieszczone 
zostały dwie gawędy: Wieś mojego dzieciństwa, Rok 1921, 9 października — sy
gnowane jako Stefania Różewiczowa, będące wynikiem celowej koncepcji autora 
(dysponenta reguł), stylizowane na opowiadania ustne. Autorem realnym tekstu 
pozostaje Tadeusz Różewicz, jego podmiotem zaś — narrator pierwszoosobo
wy, matka poety, mieszkanka wsi, ale inteligentka (w rozumieniu Żeromskiego), 
przyjmująca postawę obserwatora, mentora i świadka zdarzeń.

Dominującymi funkcjami językowymi są: funkcja konatywna, poznawcza, 
metajęzykowa (stylizacja tekstu na folklorystyczny). Tekst budują „migawko
we wspomnienia” oparte na zdaniach krótkich, reportażowych. Relacja zosta
je uwierzytelniona („widziałam”, „pamiętam”). Przeważa składnia wypowiedzi 
mówionej:

Higiena była okropna. Dzieci wieczorem kładły się spać bez mycia. Były przemęczone, bo 
przecież dziecko, które miało 5 lub 6 lal, pasło już gęsi. Niedosypiały dzieci.

1 S. Skwarczyńska, Kuriera literacka form rodzajowych bloku silva, [w:| Wokół teatru
1 literatury, Studia i Szkice, Warszawa 1970.

2 R. Nycz, Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 1984.



Całość uwiarygodniona jest przez tekst „dodany” — fotografię uzupełniającą 
obraz językowy, opatrzoną komentarzem: „Mama po skończeniu kursu gospodar
stwa domowego we dworze państwa Kozarskich w Konopnicy”. Tekst charakte
ryzuje się prostą leksyką, która służy uwierzytelnieniu jego autorstwa, sugerowa
nego w podpisie. Anegdotyzm podkreśla charakter gawędy:

Nieraz ojciec mówił: szkoła bardzo waszym dzieciom potrzebna. Odpowiadali dowcipnie: 
Panie, kto się zna na piśmie, ten się do piekła ciśnie.

Opis wsi opiera się na schemacie liturgicznym (Wielkanoc, Boże Narodze
nie, Zaduszki), w który wpisany jest schemat życia jednostki (narodziny, dzie
ciństwo, zaręczyny, wesele...). Na tej samej płaszczyźnie funkcjonują ludowe 
przyśpiewki, powiedzenia, „bajania”, gusła, „prawdy”. Pod względem gatunku 
tekst zbliżony jest również do formy reportażu i pamiętnika.

Tematem tekstu Rok 1921, 9 października są narodziny syna — Tadeusza. 
Całość ma charakter zmitologizowanej, wyidealizowanej biografii poety. Obok 
elementów realistycznych: „Tadeusz urodził się 9 października 1921 roku, w Ra
domsku, ul. Reymonta 12, koło rzeczki Radomki”, współistnieją elementy kre
owanej biografii w postaci anegdot: „W polu jak chciał zerwać kłosek zboża, 
a nie mógł, krzyczał do kłoska: puść, puść. Myślał pewnie, że tam w ziemi 
ktoś trzyma”. „Jeszcze dzieciak nie miał dwóch lat, jak dostałam atak nerki. 
Pamiętam, jak przyszedł do łóżka i płacząc mówił: musia, niech cię boli, ale 
nie umieraj”. Obok tekstu stricte językowego pojawia się kolejny „tekst do
dany” — fotografia rodziców poety, z komentarzem: „Rodzice wybierają się 
z wizytą, mnie wtedy jeszcze nie było na świecie”. Podwójna kreacja bohate
ra opiera się na obrazie przyszłego poety jako wybitnego dziecka oraz portrecie 
jego matki (matki Polki, katoliczki), stojącej na straży tradycji i patriotyzmu 
(Różewiczowa nadała synowi imię — Tadeusz na cześć Kościuszki). Część III 
stanowią teksty poetyckie sygnowane przez Tadeusza Różewicza. Spoiwem łą
czącym teksty w tej części tomu jest wspólny im temat: matka, przedstawiony 
z wielu różnych perspektyw, na podstawie różnych kontekstów (biblijnych, mi
tologicznych, społecznych, kulturowych i historycznych) o dominującej funkcji 
ekspresywnej (Ręce w kajdanach — odwołanie biblijne, Dwa wyroki — od
wołanie mitologiczne: skamieniała matka — Niobe, Martwy owoc — odwo
łanie biblijne do Matki Boskiej, Kasztan — apologia dzieciństwa, Ściana — 
obraz oddalenia syna od matki, Powrót — wizja nieba z matką i ojcem, Ko
piec — motyw Mater Dolorosa — matka patrząca na śmierć dziecka, Zaba
wa w Konie — obraz matki opiekunki, współtowarzyszki zabaw z dzieciństwa, 
Ale kto zobaczy — porter matki umierającej, Kobieta w czerni stąpa po ró
żach — obraz matki Pokolenia Kolumbów, Zły syn — ukazujący obcość mię
dzy matką a synem, Powrót do lasu — metafora oparta na analogii: matka to



dom, *** — śmierć matki, *** — matka i ojciec stanowiący wszechświat dla 
dziecka, Drzwi — „krajobraz” dzieciństwa, Cierń — odwołanie biblijne, Zło
te góry — niemożność przekazania emocji nawet najbliższej osobie, samotność, 
*** — śmierć matki, *** — matka jako duch wymagający wsparcia od żyją
cego syna).

Całość uzupełniają „teksty dodane”:
1. Fotografia Stefanii Różewiczowej z jej dopiskiem: „rok 1944 okrutny dla 

mnie”.
2. „Kartka z tajemniczej Erbalungi, małej miejscowości na północnym krańcu 

Korsyki”.
Część IV rozpoczyna tekst prozatorski Czerwone pieczęcie. Przedmiotem 

opowieści jest wizyta komornika w domu rodzinnym, w wyniku której dom 
przestaje być azylem, symbolizująca kres' bezpiecznego dzieciństwa i konieczność 
nagłego przejścia w dorosłość. Wspomnienie z roku 1929, tekst prozatorski, 
kreujący obraz matki — altruistki, mistrzyni, duchowej przewodniczki, uczącej 
syna życzliwości dla potrzebujących.

Obok zestawiono fotografię matki z komentarzem „Mama w stroju wizyto
wym. Tak się pozowało do zdjęć”. Kolejnymi elementami struktury są teksty 
liryczne: Ojciec — pokazujący obraz człowieka szczęśliwego, żyjącego w zgo
dzie z samym sobą i ze światem; Odwiedziny Dziadka, którego tematem jest 
nieunikniona zmiana pokoleniowa (dziadek u schyłku życia, wnuk wkraczający 
w życie), tekst wykorzystujący stereotyp dziadka pobłażliwego wobec wnuka; 
liryk Łódź, będący zapisem emocji towarzyszących śmierci ojca. Tekst lirycz
ny Dwie siekierki o charakterze egzystencjalnym, poprzedzający liryk zatytu
łowany Czy warto żyd?, będący swoistą analizą więzi łączących ojca i syna. 
Obok usytuowany jest tekst prozatorski Tarcza z pajęczyny (fragment), będą
cy studium starości, oraz opowiadanie Matki Boskiej Gromnicznej, ukazujące 
matkę jako katoliczkę pielgrzymującą na Jasną Górę w podzięce za ozdrowie- 
nie męża.

Część V stanowi Dziennik gliwicki (23 maja-27 lipca 1957 r.), w którym 
sytuacja choroby matki staje się przyczyną odwrócenia ról rodzinnych: syn 
przejmuje opiekę nad matką, umierająca zaś staje się dzieckiem:

Kiedy odchodziła korytarzem, była jak mała dziewczynka. Kocham matkę, jakby była moim 
chorym małym dzieckiem.

Dziennik intymny budują dwa motywy: cierpienia, choroby i śmierci matki 
oraz zmagania poety z kształtowaniem warsztatu artystycznego:

To, co moi „krytycy” lub „koledzy po piórze” oceniali jako „powtarzanie się”. . .  mówili: 
„Tadeusz R. się powtarza”, to była i może jeszcze jest najcenniejsza rzecz w całej mojej twórczości.



Uporczywe przerabianie, powtarzanie, wracanie do tej samej materii i tak... aż do końca. Inne 
rzeczy będzie już pisał inny człowiek. Inaczej nie można.

Wizja śmierci matki, załamanie się osobistego świata, zestawione jest z pro
gnozami naukowymi zagłady świata w sensie globalnym:

Nie chcę zgodzić się z jej chorobą. Nie chcę zgodzić się i wiem, że jestem śmieszny — nie 
chcę zgodzić się z jej śmiercią. Jestem jak nierozumne zwierzę, które karmi swoje małe martwe. 
Wpycha mu jedzenie do ust.

A dalej przytacza fragment z aktualnego czasopisma:

W dzisiejszej „Trybunie Ludu” notatka: „Tokio. Pracownicy Tokijskiego Uniwersytetu Gamma 
oznajmili w poniedziałek, że w organizmach Japończyków wykryli po raz pierwszy obecność Cezu- 
173, izotopu radioaktywnego powodującego szkodliwe zmiany dziedziczne. Cez-173, podobnie jak 
stront-90, rozprasza się w atmosferze w wyniku eksplozji jądrowych”.

Podmiot wypowiedzi, syn, będący świadkiem choroby matki, przejmuje wo
bec niej rolę opiekuna, rodzica: „Moje chore, biedne dziecko”, „Biedne, najbied
niejsze moje dziecko”. Autor zestawia obok siebie wypowiedzi o charakterze in
tymnych, sentymentalnych zwierzeń oraz konstatacje pozbawione wszelkich emo
cji: „Czytam Flauberta LISTY”, „Upały straszne — chyba ponad 40°C w słońcu. 
Pełno much”. Tekst językowy uzupełnia „tekst dodany”: zdjęcie kalendarzyka 
poety „z notatką o śmierci Mamy”.

Zapis o śmierci matki ma charakter lakoniczny, informacyjny:

16 lipca 1957 roku, wtorek. Matka umarła o godzinie 10.20 rano. Carcinoma ventriculi.

Tuż obok pojawia się wyznanie intymne:

Byłaś moją trwogą, strachem, radością i oddechem. Miła, całuję Twoje rączki wyschłe 
i opuchnięte nogi, Twoje oczy — Twoje sine ręce, kiedy konałaś. Całuję Twoje zbolałe ciało, 
które oddałem naszej matce wielkiej Ziemi.

Bohater stara się oddalić moment ostatecznego pożegnania z matką:

Ja wiem, że powinienem brać się do roboty, że czas leci. Ucieka. Ale jeszcze chwilę. 
Jeszcze trochę z Tobą porozmawiam. Moja Dobra, Kochana, Staruszko. Całuję Twoje ręce i oczy. 
Rozmawiam z Tobą.

Kartka wydarta z dziennika, . ..  po dwudziestu latach to wspomnienie matki 
w kolejną rocznicę śmierci:

lipiec
zbliża się 20 rocznica Twojej śmierci.
Ten szelest to krople deszczu 
Deszczu
Muzyka w tym szumie — i ja żyjący 
idzie wieczór.



Grzech to tekst prozatorski, opowiadanie, którego kanwę stanowi wspomnie
nie z dzieciństwa o umyślnie stłuczonym wazonie — dziecinnym „przestępstwie” 
spowodowanym zazdrością o matkę.

Część VI, sygnowana przez Janusza Różewicza, ma charakter wspomnienio
wy. Droga ze szkoły do domu (fragment listu, Radomsko, 25.05.1940 r.), zawiera 
„teksty dodane” — fotografie: „Janusz, starszy brat po maturze”, „Mama z Zulką, 
dziewczyną Janusza”.

Część VII, sygnowaną przez Stanisława Różewicza, rozpoczyna wspomnienie
0 matce i szkolnych czasach, W kalejdoskopie zostało poprzedzone „tekstami 
dodanymi”, fotografiami: „Na majówce z mamą”, „A oto rodzina: Ojciec, Staś, 
Mama, Tadzio, panna Zosia R i Janusz”, „Ojciec był kawalerem pełnym fantazji”. 
Całość tomu kończy zdanie-klucz, stanowiące klamrę kompozycyjną: „To co 
w naszym domu było najdroższe, najpiękniejsze, to Mama”.

Poszczególne elementy tekstu zawierają wielorakie potencjały znaczeniowe, 
nie są ułożone w porządku hierarchicznym, lecz stanowią kompozycję kolażową, 
niekohezyjną na poziomie struktury.

W obrębie całości funkcjonują równolegle teksty literackie (prozatorskie
1 poetyckie) i teksty o proweniencji pozaliterackiej: cytaty z gazet, zdjęcia, 
fotokopie. (Notatka prasowa z „Trybuny Ludu” o odkryciu cezu na Uniwersytecie 
Gamma zestawiona jest z intymnym wyznaniem).

Różne instancje nadawcze sugerują wielopodmiotowość tekstu poprzez sy
gnowanie jego fragmentów przez różne podmioty — Tadeusz Różewicz, Ste
fania Różewiczowa, Janusz Różewicz, Stanisław Różewicz. Funkcję nadrzędną 
nad zmiennym podmiotem wypowiedzi pełni autor — Tadeusz Różewicz (Polak, 
poeta, syn, człowiek u kresu życia, dokonujący bilansu zysków i strat). We- 
wnątrztekstowy dysponent reguł występuje jednocześnie jako podmiot w rolach 
realnych. Różewicz świadomie odrzuca typowe liryczne sytuacje nadawcze, uka
zuje autonomię tekstu (autografy, faksymile zestawia z tekstem uporządkowanym 
graficznie). Choć w Matce. .. funkcjonuje linearne uszeregowanie elementów 
tekstowych, to ma ono charakter wyłącznie mechaniczny, samo zaś odczytywa
nie odbywa się w sposób wielopoziomowy, przestrzenny, wiariantywny. Wybór 
inwariantu pozostawiony jest czytelnikowi.

Relacje fragment-całość wskazują na dyskursywny charakter tekstu oraz jego 
procesualność.

Plan jedności dla poszczególnych fragmentów tekstu stanowi klamra te
matyczna — wspomnienie matki (Stefanii Różewiczowej). Temat centrum jest 
nadrzędny wobec pozostałych. W zależności jednak od wyboru centrum tekst 
można odczytywać z różnych perspektyw, zmianie ulega również sytuacja czy
telnika.



Rezygnacja z poziomu fabularnego sprawia, że poszczególne fragmenty mogą 
być odczytywane w dowolnej kolejności, ustalonej przez indywidualnego odbior
cę. Zdarzeniowość przybiera formę anegdoty, ma charakter wspomnieniowy.

Źródeł formy tekstu Różewicza można doszukać się w poetyckich sylwach 
Statiusa, w których przeważają gatunki funeralne i dominuje ton żałobny. Autor 
Matki... określa swoje reminiscencje jako „żebracze treny” — co odsyła do 
bogatej tradycji poetyckiej, z cyklem Kochanowskiego na czele.

Treny Kochanowskiego, co podkreślają równocześnie Jerzy Ziomek3 i Janusz 
Pelc4, stanowią model trenów ujętych w formę sylwiczną. Osobiste przeżycie 
Kochanowskiego (śmierć córki Urszuli w roku 1578 lub 1579) staje się pretekstem 
dla powstania wybitnego dzieła o charakterze funeralnym.

Punktem odniesienia dla renesansowego poety są znane z literatury greckiej 
i rzymskiej gatunki żałobne (naenia, epitafium, tren) oraz biblijny wzorzec Trenów 
Jeremiasza.

Epicedium (czyli utwór o charakterze funeralnym) w założeniu poetyki Juliusa 
Cesara z Scalligera powinno być utworem zwartym, jednolitym (w przeciwień
stwie do cyklu czy zbioru), o ściśle określonym wewnętrznym układzie struktury, 
opartym na następujących elementach:

1. Laudes (pochwały)
2. Iacturae demonstrantio (okazywanie wielkości straty)
3. Luctus (żal)
4. Consolatio (pocieszenie)
5. Exhortatio (napomnienie)
W epicedium funkcjonują trzy typy bohaterów:
— osoba zmarłego,
— bliska osoba, której udzielono napomnienia i pocieszenia,
— osoba chwaląca zmarłego i udzielająca napomnienia, pocieszenia.
Bohaterem i adresatem trenów Kochanowskiego jest zmarła córka — Urszula

Kochanowska — funkcjonuje więc tutaj konwencjonalny adresat gatunkowy. 
Żebracze treny Różewicza oprócz adresata konwencjonalnego — zmarłej matki 
(Stefanii Różewiczowej), posiadają drugiego adresata — poetę, syna, jest nim 
autor — Różewicz.

Zarówno tekst renesansowy, jak i Różewiczowski opiera się na kompozycji 
wariacyjnej (przeciwstawiającej się konwencji gatunku). W obydwu pojawia się 
forma monologu skierowanego do zmarłej oraz odwołanie mniej lub bardziej 
bezpośrednie do odległych i bliższych literackich tradycji (antycznych, biblijnych).

1 J. Ziomek, Renesans, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996.
4 J. Pelc, Wstęp, [w:] Jan Kochanowski, Treny, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 

1978.



Oba teksty cechuje nowatorstwo, u Kochanowskiego ujawnia się ono w dobo
rze adresata trenu, gdzie pierwszy raz w literaturze w roli tej pojawia się dziecko, 
a nie mąż stanu, polityk czy sławna osobistość, u Różewicza zaś polega ono na 
odwróceniu ról — nie zmarła pociesza syna, lecz żyjący stara się przynieść matce 
ukojenie.

Światy żywych i umarłych przenikają się nawzajem, a mostem łączącym je 
staje się pamięć o umarłych.

Oto jak pisze o relacji świata żywych i zmarłych Anna Kamieńska w wierszu 
Skąd przychodzą umarli do snów ludzi?'.

Ostygło powietrze po ich oddechu,
Odebrzmiała fala głosu,
Ciało oddaje się ziemi solą, żelazem i wapnem.
Lecz żyją dłużej pod sennymi powiekami bliskich.
Stąd sięgają znowu do spraw życia,
Do drzwi, które tylekroć mijali,

Do stołów znaczonych odciskami ich dłoni,
Do strzępów mowy, do obrazów,
Które osadzają się w pamięci ludzkiej długo,
Jak muł skalny w głębokim dnie oceanu.

Bliski zmarły staje się często ważniejszy od żyjących, zauważa to Wła
dysław Broniewski w wierszu poświęconym zmarłej córce, zatytułowanym jej 
imieniem:

Zawsze pierwsza, choć nie żyjąca, 
choć taka na pozór daleka, 
jedyna spośród tysiąca [ ... ]

(W. Broniewski, A n k a )

Żebracze treny Różewicz zamienia w spowiedź, intymne wyznanie syna, 
który „dopuścił się grzechu zaniedbania” wobec matki, nie dotrzymał składanych 
obietnic, bywał oschły, zły, daleki, teraz czuje się winny:

Patrzę przez okno 
w różowych kwiatkach 
i moja stara matka 
czerpie żółtą wodę 
rękami świętej

w oknie stoi jej młode 
źle uśmiechnięte 

(T. Różewicz, Z ty  s y n )

Przez wiele lat obiecywałem Mamie trzy rzeczy: że zaproszę ją do Krakowa, że pokażę 
Zakopane i góry, że pojadę z Mamą nad morze [ ... ] Nie dotrzymałem obietnic...



Poeta oskarża się, bo wie, że miłość synowska, choć ogromna, okazała 
się niedoskonała. W przeciwieństwie do miłości matki, która jest z założenia 
bezwarunkowa i niezbywalna, miłość dzieci może się okazać niewystarczająca, 
o czym pisze w jednym z wierszy poświęconych matce Anna Kamieńska:

umieramy samym sobie 
Synowie córki zawsze się 
spóźniają 
to ich prawo

(A. Kam ieńska, P s a lm )

Różewicz nie odnajduje pocieszenia w wierze, w przeciwieństwie do Ko
chanowskiego, nie przeklina Stwórcy, ale również podaje w wątpliwość istnienie 
Boga, „będącego z tamtej strony, w którą ja nie wierzę”.

Zdaniem poety współcześnie nawet miłość nie potrafi obronić się przed 
skażeniem obojętnością, apatią, brakiem wysiłku. Przyczyny tego stanu upatruje 
Różewicz w diagnozie stanu współczesnego świata, gdzie zanikają wszelkie 
wartości i „zostaje Nic”.

Tren, choć silnie skonwencjonalizowany jako gatunek funeralny, rządzący się 
określonymi prawami, może być gatunkiem autobiograficznym.

Niejednokrotnie bowiem jego powstanie poprzedza śmierć bliskiej autorowi 
osoby. Przykładem potwierdzającym tę tezę może być: cykl trenów Kochanow
skiego poświęconych zmarłej córce Urszuli, tom Anka Władysława Broniewskie
go adresowany do córki Anki, wiersze Anny Kamieńskiej ze zbioru Dobranoc 
matce — poświęcone matce poetki oraz Różewiczowskie treny z tomu Matka 
odchodzi-

Całość tomu przybiera formę osobliwego trenu, spoiwem dla elementów 
lirycznych i prozatorskich jest temat funeralny.

Sytuacja biograficzna autora znajduje w przywołanych tekstach literacką re
alizację i podlega prostej weryfikacji historycznej. Czytelnik może łatwo znaleźć 
ich potwierdzenie.

Wpływ na kształtowanie ludzkiej osobowości mają nie tylko doświadczenia 
osobiste jednostki, ale także osoby ważne, znaczące dla jej egzystencji. Na 
biografię autora składają się więc nie tylko daty i fakty historyczne. Kluczową 
rolę odgrywają również kontakty z drugim człowiekiem.

Najbliższe otoczenie ma wpływ na to, czym staje się jednostka. Utrata bliskiej 
osoby jest jednocześnie utratą cząstki siebie. Żyjący stara się więc za wszelką 
cenę odwrócić to co nieodwracalne, paradoksalnie jego pamięć może wygrać ze 
śmiercią, zapewnić trwanie tym, którzy odeszli.

Długotrwała choroba zbliża człowieka do śmierci. Cierpienie jako znak egzy
stencji wcześniej niż u Różewicza pojawia się w listach Zygmunta Krasińskiego 
do księcia Jerzego Lubomierskiego.



Podobnie jak Krasiński Różewicz pokazuje, że dolegliwości somatyczne 
i obserwowanie destrukcyjnego działania choroby otwierają pole do rozważań
0 charakterze filozoficzno-egzystencjalnym, zadawania pytań dotyczących celu
1 sensu życia i śmierci, osamotnienia w chwili odchodzenia. Krasiński pisze 
w liście z 25 stycznia 1840 roku.

Jestem chory i zatruty sam w sobie. Jestem sam, okropnie sam. [... ] Każdy musi jak kameduła 
własną trumnę sobie wyciosać. Każdy własną mogiłę sobie wystawić — czyli żyć i życiem zabić 
życie swoje.. . 3

Oto słowa Różewicza:

W nocy matka nie spała. Budzi się co chwila. Bełkot niemowlęcia to bełkot, z którego ukształ
tują się słowa życia — bełkot u odchodzącego to zanikanie, rozkład, rozpad słów prowadzących 
do milczenia ostatecznego.* 6

W przeciwieństwie jednak do konwencji, w której zmarły pojawia się, by 
przynieść ukojenie żyjącemu, to podmiot wypowiedzi stara się oswoić śmierć, 
ułatwić matce odchodzenie. Obraz matki wyłania się z okruchów pamięci, 
zlepków wspomnień. Choć śmierć wyznacza kres istnienia realnego, to bohaterka 
istnieje w przestrzeni świadomości syna, pozorny koniec staje się więc trwaniem: 
„jesteś w ziemi / i jesteś we mnie”.

Ważnym elementem struktury jest jawne podkreślenie procesualności dzieła. 
Punkt ciężkości z artefaktu jest przesunięty na proces wytwarzania. Podmiot 
wypowiedzi ujawnia tajemnice warsztatu literackiego, mówi o poszukiwaniu 
formy idealnej, koncepcji przetwarzania, stwarzania tekstu od nowa.

Aktywność piszącego jest „znakowana”, towarzyszy jej metaliteracka reflek
sja, czytelnik w miarę narastania tekstu śledzi przebieg zachowań i decyzji autora:

To co moi „krytycy” i „koledzy po piórze” oceniali jako „powtarzanie się” [ ... ] to była może 
i jest jeszcze najcenniejsza rzecz w całej mojej twórczości. Uporczywe przerabianie, powtarzanie, 
wracanie do tej samej materii i tak... aż do końca. Inne rzeczy będzie już pisał inny człowiek. 
Inaczej nie można. Albo wpada się w „literacką gadaninę”.7

Koncepcja „dzieła w toku” nie pojawia się przypadkowo w Matce...,  ale 
jest znamienna dla całej twórczości Różewicza, stanowi jej programowy element: 
„Niech to wszystko samo się stwarza / w ruchu” 8 (Et In Arkadia ego).

Autor ma świadomość autonomii tekstu: „Mój wiersz / mnie tworzy / ja nie 
tworzę wierszy” 9 (***Mój wiersz).

3 Z. Krasiński, Listy do Jerzego Lubomirskiego, oprać. Z. Sudolski, PIW, Warszawa 1965.
6 T. Różewicz, Matka odchodzi, s. 107.
7 Ibid., s. 27.
K T. Różewicz, El In Arkadia ego. Poezje, t. II.
4 T. Różewicz, * " Mój wiersz. Poezje, t. II.



Tom Matka odchodzi opiera się na strategii nieostateczności tekstu, który 
nieustannie podlega ciągłej rekonstrukturalizacji, jego poszczególne elementy — 
desemantyzacji i rearanżacji.

Wewnątrz tekstu funkcjonują cytaty, autocytaty, autorskie wybory książek, 
aluzje do tekstów własnych i obcych tworzące „bibliotekę autobiografii du
chowej”.10 *

Według Małgorzaty Czermińskiej nawiązania tekstowe mogą obejmować 
cztery kategorie:

1. autokomentarz, czyli odniesienie do właśnie powstającego, ale już uprzedmiotowiającego 
się tekstu własnego,

2. odwołanie do cudzych dzienników, pamiętników, autobiografii,
3. odwołania do własnych tekstów nieautobiograficznych,
4. odwołania do cudzych tekstów nieautobiograficznych."

Różewicz w toku dyskursu o poezji i przemijaniu powołuje się na teksty wła
sne: Opowiadanie o starych kobietach (1963), Stara chłopka idzie brzegiem morza 
(1952), wiersze z tomu Czerwona rękawiczka (1948) oraz nawiązuje do twórczo
ści innych: Mickiewicza, Norwida, Staffa, Prusa, Sienkiewicza, Kuncewiczowej, 
Dostojewskiego, Czechowa, Conrada, Stendhala, Flauberta.

Dzięki obecności „obcej mowy” w tekście pojawia się „wielogłosowość”. 
Podmiot odnosi się do cudzych dzieł w celu pokazania tożsamości poglądów ich 
twórców lub po to, by polemizować z ich tezami:

Wielki genialny śmieszny Norwid powiedział: z rzeczy tego świata zostaną tylko dwie, Dwie 
tylko poezja i dobroć... i więcej nic... Wielki Don Kichocie! Zostało Nic.12

„Dialog” z innymi tekstami kultury stanowi punkt wyjścia intertekstualności. 
Różewicz ustawicznie dąży do przekroczenia instytucjonalnych granic literatury, 
uprawia swoistą „grę” z tekstem i jego materią językową. Sprzeciwia się tzw. 
ostatecznej wersji tekstu, dokonuje zmian i uzupełnień w ramach „dialogu” 
z własnym dziełem.

W tomie Matka odchodzi tylko jeden z fragmentów nie był wcześniej publi
kowany — impresja Teraz, o charakterze prozatorskim. Kartki wydarte z dzien
nika weszły w skład tomu Proza II (Kraków 1990), wiersz ***Przedzierałem się 
przez ten sen został wcześniej umieszczony w tomie Regio, wiersz Ściana był 
publikowany w „Twórczości” z 1984 roku, a od wersji umieszczonej w Matce... 
różni się wersem końcowym „ja żywy" obecnym tylko w pierwodruku. Wiersze

111 Termin zaczerpnięty z: M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt, świadectwo, wyznanie, 
wyzwanie, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych, Universitas, Kraków 2000.

" Ibid., s. 100.
12 T. Różewicz, Matka odchodzi, s. 12.



umieszczone w tomie Matka odchodzi pod hasłem [wiersze dla matki]: (Czerwo
ne pieczęcie, Kopiec, Dwa wyroki, Ręce w kajdanach, Fotografia) w tomie Nasz 
starszy brat w 1994 roku, zgromadzone zostały pod hasłem [wiersze o Starszym 
Bracie],

Doborem tekstów w obu tomach rządzi dyrektywa podporządkowania wypo
wiedzi ich adresatowi. W Matce... dopełniają one obraz Stefanii Różewiczowej, 
w zbiorze Nasz. ■. — służą portretowaniu Janusza Różewicza. Różnice w budowie 
tekstów z różnych tomów powodują zmiany w ich interpretacji. Zmiana sytuacji 
kontekstowej pociąga za sobą inne odczytywanie poszczególnych fragmentów, ale 
jak twierdzi autor:

Żywa materia sama szukała dla siebie form. I tak to wszystko zostawiłem. Nie tracę nadziei, 
że rozbite, rozrzucone obrazy zaczną zbierać się w całość.13

Rola powtórzenia w twórczości Różewicza nie sprowadza się wyłącz
nie do strategii budowania pojedynczej wypowiedzi, ale stanowi formułę dla 
„tekstu Różewiczowskiego” jako potencjalnej całości — abstrakcyjnej i mo
delowej.

Wielogłosowość narracji, dwoistość „ja-piszącego” i „ja-opisywanego”, dwu- 
płaszczyznowość czasu (przed chorobą i po śmierci matki) powodują, że tekst 
jest niekohezyjny.

Koherencja ujawnia się na innych poziomach. Po pierwsze, dzięki zastoso
waniu strategii autotematycznej i wygenerowaniu jednego podmiotu gospodaru
jącego tekstem (w różnych rolach, przede wszystkim poety), po drugiej zaś — 
strategii autobiograficznej. Obie te strategie są ze sobą sprzężone.

Matka odchodzi to tekst noszący znamiona osobistego dokumentu. Całość 
wpisuje się w schemat paktu autobiograficznego opracowanego przez Ph. Lejeu- 
ne’a.14 15 Pakt ten zakłada tożsamość nazwiska autora, bohatera i narratora. Zarów
no autorem realnym, jak i podmiotem wypowiedzi oraz bohaterem Matki... jest 
Tadeusz Różewicz.

Tożsamość trzech elementów istnieje w tekście Różewicza w sposób ujawnio
ny. Formuły umowy autobiograficznej są rozmieszczone: powtarzane w tekście; 
odwołują się do przestrzeni autobiograficznej: „Napisałem poemat Opowiadanie 
o starych kobietach, napisałem wiersz Stara chłopka idzie brzegiem morza... ” ls, 
„Minęło sześćdziesiąt lat od wybuchu II wojny światowej. Mam 77, 78 lat. Jestem 
poetą”.16 Narracja ma charakter autodiegetyczny.

13 T. Różewicz, Proza, t. II, Kraków 1990.
14 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, TAiWPN, Universitas, 

Kraków 2001, oraz idem, Pakt autobiograficzny, „Teksty” 1975, nr 5.
15 T. Różewicz, Matka odchodzi, s. 9.
16 Ibid., s. 9.



Tekst wskazuje konkretnego nadawcę — Tadeusz Różewicz (poeta, syn, 
Polak) oraz konkretnego odbiorcę — Stefania Różewiczowa (matka poety).

O istnieniu paktu referencjalnego zaświadcza obecność informacji autentycz
nych, prostych do weryfikacji:

Tadeusz urodził się 9 października 1921 r. w Radomsku, ul. Reymonta 12 koło rzeczki 
Radomki.17

Na dokumentalny charakter tekstu wpływa ujęcie w jego strukturze dziennika 
intymnego, fragmentów autentycznej korespondencji familijnej oraz „dodanie” 
fotografii z rodzinnego albumu.

Wspomniane zdjęcia pełnią funkcję uwierzytelniającą dla osobistej historii, 
jaką przedstawia tekst literacki.

Umieszczenie ciągu fotografii przedstawiających bohaterów Matki. .. nie jest 
wyłącznie zabiegiem estetycznym, uatrakcyjniającym tekst, ale kolejnym jego 
poziomem znaczącym, posługującym się innym od literackiego środkiem wyrazu, 
lecz nie mniej istotnym.

Według Rolanda Barthes’a fotografia to obraz niezapośredniczony; „czysta 
przyległość”, która w przeciwieństwie do obrazu słownego nie zamienia rzeczy
wistości na znaki, lecz odtwarza to, co istniało w dosłownym kształcie owego 
istnienia, w konkretnym momencie czasowym. Utrwalenie czasu na fotografii 
nie zatrzymuje jego biegu, obecność zdjęć jako „dodatku” do obrazu słownego 
zwielokrotnia świadomość przemijania. Fotografia staje się świadectwem chwili 
obecnej usankcjonowanej w przeszłości.

Różewicz wyznaje w Matce. . . :  „mam 77, 78 lat... ” — skłonność do 
„znakowania” własnego wieku towarzyszy poecie w całej twórczości, pełni 
funkcję dookreślającą, otwiera pole dla kontekstów referencjalnych, stwarza 
pewność autentyzmu, np.: „Mam lat dwadzieścia” (Lamenty, „Mam dwadzieścia 
cztery lata” (Ocalony); „(u nas przeciętna lat 50)” (Wyobraźnia kamienna).

Podjęcie konkretnego tematu jest umotywowane wiekiem — w Matce... 
poeta, sam będący u kresu życia, podejmuje temat przemijania i śmierci.

Całość jest próbą ekspiacji, poetyckiej spowiedzi. Łączenie roli syna, mają
cego wyrzuty sumienia i misji twórcy, tworzy nieuniknione antagonizmy. Poeta 
musi dokonać wyboru między powinnościami rodzinnymi a oddaniem się sztuce. 
W tym kontekście myśl Różewicza zbliża się do wizji romantycznych, czemu 
jednak zaprzeczają jego metaliterackie refleksje o roli poety jako rzemieślni
ka — znanego z manifestów awangardowych. Choroba matki staje się znakiem 
egzystencji, punktem wyjścia stawiania pytań o charakterze otwartym, o podłożu 
filozoficznym i etycznym.

17 Ibid., s. 43.



Podmiot kształtuje dwie perspektywy rozważań: powraca do dzieciństwa 
i młodości, jednocześnie wyraziście akcentując teraźniejszość. Wspomnienia 
dzieciństwa mają charakter autobiografizmu przetworzonego, umitycznionego, 
którego głównym filarem jest matka. Owe „powroty do początku” przybierają 
formę gawędy, anegdoty, dykteryjki. Chociaż osnute wokół historii konkretnej 
jednostki, odzwierciedlają losy pokolenia naznaczonego piętnem wojny, dążącego 
do uwolnienia się od obsesyjnych lęków i wspomnień, do budowy elementarnych 
zasad humanizmu i etyki. Tom Matka odchodzi staje się „autobiografią, w której 
przegląda się cała epoka”.

Wybór tematu egzystencjalnego otwiera perspektywy znaczeń niedosłownych, 
wychodzących poza utarte schematy.

Przetwarzanie przeszłości odbywa się za pomocą różnych filtrów (z których 
najważniejszym jest pamięć), to, co pozostaje w tekście jako znaczące, ma cha
rakter egzystencjalny. Autor zakłada ukazanie wyidealizowanego, symbolicznego 
obrazu matki, stanowiącego kwintesencję wszelkich „idei matek”, odwołuje się do 
dwóch źródeł kultury europejskiej: Biblii — motyw Mater Dolorosa, oraz mitolo
gii — postać Niobe, dopełniając obraz portretem matki „pokolenia Kolumbów”. 
W tej perspektywie — bohaterka (i adresatka) — Stefania Różewiczowa przestaje 
być jedynie matką poety, staje się symbolem „bycia matką” in abstracto.

Całość tekstu zbudowana jest z trzech sfer przestrzennych skupionych wokół 
dzieciństwa, wojny i śmierci.

Konkretne przestrzenie wypełnia symboliczna leksyka. Dzieciństwo to: dom, 
stół, chleb, drzwi, kolorowe łańcuchy, gwiazdy, anielskie włosy, siano, wieś, las, 
religia, święta, Matka Boska. Wojnę obrazują: kajdany, wyrok, rana, kopiec, 
mundur, hełm, kamienna droga, krzyż, czarny marmur, przerażenie, krew, zaś 
śmierć: martwy owoc żywota, szpital, zło, żywot wieczny, martwe aniołki, cierń, 
zaświaty, trumna, płacz, wściekłość, samotność, bezradność, lęk, zmęczenie, 
niemoc, pokrajane zmaltretowane ciało, świece, ból.

Istotne wydaje się, że leksyka służąca opisowi wojny jest podobna do tej, która 
użyta jest przy tworzeniu obrazu śmierci. Obie, silnie nacechowane pejoratywnie, 
przeciwstawiają się językowemu portretowi dzieciństwa.

Koherencja tekstu ujawnia się na poziomie znaczeń. Funkcję spajającą pełni 
uniwersalny charakter użytych tu kontekstów literackich i kulturowych.

Matka odchodzi Różewicza to tekst w każdym sensie wielowymiarowy, dwu
znaczny, niedookreślony. Jego konstrukcja nie jest ostateczna. „Ruchomość” 
struktury pozwala czytelnikowi na indywidualizację procesu odczytywania ca
łości. Bogactwo ukrytych sensów, wielopoziomowość tekstu czyni go wyjątkowo 
atrakcyjnym.

Matka. .. to studium starości, przemijania, śmierci, pomnik na cześć matki, 
ale także opowieść o warsztacie pisarskim i artystycznych założeniach autora.



Różewicz wielokrotnie sygnalizuje potrzebę „powracania” do tekstu, nadbudo
wywania go, ulepszania.

Skłonność do uprawiania „dialogu” z własnym dziełem wyznacza kierunek 
rozwoju współczesnej literatury, jest również głosem samego poety w dyskusji 
o kondycji tekstów powstałych po modernizmie.

Potwierdza się w tym przypadku teza Małgorzaty Czermińskiej, że współ
cześnie „autobiografia staje się gwarancją i sensem literatury”.18

SUMMARY

An article entitled A collage o f memories — that is — “Mother Dies" by Tadeusz Różewicz 
is an attempt to analyze the form of the text which is silva rerum, autobiographical and mournful 
in character.

Żebracze treny by Różewicz is a literary memorial in honour of the poet’s mother — Stefania 
Różewicz. The article indicates one of the possibilities of the text interpretation based on the 
principles of an open literary work (as understood by Umberto Eco), poetics of silva rerum 
form (according to Stefania Skwarczyńska and Ryszard Nycz) as well as the realization of an 
autobiographical pact (as defined by Ph. Lejun).

IK M. Czermińska, op. cit.


