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i pozbawiona obiektywnych podstaw. […] Represje i zakazy, wykluczenia i odrzucenia, 
techniki i metody są sposobami inwigilacji jednostek. […] Wiedzieć, to korzystać 
z władzy ujarzmiania i dominacji, stąd władza – wiedza.” (s. 92). I dalej: „[…] wiedzieć 
[…] to dominować nad ciałami skazanymi na śmierć i nędzę” (s. 97). 

W ostatnim rozdziale (Problemy) autorzy próbują dokonać krytycznej oceny teorii 
Michela Foucaulta, mając świadomość trudności, na jakie się decydują. „Powszechnie 
uznane standardy akademickie w żaden sposób nie ułatwiają zbadania ograniczeń czy 
też doniosłości tego dzieła. Znajdując się poza i pomiędzy klasycznymi dyscyplinami 
naukowymi, nie posiada ono stałego punktu odniesienia, według którego można je oce-
nić: Foucaulta ograniczają jego własne transgresje. […] Dzieło Foucaulta osadzać trzeba 
z takiego punktu widzenia, który w równym stopniu byłby z nim zgodny, co odmienny. 
Rezultatem nadmiernej bliskości byłby naiwny zachwyt, zbytni dystans uniemożliwiłby 
natomiast połączenie odległych od siebie zagadnień” (s. 127). 

Lemert i Gillan decydują się więc na dokonanie oceny z perspektywy teorii społecz-
nej. Stwierdzają, że problemami, które ograniczają koncepcję Foucaulta, są kwestie: cza-
su, podmiotowości i racjonalności krytycznej. Ich zdaniem, Foucault nie dał zadowala-
jącej odpowiedzi, czy czas może być aktywnym czynnikiem w historii, czy istnieje coś 
takiego w historii, jak podmiotowość oraz czy „metodyczne stosowanie negacji, prze-
milczeń i tego, co nieznane, ma jakieś pozytywne znaczenie dla Foucaultowskiej teorii 
politycznej” (s. 127). 

Książka Lemerta i Gillana nie jest więc wyrazem naiwnego zachwytu uczniów ocza-
rowanych mistrzem wielkiego formatu. Udało im się dokonać krytycznej analizy twór-
czości Foucaulta, ukazując zarówno niekwestionowane osiągnięcia, jak i pewne braki. 

Praca wzbogacona jest w Dodatek, na który składają się: słownik pojęć używanych 
przez Foucaulta, przypisy, bibliografia oraz indeks osobowy i rzeczowy. Słownik pojęć 
stanowi bardzo przydatną pomoc w zrozumieniu problematyki poruszanej przez Fou-
caulta. „Nie pretenduje on do tego, by stać się czymś niezależnym, toteż należy się nim 
posługiwać wraz z indeksem pojęć, tekstem niniejszej książki, a także z pracami Michela 
Foucaulta” (s. 166). 

Na uwagę zasługuje bardzo rzetelnie opracowana bibliografia prac Michela Fo-
ucaulta oraz literatury komentującej jego twórczość, w układzie chronologicznym 
i w podziale na wydania francuskie, anglojęzyczne i polskie przekłady.  

Należy także dodać, że książka wydana jest bardzo starannie, przyciąga uwagę este-
tyczną szatą graficzną i  już samym wyglądem zachęca do czytania. Warta jest polece-
nia, ponieważ stanowi bogate źródło informacji o twórczości wielkiego francuskiego 
myśliciela II połowy XX wieku. 

Ewa Miszczak 

Sokrat Janowicz, Ojczystość. Białoruskie ślady i znaki, wybór i opracowanie Robert 
Traba, Olsztyn 2001, ss. 256. 

Sokrat Janowicz, obchodzący w 2001 roku swe 65 urodziny, jest znanym i dość po-
wszechnie uważanym za najwybitniejszego, białoruskim pisarzem w Polsce (prozai-
kiem, publicystą i – zwłaszcza niegdyś – dziennikarzem). Oprócz przedstawionej tu 
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pracy ukazały się ostatnio dwie inne jego książki o tematyce zbliżonej do tej, jaka pre-
zentowana jest w Ojczystości. Są to: Nasze tysiąc lat. Z Sokratem Janowiczem rozmawia 
Jerzy Chmielewski (Białystok 2000) oraz Z księgi Podlasia. Białoruska mniejszość na-
rodowa w Polsce (Łomża 2001). Na uwagę zasługuje wydawany przez Janowicza Annus 
Albaruthenicus, obszerny periodyk z tekstami drukowanymi w językach kongresowych, 
skierowany do literackiej Europy, wykraczający jednak poza tematykę literacką. Jego 
czwarty tom opublikowano na początku 2003 roku. 

Dotychczas ukazało się ponad dwadzieścia książek S. Janowicza. Mieszkający 
w rodzinnych Krynkach na Białostocczyźnie prozaik pisze swe utwory literackie głów-
nie po białorusku, natomiast prace posiadające wyraźny charakter historyczny – 
i skierowane w dużym stopniu do Polaków – publikuje na ogół po polsku. Ojczystość 
jest zbiorem szesnastu tekstów pisanych – z dwoma wyjątkami – między rokiem 1989 
a 2000, w zdecydowanej większości już w wersji pierwotnej po polsku. Dwa zostały tu 
przetłumaczone na język polski po raz pierwszy; jeden jest publikacją tekstu istniejącego 
dotychczas w maszynopisie. Poszczególne części książki – zatytułowane: Ojczystość, 
Idee, Wiara, Współistnienie – poprzedzają wiersze bądź krótka proza poetycka autorstwa 
S. Janowicza. Prace kończy dwustronicowa wypowiedź Roberta Traby, który dokonał 
wyboru i opracował zamieszczone w Ojczystości teksty. 

Sokrat Janowicz niewątpliwie świadom jest tego, iż Białorusin, chcący być dzisiaj 
pisarzem narodowym, musi znać historię swojej ojczyzny, tak jak pisarz polski w XIX 
wieku historię swego kraju. Ojczyzną ideologiczną – odwołując się do terminologii 
S. Ossowskiego – jest dla Janowicza Białoruś ostatnich dziesięciu stuleci, ojczyzną pry-
watną (małą) – Białostocczyzna, Polska zaś – państwem, którego jest obywatelem i do 
lojalności wobec którego się poczuwa. Obu ojczyznom poświęca w swojej twórczości 
wiele miejsca. Łączą go z nimi silne emocje. Pisząc o Białorusi, Białorusinach i biało-
ruskości, pragnie popularyzować wiedzę o nich. Polaków chce wyposażyć w wiado-
mości o ich sąsiedzie, Białorusinom – wzmocnić świadomość historyczną, a zatem i na-
rodową. Janowicz był – i do pewnego stopnia jest nadal – działaczem narodowym. Jego 
aktywność przypomina niekiedy działania budzicieli narodowych społeczności Europy 
Środkowo-Wschodniej sprzed ponad stulecia. Mimo iż część publikowanych w Ojczys-
tości tekstów ma wyraźny wymiar naukowy (i była drukowana w fachowych pismach 
naukowych), interesują mnie one głównie, co nie znaczy, że jedynie, jako przejaw 
współczesnej świadomości historycznej, narodowej wybitnego przedstawiciela nowo-
czesnej białoruskości. „Jestem przecież Białorusinem” – pisze Janowicz w tekście zaty-
tułowanym Pochodzę z ludu kolonialnego (1995) – „mam świadomość narodową. Dra-
mat mój polega na tym, że jestem Białorusinem – patriotą narodowym, a jednocześnie 
patriotą swojego państwa, czyli Polski. Obowiązuje mnie lojalność. I z tego właśnie 
powodu nie mam wielkich szans na uczestniczenie w obecnym dramacie Białorusi” 
(s. 175–176). 

Janowicz jest w pełni świadom negatywnych skutków sowietyzacji białoruskiego 
społeczeństwa, rzadko gdzie indziej spotykanej w tak wielkim stopniu. Ze smutkiem 
spogląda na jego – niegdyś wymuszoną siłą – rusyfikację, obecnie pogłębiającą się już 
w zasadzie dobrowolnie. Świadomych narodowo Białorusinów częściej spotkać można 
(proporcjonalnie do liczby ludności etnicznie białoruskiej) na Białostocczyźnie niż na 
Białorusi, zwłaszcza na jej wschodzie. Ale i w Polsce masowo – i obecnie już w pełni 



Recenzje 310

dobrowolnie – polonizuje się białoruska młodzież. Tekst zatytułowany Białoruskie od-
rodzenie w Polsce (2000) kończy Janowicz słowami: „Jeśli pół wieku temu byliśmy silni 
tylko etnicznie i nie posiadaliśmy potencjału intelektualnego, to obecnie proporcje te 
całkowicie się odwróciły” (s. 243). Białostocczyzna jest interesującym przykładem ewo-
lucji dwustutysięcznej zbiorowości etnicznej. Wyłaniająca się z niej inteligencja w więk-
szości polonizuje się, zarazem w mniejszości – acz jest to grupa widoczna i rosnąca – 
ulega narodowej białorutenizacji. Jednocześnie ludność plebejska w wioskach i mias-
teczkach ciągle i stopniowo polonizuje się: językowo, kulturowo i – zwłaszcza w wy-
miarze polityczno-państwowym – samoświadomościowo. 

Sokrat Janowicz niejednokrotnie wypowiadał w swych pracach myśl, iż naród jest 
potrzebą wyższego rzędu. Wyrażał ją, obserwując realia biednej, chłopskiej społeczności 
prawosławnej Białostocczyzny. Jej uświadamiana białoruskość „[w] zasadzie nie wy-
biega […] poza obręb prywatności” (s. 206). „Często słyszy się takie oto zdanie – przy-
tacza Janowicz wypowiedź swego rozmówcy w interesującym tekście zatytułowanym 
Uwagi nad świadomością narodową mniejszości białoruskiej w PRL (1989) »Byu ja 
u Rasiei – poprawia się – nu, byu ja u toj twajoj Biełarusi i kali pobaczyu ja tam, jak lu-
dzi żywuć i jakija u ich paradki, to ustydna mnie jakaści zrabiłasia za toje, szto i ja-ż 
biełarus…«” (s. 203). Autor od lat obserwuje dramat chłopskiej białoruskości polskiej 
ściany wschodniej. Opisując sąsiadującą z Krynkami Grzybowszczyznę, dostrzega zjawi-
sko obecne w mniejszym lub większym stopniu na znacznej części etnicznego obszaru 
białoruskiego Białostocczyzny: „Sposród kilkudziesięciu ongiś okolicznych wsi właści-
wie nie ocalała dzisiaj ani jedna, jak po jakiejś katastrofie nuklearnej… Jak na ironię 
losu, pulsuje życiem w rozległej terytorialnie gminie krynkowskiej dawny zaścianek 
szlachecki, bojarskie za Wielkiego Księstwa Litewskiego, dworkowate Szaciły. Brzmi to 
ironicznie: zapomniani posiadacze chłopów przesiedli się obecnie na maszyny rolnicze, 
znakomicie sobie radząc po przeczekaniu pofeudalnego industrializmu komunistyczne-
go. Samo chłopstwo nie zdzierżyło marksistowskich brewerii, umykając pośpiesznie do 
miast, kryjąc się w anonimowych molochach fabryk” (s. 168–169). Co ciekawe – można 
by dodać do rozważań Janowicza – prawosławne wioski wyludniają się szybciej niż 
okolice katolickie. Zapewne nie bez znaczenia jest tu silniejsze poczucie wspólnotowoś-
ci ludności katolickiej w ramach struktur parafialnych i co się z tym łączy ich mocniej-
szy związek z ziemią, niż jest to w społecznościach prawosławnych. Jaką rolę odgrywa 
w tych procesach łaciński indywidualizm i chyba większe przywiązanie do własności? 
Na nieco dalszym słowiańskim wschodzie tradycja obszczyn ułatwiała budowanie koł-
chozów, słabiej wiązała chłopa z ziemią i ułatwiała jego emigrację do miast. 

Sokrat Janowicz, jak rzadko kto na Białostocczyźnie, zna miejscową społeczność 
prawosławną. Od czterech dziesięcioleci czynnie uczestniczy w działaniach zmierzają-
cych do jej unarodowienia, nie tylko w dziedzinie kultury, edukacji, ale także i polityki, 
samorządności, rzadziej – co u literata zrozumiałe – wkraczając w sferę spraw gospodar-
czych. Zna chyba wszystkich, którzy angażowali się na Białostocczyźnie w działalność 
probiałoruską. Toteż jego rozważania dotyczące procesów zachodzących w tej społecz-
ności w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat, w tym ewolucji jej świadomości etnicznej, 
narodowej, zasługują na szczególną uwagę jako nie tylko świadectwo ich obserwatora, 
ale także uczestnika obserwowanych wydarzeń. Biografia Janowicza, niewątpliwie w wy-
miarze literackim obfitująca w sukcesy, nie jest jednak pozbawiona wątków dramatycz-
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nych. Białoruskość, której poświęcił znaczną część swego życia, codziennej aktywności, 
znajduje się obecnie w wyjątkowo złej kondycji. Zarówno na Białostocczyźnie, jak i na 
Białorusi. Toteż rozważania Janowicza przepełnione są niejednokrotnie gorzkimi 
stwierdzeniami nad stanem świadomości swego ludu. Mimo to elitarna białoruskość 
mieszkańców Białostocczyzny godna jest uwagi. „Polska – pisze Janowicz w szkicu 
Naród z narodu: Białorusini (1998) – nigdy nie była krajem literatury jednoimiennej. 
Obecnie drugą jej literaturą własną nadal jest białoruska. W odróżnieniu od sowieckiej 
białoruskiej można by ją nazwać polską białoruską” (s. 87). Rzeczywiście, na Białostoc-
czyźnie istnieje wyraźnie zauważalne swą liczbą i jeszcze bardziej – poziomem twórczo-
ści, grono literatów piszących po białorusku prozą i wierszem, co odróżnia polskich 
Białorusinów od innych mniejszości narodowych, w tym ukraińskiej i niemieckiej. 

Drugi, obecny w książce dział zainteresowań S. Janowicza, to historia Białorusi od 
czasów najdawniejszych po współczesność. Prezentowana tu wizja przeszłości Białoru-
sinów koresponduje wyraźnie z wydaną przez niego w 1987 roku książeczką Białoruś, 
Białoruś – dyskutowaną przed laty i uznaną za kontrowersyjną. Już wówczas widoczne 
było, że Janowicza historia Białorusi odległa jest od obowiązującego niegdyś w Mińsku 
sowieckiego prezentyzmu, nieobcego i dzisiaj wielu historykom u naszego wschodniego 
sąsiada. Białostocki literat opowiada o swej białorusko-polskiej ojczyźnie (głównie 
o niegdysiejszym Wielkim Księstwie Litewskim) stylem często zbliżonym do eseju. 
Stara się zrozumieć historię, białorusko-litewsko-polskie wybory mieszkańców opisy-
wanych ziem. Dlaczego – zastanawia się – na poziomie elit zwyciężyła niegdyś pol-
skość? Przecież nie dlatego – jak chcą niektórzy, prymitywizując opis dawnych dziejów 
– że Polacy byli źli i zaborczy. Doszukuje się w historii prawidłowości. Kultura polska, 
bardziej rozwinięta od białoruskiej oraz litewskiej i przez to atrakcyjna – zwłaszcza w jej 
wymiarze politycznym – dla elit Wielkiego Księstwa Litewskiego, przyjmowana była 
przez nie na ogół dobrowolnie. Zatem przyczyną tego procesu najczęściej nie była poli-
tyka siły, z czym i dziś często nie jest w stanie pogodzić się zwłaszcza starsze pokolenie 
białoruskich historyków, widząc w polskości – ahistorycznie – ciągłego agresora. Jano-
wicz nie bez racji uważa – wykraczając tym poza sferę scjentystycznych nawyków – że 
gdyby nie upadła Rzeczpospolita Obojga Narodów, to nie powstałby nowoczesny naród 
białoruski (s. 116, 118). Opisując XIX stulecie, stwierdza – z czym w pełni można się 
zgodzić – „Kultura białoruska, zwłaszcza literatura w swym nowoczesnym kształcie, 
przez ponad wiek miała charakter filialny wobec polskiej […]” (s. 118). Zarazem rela-
cjonuje odczucia mieszkańców ówczesnej Białorusi: „Okazywało się, że »za Polszczy« 
było znacznie lepiej, bałagan, bo bałagan, ale bez koszar i Sybiru…” (s. 117). Dodaje 
przy tym: „Nowożytna kultura białoruska zaistniała jako katolicka, zaś rozwijała się jako 
prawosławna” (s. 117, Białoruś i Polska – małżeństwo z rozsądku, 1989). Jej prawo-
sławny charakter, to już przede wszystkim wiek XX. 

Janowicz doszukuje się braku wczesnego i wyraźnego zaistnienia białoruskiego ru-
chu narodowego i struktur państwowych m.in. w nieistnieniu „jakiegokolwiek zaintere-
sowania ruchem białoruskim ze strony politycznej Europy” (s. 101, Kształtowanie się 
narodu białoruskiego, 1999). Skutkiem szeregu niesprzyjających okoliczności i błęd-
nych wyborów są obecne białoruskie realia. „Dzisiejsza Republika Białorusi – pisze 
Janowicz – mentalnie jest szczątkiem ZSRR. Jej formalna niepodległość jest postrzegana 
przez przytłaczającą większość obywateli jako kiepski żart historii. Owo skazanie na 
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suwerenność ma cechy trwałości” (s. 104, Kształtowanie…). Białoruś widzi bardziej 
jako republikę socjalną niż narodową, z zanikającym językiem białoruskim na rzecz ro-
syjskiego, przy utrzymywaniu się różnic cywilizacyjnych między Białorusią, która 
„zawsze była w Europie”, a Rosją (s. 105). 

Językowi białoruskiemu poświęca Janowicz w Ojczystości wiele uwagi. Jest to 
w pełni zrozumiałe nie tylko dlatego, że sam jest pisarzem. Język był w Europie Środ-
kowo-Wschodniej elementem konstytuującym narody i pociągającym za sobą cały ze-
spół wartości narodowych. Przed wiekami elity Białorusi przeszły na język polski, 
w XIX stuleciu ich prawosławna część poczęła przyjmować język rosyjski. W XX wieku 
uległa masowej rusyfikacji ludność białoruskich miast, a zatem większość społeczeń-
stwa. Rosjanie, rozebrawszy Rzeczypospolitą, traktowali dość długo Białoruś jak pro-
wincję Polski. „Byli i tacy, co pobierali »lekcye yęzyka polskyego« jak wielmożnie 
konspirujący dekabrysta Nikita Murawjow w Mińsku” (s. 136), pisze Janowicz w jed-
nym z najlepszych tekstów w pracy zatytułowanym Przez cztery konfesje (1997). 
Z czasem polszczyznę zastąpił język rosyjski, toteż „prowizoryczny rząd Republiki Bia-
łoruskiej w 1918 roku pracował, posługując się językiem rosyjskim, nad czym ubole-
wał” (s. 144). Dzisiaj „Nauczyciele białoruskiego z trudem klecą zdania białoruskie, 
sącząc akcent rosyjski ponad jakąkolwiek przyzwoitość!” Mówiący w mieście po biało-
rusku plebejusz traktowany jest pogardliwie, a inteligent wrogo jako zapewne nacjonali-
sta i antysowietczyk. „Plebs miński odbiera poprawny język białoruski raczej jako pol-
ski! […] Białoruski miesięcznik literacki wydawany jako tłumaczenia twórczości na 
rosyjski sprzedaje się na terenie republiki w nakładzie niemal dwudziestokrotnie wyż-
szym niż oryginał” (s. 120). 

Sokrat Janowicz jest w pełni unarodowionym Białorusinem. To na Białorusi rzad-
kość. Na historię nie spogląda – bez uzasadnionej potrzeby – w kategoriach klasowych 
(jak czyniono w BSRR), lecz narodowych. Na zsowietyzowanej Białorusi taka wizja 
dziejów jest najczęściej kojarzona z nacjonalizmem. Często wydobywa z minionych 
wieków fakty świadczące o chlubnej przeszłości Białorusi i Białorusinów. Czy pisze ku 
pokrzepieniu serc, konfrontując wspaniałą przeszłość pierwszych wieków Wielkiego 
Księstwa Litewskiego z dzisiejszymi realiami kraju Łukaszenki (Łukolandu – jak mówią 
niektórzy)? Jednoznaczna odpowiedź na to pytanie byłaby zbytnim uproszczeniem. 
Janowicz wciąż uważa, że Białoruś przetrwa. Jego osoba jest zaprzeczeniem stereoty-
powej – mającej jednak swe odniesienia realne – białoruskości. Był i jest człowiekiem 
niesłychanie aktywnym, narodowo, społecznie, na co dzień. Swoim upartym dążeniem 
do ponadmaterialnych celów nierzadko wzbudza sprzeciw swych uciekających od biało-
ruskości i nastawionych na codzienny byt chłopskich sąsiadów. Jest niewątpliwie non-
konformistą. W tym co pisze i w tym jak działa. Jest w pełni Europejczykiem – na skraju 
białoruskiego obszaru etnicznego.  

Ryszard Radzik 
 


