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Przedmowa.

W lecie r. 1866, po kilkoletniem zajmowaniu
sie utworami Henryka lbsena, napisalem pierwsze
kartki niniejszej ksiazki; nie moglem jednak upo-
raé sie z rozprawa, ktora zamierzatem napisac i wy-
jechalem do Paryza. Po powrocie dokoriczytem r.
1867 studyum, bedace najwcze$niejszym w Euro-
pie caloksztaltem duchowej postaci Ibsena.

Po 156—16 latach wrdcilem w r. 1882 znowu
do osoby i dziet norwegskiego poety. W tym cza-
sie rozwinal on sie¢ bardzo i wydal caly szereg
prac, ktore zaémily jego dawniejsze utwory. Stal
sie¢ innym, wiekszym, pozyskal niebywala slawe
w pétnocnych krajach a imie jego coraz silniej roz-
brzmiewalo nawet poza granicami Skandynawii,
szczegolniej w Niemczech. Nie byl on juz ani
wewnetrznie ani pod wzgledem zewnetrznego sta-
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nowiska tym samym, jakim byt wtedy, gdy kre-
glitem pierwszy obraz jego poetyckiej dzialalnoéci.

Ale i krytyk jego nie byl tym samym. W przer-
wie przezyl i poznat wiele, jego widnokrag sie
rozszerzyl, stal sie wrazliwszym na 2ycie wewne-
trzne i odrzucit wszystkie dogmata, pozostatosci
wychowania i tradycyi. Pojat teraz lepiej poete.

I znowu uplyneto 16 lat. Ibsen z jednakowa
wytrwaloécig, ktéra go cechuje, pracowal dalej bez
przerwy i w tym czasie stawa jego stala si¢ stawa
$wiatowg. Zaden z zyjacych dramaturgéw nie jest
tak znanym. Bezwatpienia uznanie to nie jest bez-
wzglednem i dziela jego dalekie sg od wzbudzania
jednomyslnego holdu, ale zajmuje soba caly wspél-
czesny S$wiat a czegdz wiecej wymagaé moze
twérczy umyst!

Jak wiadomo skonczyt Henryk Ibsen 20 marca
1898 r. 70 lat. Jubileusz ten byt mi pobudka, ze
zlaczylem moje pierwsze i drugie studyum z trze-
ciem, ktore doprowadza rozbiér jego poetyckiej
dziatalnosci az do naszych czaséw. Dziwnym zbie-
giem okolicznosci w ciagu jednego przeszio wieku
ludzkiego zajmowalem si¢ nim po trzykro¢ z rowng
za kazdym razem przerwa. Gdy po raz pierwszy
0 nim pisalem mial lat 88-39, za drugim razem 654



a obecnie obchodzi siedmdziesigcioletni dzier uro-
dzin, o ktérym pamietaja we wszystkich Krajach,
a ktéry w wielu czczg uroczyscie.

Ci, ktérzy w obcych krajach zajmowali si¢
poetyckiem zyciem Henryka Ibsena, mogli rzeczy-
wiscie zrobi¢ przeglad tegoz, zanim studyum na-
pisali. Ale nie czytali prac w tym porzadku, w ja-
kim one powstawaly, nie z temi przerwami, jakie
dzielily jedne od drugich; wszystkie rysy postaci
widzieli na raz, mieli przed sobg calg budowe
i z niej urobili sobie wiecej lub mniej trafrry obraz
tworcy. Moze w przysziosci zajmujgcem bedzie
widzie¢, jak ta budowa odzwierciadlala si¢ w $wia-
domosci wspélczeénika, ktéry byl Swiadkiem jej
wznoszenia si¢ i stosunkowo wczesnie mogt da¢
kilka wskazéwek o jego dziele, na podstawie wra-
zen, jakie odnidst z poznania samego mistrza.

G. B.
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Pierwsze wrazenie.
(1867).
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l___lmig Henryka Ibsena poznali dunscy czytelnicy
przedewszystkiem z dwoéch jego prac polemicz-
nych. Jakkolwiek sg one zupeinie rozne pod wzgle-
dem giebokosci i dojrzalo$ci, razem musialy wy-

: robi¢é w publicznosci przekonanie, ze lbsen jest

mezem wojijacym. Podniést on bunt przeciw ca-
lemu obecnemu ustrojowi spolecznemu — ostrze
swoje skierowal giéwnie przeciwv Norwegii — wy-
powiedzial mu wojne w Komedy: mitosci w imie
estetyki i poezyi, w Brandzie w imie moralnosci
i religijnosci. W obu utworach walka jest tragi-
czna: ani bezwzgledna namigtnoé¢, ani bezwzgle-
dna wola nie moga, wediug lbsena osta¢ si¢ wobec
spoleczenstwa. Te duchowe potegi domagaja sie
powietrza, przestrzeni, ale $§wiat niema juz miejsca
wolnego; aby je zdoby¢, chcag dokona¢ przewrotu

| spoleczenstwa, gnijagcego w-zastoju; ale rewolucya

nie konczy sie reforma, Komedya mitodci jest wia-
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$ciwie jej tragedya a dramat woli koriczy si¢ me-
czenstwem. :

{_Nie wchodzac w to, czy utwory te maja war-
toé¢ lub nie, jasnem jest, ze ma sie tu do czy-
nienia z poeta, patrzacym na wspolczesne zycie
pesymistycznie; nie w tem znaczeniu, (filozoficzno-
poetycznem) izby melancholia byla jego muza, poe-
zya jego skarga na nieszczegsne stosunki a dusza
dzieta glebokie wspolczucie dla tragicznosci, tkwia-
cej juz w tem samem, ze sie jest czlowiekiem
ale w tem znaczeniu, gdzie pesymizm jest moral-
nej natury, pokrewny wzgardzie i oburzeniu. On
nie skarzy sie ale oskarza. Jego ponure wyobra-
zenie o $wiecie czyni go przedewszystkiem pisa-
rzem polemicznym, gdyz gdziekolwiek wzrok skie-
ruje w terazniejszo$¢, roztaczaja si¢ przed jego
oczyma wystepki i nedza, wszedzie widzi niezgode
miedzy tem co jest, a tem, co by¢ powinno. Dla-
tego gorzknieje, bo wlasnie, poniewaz wzrok swoj
zwraca ku idealowi, widzi konieczno$¢é jego upad-
ku, widzi bezowocnos§¢ wszelkiego wyzszego 2y-
cia i dazenia, rozdzial miedzy tem, co by¢ po-
winno a tem, co osiagna¢ mozna. Oto jest rewo-
lucyjny zywiot tych utworéw. Ale dlaczego nie
udaja sie proby przewrotu? OdpowiedZz moze byé
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nastepujaca: bo spoleczeristwo upadlo zbyt nizko,
aby sie dalo podnie$¢; inna brzmi: bo bohater
prawdy sam zyje w wystepku i nieprawosci; trze-
cia: bo przeznaczeniem prawdy i piekna jest za-
blysna¢ tylko na chwilg, jak meteor, gasnacy na-
tychmiast, gdy sie dotknie ziemi; czwarta, bo umyst
Henryka Ibsena ma wybitna sktonno$¢ malowad
zycie wlasnie w ten sposob. Wreszcie niema chy-
ba innej odpowiedzi nad te¢, Ze kresli zycie takiem,
jakiem si¢ ono jemu przedstawia i ze prawdopo-
dobnie w najglebszem wnetrzu jego natury tkwi
co$, co go sklania przedstawiaé sobie i wyobra-
za¢ zycie, jako wielka, rozpaczna walke z dobrem,
co$ w oczach jego, co sprawia, ze widzi wszystko
czarnem, co$é wojowniczego, buntowniczego, gwal-
townego i gleboko melancholicznego w istocie
jego, co odbija sie w jego pracach i czyni nawet
miloé¢ jego ponurem Swiattem,

Mozna przekonaé sie, czy tak jest w istocie.
Jezeli chcemy sie dowiedzie¢ jakiej tajemnicy, $le-
dzimy dotyczaca osobe w chwili, kiedy ona bez-
wiednie odslania swoja dusze. Wiezniow budzg ze
snu do przestuchania, zdradzajg si¢ bowiem la-
twiej, poki do przytomnosci nie przyjda. Taksamo
indywidualno$¢ poetycka: chwyta ona bezwiednie
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przedmiot, forme, osobistos¢, przez ktora moze sig
wywnetrzy¢ i do slowa przyjs¢. Ibsena pierwszg
préba poetyczna, ktérg wykonat jeszcze, gdy jako
student, spézniony w studyach ale niezwykle roz-
budzony, przezuwal na lawie szkolnej Sallustyusza,
jest dramat, w Kktorym, jak Schiller w Zbdjcach
wylal wszystkag swoja namietno$¢, jaka tylko
w miodem, niedo$Swiadczonem sercu wrzeé¢ moze;
trescia jego: dwudziestoletnie oburzenie, milos¢,
rozpacz i wygoérowana ambicya. Jakzez przypu-
szczamy? Kté6z moze by¢ bohaterem tego milo-
dziericzego i niedojrzalego utworu? Nikt inny, tyl-
ko to ,emfant perdu“ rzymskiego spoleczeristwa,
ktérego zuchwalstwu, o pomste do nieba wolaja-
cemu i niestychanej odwadze zawdzieczamy nasze
pierwsze wrazenie wymowy ciceronskiej i pierwsza
znajomo$¢ lacinskiej skiadni — jednem slowem
Catilina. Przedstawiony on jest jako bohater, jak
potezny, olbrzymi duch, chociaz pozerany nizkie-
mi namietno$ciami ale stworzony do wielkich czy-
néw, wybijajacy sie z posrdd zepsutego i lichego
otoczenia w czasach ogélnego upadku; desperado,
jak Falk lub Brand, ktéry zapalony do dawnej
wielkosci wznosi sztandar rewolucyi i pada ofia-
ra, czeécig wskutek zdrady, czescig wskutek wia-
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snej winy, ktéra okupuje $miercia. Juz tu wido-
cznym jest ten pesymizm (w stosunku do spole-
czenistwa rzymskiego) ten wojowniczy duch, ta
przesadna patetyczno$é, to rozpaczliwe bicie o mur
glowa.

Wrazenie, jakie szczegélniej w Danii sprawil
ten poeta jest chociaz jednostronne, prawdziwem
i istotnem a gdy sie przejrzy fakta, znane nam,
z jego 2zycia, przekona¢ sie mozna, 2e one sg
w zgodzie z jego poetyckim charakterem. Pojmuje
sie, ze takie zycie musialo sie przyczyni¢ do wy-
wolania tego rodzaju nastroju psychicznego, do
wytworzenia wiaénie takiego pietna, jakie wyka-
zuja dziela poety.

Henryk Ibsen urodzii si¢ 20 marca 1828 r.
w Skien, w Norwegii; w 16 roku zycia wstapit
do apteki ale nabral ochoty do studyowania me-
dycyny i wsérod niekorzystnych warunkéw przy-
gotowywal sie do egzaminu. Ztozyt go w 22 roku
zycia, ale nie mial »ani sposobnosci ani ochoty«
do starania si¢ o jaka$ posade. Jego polozenie
materyalne bylo bardzo nedzne, diuzszy czas nie
mogt sobie pozwoli¢ na regularny, codzienny obiad.
Miodos¢ jego, jak widzimy, byta ciezka i twarda;
jako miodzieniec nie zaznal jasnych stron 2zycia,
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jego egzystencya byta nietylko wewnetrznie ale
i na zewnatrz walka. Zrozumieé¢ latwo przejscie
od tych twardych warunkéw 2zycia do dzikosci,
namietnos$ci i nieumiarkowania.

W r. 1850 wyszedt Catilina. W nastepnym
roku rozpoczal Ibsen wydawnictwo tygodnika,
w ktorym zamieszczal swoje liryczne i satyryczne
utwory. Tego samego roku dostal posade instruktora
w $wiezo otwartym teatrze w Bergen a w 1852
odbyt krétka podréz po Danii i Niemczech, w celu
poznania teatrow. W r. 18567 zostal artystycznym
dyrektorem norwegskiego teatru w Krystyanii a
w rok poOzniej ozenit sie z obecna swoja 2ona,
pasierbicg autorki, pani Thoresen. Gdyteatr v r. 1862
zbankrutowal, opuscit Ibsen wkrétce potem Nor-
wegia i odtad przewaznie mieszkal w Rzymie.
Przed odjazdem napisal mnéstwo pies$ni lirycznych
i kilka dramatéw. Jak jako dyrektor teatralny
w Norwegii by! przedmiotem ustawicznych napasci
prasy, tak, zdaje sig, wogdle- 2yl na wojennej
stopie ze swoimi rodakami (patrz n. p. przedmowe
do drugiego wydania Komedy: mitosci). W kraju
musiatl walczy¢ z potrzeba a powszechnie mowia,
2e w Rzymie wprost nedze cierpial w czasie, kie-
dy Brand wyszedl w Kopenhadze.
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To dzielo wplynelo na zmiane jego losu. Jak
wiadomo, glosi dzielo czy bohater, (idea poematu
nie jest do$¢ jasng,) ze powinniémy sie wyzbyd
wszelkiej ziemskiej troski. Norwegia dowiodia z de-
likatnoscig (i jak sie zdaje przynajmniej, subtelng
ironig) ktorej niewielu si¢ po niej spodziewalo, ze
umie okaza¢ si¢ godng meza, jakiego wydata, me-
za, ktory w naszych czasach podobne glosi pra-
wdy. Chciata, aby maz taki bez malostkowych
trosk o utrzymanie moégt nadal wyglaszaé tak
wznioste zapatrywania. Storthing norwegski przy-
znal Ibsenowi roczng pensye, i tak, szczeSliwie
zapewniono poecie na przyszio$¢ skromne utrzy-
manie.

I

«/b wspolczesnego poety zajmuje nas przede-
wszystkiem co$ nowego, co u niego przebtyskuje.
Pierwszem naszem pytaniem jest: gdzie jest jego
odkrycie, co jest jego Nowym Swiatem? Za jedne
wielkg nowo$¢ poetycka przebaczymy wiele; je-
zeli poeta chce mie¢ prawo do naszego wspol-
czucia i podziwu, musi si¢ wykazaé jakim$ no-

O IBSENIE. 2
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wym pierwiastkiem. Tu szukaé¢ nalezy przyczyny
naszego 2ywego zainteresowania sie nowsza lite-
raturg norwegska. Pewnem jest, ze norwegska
poezya pod wzgledem zaokraglonej formy, czysto-
§ci stylu, spokoju, ktore wylacznie nadaja dzietu
poety wszechstronna doniosiosc, stoi o wiele ni-
2ej od poezyi, koriczacej okres literatury durnskiej,
okres pelen znaczenia we wszystkich jej formach
i galeziach. Jakiz wielki przeskok, jak gleboki
upadek od klasycznej pelnosci wyrazen w Hei-
berga lub Paludana-Miillera najlepszych poematach
i nowelach pani Gyllembourg do maniery we wcze-
sniejszych dramatach Bjornsona lub ciezkich i wy- r
muszonych wyrazei w prozie pani Thoresen!
A przeciez kazdy przenosi te prace nad ostatnie
poklosie, ukazujace sie w Norwegii, jako bezpo-
$redni dalszy ciag naszej literatury. Chociaz Nor-
wegia uwazala Danie za posredniczke miedzy soba
a Europa, chociaz wspdlna literatura byla dla Nor-
wegii przygotowawcza szkola a pod wzgledem
sztuki, wzorem, to przeciez wysoko cenimy i cie-
szymy sie, szczegoOlniej my Dunczycy, obudzeniem
sife nowego, samoistnego 2ycia w literaturze nor-
wegskiej. Pierwszym warunkiem, aby sily bratnie-
go nam narodu sie wyrobily jest ta okolicznosé,
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aby prad kultury tak wysoko sie rozlal ku pot-
nocy, izby mogt uzyzniajagco wplynagé na Norwe-
gie, drugim warunkiem, aby tenze sam prad, po
oderwaniu si¢ od naszej ojczyzny, ktére sprowa-
dzilo niezalezno$¢ i wolno$¢ palityczng, cofnal sie
znowu, pozostawiajac uzyZzniajacy namul. Poezya,
zakwitajgca tu, wykazuje najpiekniejszy i najdeli-
katniejszy rozwoj w opowiadaniach, w Bjornsona
ludowej noweli a najwieksze znaczenie ma w po-
waznej, historycznej sztuce.

Gdziez mamy szukaé tego nowego pierwiastku
w lbsenie ?[Puriska publiczno$¢ poznala go, jako
pisarza polemicznego. Gdyby nie byl niczem in-
nem i wiekszem, nie mozna by do niego przywig-
zywaé wielkich nadziei, jako do poety; umyst tyl-
ko wojujacy nie jest poetycznym. Wprawdzie ka-
2de przeczenie musi zawieraé i twierdzenie, wpra-
wdzie w poezyi moze co$ nowego i oryginalnego
objawié sié wyjatkowo w formie negacyi, ale tu
nie bylo tego wypadku. Bedziemy sie starali po-
zniej dowies¢ tego twierdzenig a tymczasem zwro-
cimy sig, jak stuszno$é nakazuje do pozytywnych
utworéw Ibsena, jego dramatéw. Gdy sie je czyta
wedlug nastepstwa w czasie i gdy sie zabiera do
nich z niezbyt skromnem wymaganiem, doznaje

ok
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sie zawodu i rozczarowania; mozna czytac i czy-
ta¢ diugo, nie uderzy nas zadna nowa mysl, nie
porwie zaden nowy poetyczny pomysl, bo, prawde
powiedziawszy, Henryk Ibsen stworzyt tylko je-
den zaréwno oryginalny jak (mimo pojedynczych
bledéw) udatny dramat; ale tez jest on takiego
znaczenia, 2e zapewnia mu wybitne stanowisko
miedzy poetycznymi umystami Péinocy.

Henryk Ibsen nie nalezy do szczesliwych poe-
téw. SzczeSliwym poeta bowiem jest ten, ktdry
wczeénie, jezeli nie odrazu, znajduje w sobie wia-
$ciwa tresc, odnajduje w tej treSci nowy materyat
a z nim pigkny i jasny wyraz na wszystko, co
na danym stopniu rozwoju jest w stanie wypo-
wiedzieé. Taki poeta bedzie mégt z czasem two-
rzy¢é znakomitsze dziela, niz pierwsze i postepujac
w rozwoju ducha, .bedzie mégl zmieniaé czesto
forme i rodzaj sztuki, ale kazde z dziel jego be-
dzie doskonatem w swoim rodzaju, podniosie za-
réwno, jak lekkie, a wszystkie, mimo rdéznic, beda
mialy dwie wspdlne cechy: piekno i pigtno umy-
stu poety. Inaczej ma si¢ sprawa 2z dramatami
i poematami Ibsena. On musial rozpedzié sig
i w naglym skoku przedostac si¢ tam, gdzie lezy
jego ziemia obiecana. Ale diugo zdawal sie poeta
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ocigga¢ z tym skokiem. Geniusz jego nie mogt
sie uspokoi¢, rzucal sie, jak chore dziecko, biorgc
za przedmiot juz to co$ ze snow i mysli swoich,
lecz nie uznal ich do$¢ silnemi i wyraznemi, aby
mogly wystapi¢ w calej nagosci, chwytal si¢ wiec
czego$ z zewnatrz, czepial sie cienkiej, gladkiej
draperyi, okrywajac sie nig tak, ze go nie mozna
poznaé; wyszukiwal sobie stylu, ba! nawet jezyka,
odrzucal to, co znalazl, wreszcie zrozumiat, ze
kazdy zwrot jest tylko stratg i tak pracowal poki

'_me odnalazt samego siebie.
/%~ Odnalaz! siebie samego, gdy, stworzywszy dwie

poczatkowe prace: Catilina i Uczta na Solhaug,
pierwszg w durskich pigciostopowych jambach,
druga miarg bohaterskiej pie$ni, w r. 1857 napisal
dla teatru w Krystyanii: Inger Gyldenlive, trage-
dye historyczng proza, a zaraz nast¢gpnego roku
1858 Péénocni rycerze, dramatyczne opracowanie
prastarego podania o pokoleniu Volsungow; obie
prace zajmujgce, zwlaszcza pierwsza, chociaz obie
bez tej wybitnej oryginalnosci,- jaka go cechuje
pozniej. Niepospolitos¢ tkwi w kazdym razie tylko
W stylu i przedstawieniu, ktére stopniowo wznosi
sie do wielkiej sily i potegi, a bynajmniej nie
w_ideach; te wydaja nam si¢ znajomemi, jakby
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sie je gdzie$ dawniej spotkalo, jezeli nie gdziein-
dziej, to u samego poety./Ma on szczegélne upo-
dobanie w wurozmaicaniu jednych i tych samych
motywow. Poglebia sie coraz bardziej — jestto
regula w jego rozwoju — ale nie tak szybko roz-
szerza swoj horyzont. Jest to umyst wiecej gle-
boki niz rozlegly. Nie latwo mu jest pokonaé swoja
sklonno$¢ do zuzytkowania wszystkiego, co widzi
i zna,) Sklonno$¢ te odnajdujemy jeszcze w osta-
tniej z prac, w Pdlnocnych rycerzach, ktora jest
zapewne oryginalnym utworem, ale polaczonym
z obfitym rabunkiem. Ibsen, chcac podaé chara-
kterystyczne i ciekawe rysy starozytnosci, zbieral
do swojej sztuki efektowne miejsca z najrozmait-
szych pie$ni i podan i, jak Goldschmidt swojego
czasu szczesliwie sie wyrazil, formalnie »karczo-
wal« stare podania. Jezeli nie zuzytkowuje czego
innego, to przynajmniej swoje wiasnos¢, zwlaszcza
co do wprowadzonych postaci. Jest on jakby ar-
tysta, uzywajacym zawsze tych samych modeli:
w siedzacej pozycyi, Brutus, stojacy Krystyan IV.
w chitonie jest Achillesem, nagi przedstawia Sam-
sona. Poecie przychodzi to nawet latwiej, on ma
zawsze swoOj model pod regka, jezeli jest, jak to
dawniej méwiono, poeta subjektywnym. W Inger
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Gyldenlove odnajdujemy ulubiony typ Ibsena z szcze-
golnemi wiasciwoéciami, ale latwy do poznania.
Najszerszy, najrozleglejszy zwrot moze typ ten
oznaczy¢ jako »dyabel nie czlowiek«, uzywany
zarowno w dobrem jak i w zlem znaczeniu. Glo-
wna osoba w sztuce jest dunski rycerz, Niels
Lykke,™ ktérego juz samo nazwisko wskazuje, ze
to jest maz a bonnes fortunes, ni to $redniowieczny
Don Juan, podobnie jak Catilina nieprzezwyciezony,
ambitny i niezwykle uposazony. Aby w tem po-
dobienistwie nie braklo i jednego rysu, podjal poeta
gltéowny motyw z Catiliny tj. 2ze nawracajacy sie
lampart ukarany zostaje w erotycznym stosunku
do dziewczyny, dla ktorej jest przedmiotem odrazy
i przeklenstwa, poniewaz on, uwodziciel, shanbit
jej siostre i wpedzit ja do grobu. To samo odnosi
sie do stosunkéw i charakteréw, jednem stowem:
Ibsen si¢ powtarza.

Mbi on stawiaé silna, dzielna, dojrzala meska
nature miedzy dwoma kobietami: dzika i lagodna,
meska walkyrya albo furia i stodka, kochajaca, ko-
bieco miekka.STak juz umiescit Catiling miedzy
straszliwa Furya i lagodna Aurelia, jego zona i do-

* sLykke« po duisku znaczy »szczgSciee.
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brym geniuszem, tak postawit w Uczcie na Solhaug
Gudmunda miedzy Ragnhildg a Regissa, tozsamo
w Pélnocnych rycerzach legendowy Sigurd stoi mig-
dzy Brunhilda a Gudrun, czyli, jak si¢ tu nazy-
waja, Hjordis i Dagny. (W ten sam sposéb stawia
takze podzniej Branda miedzy dzika Gerda, jego
ztym duchem, a 2ona, wdzigczng, kobieca postacia
Agnieszki.\

Podobnie obok bohatera stawia jako przeciw-
stawienie jego slaby, nizki charakter, ktéry naj-
pierw ukazuje sie jako Bengt w Uczcie na Solhaug,
ale pézniej nabiera znaczenia i rozwija sie w po-
sta¢ uczciwego czlowieka, prozaicznego, szacunku
godnego, stojacego obok polboga czy bohatera jako
ciasna natura, obok geniuszu, jak beta, ktéra nigdy
nie moze zamieni¢ sie¢ w alfe. Tak w Pénocnych
rycerzach stoi dzielny, odwazny Gunar obok mi-
tycznego bohatera podania, Sigurda, ktéry wpra-
wdzie nie skacze w ogien, ale walczy z niedZzwie-
dziem; tak stoi pdzniej w Komedyi mitosci Guld-
stad, rozsagdny kupiec, obok pegazowego rycerza,
Falka. Lecz jednemu praca, drugiemu nagroda.
Gunnar i Guldstad, obaj piechurzy, dostajg zacza-
rowane ksiezniczki, ktére uwolnili rycerze na ko-
niach. Nawet imiona Volsungéw znajduja si¢ w no-



wozytnym utworze, dziewczyna ma imi¢ Swanhildy
i przy niem zostaje.

Trudno zaprzeczy¢, ze poeta ten umie wszy-
stk;wyzyskac, ale w bledzie bylby ten, ktoby nic
ponadto w nim nie widzial, gdyz czemze jest to
krazenie okolo tych samych, gitéwnych mysli?
czemze to poglebienie i ta niewiarygodna stalo$¢
w przeprowadzaniu niewielu ale poteznych sytua-
cyj pierwotnych, jezeli nie zatapianiem si¢ poety
w swojego ducha? Odczuwamy, jak on zaglebia
sie w swoje wnetrze i jak poszukiwacz skarbu
traci coraz bardziej wszelki interes dla wszystkiego
innego, procz tego, czego szuka. A czyz nie jest
na tropie? Najmniej bystry czytelnik, ktéry zesta-
wia jego dzieta, uzna, ze kazde nowe ozna-
cza pewien postep, ze lbsen kazdem z nich po-
sungl sie¢ o krok naprzdd, ale zawsze na glebo-
kosé.

Latwo znales¢ przyczyne, skianiajgca go do
wybierania tych wlasnie przedmiotow — pojaé nie
trudno, 2e one pociagajg dusze jego, jako pokre-
wne mu. Spotykamy sie tu z naszym wojowni-
kiem. Duma, sila, namietnos&¢, sila woli i z namie-
tnosci zrodzona dziko$é — sag ideatami tego poety,
jak i reszty pdzniej wystepujacych norwegskich
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poetéw, ale on przeciwstawia je, polemizujgc, istnie-~
jacym idealom, on nigdy nie prébowal nawet, jak
autor ludowych opowiadan, odmalowaé zdrowego,
wspoélczesnego zycia. Sita woli — oto dla niego
wlasciwy wzniosly przediniot, okolo niego owijajg
sie mys$li w Brandzie,) podobnie jak w Paludan-
Miillerze obraca si¢ wszystko okolo czystosci woli.

(Widzimy wiec w calej tej twdrczosci polemi-
czny nastr6j poety ale i tragizm i niespokojna
melancholie, moca ktorej stwarza silne naprezenia
i straszne, paralizujace sytuacye, gdzie jednak mar-
nuje sie wiele sil: bohaterka w Inger Gyldenlive
jest kobieta rzadkiej mocy ducha, stojaca wysoko,
naczelniczka ludu, ktérego oczy tylko ku niej sie
zwracaja. Jest stworzona na kierownika rewolucyi
narodowej, stworzong na wybawicielk¢ ludu z rak
obcych. Swigtos¢ podania, jej zapal, rozum, od-
waga, przysiega jej miodosci wszystko jednoczy
sie w niej, aby ja zmusi¢ do czynu i zwycigstwa;
ale ona nie jest wstanie z miejsca ruszyé, nie
$mie reki podnie$é, gdyz syn, owoc tajemnego
zwiazku nieprawego, znajduje si¢ jako zakladnik
w reku buntownikéw. Obawa o jego zycie lamie
jej energie, wkoricu kaze go sama zabi¢ w tej
mysli, 2e zabija kogo$ innego, aby wlasnie tg
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zbrodnia jego ocali¢ i utorowa¢ mu droge do nor-
wegskiego tronu. Jak Hjordis w Pdénocnych ryce-
rzach jest ona uosobieniem zla, chociaz kochala
najsilniej. Sytuacya tej kobiety przypomina znana
grupe Pugeta: »Milona, broniacego sie przed napascia
lwa«, ktéry daremnie szamoce sie, nie moze korzy-
sta¢ ze swej atletycznej sitly, bo jedna'jego reka
tkwi w paszczy lwa, druga w rozlupanem drze-
wie, z ktorego niepodobna mu jej wyrwaé.
Znowu spotykamy sie tu, gdzie nic niema bez-
wzglednie dobrego, ale gdzie przeciez nie brak
poteznego uczucia, z btyskami wielkich mys$li i roz-
winieta refleksyg, z ta sama podstawowa myséla,
ktorasmy poznali w polemicznych utworach, ktére
wydaly nam sie iskrami natchnienia, gdzie stysze-
lisSmy szelest skrzydel, ale réwnie malo jak i tu
odgloséw prostych, spokojnych, bezposrednich,
wydobywajacych sie z naturalnego zrédla.

Il
LNastgpuja: Krolewscy pretendenci. Dramat ten

wyszedt w r. 1864 i przypada miedzy oba pole-
miczne utwory. O czemze traktuja Krdlewscy pre-
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tendenci? 1 to rzecz nie nowa. Znamy wszyscy
starg basn o Aladvnie i Nuredynie: naiwng bajke
z »Tysiaca i jednej nocys, niéprz-eScigniony utwor
naszego wielkiego poety. W Krdlewskich preten-
dentach stoja obok siebie dwie postaci, jako istota
wyzsza i podrzedna, natura Aladyna i Nuredyna.
Tym stosunkiem przeciwienstwa zaczeta si¢ w Nor-
wegii literatura tego stulecia; do tego tez poeta
dazyl pierwotnie nie$wiadomie, podobnie jak na-
tura probuje najpierw sit swoich na $lepych, przy-
padkowych okazach, zanim wytworzy swoje typy.
Hakon i Skule sa pretendentami do tego samego
tronu, materyalem, z ktérego moga by¢ krolowie.
Pierwszy jest uosobieniem szczescia, powodzenia,

prawosci i ufnosci — gdy tymczasem drugi —
jedna z gldwnych postaci po mistrzowsku, ory-
ginalnie i prawdziwie przedstawiona — jest umy-

stem refleksyjnym, ciagle w rozterce wewnetrznej,
nieskonczenie podejrzliwy, waleczny, ambitny, ktéry
moze posiada wszelkie zdolnosci i prawo, aby
zostal krdlem, ale brak mu czego$ nieuchwytnego,
co nadawaloby dopiero tym wszystkim zaletom
warto$¢ — cudownej lampy. »Jestem krélewskiem
ramieniem — moéwi — moze tez i glows, ale
Hakon jest calym kroleme. »Posiadasz wszystkie
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znakomite przymioty umystu — powiada Hakon
do niego — stworzonym jeste$, aby$ stal najbli-
2ej krola, ale nie, aby$ sam byt krélem«.

O Hakonie wla$nie mozna powiedzie¢ wprost
przeciwnie. Nie jest on rozumniejszy od biskupa,
nie waleczniejszy od ksiecia Skule, a przeciez jest
najwiekszym czlowiekiem. Ktéz bowiem jest naj-
wiekszym? »Najwaleczniejszy« — powie wédz —
»najbardziej wierzacy« — mowi ksigdz. — Zaden
z nich, jak utrzymuje biskup Mikolaj: »Najszcze-
sliwszy czlowiek jest najwiekszym. A najszcze-
sliwszym jest ten, kto dokonal najwiekszych czy-
néw, ktoremu prady czasu wsigkaja w Kkrew,
nasuwaja mys$li, jakich sam poja¢ nie moze, wska-
zuja droge, o ktdorej nie wie, gdzie prowadzi, ale
ktorg idzie i i$¢ musi, poki nie ustyszy radosnych
okrzykéw ludu; spojrzy tedy szeroko rozwartemi
oczyma i zdziwi sie i pozna, ze dokonat wielkiego
dziela<.

Takim szczesliwym jest Hakon. Wszystko mu
sie udaje. »Czyz nie wiedzie si¢ wszystko, gdy
on w gre wchodzi? Nawet chlop to zauwazy!
i przepowiada, 2e drzewa dwa razy owocowad
beda, ptaki dwa razy w roku jaja wylegng za rza-
déw Hakona. Okolica Wermelandu, ktdéra spusto-
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szyt i spalil, $wieci napowrét zbitymi domami —
a wszystkie pola uginaja sie pod wiatr ciezkimi
kiosami. Zdaje si¢, jakoby krew i popiét uzyzniaty
ziemig, przez ktérag Hakon przeszedi, jakby $wiete
moce mazaly za nim wszelka wine. On pragnal,
aby Inge umart wcze$niej i umiera; on wezwal
do obrony i rycerstwo bronitlo go dzielnie; on za-
zadal proby ogniowej i matka znosi ja dla niego.«
Co za Aladyn! A przeciez jest czem$ wiecej niz
Aladynem, czem$ calkiem odrebnem; pét wieku
uplynelo miedzy nim a pierwowzorem. On jest wiecej
niz zwycieskim ulubiericem fortuny, ktérego 2ycze-
nie staje sie natychmiast rzeczywistoscig, a ktorego
woli sg wszyscy postuszni. On posiada co$ wiecej
niz szczgScie, co$, co jest wyzszem i silniejszem
od szcze$cia, co stawia go ponad Aladynem. To
co$ nazwijmy na razie prawem. Prawo nie lezy
w sferze Aladyna; on, jezeli ma prawo, ma je dla-
tego tylko, 2e nie moze go nie mie¢; tak wyro-
zumowane, to jest, tak malo naturalne pojecie, tak
czysto cywilizacyjny wytwor, jak prawo, mogloby
tylko przez pomytke poety by¢ zestawionem z Ala-
dynem. Prawo jest zewnetrznym objawem dobra
w spoleczenstwie, nie samego dobra, lecz jego
zewnetrznej strony. To moralne pojecie jest zbyt
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surowe, aby mogio by¢ zamieszczone w poemacie
takim, jak Aladyn; rozerwaloby ono poemat, jak
kamien rozdziera delikatng i wiotka niciang siatke.
Heiberg powiedzial: »Moralne pojecie jest za cigzkie
dla fantastycznego przedmiotu basni, tu jeszcze
nie... znaja réznicy miedzy dobrem a ztem«. W Krd-
lewskich pretendentach stoimy na gruncie history-
cznym, a pod stopami mamy rzeczywistg ziemie.
Zamilowanie naszych czasé6w do historycznych
przedmiotéw usunelo poped niedawnej przeszioSci
do symbolu i ideatu; upodobanie w obyczajowej
surowos$ci (niekiedy takze w jednostronnej bogo-
bojnosci) objelo dziedzictwo po czci dla pigkna;
obrazy mysli zastgpily czyny i dzialanie. Szcze-
Scie jest naturalnym wytworem spostrzezenia 2y-
ciowego — prawo jest moralnem pojeciem. Stad
ta zawila, gleboka replika w dramacie, w ktorej
tegoz ujemny bohater usiluje podporzagdkowac je-
dnem wyrazeniem owo moralne pojecie natural-
nemu.

— Hakon ma prawo za sobg, biskupie — moéwi
Skule. — On ma prawo, bo jest szczeSliwym —
odpowiada biskup — najwigkszem szczgsciem jest
miec prawo, ale jakiem prawem ma Hakon je, a nie
Wy, ksigz¢? — Co za pomysl! jakiez glebie po-
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siada dusza poety, umiejaca co$ podobnego objaé!
jednym zwrotem, jednym blyskiem, szybko, Ze za-
ledwie oko nadazy, rzucono tu moralno$¢ pod
nogi natury -— etyka rozwigzala sie w metafizyke.
»Ale jakiem prawem ma je?“ To pytanie jest aten-
tatem na moralno$¢, rzucajgcym sie z tylu dla
zadania ciosu $miertelnego. Ale sie nie udaje. Mo-
ralno$¢ tryumfuje, bo pytanie, majace obejs¢ prawo,
uzywa tego samego wyrazu. Ta jedna replika daje
nam miare postepu od wieku Oehlenschlaegera do
wieku Ibsena.

Ale prawo bylo tylko przygodnem okresleniem
tego, co Hakona stawia wyzej od Aladyna. Mozli-
wem jest, ze on nie ma nawet fbrmalnego prawa.
»Ale — wybucha Skule — on sam w to wierzy,
a to jest najwiekszem szczeSciem, to jest pod-
stawg sily«. Widzimy, jak Ibsen umial oceni¢ to
wielkie zaufanie i niezachwiang pewnoS$¢ siebie,
ktéra Hakona napelnia prze$wiadczeniem, ze ma
prawo po swojej stronie. Okoto tego zdrowego
zaufania we wlasne sily, tego idealu, do ktérego
dazy obecne pokolenie wéréd tesknoty i walk
i okolo niedowierzania sobie, tego toczacego ro-
baka, obraca sie caly dramat, jakby okoto swej
osi. Mistrzowska analize udreczen i niepokojow
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niedowierzania dal nam poeta w monologach ksie-
cia Skule. Czemze sg rozpamigtywania i watpli-
wosci Nuredyna w poréwnaniu z ta walka! Nure-
dyn nie jest istota, nie jest dusza, to jest tylko
symbol. Wszystkie walki ksiecia Skule sa szamo-
taniem si¢ osobnika z samym soba, walkg w celu
zdobycia wiary, nie w nadnaturalnem, lecz w na-
turalnem tego slowa znaczeniu.

Ostatnia, nieco dokuczliwa uwaga, jaka zro-
biono w Norwegii o Ibsenie, zanim napisal Krd-
lewskich pretendentéw, byla wzmianka w jego bio-
grafii, zamieszczonej przez jednego z przyjaciol
w »Norwegskich Ilustrowanych Nowinache, ze jemu
przy catej jego doskonatosci brak idealnej wiary
i przekonan. Jezeli co$ na tem prawdy bylo, moze
ten swoj brak wilasnie wzial Ibsen za problemat,
a widocznie, podjawszy go, traktowal z zupelna
znajomoscia. 2

Jak pewnem jest, ze Skule jest naturg nizsza,
tak jemu samemu trudno si¢ bylo pogodzi¢ z ta
my$la. Jego bezgraniczna ambicya nie dozwolila
mu pojaé, ze kto$ moze sta¢ ponad nim, — Hakon
musi z nim podzieli¢ sie wladza. »Jestem chory
na duszy i niema dla mnie innego ratunku. My
obaj musimy byé réwni, nikt nie moze by¢ wyz-

O IBSENIE. ‘\‘l\“{“ 3
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szym odemnie!« Chce tego calg mocg, zada od
Hakona, aby podzielit si¢ z nim parnstwem, aby
naprzemian rzadzili, wyzywa go na pojedynek
o wladze; zycie poswigca tej sprawie. A odpo-
wiedZz Hakona druzgocze go zupelnie; jego zau-
fanie nie jest préznem, ma ono za podstawe idee,
mys$l o przysziosci.

HAKON.

Wszystko padio mi do nég, gdym zostat kro-
lem; niema juz Bagléw ani Ribbungéw!

KSIAZE SKULE.

Nie masz si¢ czem chwali¢, bo tu tkwi naj-
wieksze niebezpieczeristwo. Zastep przeciw zaste-
powi, prowincya przeciw prowincyi powinny sta-
ngé, jezeli krél ma by¢ najpotezniejszym. Kazdy
powiat, kazde pokolenie powinno mu si¢ poddac,
lub drze¢ przed nim. Jezeli polozysz kres wszel-
kim kiétniom, pozbawisz siebie samego wiadzy.

HAKON.
I ty, ksigze, chcesz byé krdlem z takiemi poje-
ciami?! -Méglbys by¢ ksigzecym wodzem za cza-
sow Erlinga Skakke, ale czas ci¢ przerésl, chociaz
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nie chcesz tego uzna¢. Czy nie rozumiesz, ze
panstwo norwegskie, takie, jakiem je utworzyli
Harald i Olaf, moznaby tylko poréwnaé z ko$cio-
fem jeszcze nie poswigconym. Sciany wspinaja
sie na wysokich kolumnach, sklepienie rozpieto
si¢ szeroko, wieza strzela w gore jak sosna w le-
sie, ale zycia, drzgcych serc, $wiezej wezbrane;
krwi niema w tym tworze; zywy duch boski nie
wiongt tu — nie jest jeszcze po$wiecony. Ja chce
go poswieci¢! Norwegia byla panstwem, teraz be-
dzie narodem. Trondjemczycy bili sie z Vikvaerin-
gami, Agdevaeringczycy z Hordalunczykami ; wszy-
scy odtad bedg jednym narodem i wszyscy niechaj
zrozumieja, Ze stanowig jedno...

KSIAZE SKULE (przygnebiony).

Polaczyé — ? Polaczy¢ w jedno Trondjemczy-
kéw i Vikvaeringéw — calg Norwegie — ? (z nie-
dowierzaniem) to jest niewykonalne! Nigdy cze-
go$ podobnego nie moéwilo o Norwegii podanie !

HAKON.

Dla ciebie jest to niestychane, ty zdolnym jestes$
tylko do powtérzenia starego podania, ale mnie to la-
two przyjdzie, jak jastrzab latwo chmury przedziera.

30
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Scena ta nalezy niewatpliwie do najbystrzej
obmyslonych i najglebiej odczutych, jakiemi moze
sie wykaza¢ dramatyczna literatura.

Po tej duchowej porazce wpada Skule na mysl,
aby chwyci¢ si¢ planu Hakona i w czyn go wpro-
wadzi¢. Ten cel majac przed oczyma, kaze sie
obwolaé krolem. Nuredyn kradnie lampe Aladyna.
Walczy i ku wielkiemu swojemu zdziwieniu zwy-
cieza, ale nawet wtedy drzy pod silnem wraze-
niem i nie $mie wierzy¢ w mozliwo$¢ tego, czego
w rzeczywisto$ci doswiadczyl. Tak wiec stoi Nu-
redyn zdziwiony, kolana mu sie trzesa i upuszcza
z reki lampe, wiadnie w chwili, gdy zjawia sie
duch, gotowy do bezwzglednego posluszenstwa.

Poniewaz Skule nie ma wiary w siebie, czuje
gleboka, palgca potrzebe mie¢ kogo$ blizko siebie,
ktoby w niego wierzyl zupelnie i bezgranicznie,
aby z wiary owej duszy ssal sile dla samego sie-
bie. Daremnie poszukuje. Wreszcie przyprowadza
mu kochanka jego lat miodziericzych syna i w tym
synu znajduje, czego szukal: bezgraniczne uwiel-
bienie i synowskie przywigzanie. Gotéw on jest
wierzy¢ wszystkiemu, co jego umyst pojmie, po-
dziwia wielko$¢ ojca i poSwieca zycie, aby jego
plany w czyn wprowadzi¢. Ale tu zaczyna sie
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kara za zbrodnie ksiecia Skule. Wszystkie jego
walki koricza sie kleskg, a sumienie jego obcigza
-okoliczno$é, ze syn, uniesiony fanatyzmem, traci
rownowage i popelnia $wietokradztwo. I oto, wkoricu
gleboko upokorzony, musi w obecnosci syna zdja¢
pozyczany stréj i wyzna¢, ze owa wielka mys$l
byla wiasnosciag Hakona. Skruszony ginie wraz
Z synem,

Jezeli odczuwamy jaki§ utwoér poetyczny, to
przewaznie dlatego, ze w duszy przerabiamy jego
osnowe na blizszg nam, lepiej znang. Tlumaczymy
‘to sobie z jezyka poetycznego na nasz wiasny.
Wzruszamy sie Kainem Paludan-Miillera, chociaz
nikt z nas nie popelnil bratobdjstwa. Ale czytajac,
nie myslimy bynajmniej o bratobojstwie. Tak samo
ma sie rzecz z samym poeta; on czesto bardziej
-osobiécie rozumie swoja prace, niz da sie¢ ja bez-
posrednio objasni¢. W Krélewskich pretendentach
znajduje sie znakomita scena miedzy Skulem i skal-
dem, w ktérym tamten pragnié mieé przyjaciela.

KROL SKULE.

Czy posiadasz duzo nie$piewanych pie$ni, Jat-
-geirze?
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JATGEIR.

Nie, lecz duzo niestworzonych; one powstaja
jedna za drugg, nabieraja zycia i rodza sie.

KROL SKULE.

A gdybym ja, ktory jestem krdélem i mam wila-
dze, gdybym kazal ci¢ zabi¢, czyz kazda niezro-
dzona pieén, ktéra w tobie tkwi, zginie wraz z toba?

JATGEIR.
Panie, wielki to grzech, zabija¢ mys$l pigkna.

KROL SKULE.

Nie pytam sie, czy jest grzechem, ale czy jest.
wykonalnem?

JATGEIR.
Nie wiem, Panie.

KROL SKULE.

Czy$ nie mial nigdy innego skalda przyjacie-
lem i czy nigdy przed toba nie zdradzit si¢ z wielka.
i piekna pie$nig, ktéra zamierza ulozyé?
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JATGEIR.

Panie, nie jestem bezplodnym, mam wlasne
dzieci, nie potrzebuje innych pozadac...

KROL SKULE (chwyta go za ramie).
Jakiejz zdolnoS&ci mnie brak, abym zostat krélem ?
JATGEIR.
Nie zwatpienia; gdyz nie pytalby$ tak.
KROL SKULE.

Jakiej zdolnoSci mi brak?

JATGEIR.

Panie, jeste$ przeciez krélem.

KROL SKULE.

Obys$ tak w kazdej chwili pewnym byl, ze je-
ste$ skaldem.

Czegdz ten dyalog nie méwi! Jakiez bolesne
wyznanie w tych ostatnich wierszach: Oby$ tak
kazdej chwili pewnym byl, ze jeste$ skaldem.

Ten sam obraz ducha, chcacego si¢ wznies¢
wyzej, niz zdolnoSci mu pozwalaja, jest cokolwiek
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zmieniony w potworze, biskupie Mikotaju, ktérego
wielka sita spalita sie w samych bezsilnych pra-
gnieniach i zadzach. Pominawszy ten waryant, nie
mogt Ibsen, wierny swej naturze, doj$¢ odrazu do
kolizyi, w jakg uwikial sie Skule. Podobnie tragi-
czna sytuacya nie mogla powstaé w jego umysle
odrazu w tej czystosci i wielkoSci. Musial juz przed-
tem robié¢ préby, lepi¢ osoby i postawy ich w gli-
nie, zanim je wykut w marmurze%polrzyjmy wstecz
na Pdtnocnych rycerzy. Skoro lbsen wogéle wybral
przedmiot z zakresu podan dla jego wielkoéci i dzi-
kosci, wybrat wlasnie ten z powodu szczegdlnego
charakteru, jaki w nim posiada tragiczny konflikt.
Jak wiadomo, Syeurd w zbroi Gunnara powali
niedzwiedzia i zdoby! Hjordis; nikt o tem nie wie,
a chociaz Gunnar jest szlachetnym i czystym,
musi zamilczeé¢ prawde, musi dZwigad cigzar chwaly
za czyn, ktérego nie dokonal i nigdy dokonaé by
nie moégt i sluchaé uwielbienl, ktére w obecnoéci
Sygurda brzmia dla uszu jego gorzej, niz najstra-
szniejsza obelga. Jak Skule jest plagiatorem idei,
tak jest Gunnar wyzyskiwaczem czynu, a tragi-
cznos$é jego losu tkwi w tem, ze upada pod cig-
zarem owego wyzysku, ktérego zrzucié nie moze.
Widzimy wiec, ze sytuacya byla przygotowang
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w dawniejszem dziele Ibsena. Odnajdujemy jg znowu

w Brandzie, gdzie wojt chce sobie przywlaszczy¢ -

my$l pastora, wybudowania wielkiego koSciola. _/" o
Dramat Krdlewscy pretendenci jest bez kwestyi

dzietem, gdzie lbsen doszedl do najwigkszej do-

skonatosci. Podnoszac gléwne punkty, zdali$my.

sprawe tylko z malej cze$ci nadzwyczajnych pie-

knosci tego dzieta. Przy bledach jego nie zatrzy-

mamy si¢ wcale, nie trudno je wykry¢, a nawet

z gbéry wskazaé.

L.
v

PrzejrzeliSmy szereg wiasciwych sztuk Ibsena,
poiliSmy sie oryginalng‘poezya, ku ktdrej wszystkie
daza, ale z tych ostatnia tylko moze w gléwnych
zarysach zadowolni¢ formg. Wréémy do dwédch
monologiczno-lirycznych dramatéw. Czemuz nie
odnajdujemy w nich tej samej oryginalnosci, co
w Krdlewskich pretendentach? Komedya mitodci, cho-
ciaz niekiedy z wilasng szkoda przywolywa nam
na pamieé Nierozdzielnych, nie ma zresztg pierwo-
wzoru zadnego prawie, — nikt tez nie zaprzeczy,
2e Brand jest poematem, ktory nowos$cia kompo-
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zycyi zaimponowal i zdobyt wzgledy publiczno$ci.
Moze wiaSciwie nie powinno sie tak wiele wagi
przywigzywa¢ do tego rodzaju podboju, nie do-
wodzi on dobroci utworu. Kazdy wiek ma swoja
slabostke, niekiedy bardzo dziwaczna. W naszych
czasach panuje w Danii tendencya  pietystyczno
i pessymistyczno moralna, ktéraby za motto mogila
wzigé ten niezbyt smaczny dwuwiersz z Brandw:

Tancz przyjacielu, baw sie — lecz
Co wytanczysz to — .inna rzecz.

Tendencya ta wystepuje tak w dobrych jak
i w zlych dzielach; dzwieczy ona w nawolywa-
niach naszych poetéw, chcacych skioni¢ ospale
pokolenie do naprezenia swoich muskutéw; ale
lacznie ze zmysiowem podraznieniem nadajg one
charakterystyczne znami¢ czasu opisom, odpowia-
dajgcym podrézom »poprzez lochy nieszczeScia
i mieszkania nedzy.« Lecz jezeli rozejscie sie ksigzki
nie dowodzi oryginalnoSci tejZe, tak samo i prze-
ciw niej nie $wiadczy. Oryginalno$¢ obu utwordéw
polemicznych zmniejsza ta okoliczno$¢, ze, cho-
chociazby idee, ktore one wyrazajg nie byly przed-
tem w poezyi opiewane, znajdowaly sie juz w li-
teraturze, czyli innemi slowy: utwory te nie przy-
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niosty nowych mys$li, lecz dane juz przelozytly
wierszem i rytmem. Oba powstaly pod bezposre-
dnim wplywem myséliciela, ktéry na Poélnocy od-
dziatal najsilniej na intellektualny rozwdj miodsze--
go pokolenia, do S. Kierkegaarda. Komedya mito-
$ci, chociaz w tendencyi swojej zdaza w przeci-
wnym Kierunku, ma zasadnicze punkty, wziete
z tego, co Kierkegaard w Albo-Albo lub Stacye ne
drodze Zycia powiedzial za, lub przeciw malzen-
stwu. A jednak stosunek, panujacy tu, jest malym,
w poréwnaniu z tym, jaki ‘widzimy w Brandzie.
Niemal kazda skoriczona mys$l tego poematu znaj-
duje sie¢ u Kierkegaarda, a posta¢ bohatera ma
takze swdj pierwowzdr u niego. Zdaje si¢ wprost,.
jakgdyby Ibsen wzdychal do zaszczytu nazywania
sie poeta Kierkegaarda. W tym wzgledzie zrobit
ujme swojemu geﬁiuszowi, zajagwszy miejsce niz-
sze od tego, jakie powolanym jest zajaé, ponizyd
sie sam do rodzaju wspé¢pracownika, rodzaju, dla
ktorego jest stanowczo za wielkim.¥)
Pomingwszy ten wzglad, prace obie zasluguja:
w zupelnosci na uwage, jaka wzbudzily. Brand
utorowal droge.’ Jestto utwoér, nie pozostawiajacy

*) Por. str. 116. Pé%niejsza uwaga.’



44

obojetnym zadnego czytelnika; kazdy wrazliwszy,
bystrzejszy umysl, doznal po przeczytaniu go po-
teznego wrazenia, ze stal oko w oko z wielkim,
plomiennym geniuszem, przed ktérego przenikli-
wem spojrzeniem wszelka slabo$¢ musi oczy spu-
$cié. Czysto$¢ wrazenia oslabia ta okolicznosé, ze
6w wzniosty duch nie jest zupelnie jasnym i przej-
rzystym, co go w zamian czyni bardziej pociaga-
jacym.

Prawdziwa poezya ma dwojakie zadanie : po-
rusza¢ i uspakajaé, gozdrazniaé i jednaé; wiasci-
woscia sztuki jest dobrowolnie gina¢ w pigknie,
aby pieknem zwyciezy¢. Pewnem jest, ze tak poe-
zya salonowa, gdzie nie walczy si¢ ale i nie zwy-
cieza, jakotez plomienne patos, przenikajace do
szpiku kosci, walczace zapamigtale z ospaloscia,
nie beda niczem wiecej, jak tylko elementem poe-
tycznym.

Sztuka poetycka pragnie walki, jedynie ze
wzgledu na spokdj — ona kaze silom walczy¢
-dlatego tylko, aby harmonia zakoriczenia wyda-
wala si¢ tem pelniejsza, glebsza, wznioslejsza.
Poezya ugodowa nie znajdzie si¢ nigdy w nie-
bezpieczenstwie wyjscia z granic sztuki, ona ma
:stare, utarte idealy. Inaczej ma sie rzecz z poezya
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wojujacg: jej grozi powazne niebezpieczenstwo, iz
oddzialywanie jej bedzie tak przygnebiajace, tak
nicpokojace i wzruszajace, Ze przestanie sprawiac
wrazenie sztuki. Ruch w tym kierunku objawia
sie dos¢ wyraznie w pélnocnej literaturze piekne;j.
Zaczal on sie Heiberga Duszq po $mierci, ale w poe-
macie tym byl humor poetyczny jeszcze o wiele
1zejszy od powagi rzeczywistosci, a miara este-
tyczng, nie moralng. Drugim krokiem jest Paludan-
Miillera Adam Homo; tu juz jest wiecej surowosci,
polot dowcipu o wiele ciezszy. W Henryka lbsena
Brandzie znikt on zupelnie. U lbsena panuje gorz-
kie oburzenie, ktérego ciezka broni nie dozwala
na odlegla walke ale ktére wkracza bez pardonu
w zycie wspdlczesne. Zle tkwi nie w tem, 2e tu
poezya ma charakter polemiczny; miala go juz
i dawniej, gdy za czasow Oehlenschlagera bronita
swej sprawy przeciw prozie mieszczanskiego 2y-
cia; ale nieszczeSciem jest, ze poezya w dzisiej-
szych czasach walczy w uslugach jednostronnego
pojecia religijnego, czesto tak bezwzglednego i wy-
lacznego, ze wystepuje wrogo przeciw wszelkiemu
zyciu wyobrazni, ktérego przedstawicielkg jest poe-
zya. Charakterystycznym wysoce jest z tego wzgle-
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du zakaz Branda, aby Agnieszka wyobrazni swo-
jej nie zajmowala zmarlem dziecieciem.

Takiego zaparcia sie siebie, poezya tolerowac
nie moze. Jestto chwila przelomu, w ktorej nieje-
.den poetycki geniusz zmarnuje wielkie zdolnosci
a niejedno dzielo poety rozplynie si¢ w rozliczne
poetyczne elementy, ktére dopiero w przysziosci
nasze lub nastepne pokolenie zdota zebra¢ i uksztal-
towaé w poezye wyzszej natury, niz poezya po-
przedniego okresu. Ten ogdlnie krytyczny stan
znalazt odpowiedniego meza w Ibsenie, ktoremu
twardy los, zdaje sie, przeznaczyl by¢ reprezen-
tantem walczacej poezyi, aby moégt dowiesé zwro-
tow w rozwoju; a to tembardziej, poniewaz Ibsen, .
chociaz juz wszedl w dojrzalsze lata, nie jest je-
szcze panem siebie, jako poeta.

Wszechstronnym dowodem tego jest Brand,
po pierwsze ze wzgledu na zewnetrzng forme.
Mozna tylko podziwiaé te tatwo$¢ wierszowania
i wladania jezykiem, ktérej wymaga napisanie ta-
kiej duzej ksiazki od poczatku do korica wier-
szem (czesto potrdjnie lub poczwoérnie rymujacym
sig), ktérego szemat nie dozwala na zadne  zbo-
czenie od raz przyjetej normy. Ale, gdy si¢ .do-
ktadniej przyjrzymy tym zywo plynacym wier-
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szom, dostrzezemy, ze tak, jak w Komedyi mito-
$ci maja one lot a nawet na wyzynach prawdzi-
we boskie natchnienie, ktére wedlug dawnych
okres$lenn oznaczalo poete; ale jazda ta prowadzi
po grudach, jakgdyby koturny muzy byly czer-
wonymi butami z bajki Andersena; utyka sie juz-
to na niesmacznem zestawieniu obrazow, juz na
malo trafnem poréwnaniu, juz na wyrazie, Ktory
niedoktadnie my$l ttémaczy a ma sie tylko te po-
ciecke, ze rownie predko bedzie si¢ mozna pod-
nie§¢. Dobrego przykladu na to dostarczy tamana
tacina w koricowych replikach.

Nie wartaz to ocalenia
Meskiej woli quantum satis?

GLOS.
On jest deus caritatis
Albo dwa nastepujace wiersze.

Pociechy klam w strachu chwili
Karmia bedzie dla ust wiernych.

Jezeli sie teraz doda, ze przedstawienie, ktdre
miejscami jest wznioste swoja prostota, gdziein-
dziej (jak np. w diugich dyalogach miedzy Bran-
dem a wojtem) wpada w niemozliwa rozwlekios¢,
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to nie mozna zaprzeczy¢, ze nawet plynne ora-
torstwo, w ktérem tkwi cata sila Ibsena, bynaj-
mniej nie jest opanowanem bezwzgledng potega
jednolitosci w stylu i tonie.

Jak piéro wogodle bieglo za szybko w reku
poety, tak samo gniew jego, ktory na sposéb Baj-
rona zwracal si¢ giéwnie przeciw rodakom, unost
go niekiedy tak dalece, ze szkodzi wrazeniu, jakie
chcial sprawi¢. Kaze on osobom, ktére maja by¢
celem jego satyry, przedstawi¢ si¢ z taka ironig
wzgledem samych siebie, 2e zadaja sobie kiam
raz za razem. | tak uzywa wojt nastepujacego
wyrazenia 0 sobie: ,Jestem widocznie wzruszony“
a miedzy Einarem i Brandem jest w pigtym akcie
nastepujaca wymiana zdarn:

EINAR.

Id¢ w podréz jak misyonarz.
BRAND.

Dokad ?
EINAR.

Het! do kraju Negréw.
Ale lepiej rozstanmy sie
Czas mi drogi...
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BRAND.

Nie zostaniesz?
Dzi$ tu jest $wieto.

EINAR.

Nie, dzieki.
Spiesze miedzy czarne dusze.

Aby tak grubo nalozy¢ farbami naszkicowane
postacie, pozbawia je poeta ich naturalnego zycia.
Gniew na zlo i glupote byl tak silny i bezwzgle -
dny, ze go poeta nie mdgt opanowaé. W ten sam
spos6b dzieje sie z zapalem poety, jest i tu po-
woéd do gniewu i rozgoryczenia. U bohatera poe-
matu zapal nie mégt by¢ za wielkim, za ognistym
ale nie powinien byl zarazi¢ Ibsena samego do
tego stopnia, aby go porwal razem z bohaterem,
ktérego jednostronnosé przeciez w korcu chce po-
tepi¢. Ibsen wywotat tu ducha, ktérego nie potra-
fit zaklg¢; uzywa Branda za narzedzie tylu mysli,
ktéorych sam broni, ze dzielo to sprawia wrazenie,
jakby Swiatu gtlosito: »Czuje, ze w tem wszyst-
kiem jest blad, ale gdzie on wiasciwie tkwi, nie
umiem wyja$ni¢ ani sobie samemu ani drugim.«<
To tez przebrzmiewaja ostatnie stowa poematu

0 IBSENIE. 4
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bez przekonywujacego wrazenia, gdyz Brand sam
zbijal wszelkie zarzuty i doskonale si¢ bronit prze-
ciw oskarzeniu, jakie slyszal w chwili $mierci, ze
nie pojal, iz Bdég jest miloscig. Z tej samej przy-
czyny zmienia si¢ zarzut, zrobiony Brandowi bar-
dzo latwo w wyrzut, uczyniony poecie, 2e nie
dozwolit gléwnej postaci wystapi¢ w roli bohatera,
ktéryby byt prawdziwszym, lub ironii, ktéra byla-
by silniejsza od niego samego. Brand stawia naj-
wieksze wymagania drugim a sam nie jest dosko-
nato$ciag. Stawia bliznim za obowiazek najwicksze
zaparcie si¢ siebie, kiedy sam si¢ zeni. Brak mu
nietylko rozumu ale nawet rozsgdku, bez ktorego
nie mozna sluzy¢ dobru — wszystko to drobno-
stki, wedlug poety, bo pozwolil sobie zaimpono-
wac bohaterowi. Nawet to zda si¢ by¢ blahostka,
kiedy Brand staje si¢ niemal $miesznym, jako silny
syn Norwegii, nie umiejacy ani plaka¢ ani marznac.

Nie twierdze, ze wyrok powinien lub musi na-
stepowaé bezposrednio po czynie ale pozbawione
wszelkich motywoéw, brzmiag ostatnie slowa w ka-
2dym razie, jako zakoriczenie nieuzasadnione. Zda-
nie, gloszace, ze Bog jest miloscig bylo juz zasto-
sowane a chociaz gleboko pomyslanym jest rys,
iz pokusa i laska mogg jednakowo przemawiag,
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to jednak zbyt malo zrobiono, aby wyswietli¢ ré-
znice miedzy niemi. Jako idei poetycznej brak pod-
stawowej mysli uzasadnienia, poeta zostawil czy-
telnikom sad o jednostronnosci bohatera: jako poe-
tycznemu ideatowi, brak bohaterowi poczucia spra-
wiedliwos$ci: gdzie poeta chce wywolaé wrazenie
jego slusznoSci, przewaznie oburza czytelnika.

W jezyku estetyki nazywa si¢ ten brak bra-
kiem uzasadnienia. Brak umotywowania w akcyi,
brak planu i celu mégtby naturalnie by¢ wytluma-
czony spokojem umysiu bohatera i tak tez jest
po czesci w ostatnim akcie, kiedy Brand emigruje
w $wiat a tlumy ludu mu towarzysza; czeSciej
jednak jest ten brak w poemacie tylko niedosko-
naloscig. Odnosi sie to zaréwno do wazniejszych
rzeczy, jak i do mniej waznych. Doznajemy nie-
spodzianki, gdy natrafimy na co$§ réwnie glebo-
kiego inalezycie umotywowanego, jak stowa Agnie-
szki: »Kto ujrzy Jehowe, umieras, bo Ibsen nie
przyzwyczail nas do czego$ podobnego. Dlaczego
si¢ tak rozpaczliwie spieszy Brand w pierwszym
akcie? Skad spodziewa sig¢ tak wiele w czwartym
akcie po przebudowaniu kosciota? Te i wiele in-
nych podobnych pytari nie znajduje odpowiedzi.
Tak glteboko wrosnietym w grunt poematu jest

o
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ten brak motywu, ze nawet jako brak czysto lo-
gicznej konieczno$ci drazni az do szykany: np.
kiedy Brand poswieca swego synka; tu kolizya
nie jest tak straszna, izby z niej nie bylo zadnego
wyjscia, on sam moégl zostaé, a dziecko wysla¢
w lagodniejszy klimat — najmniej poetyczny czy-
telnik mogliby poecie zarzut z tego zrobié.

Te slabos¢ kompozycyi tlumaczy okolicznosé,
2e poemat ten jest poematem refleksyjnym. Brak
motywow nie jest bez podstawy, przewaznic ma
glebszg przyczyne, przyczyne celowa, ktérej wy-
maga wilasnie w tym punkcie my$l zasadnicza
a co samo przez si¢ wydawaé by sie moglo dos¢
luznympomystem, jak np.-— przebudowanie kosciola,
rozumie si¢ dopiero, gdy sie je pojmie symboli-
cznie. Symbolizm jest tu wszedzie bardziej gleboki
niz jasny, ale poszczegélne symbole sa tak mi-
strzowskim wyrazem glebokiej mys$li, ze w imie
jej wybaczy si¢ wszelka niejasnoéé; zaliczam fu
pomyst ten np., gdy Brand w konicu wyprawia si¢
do dzikiego, lodowego kosciola przyrody, gdzie
kazdy, kto porzucit istniejace koscioly ducha, na
$mier¢ si¢ naraza. |

Powodzenie, jakie swojego czasu mial Brand
u publicznosci duriskiej, spowodowalo Ibsena do
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nowego wydania pracy, ktéra w r. 1862 wyszla
w Krystyanii pod pociagajacym ale nieco preten-
syonalnym tytulem: Komedya mitodci. WznioSlej-
szy przedmiot stawia te sztuke wyzej od Nieroz-
tgcznych. Jestto wiecej, niz gryzace i przejmujace
wyszydzanie obecnych zargczyn i malzenstw ale
sztuka ‘zajmuje si¢ sama istota i znaczeniem mi-
fosci a rezultat jest ten: ze milos¢ jest jednem
z dwojga: trwala, lecz jako przyzwyczajenie, albo
gwaltowna, lecz jako chwilowy plomieri; petnafan-
tazyi lub pusta, martwa jak kloda, lub lotna, jak
barika. Ten smutny poglad na zycie przenika poe-
mat caly, poczawszy od pierwszej, desperackiej
piesni Falka, ktora jak kamerton nastraja utwor,
do pelnej zamieszania koricowej sceny, w ktorej
kochankowie, nie wierzac w trwalo$¢é mitosci i jej
zdolno$¢ do stworzenia podstawy malzeristwa,
rozlaczaja si¢ w chwili, gdy si¢ zaledwie odnale-
zli. Tu jest niemal rownie malo uzasadnienia, jak
w Brandzie. Nastroj polemiczny odbiera sztuce
charakter dramatu; tu niema akcyi tylko dekla-
macya, tu si¢ nie rozmawia, ale syczy i laje; tu
nie walczy sie gladkiem, blyszczacem ostrzem
stéow, ale ich gruba strzelba, ktérej pociski spra-
wiaja wiecej halasu niz skutku. Bohater jest Era-
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zmem Montanem czystej wody. Prawdziwe i gle-
bokie slowa rzuca mu w twarz kochanka:

Poznalam Pana nie jako sokotla

Lecz jako orla z papieru lichego,
Czego istota dodatkiem jest tylko

Nic nieznaczacym bez sznura mocnego.

Kleczac, blagales, lza zaszlo ci oko:

»Ach, wznie$ mnie w goére, na wschéd
czy na zachdd!

Ach pozwdl piesni ulecie¢ wysoko

Nie dbaj na matki, ni siostry lajanial«

W slowach tych lezy mozliwos¢ i zarodek
przetomu w charakterze Falka, ale mozliwos¢ ta
nie staje si¢ rzeczywistoscia a dobre ziarno zo-
staje przytlumionem. Ani blysk talentu i dowcipu,
ktérymi si¢ odznacza sztuka, ani jej bogactwo
glebokich poréwnan, udatne zwroty i docinki, ant
epigramatyczna dosadno$¢ zdan nie zaslonig czy-
telnikowi oczu na bledy poematu, na brak prawdy
i zdrowego sensu a nawet wlasnie powyzsze za-
lety wybitniej je podkresla.
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Przyczyna najwiekszej czeéci niedoskonato$ci
nowszej szkoly norwegskiej jest to: ze poeci za
duzo »chca.« Pewien, okreSlony cel sztuki zabija
fantazye: utwor taki zdradza zbyt wiele wysitku
i ubocznych wzgledéw. Wielu znakomitych arty-
stow przedewszystkiem nie »chcialo« nic, tworzac,
malujac lub komponujac, jak Mozart komponowat,
piszac Don Juana. W Ibsenie widzimy te prze-
wage celu w roli, jakg u niego odgrywa refleksya ;
refleksye sa owem medium, przez ktére dziala
wola na fantazye. W poprzednich rozdziatach uzy-
watem czesto wyrazu »mys$l«, gdy chodzito o pod-
niesienie Zywiolu poetycznego u Ibsena. Nie $wiad-
czy to na korzy$¢ poety, gdy sie jest czesto zmu-
szonym uzywaé tego wyrazenia. Poezya zdaje si¢
u niego stawaé przed nami, zawsze jako  tresé,
nie przynoszaca z sobg formy, ktérej umyS$lnie
trzeba szukaé; jego gldwne postaci sa wcielone mi
pojeciami a znamieniem braku natchnienia w pra-
cach jest to, ze postaci te nie chca si¢ zaokrg-
gla¢ w wszechstronna, Zywa nature. Pragnie si¢ ste-
| reoskopu, aby sie tym figurom przypatrze¢. Na
I'i tem ograniczeniu talentu Ibsena polega jego skion-
|
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no$é¢ do abstrakcyi i symbolu. Tu tkwi przede-
wszystkiem przyczyna tych oderwanych figur
w jego dramatach, ktére sa tylko zmyslowymi
obrazami uosobieniami pojedynczej wlasSciwosci
zywych istot. Juz Furya w Catilinie jest na pot
sama sabg, na potinng istotg; Gerda jeszcze w ten
sam sposéb zachowuje sie wzgledem Branda.]Gdy
biskup Mikotaj w Kirdlewskich pretendentach jest
przedstawiony, jako oderwane, nadludzkie zlo, nie
pochodzi to, jakby sie przypuszczaé moglo z checi
podraznienia nerwdéw, lecz, poniewaz poeta nie
mogt sie oprze¢ zamilowaniu rozszerzenia postaci
Z osoby w zasade.

| Dalej wprowadza to ograniczenie talentu Ibsena
pewna suchos¢, twardos¢ i szematyczno$¢ w spo-
sobie tworzenia, nie latwo unika pewnego rodzaju
martwej symetryi a niekiedy cofa swoje postaci
znowu do poje¢, co sprawia wrazenie, jakby sig
patrzylo na $miertelny taniec, w ktérym osoby
tracg nagle skére i migso, ze pozostaja tylko na-
gie szkielety np. Brande zakorczenie pierwszego
aktu.

Kt6z to ucieka, jak szaleniec
Od swego domu, od ogniska ?



T o lekkomysInos¢, strojna w wieniec,

Co biegnie tariczac wsérdd urwiska:
Slabos¢, co stapa obojetnie

Poniewaz taki zwyczaj juz;

Szalenstwo, ktére w locie bujnym
Wszystko, co zlem — zwie pigknem chetnie.
Do walki wszerz, do walki wzdluz

Z tym aliansem potrojnym!

Jak tu w tych stowach znika chiop, mioda
para i Gerda, a zostaja tylko trzy naguterkie ka-
tegorye! |

Wreszcie nadaje przewaga refleksyi dyalogom
Ibsena moc i sile, ale tez i charakter sentencyj.

[ Znamienne sa repliki np.: »Spiewaé! nie, wczoraj
mogtem, dzi$§ jestem za stary)%Pdtnoem’ rycerze)
albo »Czlowiek moze zginqé'za idee drugiego ale
jezeli ma 2y¢, musi 2yé dla siebie samego!« (Krd-
lewscy pretendenci). Podobnie | barwnych sentency;
jest u Ibsena mnéstwo; w zamian nierzadko po-
psut on utwory swoje wynurzeniami widzéow. Tu
grasuja refleksye, jak zaraza. A nawet tam, gdzie
Ibsen nie dochodzi do ostatecznosci, jak w zda-
niach woéjta lub Einara w Braendzie, trudno mu
sie. wstrzymacé, aby postaciom dziatajacym w dra-
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macie nie kazal wyglaszaé zbyt ogdinikowych, re-
fleksyjnych, nadajgcych sie w tysiacznych wy-
padkach zdan, kiedyby powinny by¢ przejete wy-
lacznie tem, co je osobiscie dotyczy w danej sy-
tuacy_i_}np.: dyalog z Krdlewskich pretendentiw.

KROL SKULE.
Wszelkie piekne wspomnienie z owego czasu
zatracitlem, zapomnialem.
INGEBJORGA.

Prawem mezczyzny jest zapominac.

KROL SKULE.

A tymczasem ty, Ingebjorgo, ty ufna, stodka
kobieto, siedziala§ sama w zimnej samotnoéci,
zbierajac i przechowujac je w pamieci.

INGEBJORGA.
Szczgéciem kobiety jest przechowywac.
To, chociaz sentencyonalne — jest przeciez
slusznem, nawet ladnem; ale poeta zdradza nadto

wyraznie, czego nas chce pouczyé tem spotka-
niem, skoro poézniej, gdy Ingebjorga opuszcza
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scene, kladzie jej w usta nastgpujace slowa, ktére
ona sama do siebie zwraca:

Kochad, poSwigcic wszystko ¢ byc zapomniang —
jest praeznaczeniem kobiety.

L.]gdnakZe w poetyckiej dziedzinie Ibsena znaj-
duja sie tez i jasne sytuacye, dokad refleksya nie
dochodzi; uda mu si¢ niekiedy uchwycié¢ wiasci-
wos¢ ludzkg w tak zywej postaci, ze zadowolni
nawet najskrajniejsze wymagania prawdy 2ycio-
wej. Szczegdlniej kobiece postaci wychodzg szcze-
$liwie, zdaje si¢ niemal, jakoby charakter kobiecy,
stojac w blizszym stosunku do macierzystej, pet-
nej tajemnic natury niz mezki, stawial wiekszy
op6r przeciw roztworzeniu go refleksya. Dalej
maluje doskonale: pietyzm, moze dlatego, ze tak
naturalnie przedstawia sie jego mysli, jako Noli
me tangere, ktéremu tylko raz w Brandzie, w jego
stosunku do matki, si¢ sprzeniewierzyl. | Pigknie
naszkicowatl pietyzm o6w, kilku rysami w Inger
Gyldenove w mlodziericzej postaci Nielsa Steensona.
Wobec takiej matki czuje si¢ on matym, bez zna-
czenia; pragnienie, aby stal si¢ jej godnym, czyni
go w jednej.chwili z chlopca mezczyzng. Z wiel-
kiem uczuciem jest tez i w Krdlewskich pretenden-
tach przedstawiona cze$é Piotra dla krélewskiego
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ojca; rownie pieknym jest stosunek miedzy Hako-
nem a Inga, matkg kréla, ktéra jest dumna ze
swojego »wielkiego syna«. A jednak — jak wtych
obrazach przywigzania, tak i w rozmaitych przed-
stawieniach mito$ci moznaby odnalez¢ kosztem
uczucia rozwinieta refleksye poety. Bardzo czesto,
gdy Ibsen przedstawia mito$¢, czy to w stosunku
syna do matki, syna do ojca lub dwojga zako-
chanych, zawsze jest milo$¢ zmieszana z podzi-
werdl/_Milos¢ jest tu zakochaniem sie w slawie
mezczyzny (Elina w Inger Gyldenlove, Hjordis
w  Péénocnych rycerzach, Ingebjorga w Kirdlewskich
pretendentach))i chociaz uwielbienie jest elemen-
tem kazdej milosci, a zwlaszcza dziewigtnastego
wieku i milosci przedstawianej w dziewietnastym
wieku a przedewszystkiem kobiecej, jest przeciez
podziw tylko mitosciag glowy; we wilasciwej, na-
turalnej, refleksya nieskalanej mitosci podziw, jako
taki bynajmniej nie wystepuje. Julia nie podziwia
Romea. A jednak Ibsen kilkakrotnie przedstawit
czyste uczucie i namietnos¢ w ich pierwotnej
glebi, pelnej marzycielstwa, wyzszego nad wszelki
rozsadek.

Oto kilka przykladéw: pierwszy z Inger Gyl-
denlove. Cala druga scena trzeciego aktu, zawie-
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rajgca rozmowe Nielsa Lykke z Eling, mimo kilku
zwrotow niesmacznych daje obraz powstawania
milosci w sercu kobiecem, w podziw wprawiajacy
nas swoja prawda. Mloda dziewczyna nienawidzi
cala swojg dumna naturg mezczyzny, stojacego
ponad nia, w kazdym razie chce go z calej duszy
nienawidzi¢, ale po kazdem jego stowie wzrasta
w jej duszy milos¢, wypelniajac ja coraz glebie;j.
Rozmowa tak sie koriczy:

NIELS LYKKE.
...Nie zobaczymy si¢ wiecej, zanim slorice zej-
dzie musze wyjechaé — wiec zegnam Was, Elino!
ELINA.

A ja Was, rycerzu!

NIELS LYKKE.

Znowu jestes smutng Elino Gyldenlove! Czy
jeszcze dreczy cie los ojczyzny?

ELINA (potrzasa glowa, patrzgc nieruchomo przed
siebie).

Ojczyzny? Nie mysle o ojczyznie.
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NIELS LYKKE.

A wiec czasy, niosgce wszystka te nedze i kle-
ski, niepokojag Was?

ELINA..

Czasy? Zapomnialam o nich teraz — — Je-
dziecie wiec dzi§ do Danii, czy tak mowiliScie?

NIELS LYKKE.
Wyruszam do Danii.

ELINA.

Czy z tej sali moge dojrzec Danie®

Tak przemawia milo$¢.

Albo przyklad z Krélewskich pretendentéw:

Hakona wybrano krélem. Jako krdl musi sie
rozlagczy¢ z swojg kochanka Kanga i ozeni¢ sie.
Wzglad na dobro kraju nakazuje mu wybra¢ Mat-
gorzate, corke Skulego, ktéra oddawna zywila ku
niemu tajemnie milo$¢. Czyz mozna znalesé co$
piekniejszego niz ta rozmowa?

HAKON (serdecznie).

Skule Jarl! dzi§ zabralem Wam krélestwo —
ale pozwdlcie cérce dzielié je ze mna!
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SKULE.
Mojej cérce?
MALGORZATA.
Boze!
HAKON.

Maigorzato! czy chcesz by¢ krélowa?
MALGORZATA (milczy).
HAKON (bierze ja za reke).
Odpowiedz mi.

MAEGORZATA (cicho).

Zostane chetnie Wasza zong.

HAKON (zbliza sie do Malgorzaty).

Madra krélowa moze duzo dobrego zrobié¢ dla
kraju. Wybralem Was spokojnie, bo wiem, ze je-
ste§ rozumng, Malgorzato.

MALGORZATA.

Tylko tyle!
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HAKON.

Jak to rozumiesz?
MAEGORZATA.
Nic, nic, Panie.
HAKON.

I nie bedziesz miala zalu do mnie, jezeli prze-
zemnie wyrzekniesz sie jakich snéw pieknych ?

MAELGORZATA.

Nie wyrzeklam sie przez Was, Panie, zadnych
pieknych snow.

HAKON.

I bedziesz mi blizka i bedziesz mi dobrg rada
sluzyta ?

MALGORZATA.
Ach tak, chetnie bede Wam blizka.
HAKON.

- 1 bedziesz mi dobrze radzita? Dzigki. Rady ko-
biecej potrzebuje kazdy mezczyzna.
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Lecz chociaz ten obraz jest pigkny, nie ma
przeciez nic rownie podniositego, jak w Brandzie
obraz milosci macierzyniskiej ku zmarlemu dzie-
cieciu; wszystkie jej mysterye, niedocieczone dla
mezczyzny, jej marzycielstwo az do obledu od-
stonit Ibsen z prawdg tem bardziej wzruszajaca,
ze utwor ten z samego zalozenia juz jest tak ubogi
w miloé¢. Przegladanie sukienek zmarlego synka,
a wiecej jeszcze scena, kiedy biedna matka stawia na
oknie $wiece, aby $wiatlo padio na $nieg i zmar-
lemu przypomnialo wesoly wieczér wigilijny, jest
sama jasna, blyszczaca szybka, przez ktéra pada
cieplo na $niezne pole poematu, jak jasne, zywe
oko, ozywiajace blade, powazne, zimne oblicze.
Zblera ochota zawotaé: »Alez, czy byle§ kobiets,
ze tak znasz serce kobiece ’«

Owe kobiece postaci wréza dobrze o przy-
sztosci Ibsena; zapowiadaja »Letnie skarby zycia«,
za ktorymi Brand jeszcze w godzinie $mierci teskni
a ktérych nadejécia dla poety -z calego serca pra-
gniemy. Ale zanim si¢ to sta¢ moze, musi Ibsen
porzuci¢ droge, na ktorg wszedt Komedyg mitosci
i Brandem.

(5]

O IBSENIE



v,/
4

Powyzsze rozdzialy byly juz napisane, gdy
wyszedt Peer Gynt. Ta ksiazka stoi w Scistym
stosunku do poprzednich . dwéch polemicznych
utwordéw. Zalozenie i imi¢ bohatera wzigtem jest
ze starej, norwegskiej basni ludowej. W bajkach
Asbjornsona o nimfach leénych znajduje si¢ opo-
wiadanie, ktore w dostownem tlumaczeniu brzmi
nastepujaco: Dawnemi czasy zyi strzelec, nazwi-
skiem Peer Gynt, ktéry cale zycie spedzit w. gé-
rach, polujac na niedZzwiedzie i losie. Pewnego
razu, pézna jesienia, wybral sie Peer w gory.
Wszyscy wrdcili juz do domu, précz trzech paste-
rek, ktore pozostaty wierne gnomom. Gdy wyszed!
na goére i podszedi pod szalas, bylo tak ciemno,
. 2e wilasnej reki nie widziat a psy zaczely w okro-
pny sposdb ujada¢. W tej chwili naszedl na cos;
gdy sie dotknal, poczul co$ zimnego, S$lizkiego
i wielkiego: co to bylo, nie wiedzial, ale straszne
bylo. »Kto to?«, zapytal. »A! to on, krzywye od-
powiedzialo. Peer Gynt nie duzo sie dowiedzial,
poszedt kilka krokow w bok od straszydia, my-
$lac, ze przeciez bedzie je moégl obejs¢. Ale na-
préozno! znowu natrafit na co$ a gdy pomacal,




617

bylo to znowu co$ wielkiego,.zimnego i sliskiego.
To samo pytanie — ta sama odpowiedZ. Znowu
probuje wyminaé i znowu, gdy sie nie udalo, otrzy-
mat odpowiedz: »Ach, to wielki krzywy!« Peer
strzelil i .odpedzil stracha ale go nie uszkodzil.
Ten sam Peer stacza teraz walki przewaznie z gno-
mami i potworami, wypedza gnomy, mieszkajace
razem ze wspomnianemi pasterkami, oczyszcza
Dovre z czarnoksieznikow i moéwia o nim:
»Ten Peer Gynt byl sam wiasciwym tworca bajek
1 igarzem.« Twierdzit zawsze, ze bral udzial we
wszystkich historyach, ktére, jak lud utrzymuje,
zdarzyly sie onego czasu. Z tych i innych jeszcze
roznych drobnych ryséw rozwinat sie dramat Ibse-
nowski i nieraz w podziw nas4#prawia ta gleboka
umiejetno$é ujecia w catoé¢ i nadania znaczenia
rozrzuconym przypadkowo i malowaznym rysom
basni.

Celem Peer Gynta jest znowu przedstawienie
czlowieka z jego odwrotnej strony moralnej. Na
bohatera, jako na kozta ofiarnego, nalozono wszy-
stkie ludzkie nieprawosci, tylko ze ogélno ludzka
stabos¢ i zlo$¢ jest tu przedstawiona, jako wyste-
pek osobnika, chcacego si¢ wyobraznia oderwad
od zycia lub je od siebie usung¢, jako zbrodnia

5e
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wymigania sie przy pomocy wyobrazni tak diugo
wszelkiej powadze i trzezwos$ci sadu az osobnik
Ow staje sie zatwardzialym i skostnialym w ego-
izmie. Co w Schack’a Fantadci jest przedstawio-
nem, jako choroba, tu jest potepionem jako grzech.
Jest to od czaséw Goethego tak czesto omawiana
i opisywana sklonno$¢ oddalania od siebie wra-
Zen 2ycia przy pomocy sily wyobrazni, ktéra S.
Kierkegaard nazywa »naturalng i pelng animuszu
ludzka wycieczka przeciw moralnosci«, w ktora
tym razem godzi lbsen. Peer Gynt sam, jest to
tchorzliwy egoizm w formie klamstwa i samooszu-
kanstwa. Jak Adam Homo upada on coraz glebiej,
w koricu otrzymuje (bardzo po doktrynersku) ra-
tunek przez kobiete, w ktérej miloSci, wierze i na-
dziei on mimo calej swej lichoty byl zawsze obe-
cnym a mianowicie idealna strona jego istoty. llez
wielkich i pigknych sit zmarnilo si¢ nad tym nie-
wdziecznym przedmiotem! Jezeli sie wylaczy czwar-
ty akt, ktéry nie jest w zwiazku ani z poprzednim
ani z nastepnym, bez dowcipu w satyrze, szorstki
w swojej ironii i niezrozumialy w ostatnich cze-
$ciach, znajduje sie w tej sztuce takie bogactwo
poezyi i taka glebia mysli, jakich niema moze
w 2adnej z prac lbsena pierwszego okresu.
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Pierwszy akt jest piekna, 2ywa, przykuwajaca
ekspozycya, niemal zupeilnie wolna od tych napét
symbolicznych, napét alegorycznych widm, od kto-
rychjezy si¢ dalej utwoér. Akt ten jest pelen bujnej
fantazyi i prawdziwego humoru, ktéry porywa i za-
ciekawia na to, co ma nastapi¢. Drugi akt jest
slabszy ale posiada tez potezne, liryczne pieknosci.
Trzeci jest caly piekny, ma bogatg fantazys, gle-
bokie uczucie i rzewny, romantyczny nastréj w
przedstawieniu przybycia Solweigi do nowo zbhu-
dowanej chatki i we wzruszajagcym opisie $mierci
matki. Pigty akt posiada jeszcze poetyczng perle
wysokiej warto$ci w mowie pogrzebowej probo-
szcza nad grobem biedaka, zupelnego przeciwsta-
wienia Peer Gynta, »ktory miat ciasny zakres mysli
ale spelnial swojg powinno$¢ w zakresie mu po-
tuczonym, jako rzetelny maz.« Procz tego ma ten
akt wybitnie glebokie i pickne czesci, jak scena,
W ktorej Peer Gynt obiera cebule i ta, gdzie glo-
Sy naokét niego przypominajg mu, co powinien
byt zrobi¢ i w. i.; lecz tu juz allegorya tak prze-
Wwaza nad poezya, ze najpiekniejsze nawet miej-
sca z trudem wybijaja sie na pierwszy plan z po-
$r6d mnostwa zawitosci i niejasnosci.

Nies prawiedliwoscia byloby nie przyznaé, juzto
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2e dzielo ma wiele pigknoSci, juzto ze powiada
nam ‘wszystkim g zwlaszcza ludom Péinocy duzo
stéw prawdy ale pieknosci i prawdy sa o wiele
mniej warte, niz piekno i prawda w pojedynczej
liczbie a Ibsena utwoér nie jest ani pieknym ani
prawdziwym; pogarda ludzi i nienawis¢ samego
siebie, z ktorej wiasnie 6w utwor powstal, jest
ztym gruntem do stawiania na nim dziel poetyc-
kich. Jakiez niepiekne i ograniczone jest takie za-
patrywanie na 2ycie, jakgz rado$¢ moze poeta
znales¢ w takiem splugawieniu ludzkiej natury!
Taine wyrzekt te stowa o podobnem morali-
zatorstwie: »Czlowiek nie jest potworem ani dzi-
wotworem a zadaniem poezyi nie jest oburzaé
lub oczernia¢ czlowieka.« Nasza przyrodzona,
ludzka niedoskonalos¢ jest naturalng, jak stala
nieforemno$¢ w koronie jakiejs rosliny: co
nam si¢ wydaje nieudalem, jestwlasnie normg, co
sie nam wydaje przewrotem prawa jest jego za-
stosowaniem.« To znaczy: poeta ma inne prze-
znaczenie, niz by¢ oszczerca natury ludzkiej, ja-
kim jest Ibsen w czwartym akcie swojego utworu
czyli: poety zadaniem nie jest by¢ moralista. Musi
naturalnie mie¢ swoja filozofie, byleby nie w filo-
zoficznej formie a wilasnie jego filozofia nie do-
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zwoli mu na moralizowanie. Moralista jestto czto-
wiek, ktory do dziela bierze sie¢ z jednym, jedy-
nym celem przed oczyma — poprawg obyczajow,
co uwage jego zatrzymuje na jednej wylacznie
stronie 2ycia. Moralista jest np. czlowiek, ktory
zaklada Towarzystwo wstrzemigzliwosci od wodki
i ktory sadzi, ze odniést zwyciestwo, gdy dosie-
gnal i wykorzenil jedyna namietnosé, ktérg Sciga
jak wroga. Przeciwnie filozofem jest czlowiek,
ktéry, skoro zwrocit uwage na szkodliwosé spiry-
tualiow, przedewszystkiem zbada, czy wddka nie
jest potrzebng pospdlstwu, czy nie jest Srodkiem,
ktéory mu daje zapomnienie, jak nam nauki i sztu-
ka i czy, jezeli sie ja wycofa, nie zastapi jej mo-
ze bardziej zabojczy i bardziej rozdrazniajacy $ro-
dek, skoro doswiadczenie wykazalo, ze zaden na-
réd bez takiego $rodka obyé sie nie moze. Tak
wiec, jak Peer Gynt sam powiada: »Jeden potrze-
buje wodki, jak drugi klamstwa;« poeta zas, ktéry
tak dlugo wpatrywatl sie w »klamstwoe«, oszuki-
wanie samego siebie, fantazyowanie, ze w Korncu
na oslep rzuca si¢ przeciwko nim, jest tylko mo-
ralista. Gdyby byl filozofem, czem poeta powinien
by¢, bylby, zamiast walczy¢ zapamietale przeciw
oklamywaniu samego siebie, wyznaczy! fantazyi
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nalezne jej miejsce w zyciu ludzkiem i przekonalby
sig, ze illuzya, bedac potega niebezpieczng i zgu-
bng, co chetnie przyznajemy, jest tez zarazem
nieuchronng a wiec potrzebna, powtére jest pozy-
teczng, pocieszajaca, piekna, jak iluzya, ze niebo
jest lazurowe nie czarne — wiec znowuz potrze-
bna. Ale do takiego zapatrywania nie ma narazie
\Ibsen ani ochoty ani powolania, on tvlko jako pi-

sarz polemiczny jest w swoim zywiole.




Wrazenie drugie
(1882)
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Gdy Henryk Ibsen, majac lat 36, opuszczal
Norwegie, aby uda¢ si¢ na dobrowolne wygnanie,
z ktérego jeszcze nie wrécil, opuszczal ja z ciez-
kiem, gorzkiem uczuciem, poznawszy w mlodosci
tylko smutne strony 2zycia. Urodzit si¢ on w nie-
zbyt pewnych stosunkach majatkowych, w malem,
norwegskiem miescie, Skien. Rodzice jego nalezeli
tak ze strony ojca, jak matki do najznakomitszych
rodzin w miasteczku; ojciec, jako Kkupiec, mial
rozlegle znajomosci ¢ lubil popisywaé si¢ goécin-
noscia. W r. 1836 zmuszony by! oglosi¢ niewy-
placalno$é; pozostata im tylko mala posiadiosé
ziemska w poblizu miasta. Tam sie przeniesli;
w ten sposob wiec wyszli ze stosunkow z kolami,
do ktorych dawniej nalezeli. \W_Peer Gyncie uzy!
Ibsen swoich wlasnych wspomniern dziecigcych!
i stosunkéw za wzoér, przedstawiajac zycie w do-
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mu bogatego Johna Gynta. Zdaje sie, ze nie miat
rz'nadnego oparcia w rodzicielskim domu.

Chociaz wzglad ten ma mniejsze znaczenie
w takiem niezamoznem i demokratycznem spole-
czenstwie jak norwegskie, niz gdzieindziej i cho-
ciaz Ibsenowi nie braklo miodosci i poetyckiego
talentu, aby przez zapat dla idei i niezalezne 2y-
cie wyobrazni wznie$¢ sie ponad rzeczywiste prze-
ciwnosci, zostawilo przeciez wczesne ubdstwo
swoje pietno na jego umysle. Ono moze wytwo-
rzy¢ stabos¢ i moze rozwingé skionnos¢ do opo-
zycyi, moze czlowieka uczyni¢ na cale 2ycie
chwiejnym, samodzielnym lub wreszcie twardym.
Na [bsena usposobienie wojownicze i sarkastyczne,
bardziej sklonne do badania swego otoczenia, niz
ujecia go sobie, musialo ubdstwo oddziala¢ wyzy-
wajaco; naturalnie udzielilo mu przytem pewnej
towarzyskiej nie$mialoSci, nieco ambicyi co do
zewnetrznych honoréw, ktére zréwnatyby go z klasg,
z jakg jako mlodzieniec nie obcowal i zupelng
Swiadomos¢, iz musi si¢ ograniczy¢ na samym
sobie i swojej wilasnej duszy.

Ibsen, ktéry z wiekiem tak sie ustatkowal, kto6-
rego dni uplywaja miarowo, jak zegarek, jako
miody czlowiek mial prowadzi¢ zycie dos¢ niere-
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gularne i z tego powodu miat zlg opinie, ktéra
nawet maly wybryk, zwlaszcza, jezeli to jest wy-
bujatos¢ geniuszu, oglosi po wszystkich gniazdach
szerszeni, gdzie czuwajg nad wszystkimi i kazdym
z osobna. Wyobrazam sobie [bsena w poczatkach
wieku meskiego, dreczonego przez wierzycieli
i skazywanego codziennie ¢n effigie moralnoscia
starych dewotek. Napisal on niemalg ilos¢ pie-
knych poezyj, szereg dramatéw, ktére obecnie sa
stawne a wiele z nich wprost zachwyt wzbudza,
ale wychodzitly w Norwegii w brzydkich wydaniach,
na zlym papierze, sprzedawane w Kkilkuset zale-
dwie egzemplarzach a przyniosly poecie, nawet
ze strony przyjaciol zaledwie do$¢ chiodne przy-
znanie talentu. Sprzykrzyla mu si¢ wiec Norwe-
gia. W r. 1862 wydal w tem polemicznem i sar-
kastycznem usposobieniu Komedye mitosci, ktéra
z gryzgcem szyderstwem erotyki- filistrow laczy
glebokg nieufnos¢ w sile milosci w posrod zmien-
nych warunkéw zycia, gleboka watpliwos¢ w jej
zdolno$é zachowania idealnej natury niezmienio-
nej, niewzruszonej w malzenstwie. Nie moglo by¢
obcem poecie, ze spoleczeﬁstwf) z calg wytrwa-
loscig samozachowawczego instynktu przyjelo za-
ufanie w normalng i zdrowg stalos¢ w miloSci,
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jako obowiazek, ale byl mliody i hardy i wolal
w zwiazku Guldstada i Svanhildy przyznaé naj-
trywialniejszemu pojeciu malzenstwa wzgledna
slusznos$¢, niz cofna¢ swoje watpliwos¢ w dogma-
tyke milosci. Dzielo wywolato krzyki oburzenia.
Nie posiadano sie z gniewu za napa$¢ na caly
mitosny porzadek w spoleczeristwie, na narze-
czenstwo, malzenstwo i. t. d. Zamiast czué sie
obrazonymi, rzucono sie wedlug przyjetego w ta-
kich razach zwyczaju do badania prywatnego 2y-
cia Ibsena, podpatrywania charakteru jego wlasne=
go malzenstwa a jak mi raz lbsen wspomnial:
jezeli drukowana krytyka byta jeszcze znos$na, to
ustna i prywatna byla w najwyzszym stopniu nie-
cierpliwiaca, wprost nie do zniesienia. Henryka
Ibsena uznano utalentowanym mawuwvais sujet. Na-
wet tak wspaniale dzielo, jak Krélewscy pretendenci,.
ktére wyszto w r. 1864, nie zdolalo oczysci¢ i pod-
nie$¢ imienia poety. Nie bylo ono, o ile mi wiado-
mo, przez krytyke bezwzglednie potepionem, ale
w kazdym razie nie zostalo ocenione wedle za-
stugi i nie zrobilo .zadnego wrazenia. Nie zdaje
mi sie, aby dwadzieScia egzemplarzy doszio do
1Danii. Dopiero Brand uczynit imie poety znanem .-
llpgz__q_'Norwegiq. Powyzsza rozprawa z r. 1867 byl
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to pierwszy jednolity obraz jego zycia twodrczego.
Do prywatnych powodéw niecheci Henryka Ibse-
na przylaczylo sie uczucie glebokiego niezadowo-
lenia z politycznego stanowiska Norwegii w cza-
sie dunsko-niemieckiej wojny. Gdy wr. 1864 Szwe-
cya i Norwegia, pomimo przyrzeczen, wyglasza-
nych na zgromadzeniach studentéw i w prasie prze-
jetej skandynawskim duchem, ktére to przyrzecze-
nia Ibsen uwazal za obowigzujace, nie wspoma-
galy Danii przeciw Prusom i Austryi, stala mu si¢
ojczyzna, ktéra uwazal za siedzibe maloduszno-
éci, slaboéci, braku odwagi, tak nienawistng, Zeja
opuscit.

Odtad mieszkal kolejno we Wioszech, Dreznie,
Monachium, zrowu we Wloszech i znowu w Mo-
nachium, w niemieckich miastach b-7 lat w kaz-
dem. Stalego miejsca pobytu nie mial nigdzie.
Prowadzil ciche, jednostajne zycie rodzinne a ra-
czej w posrdd rodziny zyl swojem wlasnem zy-
ciem pracy, w publicznych miejscach spotykal sig
z wybitnymi mezami obcych miast, do domu za$
zapraszal mndstwo przejezdzajacych Skandynaw-
czykéw ale zyl, jak w namiocie, wpo$réd wypo-
2zyczonych mebli, ktére mozna bylo odesta¢ tego
samego dnia, kiedy postanowiono wYjazd; od r.



80

1864 nie siedzial przy wlasnym stole, nie lezal
we wilasnem i6zku. Na stale, w Scisiem tego slo-
wa znaczeniu, nie osiadl nigdzie, przyzwyczait
si¢ czu¢ sie u siebie na tulactwie. Gdym go ostat-
nim razem odwiedzil, na pytanie moje, czy w miesz-
kaniu, ktére zajmuje jest coskolwiek jego wiasno-
$cig, wskazal na rzad obrazéw, wiszacy na $cia-
nie: to byla cala jego wlasno$é. Nawet teraz, ja-
ko zamozny czlowiek, nie odczuwa on 2adnej
potrzeby posiadania domu na wlasno$¢, tem mniej
dworu i gruntu, jak Bjornson. Jest on zupelnie
odosobniony w swoim narodzie; nie ma 2adnego
zajecia, ktére by go laczylo z jaka instytucya,
stronnictwem lub chociazby z jakiem czasopismem
lub dziennikiem w ojczyZnie lub zagranica — jest
zupelnie samotnym. A w samotno$ci swojej pisze:

Ludu m¢j, ktéry peilng czare trunku
Wzmacniajagcego podales mi szczodrze
Nad brzegiem grobu, ja, poeta wierze

Ze moc i sile zaczerpne z niej w smutku.

Ludu mo¢j, ktéry wetkngte$ mi w reke

Kij méj pielgrzymi, trosk przypial wedzidla
Trwogi lekliwe dal stopom' mym skrzydia —
Pozdrowienie $le ci, nie skargi meke!
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Posylal duzo i pelnej treSci pozdrowien. Ale
poprzez wszystkie jego utwory przed i podczas
wygnania, odzywa si¢ jeden i ten. sam nastrdj,
nastrdj jego natury pelnej samowoli i niezadowo-
lenia. Ten nastrdj, tak naturalny u bezdomnego
czlowieka, przebija si¢ wszedzie, zwlaszcza w utwo-
rach, najsilniej oddzialujacych. Prosze sobie przy-
pomnie¢ niektére z jego najbardziej charaktery-
stycznych a tak réznorodnych pod wzgledem for-
my dziel, jak wiersz Na wzgdrzu, w ktérym opo -
wiadajacy widzi z géry chatke swej matki w plo -
mieniach i staruszke ginaca w nich, gdy tymcza -
sem on sam, bez woli, zrozpaczony zdaje sobie
sprawe z efektownego o$wietlenia nocnego, lub
Ognisko domowe, gdzie plody fantazyi poety, jego
uskrzydlone dzieci ulatuja, gdy on ujrzy w zw ier-
ciedle siebie samego, o szaroniebieskich oczach
w opietym surducie i filcowych pantoflach; prosze
przypomnieé sobie te dzika, wstrzasajacg scene,
gdzie Brand wyrywa swojej zonie suknie zmar-
lego dziecigcia, lub tg, kiedy Brand pozwala swo-
jej matce i§¢ na meki piekielne w przeciwstawie-
niu do przepigknej, pelnej oryginalnosci sceny,
gdzie Peer Gynt swoje wprowadza klamstwem do
nieba; prosze przywolaé sobie na pamie¢ przykro

0 IBSENIE 6
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wstrzasajace wrazenie Nory tego motyla, ktérego
/przez trzy akty kluja szpilka, aby go w korncu
| na nia nabi¢, a odczujemy, ze gléwny nastrdj,
odpowiadajacy tlu u malarza krajobrazéw jest we
wszystkich patetycznych ustepach dziko wstrzasa-
jacym. Wstrza$nienie to poteguje sie do grozy,
do tragicznosSci ale wcale nie dlatego, ze poeta
jest tragikiem. Schillera i Oehlenschlagera trage-
dye wywoluja wrazenie grozy tylko miejscami, a
tworca Kréla Leara i Macbetha napisat takze tak
harmonijne arcydzielo, jak Sen nocy letniej i Bu-
r2a. AleLu Ibsena jest ten nastrolszasai"l'czym
Musial on z natury rzeczy wytworzy¢ sie u idea-
listy z urodzenia, ktéry od pierwszej chwili wzdy-
chal do pigknosci w jej najwyzszych formach, ja-
ko idealnej duchowej pigknoSci, u rygorysty z uro-
dzenia, ktory, jako germanin a zwlaszcza Nor-
wegczyk z temperamentu i charakteru, pod wply-
wem chrze$ciariskiego otoczenia, osadzil zycie
zmyslowe brzydkiem i grzesznem i nie moégt po-
dziwia¢ i uznawac innej pieknosci, jak tylko mo-
ralna. Z natury byl on wrazliwy, to jest tak uspo-
sobiony, ze niewielu trzeba byto rozczarowan, aby
si¢ zamknal w sobie z niedowierzaniem w sercu
wzgledem calego $wiata. Jak wcze$nie musial on
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zosta¢ zranionym, odepchnietym, upokorzonym
w swym pierwotnym popedzie do wiary i podzi-
wu! Jego pierwszem giebokiem wrazeniem, jako
duchowej indywidualnosci byla, zdaje mi sie, $wia-
domos$é o niewielkiej liczbie moralnych wartosci,
raczej o nieistnieniu ich, jak w chwilach rozgory-
czenia dodawal. Rozczarowany w poszukiwaniu
piekna, znalazl rodzaj ulgi w tem, ze ze wszyst-
kiego potrafit zedrzeé¢ zaslone i ukazaé smutna
prawde. Naokot niego rozbrzmiewaly slowa, be-
dace mianem idealéw; moéwily one o wiecznej
milosci, o potedze wiary, o sile charakteru, o Nor-
wegczyznie (>maly, lecz silny, jak skala lud gé-
ralski<); rozgladal sie, szukal, badal i nie znalazl
nic, co by w rzeczywistym $wiecie odpowiadalo
tym stowom. Tak wiec z tego pociagu do ideatu
rozwinela si¢ zdolno$¢ widzenia wszedzie zawo-
dnosci. Stalo mu sie koniecznoscia do$wiadczaé
wszystkiego, co zdalo mu sie by¢ prawdziwem
i bez wielkiego zdziwienia przekonywaé sie o fal-
szu. Stalo sie jego namietnoscig pukaé we wszy-
stko palcem, co zdato sie by¢ metalem i dozna-
waé bolesnego zadowolenia, gdy slyszal pusty
dzwiek, ktory jednocze$nie ranit jego ucho i stwier-
dzal przypuszczenie. Wszedzie, gdzie napotkal ja-

&
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kas wielkos¢, przyzwyczail sie pytaé, jak w »epi-
stole do pewnej Szwedki:« »Czyz wielko$é jest
rzeczywiscie wielka?« Mial bystre oko na egoizm
i klamstwo, ktére upiecksza zycie wyobrazni, na
nieudolnos¢, ktéra pokrywaja polityczne frazesy
-0 wolnos$ci i postepie i w ten sposéb stalo sie
wielkie, idealne czy moralne niedowierzanie jego
muza. Ono bylo mu natchnieniem do coraz $miel-
szych do$wiadczen. Nic nie imponowalo mu ani
go nie przestraszalo, ani:to, co wygladato na idyl-
lyczne szczescie zycia familijnego, ani, co podo-
bnem bylo do dogmatycznego pewnika w 2zyciu
spolecznem. I w miare, jak doSwiadczenia stawaty
sie¢ coraz $mielszemi, nabywal coraz wigkszej od-
wagi do oznajmiania i oglaszania na wszystkie
strony rezultatu badan. Sprawiato mu to niezwy-
kla radoé¢, ze byl duchem niepokojacym, gniewa-
jacym wszystkich tych, w ktérych interesie lezalo
ukrywaé bledy poza upiekszajacemi = okresleniami.

Jak stale zdarzalo mu sie, ze naokot niego
moéwiono duzo: o idealach, ktérych on nie spotkal ni-
gdy ‘w zyciu, czul. z coraz. wigksza pewnoscia
i gniewem, ze ludzie, jakby zmoéwiwszy sie, mil-
cza o najglebszem; niemal nieuleczalnem . ztem, o
zatraceniu idealdw — o prawdziwej, istotnej gro-
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zbie. W dobrem towarzystwie przemijala ona nie-
postrzezenie, jako nieprawdopodobna lub nienada-
jaca sie do opowiadania, w poezyi, jako niemila,
gdy2z zbyt ostre, przykre lub rozdwajajace pier-
wiastki wyrzucili estetycy obecnie z literatury pie-
knej.  Tak wiec ustalito sie niemal przekonanie,
ze Ibsen jest poeta buntu i dlatego pierwotna je-
o sklonno$¢ wyrodzila sie w gorzki, ostry opér, aby
mog} utrzymac swoje stanowisko wobec wigkszo_s_cﬂ
Zewnetrzno$¢ Henryka Ibsena wskazuje na
wiasciwosci, jakie ujawnit w swojej poezyi. Z twa-
rzy jego przebija petna tkliwosci miekkos$¢, = osto-
nieta surowa czy sarkastyczng powaga fizyonomii,
ktéra tylko chwilowo tagodnieje. Ibsen jest przy-
sadkowaty, ciezki, ubiera si¢ elegancko, stylowo
i wyglada bardzo okazale. Chéd jego jest powol-
ny, zachowuje si¢ z godnoScia, postawe ma szla-
chetng. Glowa wielka, interesujaca, z bujng- grzy-
wa siwiejacych wloséw dos¢ diugich. Czolo, do-
minujagce w twarzy jest niezwykle, wynioste, sze-
rokie a jednak ksztaltne, znami¢ wielkosci i bo-
gactwa myséli. Gdy milczy, usta ma zaci$niete, jak
by im warg braklo; zamkniete czy otwarte zdra-
dzajg one, ze Ibsen jest maloméwny. Siedzi tez
rzeczywiscie w wiekszem towarzystwie cicho, jak
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niemowa, podobny do odzwiernego, strzegacego
swietosci swojego ducha. Umie rozmawiaé we
dwéjke lub w bardzo malem kétku ale i wtedy
wcale nie jest wylanym. Pewien Francuz, ktérego
zaprowadzilem przed jego biust powiedzial o nim:
»Wyraz ma wigcej bystry niz poetyczny.« Pozna¢
w lbsenie poete-satyryka, umysl refleksyiny a nie
marzycielski. Lecz najlepsze z jego poezyj jak:
Zniktyi wiele innych wskazuja, ze niegdy$, w walce
2ycia ubil on pod soba lirycznego pegaza.

Znane mi sa dwa wyrazy jego twarzy. Pierw-
szy, kiedy u$miech, delikatny, dobry usmiech lia-
godzi i ozywia twarz, kiedy cala serdecznosé,
tkliwos¢ glebi duszy wystepuje w calej pelni. Ibsen
jest do$¢ nies$mialy, jakiemi sa nierzadko cigzkie,
powazne natury. A taki ma pieknyu$miech; usmie-
chem, spojrzeniem i usciskiem reki mowi wiele,
czego by nie chcial czy nie umial oblec w slo-
wa. Ma tez szczeg6lny sposéb, wérdéd rozmowy,
usmiechajac sie z lekka (schmunzelnd jak Niemcy
moéwig) z wejrzeniem dobrodusznej figlarnosci rzu-
ca¢ mimochodem bynajmniej nie dobroduszne, za-
wsze krotko sformulowane uwagi, w ktérych ujaw-
niaja si¢ wszystkie najpiekniejsze strony jego cha-
rakteru. USmiech tagodzi surowosé sadu.
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Ale znam tez i inny wyraz jego twarzy, wy-
raz zniecierpliwienia, gniewu, slusznego oburzenia;
gryzaca ironia nadaje temu wyrazowi twardos¢,
ktora przypomina jego slowa w pigknym, starym
wierszu o Terje Vigen:

lecz niekiedy oczy skry ciskaly
a biada wtedy takiemu

kto zuchwale Terje Vigenowi
uraga¢ $miatby gniewnemu.

Wyraz ten przyjmowala dusza poety najcze-
$ciej wobec $wiata. .

Ibsen jest z natury pisarzem polemicznym, a
jego pierwszy poetyczny wylew (Catilina) byt
pierwszem wypowiedzeniem wojny. Przyszedlszy
do dojrzaloSci — zreszta niezbyt wczesnie — nie
watpil, Zze on sam na jednej szali a to, co nazy-
wamy spoleczenstwem — u lbsena sniemal zbior
tego wszystkiego, co prawde ploszy i co pragnie
wystepki pokry¢ pieknemi slowami — na drugiej
a bedzie réwnowaga. Czesto miedzy innymi dzi-
wacznymi paradoksami utrzymuje on, 2e kazdego
czasu istniala pewna suma inteligencyi do podziatu:
jezeli poszczegdlne indywidua np. Goethe i Schil-
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ler byli réwnoczesnie hojnie uposazeni, tem glup-
szymi musieli by¢ ich wspdlczesni. On, zdaje mi
sig, jest sklonnym przypuszczaé, 2ze obdarzony
zostal talentem w chwili, kiedy bylo mato osobni-

) kéw do podziatu.

) ] lesen nie czuje sie wecale dzieckiem jakiego$
narodu, czescia jakiej$ calosci, przewodnikiem ja-
kiej§ grupy, czlonkiem jakiego$ spoleczeristwa,
czuje sie tylko genialna jednostka i jedynie wie-
rzy i czci indywidualno$é. Jest w tem oderwaniu
sie od zwiazku naturalnego, w tem podnoszeniu
jazni swego ducha co$, co przypomina 2ywo czasy,
kiedy on si¢ ksztalcit. Pos$réd innych wplywow
wybitnym jest wplyw Kierkegaarda. Ale u Ibsena
ma ta odrebno$¢ zupelnie inne pietno. Niemalego
znaczenia dla jego wyrobienia si¢ byla prawdo-
podobnie kraricowo rézna istota Bjornsona. Na
osobe jaka$ zawsze bardzo wplywa takie jej sta-
nowisko, gdzie sam los wyznaczy! jej przeciwsta-
wienie. Nierzadko nieszcze$ciem jest dla znako-
mitego czlowieka widzie¢ nazwisko swoje ciagle
zestawiane z drugiem, czyby to bylo dla podnie-
sienia lub nagany ale zawsze dla poréwnania. Nie-
dobrowolny i niedajacy si¢ zrzuci¢ blizniaczy
stosunek moze gniewac i szkodzi¢; Ibsenowi moze




v

postuzyt on do doprowadzenia odrebnosci swojej
istoty do najskrajniejszego extremu.

Nikt, kto jak Ibsen wierzy w prawo i zdolno-
$éci wolnego osobnika, nikt, kto tak wcze$nie, jak
on, stanal na wojennej stopie z calym $Swiatem
nie ma pochlebnego wyobrazenia o wigkszoSci,
Widocznie -w poczatkach wieku meskiego rozwi-
neta sie u lbsena pogarda ludzi; nie izby od po-
czatku mial przesadnie wysokie wyobrazenie
o swoich wlasnych zdolnos$ciach i swojej wartosci,
boon jest natura badawcza, watpiaca, pytajaca:

»Ja pytam tylko, nie mam odpowiadaé.«

a podgbne umysly nie sa skionne do zarozumia-
osci. 1¢(W1dzxmy dalej, jak dlugo szukal jezyka
i formy dla siebie, jak niezdarnie zaczyna Catiling,
pod jak silnym wptywem Oehlenschlagera jest w ma-
lym, niedrukowanym dramacie Kurhan, jak w da-
wno powtérnie niewydanej Uczcie na Solhaug przy-
pomina nawet miara wiersza tak réznego duchem
Henryka Hertza (zwlaszcza tegoz dramat Svend
Dyrings Hus) jak w Pétnocnych rycerzach w wiel-
kiej mierze korzysta z charakterystycznych ryséw
islandzkiej sagi, zanim odwazy si¢ na wlasne tlo
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i wybitnie indywidualna forme *). Ibsen byl wia-
$ciwie poczatkowo jedna 2z natur, ktére wchodza
w zycie z pewnym szacunkiem, skorym do uzna-
nia wyzszosci drugich, ale niepowodzenia daty mu
wiare we wlasne sily. A od tej chwili staja sie
podobne natury zazwyczaj bardziej zacigte, niz
umysly pierwotnie z siebie zadowolone. Przyzwy-
czaily sie one wazy¢ drugich, dawniej uznanych,
wzrokiem, niby niewidoczna waga, uznaja ich
nazbyt lekkimi i odrzucaja.

Ibsenowi wydajg sie przecietni ludzie matymi,
egoistycznymi, lichymi. Jego sposob patrzenia nie
jest obserwacya badacza przyrody, ale moralisty,
a przy tej swojej wlasciwoéci zajmuje sie znacznie
wiecej zloscia ludzka, niz jej $lepota i nierozsad-
kiem. Dla Flauberta jest czlowiek zlym, poniewaz
jest glupim, dla Ibsena naodwré6t glupim, bo jest
zlym. Prosze sobie przypomnie¢ np. Helmera: on
patrzy na wszystko glupio, najglupiej na swoja
2one¢: kiedy Nora zegna sie z dr. Rankiem, t. j.-
kiedy my$l samobodjcza wyraza sie w jego oczach
i ona na $mieré idacemu odpowiada pelna wspol-

*) Pézniejsza uwaga: W przedmowie do drugiego wydania:
»Uczt. na S.« dokonanego po 27 latach r. 1883. Ibsen zapro-
testowat przeciw przypisywanemu wptywowi H. Hertza.
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czujacej tkliwosci, stoi on, pijany zadzg i wyciaga
ramiona. Ale on jest tylko tak glupi z powodu
swego falszywego egoizmu.

LA wiasnie lichymi widzi Ibsen ludzi, nie zlymi.
Dawno zwrécitem uwage na aforyzm Kierkegaarda
w Albo — Albo, nadajacy si¢ bardzo na haslo
Ibsenowi: »Niechaj inni skarzg sie na zle czasy,
ja zale sie, ze sg nedzne, bo beznamigtne. Ludzkie
mys$li sa cienkie i stabe, jak koronki, tak godne
pozalowania, jak dziewczeta, ktore je robia. Ich
serc pragnienia sazbyt marne, aby byly grzeszne-
mi«. Céz innego moéwi Brand, gdy zali sie na
Bostwo obecnego pokolenia, przeciwstawiajgc Mu
wilasnego Boga, wlasny ideal?

Jak pokolenie, siwieje Bog jego,

wiec go malujg, jak miesiac tysego.

Lecz ten B6g moim nie jest bynajmniej
twoj jest to wichr, mdj, orkan co najmniej.

i mlodym on jest, dzielnym i silnym
nie za$ jak stary kum drzacym, chwiejnym.

Céz innego moéwi guzikarz? Odpowiada on
Peer Gyntowi niemal taksamo, jak w Heiberga
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Dusza po $mierci odpowiada Mefistofeles »Duszy«.
Peer Gynt nie zasluguje na ogien piekielny, trzeba
go wlozy¢ napowrdt na tyzke odlewacza i prze-
topi¢, on nie byt grzesznikiem, gdyz powiedzianem
jest: »trzeba sily i potegi do grzechu, a on byl
miernotg. «

wiec i§¢ mi musisz do odpadkéw kotla
by wraz z innymi para cie wymiotla.

Peer Gynt jest w pojeciu Ibsena typowym wy-
razem narodowych bleddw norwegskiego Iludu.
Wzbudzaja one w nim, jak widzimy, mniej grozy
niz lekcewazenia.

To zapatrywanie wyja$nia nam nawet te prace
miodociane Ibsena, w ktorych oryginalnosé poety
jeszcze nie jest rozwinieta. Wprawdzie np. Ibsena
Margit w Uczcie na Solhaug musi duriskim czytel-
nikom przypominaé Hertza Ragnhilde, lecz posta¢
ta jest. z catkiem innego metalu, niz u Hertza, jest
twardsza, dziksza, bardziej stanowcza. Wspéicze-
sna Kobieta, kochajaca beznadziejnie, czulaby sie
blizej spokrewniong z Ragnhilda, niz z Margit;
Margit bowiem dowodzi, ze ona, czytelniczka jest
dzieckiem slabego czasu bez odwagi i konsekwen-
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cyi uczucia, zaprzepaszczona Ww ‘ polowicznosci.
A dlaczeg6z wraca Ibsen w Pé¢nocnych rycerzach
do dzikiej tragedyi i wielkiej grozy sagi Volsun-
gow? Aby ten obraz przedstawié wspolczesnym,
aby zaimponowaé, zawstydzi¢ obecne pokolenie,
wskazujac na wielko$¢ przodkoéw, ich namietnosci,
ktére bez ubocznych wzgledéw, niekrepowane rzu-
caly sie przeciw opinii, ich dume i site, ktora, nie-
skora do stéw, milczy i dziata, milczy i cierpi,
milczy i zabija, wskazujac te wole Zzelazne, te
serca zlote, te czyny, ktérych lat tysigce nie zdo-
taly w niepamieé¢ pusci¢ — a teraz przyjrzyjcie
si¢ sobie w zwierciedle! — mowi niejako Ibsen.
Jezeli chcemy widzie¢ to wojownicze pathos
w jego pierwszym wybuchu: jest nim Catilina,
pojety z pelng sympatya kandydata artium. Cati-
lina gardzi i nienawidzi spoleczenstwa rzymskiego,
gdzie panuje gwalt i prywata, gdzie sie dochodzi
do wiladzy przez podstep i intryge i sam jeden
buntuje si¢ przeciw spoleczeristwu. To samo wo-
jownicze pathos w jednem z ostatnich dziet lbsena,
jego cudnym dramacie’ Nore — brzmi stlumione
ale niemniej ostre, w ustach kobiety. Gdy Nora,
ten skowronek, wiewiérka, dziecko budzi sie wre-
szcie i moéwi: »Musze sie postara¢ dojs¢ do po-
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' znania, kto ma sluszno$é: spoleczenstwo — czy
jae, kiedy to watle stworzonko odwaza sie stana¢
samo naprzeciw calemu spoleczerstwu, czujemy,
ze to jest corka Ibsena. A zbadawszy wreszcie
to wojownicze pathos w jego ostatnim, dla wielu
strasznym wybuchu, jakim jest replika pani Alving
o oficyalnej nauce spoteczenstwa: »Chcialam tylko
dotkna¢ jednego wezla, lecz gdym go rozwiazala,
rozlecialo sie wszystko — i poznalam, ze to byl
szew maszynowye — slyszymy pomimo catego
odstepu, dzielacego poete od stworzonej postaci,
miedzy slowami westchnienie ulgi, ze wypowiedzial
swoj sad, chociaz nie bezposrednio.
|U Catiliny i u pani Alwing, |bsena  pierwszej
i ostatniej postaci,- widzimy to samo -uczucie odo-
sobnienia, co i u innych: Falka, Branda, Nory
i to samo rozpaczliwe rozbijanie glowy o mur.
Znanem imieniem na tego rodzaju zapatrywa-
nia na $wiat i ludzi w nowozytnej Europie jest:
pessymizm. Ale pessymizm ma wiele rodzajow
i odcieni. Moze on by¢ jak u Schopenhauera
i Hartmanna prze$wiadczeniem, ze 2ycie samo jest
zlem, 2e suma radosci niknie w poréwnaniu z suma
cierpien i boléw, objetych zyciem ludzkiem. Dazy
or do tego, aby dowie$¢ nicosci najwyzszych
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débr, dowiesé, jak miodosé jest smutng, jak praca
bezradosna, jak prézna rozrywka sama w sobie
i jak bardzo jesteSmy z przyzwyczajenia obojetni
na to wszystko, na mocy naukis Schopenhauera,
zalecajacego ascetyzm lub Hartmanna, nakazuja-
cego prace nad postepem cywilizacyi, z tem jednak
prze$wiadczeniem, ze kazdy krok w postepie kul-
tury spr%wadza spotegowane poczucie nieszcze-
$cia na pokolenie ludzkie. To nie jest pessymizm
Ibsena. 1 on uznaje $wiat zlym, ale nie podnosi
kwestyi, czy zycie jest dobrem. Jego spos6b pa-
trzenia jest czysto moralnym.

Pessymistyczny filozof zajmuje sie¢ iluzoryczna
naturg milos$ci, dowodzi, jak malo przyjemnosci
ona daje, jak wlasciwie uluda tylko jest szczescie,
jakie ona przynosi, bo wcale nie ma na celu
szczeScia jednostki, lecz mozliwie najwieksza do-
skonalo$¢ przyszlego pokolenia. U Ibsena nie
polega komedya milosci na nieuniknionej erotycznej
iluzyi — ta wydaje mu sie wyzsza nad wszelka
komike i posiada zupelna jego sympatye — lecz
na oslabieniu charakteréw, na filisterskiem trakto-
waniu poezyi, ktorego nastepstwem sa mieszczarn-
skie zwiazki, oparte pjerwotnie na erotycznym
gruncie. Ze niedoszly misyonarz po zargczynach
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zamienia sie w nauczyciela szkoly dziewczat —
oto jest przedmiot jego satyry, dla niego jest to
komedyg mitosci. Tylko w jednem miejscu, takze
tylko na chwile wzniést si¢ ponad zwykte, moralne
pojecie kwestyi erotycznej, nie porzucajac jednak sa-
tyrycznego stanowiska, a mianowicie w wierszu
»Zawiklania« nietylko najdowcipniejszym, ale i naj-
glebszym utworze poetycznym Ibsena.
Pessymistyczny filozof zastanawia sie chetnie
nad niedostepnoscia szczeécia zaréwno dla poje-
dynczych osobnikéw, jakotez i dla mas. On wy-
kazuje, 2e rozkosz wymyka si¢ nam 2z rak, Zze
wszystko, czego pragniemy, za pdzno si¢ nam
dostaje, ze to, do czego sie zblizymy bynajmniej
nie sprawia takiego samego wrazenia, jakiem po-
zadanie nam je pszedstawialo; w znanem oS$wiad-
czeniu Goethego, 2e w ciggu lat 7d nie mial czte-
rech tygodni prawdziwej przyjemnosci lecz toczyt
kamien, ktory ciggle na nowo musial podnosié,
widzi ostateczny dowdd niemozliwosci szczescia,
bo czego nie osiegnat Goethe, ulubieniec Boga
i ludzi, jakze modglby do tego doj$¢ pierwszy lepszy
$miertelnik! Inaczej sadzi Ibseaﬁ[__.l_akkolwiek jest
sceptykiem, nie watpi jednak o{ mozliwosci szcze-

, Scia. Przeciez owa pani Alwing, bedaca w tak
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twardych warunkach jest tego zdania, ze w in-
nych moglaby by¢ szczgéllwq, a _nawet, ze jej
nieszczesny maz ‘nim mogl byé I Ibsen w1doczme

dzieli jej przekonanie. Z serca mu sa wyjgte jej.*“

stpwa o »napél duzem miescie«, ktére nie moze
dostarczyé zadnej radosci, tylko przyjemnosci, za-
| dnego celu zycia tylko urzad, zadnej rzeczywistej
pracy tylko zajecie/ Zycie samo tu zlem nie jest.
Istnienie samo Fl?jest bezradosnem,_nie, jest wi-

nowajca, a raczej wielu winowajcow, gdy zycie .
uplywa bez wesela, a jako takie wytknietem .

jest norwegskie spoleczenstwo smutne, w swych
przyjemnosciach rubaszne, a w wymaganiach obo-,
wigzku bxgockle/ /

Dla pessymlstycznego filozofa jest optymizm
rodzajem materyalizmu. W oglaszaniu optymizmu
widzi on przyczyne, ze sprawa socyalna grozi
objeciem catego $wiata. Wedlug niego chodzi o to,
aby pouczy¢ masy, 2ze nie majg si¢ czego Spo-
dziewaé po przyszlosci; tylko pessymistyczne po-
znanie cierpienia powszechnego moze im wyjasni¢,
iz dazenia ich sa nierozsadne. Tego pogladu nie
znajdujemy nigdzie u Ibsena. Gdzie porusza kwe-
stye socyalng, jak w Podporach spoleczenstwa lub
gdzieindziej, czyni to zawsze kosztem moralnej

0 IBSENIE 7
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natury. Sg tam cale warstwy spoleczne zepsute,
cale szeregi podpdr spoleczeristwa zgnile i puste.
Duszne powietrze w malych spoleczeristwach jest
zte, w wielkich tylko jest miejsce na »wielkie
czyny«. Powiew z zewnatrz, to znaczy powiew
prawdy i duch wolno$ci moze oczysci¢ powietrze.

LGdy 1Ibsen uznaje $wiat zlym, nie ma wcale
wspoélczucia dla ludzi lecz gniewa sie na nich.
Jego pessymizm nie jest metafizycznej natury lecz
moralnej, polegajgcy na prze$wiadczeniu o mozli-
wosci urzeczywistnienia idealéw; jednem slowem
jestto pessymizm z oburzenia (czarny sposob wi-
dzenia z gniewu). A jego brak wspdlczucia dla
wielu cierpienn wyplywa z jego wiary w wycho-
wawcza sile cierpienia. Ci mali, nedzni ludzie
tylko przez cierpienia moga si¢ sta¢ wielkimi; to
male, n¢dzne spoleczenstwo moze wyzdrowied
tylko przez walke, porazke i plagi. On, ktory sam
na sobie odczul, jak przeciwnoéci uzbrajaja, ktéry
sam wypil zdrowy, wzmacniajacy trunek goryczy,
wierzy . W uZytecznoSé _cierpienia, przeciwnosci,
ucxsku"] Wldaé to moZe na)wyraZme) w jego Ce-
saraw i Galilejczyku.

Ibsen widocznie niemalo zajmowal si¢ dzie-
lami, traktujgcemi o Julianie. A przeciez w jego

N e e ‘-"'"‘F‘.a':nv.'—————'i
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zasadniczem pojeciu tej postaci mato jest historycznej
prawdy. Odarl on Juliana z jego rzeczywistej
wielkosci. Patrzyt na niego, chociaz nie oczyma
oficyalnego kosciota ale przeciez oczyma chrze-
$cijanina. Podnosi prze$ladowanie chrzeécian, czego
Julianowi przypisywaé¢ nie mozna. Pojmuje on
w ten sposéb Juliana, ze on przesladujac swoich
chrzescijaiiskich poddanych, stal si¢ wlasciwie
twdrca chrzescijanistwa, to jest jego wskrzesicie-
lem. Znaczenie powszechno-historyczne Juliana
pojmuje Ibsen tak: zamieniwszy panujacg na dwo-
rze i w panstwie religie chrzesScijariska na prze-
sladowang i uciskana nauke, nadat jej Julian na
nowo jej pierwotne, duchowe pietno i pierwotng
potege meczenstwa. Wyzwany przez chrzescijan,
karze ich surowo, ale kara ma skutek, jakiego sie
nie spodziewal. Jego dawni koledzy, 6w Grzegorz,
ktory nie mial odwagi do zadnego stanowczego
dzialania lecz mial »swoje mate kétko, swojg ro-
dzing broni¢« i ktéry nie mial ani wladzy ani
zdolnosci do wykonania czego$ wiecej i ten Ba-
zyli, ktory zgiebial nauke w swoich dobrach, pow-
stajg teraz przeciw niemu, silni przeSladowaniem
jak lwy.

-1
.
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Autor nie ujawnia si¢ calkowicie w swoich
utworach, to jasne. Niekiedy nawet sprawia jego
osobistos¢ wrazenie do$¢ sprzeczne z pismami.
U Ibsena tego wypadku niema. A ze owe wyz2
przedstawione zapatrywania, zawarte w ksigzkach,
nie sz pozorem tylko, moge dowies¢ rdéznymi
drobnymi rysami, po wieloletniej znajomosci.

Prosze mi pozwoli¢ pociagng¢ kilka gtéwnych
ryséw tego umystu, pewniejszych i zywszych, niz
to sie da uskuteczni¢ przy pomocy jego dziet;
opiera¢ si¢ bede na poszczegélnych, drobnych,
ustnych os$wiadczeniach, ktére w formie 2zartu,
paradoksu lub obrazu illustrujg duchowe zycie
poety, a ktére, chociaz przechowane w wiernej
pamieci, nie moga naturalnie rosci¢ pretensyi do
zupelnej poprawnosci i na kilku uwagach, wyra-
zonych listownie, do ogloszenia ktorych lbsen dat
swoje zezwolenie.
. Gdy w r. 1870 Francya lezala u nég Niemiec
. krwawiaca, oslabiona, dalekim by! Ibsen od dzie-
lenia ogélnie w péinocnych krajach roz;;owszech—
nionego przygnebienia z tego powodu, chociaz
sympatya jego byla wdwczas niemal po stronie
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Francyi. Gdy wszyscy jej przyjaciele wylewali
slowa wspdlczucia, pisal Ibsen: (20 grudnia 1870)
...Wypadki powszechnoSwiatowe zajmuje zreszta
wielka czes¢ moich mysli. Stara, zludna Francya
lezy rozdarta, gdyby tez teraz i nowe, faktyczne
Prusy zostaly rozbite, znalezlibySmy sie nagle ie-
dnym skokiem wposréd tworzacego sie wieku.
Hej, jakby to idee naokét nas huczaly! I rzeczy-
wiscie byloby to pozadane. Wszystko, co przezy-
wamy obecnie, to tylko okruchy zaledwie ze stolu
rewolucyj poprzednich wiekéw, a strawe te prze-
ciez dos¢ dlugo przezuwa sie i przezuwa ciagle.
Pojecia d3aza do nowej tresci i nowego okreSlenia.
Wolnos¢, réwno$¢ i braterstwo nie sg juz teraz
temi samemi pojeciami, co za dni blogostawionej
gilotyny. Tego to politycy nie chca zrozumied
i dlatego ich nienawidze. Ludzie chcg tylko spe-
cyalnych rewolucyj, rewolucyj zewnetrznych w po-
lityce. Ale wszystko to drobnostki. Co za$ do re-
wolucyi ducha ludzkiego...«

Nikt nie zdola przeoczyé w tym liscie history-
cznego optymizmu, ktdry zaznaczylem u Ibsena.
Jakkolwiek ma on opini¢ zwatpialego, ma jednak
najpiekniejsze nadzieje, najwieksze zaufanie do no-
wego zycia, ktére powstanie z nieszczesé. Tak,
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co wiecej: tylko, jak dlugo nieszczg¢écia, ktére to-
warzysza wprowadzeniu w $wiat idej, istniejg,
sg te idee rzeczywista potega. Nawet odglosy gi-
lotyny malo go przestraszajg; przeciwnie, zlewaja
si¢ harmonijnie z jego optymistycznem i rewolu-
cyjnem zapatrywaniem na $wiat. Nie wolnos¢,
jako stan martwy, lecz wolnos¢, jako walka, jako
dazenie zdaja mu sie mie¢ wartos¢. Lessing po-
wiedzial, ze gdyby Bodg ofiarowal mu prawde
w prawej, dazenie do prawdy w lewej rece, schwy-
cilby lewa dlori Boga. Ibsen podpisatby si¢ pod
tem zdaniem, gdyby zamiast »prawdy« bylo slowo
»wolnosé«. Jezeli niecierpi politykéw, pochodzi
to stad, ze oni, jego zdaniem, traktujg i pojmuja
wolnos¢, jako co$ powierzchownego, bezdusznego.
Z lbsena optymistycznego, rzec mozna pedagogi-
cznego pojecia cierpienia, wyplywa zrozumienie
jego checi, aby Norwegia pomagata Danii w wojnie
o Szlezwig. Naturalnie, jak i inni Skandynawczycy,
za punkt wyjScia obral sobie pokrewienistwo ple-
mienne, przyrzeczenia, prawa Danii, a optymizm
jego kazal korzy$¢ uwazaé za kwestye podrzedng.
Na uwage: »Dostaliscie duzo batéw!« Odpowie-
dzial: »Naturalnie, duzo. Ale cdz to szkodzi, by-
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liSmy tez w ruchu, nalezeli§my do Europy. Byle
nie pozostaé¢ w tyle!l«

Gdy Rzym zajely wioskie wojska, Ibsen nie
byl wcale zachwyconym; pisal on o tem z zarto-
bliwg niechecia:

»..Tak wiec odebrali nam, ludziom, Rzym, od-
dajgc go politykom. Dokad mamy sie teraz udacé?
Rzym by! jedynem, spokojnem miastem w Euro-
pie, jedynem miejscem, uzywajgcem prawdziwej
swobody, swobody wobec politycznej tyranii wol-
noéci... A ten piekny poped do wolnoSci — pierz-
chngl;|ja przyzna¢ si¢ musz¢ jednak, ze w wol-| |
nosci kocham jedynie walke o nig, o posiadanie)
jej nie troszcze sie bynajmniej...<§ y

Zdaje mi si¢, ze w tem zapatrywaniu na po-
lityke jest co$§ dwoistego, poczesci wspomnienia
staro-romantyczne, wstret do panowania utylita-
ryzmu, wspélnego romantycznym szkolom wszyst-
kich krajéw — czescig co$ osobistego, indywidual-
nego: wiara w sile jednostki i sklonnos¢ do posta-
wienia radykalnego przymusu wyboru. Haslo Bran-
da »wszystko albo nic« nie moze znale$¢ postu-
chu u praktycznych politykéw, trzymajacych sie
zasady »Codzierh o maly krok naprzéd!« Z natury
juz musi Ibsen 2zywi¢ niecheé¢ do parlamentow.
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Wierzy on w indywidua, w pojedyncze wielkie
osobistosci; osobnik moze dokonaé¢ wszystkiego
i tylko osobnik. Cialo takie, jak parlament jest u
niego zgromadzeniem mowcow i dyletantow, co
naturalnie nie wyklucza, aby nie mogl szanowad
poszczegolnych czlonkéw parlamentu, jako takich.

Ibsenowi zawsze zabawnem si¢ wydaje, ilekroc¢
czyta w pismach: »i ustanowiono komisyg« lub
»potem utworzono zwigzeke«. Widzi on dowdd
niemocy naszego wieku w tem, ze jak tylko ktos$
zajmuje sie jaka$ sprawa i poweZmie plan, uwa-
za za najlepsze dla tej sprawy, gdy mu sie uda
komisye zebra¢ lub zgromadzenie urzadzi¢. Pro-
sze¢ sobie przypomnieé¢ szyderczy $miech, dzwie-
czacy w Zwigzku mdodziezy.

Mojem zdaniem, lbsen doprowadza swoj in-
dywidualizm do skrajnosci, o jakiej wyobrazenia
nie mozna mie¢ doktadnego, sgdzac tylko z dziel
jego. Na tym punkcie przechodzi on jeszcze So-
rena Kierkegaarda, ktérego w tej dziedzinie przy-
pomina.

Posuwa on jeszcze dalej swoja obawe, aby
istota indywidualizmu nie zostata przytepiong inie
stracita swoich najpiekniejszych przymiotéw. Mnie-
ma on, ze indywidyum, aby rozwingé wszystko,
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co jego istocie jest danem, powinno przedewszy-
stkiem staé¢ wolne, samotne i mie¢ baczne oko na
niebezpieczenstwa, jakie sprowadza kazdy zwia-
zek, nawet przyjazn, nawet malzenstwo. Przypo-
minam sobie jego odpowiedZz na list, w ktorym
pewnego razu, bedagc w smutnym nastroju, jakie-
mu si¢ w milodosci chetnie daje wyraz, napisalem
z lekka skargg, ze mam malo a raczej wcale nie
mam przyjaciél. Ibsen odpisal (6 marca 1870):

»..Méwi Pan, ze Pan w kraju nie ma przyja-
ciét. Dawno o tem mys$latem. Jezeli si¢ tak, jak
Pan, stoi w &cistym stosunku do zadania swego
zycia, nie mozna mie¢ pretensyi do zachowania
przyjaciol... przyjaciele sa kosztownym zbytkiem
a jezeli sie kapital swoj ulokuje w jakiem$ powo-
faniu lub w misyi zyciowej, nie mozna zatrzymac
przyjaciol. Kosztowno$é posiadania przyjaciél nie
polega na tem, co si¢ dla nich robi, lecz na tem,
czego si¢ ze wzgledu na nich nie robi. Wskutek
tego wiele duchowych $rodkéw marnieje. Przesze-
dlem to takze, stad mam za soba pewna liczbe
lat, w ktérych nie bylem samym sobg...«

Czyz nie przejawia sie tu niepokonany pociag
Ibsena do samotnosci i niezaleznosci w tem iro-
nicznem wyrazeniu: »kosztowno$¢ posiadania przy-
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jaciéle i czyz w slowach tych nie widzimy wy-
jasnienia glownej przyczyny stosunkowo po6znego
przelamania sie oryginalnosci Ibsena? Jak wyzej
zaznaczylem, widocznie zaczgt on swéj zawod
bez wielkiego zaufania we wlasne sily.

A jak przyjazin w pewnych warunkach moze
si¢ sta¢ przeszkoda samodzielnoéci indywidualnej,
tak samo malzenstwo — dlatego nie chce Nora |
uwaza¢ obowiazkow wzgledem meza i dzieci za
najswietsze; Swietszy obowiazek ma wzgledem
samej siebie. Dlatego na Helmera: »Jeste$ prze-
dewszystkiem i glownie 2zong i matkg« odpo-
wiada:

»Sadze, ze jestem przedewszystkiem i gléwnie
czlowiekiem a raczej postaram sie nim zostace.

Ibsen dzieli przekonanie Kierkegaarda, ze w ka-
zdym cztowieku drzemie buntowniczy duch, nie-
zwyciezona potega ale forma tego przekonania
jest inna, niz u Kierkegaarda, dla ktérego wartosé
osobnika jest nadnaturalng, kiedy Ibsen stoi na
gruncie ziemskim. Czlowiek, wedlug niego, powi-
nien sam sta¢ nie ze wzgledu na wyzsze sily ale
na siebie samego. A poniewazprzedewszystkiem po-
winien byé¢ wolnym, samym soba, staly mu si¢ tez
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wszelkie ustepstwa dla $wiata nienawistnemi, uwa-
zal je za zly pierwiastek.

~ Stajemy tu wobec giéwnej mysli Branda. Pro-
sz¢ sobie przypomnie¢, jak Brand moéwi, ze:

— z tych to nedznych dusz kawaiéw,

z tychze $miertelnych ciat odlaméw,

z tych samych gtéw i z tychze czlonkéw
wstanie maz; Bog, gdy ujray twor 6w,
pozna Adama w nim swojego

peinego sily i mtodego.

Dlatego musi »Wszystko albo nic« Branda
wydawa¢ sie tak nieludzkiem hastem; dlatego
uwaza on jeszcze w chwili $mierci owego »ducha
pojednania« tylko jako kusiciela, ktéry 2ada ma-
lego palca, aby chwyci¢ cala reke i dlatego tez
wraca duch pojednania w Peer Gyncie jako krzy-
wy, to znaczy jako tchérzliwo$¢, naginanie sie
czlowieka i wykrecanie na wszystkie strony:

Bij si¢ wigc!

krzywy nie waryat.
Bij!

krzywy nie bije.
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Bij sie, gdy$ chwat!

Wielki krzywy konczy bez walki zwycigsko.

Wszystko zwycieza ostroznie, cho¢ niemesko.

Wyrwaé pokolenie z tego dreczacego uécisku
»krzywegoe, chwyci¢ ducha pojednania, zamkng¢
go w skrzyni, zapieczetowaé i cisngé w morze,
gdzie ono jest najglebszem — oto jest cel, ktéry
Ibsen, jako poeta mial na oku. To odsuwanie
osobnika od wszelkiego kompromisu i naginania
sie jest jego rewolucya. Zapytalem pewnego razu
Henryka Ibsena, czy miedzy dunskimi poetami
jest chociaz jeden, ktéryby go na obecnym stopniu
rozwoju interesowal. Gdym przez chwile napré-
zno zgadywal, odezwal sie : »Chodzil niegdy$w See-
landyi stary czlowiek w chlopskiej sukmanie za
plugiem, ktéry mial zal do $wiata i ludzi, tego
dos¢ lubie.« Czyz to nie znamienne, Ze z pomie-
dzy dunskich poetéw Bredahl jest najblizszym ser-
cu Ibsena?... I Bredahl byt czlowiekiem, patrzacym
na wszystko czarno w gniewie — zapewne, nie
zaden to gieboki znawca dusz lecz w kazdym razie
umyst, w ktérego hatasliwym napadzie Przedstan-
ki burzy slyszy si¢ grzmot, poprzedzajacy piorun
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Ibsena. Bredahl widzi przynajmniej tylko zewne-
trzng, gruba tyrania i oblude, gdy Ibsen szuka
jej w kryjowkach serc. On jest zaledwie Ibsena
oratorem rewolucyjnym :

»On skarzy sie od potopudo skoriczenia §wiata.«
Jego wielki nastepca bierze sie gruntowniej do
dzieta :

»On z rozkosza wysadzi luk bomba.«

Jezeli nazwalem Ibsena rewolucyjng natura,
musze si¢ wla$nie obroni¢ przed zlem zrozumie-
niem mnie, jakoby on byl naturg, marzaca o ze-
wnetrznych, gwaltownych przewrotach. Bynajmnie;j.
Przeciwnie! Bedac osamotnionym i czujgc sie nim,
niechetny wszelkim stronnictwom, jako takim, szla-
chetny, gladki w obejéciu, trzymajacy sie zdala,
»oczekujacy zblizania sie¢ czasu w nieskalanej
szacie oblubierica« jest on w czysto zewnetrznem
znaczeniu raczej konserwatywnym, co prawda
dziwnie konserwatywnym, radykalista, poniewaz
nie spodziewa si¢ niczego po czeéciowej reformie.
W giebi jest on skoriczonym rewolucyonisty, ale
rewolucya, o ktorej on marzy i o ktérg walczy
jest czysto duchowsa. Przypominam koricowe slo-
wa w przytoczonym urywku z listu, z grudnia
1870 r. »Co za$ do rewolucyi ducha ludzkiego.«
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Nigdy nie moglem slow tych zapomnie¢, gdyz one
zawieraja caly poetyczny program ibsena — wy-
borny program dla poety.

Badanie duchowego zycia znakomitego meza
doprowadzone jest teraz do punktu, w ktérym wi-
dzie¢ je mozemy w o$wietleniu wspolczesnej Swia-
domosci literackiej i dazen. Mowie wyraznie wspol-
czesnej nie narodowej, gdyz Ibsen jest réwnie
wybitnie europejskim umysiem, jak Bjornson, po-
mimo swego ogodlnego wyksztalcenia, narodowym.
.Stanowisko poety w $wiadomosci swoich wspél-
czesnych oznacza stosunek jego do idej i form
swojego czasu. Kazdy czas ma przeciez swoje
idee, ktére w sztuce wystepuja w postaci matery;j
i idealow.

Idee nie rodzg si¢ u poetéw. Wylaniaja sie
one wséréd pracy mysliciela i badacza, wystepuja,
jako wielkie, genialne przeczucia o stosunkuipra-
wach 2zycia rzeczywistego, rozwijaja sie i formu-
ja pod doswiadczeniem przyrodniczem, pod histo-
rycznem lub filozoficznem dociekaniem; rosna, wy-
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jasnione i wzmocnione walka za prawde, poki,

jak biblijni aniolowie, nie stana si¢ potegami, tro-

nami, ksiestwami i nie rozwing skrzydel, aby opa-
nowaé $wiat wspdlczesny.

Poeci nie rodza idej — to nie ich powolanie
ale prawdziwi poeci przejmuja si¢ niemi, kiedy
idee te jeszcze walcza i rosng, w walce za$ staja
po ich stronie. Dajg si¢ im porwaé¢ i nie moga
inaczej; rozumieja je, nie uczac sie ich nigdy.
Nedzni poeci, ktérzy nie maja ducha poetycznego
tylko odziedziczona lub zdobyta rutyne, nie maja
ucha na ich gluche, podziemne nurtowania, nie
maja ucha na szelest ich skrzydel w powietrzu.
Heine méwi w przedmowie do swoich »Nowych
poezyj«, 2ze gdy je pisal, zdawalo mu sie, jakoby
slyszal szelest skrzydet ptaka ponad swojg gtowa.
»Gdy opowiadalem o tem moim przyjaciolom,
mlodym, berliiskim poetom — powiada dalej —
spojrzeli po sobie ze szczegdlng mina i zapewnili
mnie jednoglosnie, 2e nic podobnego im sie nie
wydarzylo.« Ten szelest, ktorego owi berliriscy
poeci nigdy nie slyszeli, to byl wlasnie dzwiek
skrzydel ide;j.

Calkiem bez idej nie moze jednak 2aden poeta
pisa¢; i nedzni poeci maja je, a mianowicie idee
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przesziosci a ideom tym, ktérym mistrze starszego
okresu dawali wybitnie poetyczny wyraz, oni daja
niewyrazny i slaby. Wspélczesne idee, z reguly,
wydaja sie im »niepoetycznemi<. Zdaje im si¢ nie-
mozliwem odnales¢ w nich poezye.

Ale ten, ktory w najwcze$niejszej mlodosci
(>w Krdl. Pret.<) napisal pamietne zdanie: »Dla
ciebie jestto nieslychane, ty zdolnym jeste$ tylko
do powtérzenia starego podania, ale mnie tolatwo
przyjdzie, jak jastrzab latwo chmury przedziera.«
nie ulakl sie nigdy mysliswojego czasu. On oblekt
niejedna ide¢ nowa w cialo i krew a ucielesniwszy
rozpowszechnil, procz tego poglebil niejedng wspél-
czesng mysl, wlawszy w nig potege swego uczu-
cia.|Jak, silnie odczuwal potrzebg 2ywej lacznosci
z tworzacemi sie ideami, widzi si¢ z pieknej, oskar-
2ajacej pie$ni »Klebka nici« do Peer Gynta.

JesteSmy mys$lami

ktore ty miate$ przechowac.
Wznie$¢ my sie w dal mialy
jak silny i potezny glos.
Marzenia sie rozwialy

z nas zostal szarych nici stos.



Hastami jestesmy,

ktore ty miate$ oglosié,
lenistwem odarteSmy

z dobr, ktore mialy$Smy wnosic.
Jestesmy dzietami,

ktore ty miates wykona,
zwatpienie nas klami

rozdarto, by médz pokonac.

Oskarzeniem tem, jak przypuszczaé nalezy,
w chwilach upadku ducha poeta sam siebie pod-
niecal ale nie mozna go sobie wyobrazi¢
w formie samooskarzenia Peer Gynta. Czyz ten
nedzny Peer moégt kiedykolwiek postawié sobie
jakie hasto, czyz moégt wyrzucaé sobie, ze czego$
nie zrobit?!
Zobaczmy teraz, jakie to przedmioty i idealy
ybily si¢ w tym czasie na plan pierwszy. Mojem
zdaniem rozpadajg si¢ one na nastepujace grupy:
Najpierw idealy i przedmioty, odnoszace si¢ do
religii, to znaczy czci ludzidla idej, ktore w oczach
lich sa sitami — dla jednych zewnetrznemi, dla
idrugich wewnetrznemi — i przedmioty, odnoszace
I sie do walk miedzy tymi, ktérzy uznaja te sily za
]

O IBSENIE. 8
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zewnetrzne i tymi, ktérzy uwazaja je za wewng-

rzne.
Dalej przedmioty i idealy, zajmujace si¢ prze-

ciwienistwami dwoch wiekow, przeszioSci i przy--
szlosci, starego i mlodego wieku czyli dawnego |,

'i nowego, zwlaszcza zas walka i sprzeczno$cia
miedzy dwoma, nastepujacemi po sobie pokole-
lniami.

|  Nakoniec cala grupa tresSci i idej, zajmujacych
‘sig réznica obu plci, stosunkiem mitosnym i spo-
'l lecznym mezczyzny i kobiety, zwlaszcza oswobo-

AN M

dzeniem tej ostatniej pod wzgledem ekonomicznym, ¢

| obyczajowym i umystowym. |

Co do zagadnien religijnych, widzimy je w na-
szych czasach traktowanemi bardzo rozmaicie,
chociaz w ogéle w duchu nowoczesnym. Prosze
przej$¢ pamiecia kilka odcieni. U najwiekszego
poety starszego pokolenia we Francyi, u Viktora
Hugo przebija nieokre$lony, panteistycznie zabar-
wiony deizm, pomimo namigtnej wolnomyslnosci
wida¢ u niego jeszcze $lady wplywu przesziego
stulecia ; milos¢, ktéra jednoczy, jest wielbiona
w przeciwstawieniu do wiary, ktéra dzieli i roz-
szczepia. U wybitniejszych pisarzy miodszego po-
kolenia, jak Flaubert, przedstawiona jest religia
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z naukowym chlodem lecz zawsze ze zlej strony;
dla niego i pokrewnych mu duchem pisarzy jest
ona hallucynacya, w ktora ludzie wierza. Najwigk-
szy angielski poeta naszych czaséw, Swinburne,
jest namietnym, pelnym poezyi poganinem, dla
ktorego chrzescianstwo, pojete jako zaparcie sie
natury, jest nieprzyjacielem, ktérego on chce zgnies¢.
We Wioszech znalazt najwiekszy z nowoczesnych
poetdw tego kraju, Leopardi, spokdj w podnioslym,
melancholijnym pessymizmie, przechodzacym w sto-
iczna abnegacye; Carducci, pierwszy 2z wioskich
poetdw  zyjacych jest bardziej wojowniczym.
W Niemczech najlepsi poeci, jak Godfryd Keller,
Pawel Heyse, Fr. Spielhagen w utworach swoich
bronili pelnego ducha humanizmu, . przeczacego
boéstwu.

Na Pétnocy byly zapatrywania rozmaite. Dunscy
poeci poprzedniego okresu byli prawowiernymi;
jedyny z pomiedzy nich, filozoficznie uzdolniony
J. L. Heiberg, ktory najpierw oglosil sie wolno-
mys$lnym, w Kkoncu, pozornie przynajmniej zrobil
ustepstwo nauce kosciola; jedyna, silna proba,
ktéra przedsigwzieto w Danii dla podkopania wia-
dzy kosciola, to jest gwaltowna napasé Kierke-
gaarda na kosciot panstwowy, nie byla skierowa-

i
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ng przeciw powadze naukilecz wylgcznie przeciw
zyciu wyznawcow jej, zwlaszcza ksiezy, ktore to
zycie nie zgadza si¢ z nauka. To stanowisko
Kierkegaarda bylo miarodajnem dla durisko-nor-
wegskiej literatury pieknej az do naszych czaséw.
Nowozytna poezya w Danii i Norwegii rzadko
albo nigdy nie poruszala objektywnej strony isto-
ty religii lecz przewaznie tylko subjektywna jej
strong¢; stad to nadzwyczajne bogactwo postaci
ksiezy w literaturze po i przed porzuceniem pra-
wowiernoéci przez poetow. | Ksieza w ludowych
opowiadaniach Bjornsona ipf)héni Thoresen ozna-
czajg punkt wyjsécia przed, ksieza w Bjornsona,
Schandorpha, Kiellanda, Ibsena nowszych pracach
stanowisko po oderwaniu sie ich od kosciofa. |

% Ibsen idzie $ladem, wskazanym przez Kierke-
gaarda. Podobnie, jak wszyscy z jego generacyi
na PoélnocCy, wyrést on w okresie romantyzmu i za-
czal niejasnym stosunkiem do religii. W naturze °
jego tkwila podwdjna sklonno$¢, ktéra go mu-
siala naraza¢ na wewnetrzne rozlamy: odziedzi-
czona sklonno$¢é do mistyki i réwniez pierwotna
zdolnos$¢ do bystrego, suchego rozumowania. U nie-
wielu pisarzy znajdujemy taki niemal konwulsyjny
wzlot naprzemian z takiem spokojnem trzymaniem
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si¢ prozy zycia. Brand i Podpory spoteczeristwa
sa w gléownych punktach tak rdézne, jak gdyby je
pisalo dwdch roznych autoréw. Pierwszy utwér
jest w tresci swojej czysta, skrajng mistyka, drugi
jest czysta, skrajng prozg. Tamto naciagnigte do
ekstremu — to dobra, mieszczanska moralno$é. *

Kto zna pélnocne stosunki, nie moze watpic,
ze Brand, ktéry dal podstawe poetyckiej stawie
Ibsena, dlatego tylko wzbudzil takg uwage, ponie-
waz ksigzke czytano, jako rodzaj poetycznego
kazania, jako perore, jako ksiazke budujgca. A wla-
Sciwym przymiotem poematu nie jest to, co spra-
wia wrazenie na tlum i co spowodowalo liczne
jego wydania, wcale nie; naplywano do ksiegarn
po zakupno Branda jak naptywa ludno$¢ do ko-
4ciota, gdy przyszedl nowy, zdolniejszy ksigdz.
W korespondencyi, ktérag Ibsen prowadzit w kwe-
styi tego dziela, wyraznie podniosl, ze dzialanie
Branda, jako ksiedza bylo tylko zewngtrzng, przy-
padkowa strong. W liscie z 26 czerwca 1869 r.
pisze:

»...Branda Zle zrozumiano, w kazdym razie
przeciw mojej intencyi... Zle zrozumienie tkwi
w tej okoliczno$ci, 2e Brand jest ksiedzem i ze
problemat jest religijnym. Taki sam syllogizm magl-

¥ 7] r
+ Frrosmm Py 9.
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bym postawi¢ co do rzezbiarza, polityka, jak ksie-
dza. Méglbym byt da¢ upust nastrojowi, ktory
mnie pchal do tworzenia, gdybym zamiast Branda
byt traktowat np. Galileusza (z tg réznicg, Ze na-
turalnie musialby si¢ ostro trzymac i nie przystac,
ze ziemia stoi,) kto wie — gdybym sie byt uro-
dzit w sto lat pdzniej, moze z réwna przyjemno-
$cig zajmowalbym sie Panem i Pariska walka
z Rasmusa Nielsena filozofig pojednania. Wogdle
jest w Brandzie o wiele wiecej przedmiotowosci,
niz jej przyznaja, a to mnie, jako poete...<

Chociaz w moich cytatach starannie unikam
wszelkiej osobistej _wzmianki, przytoczytem ten
zartobliwy zwrot ku Owczesnym, literackim pole-
mikom, bo one wskazujg, jak niewiele znaczyl u
Ibsena wzglad, 2e Brand byl ksiedzem. Lepszym
dowodem jest o$wiadczenie w liscie, ktory otrzy-
malem od Ibsena w czasie, gdy nosilem si¢ z po-
mystem wstepu do dziela Gidwne prgdy. Brzmi
on tak:

» ..Zdaje mi sie, 2e Pan znajduje si¢ w tej
samej krysis, jak ja, gdym si¢ zabieral do pisania
Branda i jestem pewnym, 2e Pan takze znajdzie
$rodek, ktory usunie z ciala chorobe. Energiczna
praca jest doskonalem lekarstwem...«
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Jak widzimy, wedlug rozumienia samego poety
lezy punkt ciezkosci Branda w_ ofiarnosci i sile
charakteru a nie w nauce. Chociaz Ibsen z natury
rzeczy jest _jédynie upowaznionym do wydania
sadu, jaki cel mialo dzielo jego, nie docenit mo-
jem zdaniem, owej nieSwiadome;j sity, ktéra  skto-
nilta go do wybrania wlaénie tego przedmiotu a nie
innego. A ta nieSwiadoma sila byt, zdaje mi sie,
jego norwegsko-romantyczny pociag do mistycy-
zmu. Ale nawet, jezeli si¢ pojmie Branda zupeinic
wedlug objasnienia Ibsena jest podobienstwo jego
do szczegélnego zjawiska duchowego 2ycia nor-
wegskiego bardzo blizkiem. Dunczykom mimowoli
nasuwa si¢ mysl, ze Ibsen byt pod wplywem Kier-
kegaarda, bo:i on kladl glowny nacisk na osobi-
sta gorliwo$é. Pochodzi to z naszej nieznajomo&ci
norwegskich wzoréw Ibsena. Norwegski pastor
Lammers, wedle twierdzenia samego poety,
mial znacznie wigkszy wplyw na stworzenie po-
staci Branda, niz bezposrednio mogt oddziala¢ autor
duniski; wlasnie wystapit Lammers z powodu agi-
tacyi Kierkegaarda.|

W Cesarzu i ?falilejczyku jest wplyw zapatry-
wan Kierkegaarda mniejszy, chociaz jeszcze dos¢
silny. I tu jest meczenstwo miara prawdy a glo-
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wna my$l utworu pod wzgledem ducha ta, ze tyl-
ko taka nauka ma wewnetrzna warto$¢, ktora jest
w stanie natchngé¢ ludzi do stwierdzenia jej krwia
swoja. Ale potaczony jest z tem determinizm, po-
jety w duchu napét mistycznym, nap6l nowozy-
tnym; dalej Schopenhauera wiara w nieswiadoma
i nieprzezwyciezong wole, nakoniec nowozytne
proroctwo, ze tak pogaristwo, jak chrzescianstwo
\zleja si¢ w trzecie krolestwo. Znamiennem dla
|umyslowoéci Ibsena jest to, ze w obu jego utwo-
frach o religijnym przedmiocie wszystko, co sie
odnosi do walki i usilowan jest nieskoriczenie wy-
bitniejsze i bardziej udate, niz to, co ma oznaczaé
pojednanie i harmonie. »Trzecie krélestwo« stoi
w Cesarzu i Galilejczyku réwniez niepozornie - wtyle,

jak owo »Deus caritatis« koriczace Branda.
Przedmioty, wzigte ze stosunku miedzy dwoma
po sobie nastepujagcymi wiekami lub pokoleniami,
raczej pa prostu ze stosunku miedzy wiekami,
ktére w nowszych pracach Rosyi, Niemiec, Danii
i Norwegii traktowane byly w tak rozliczny spo-
sOb, zajmowaly tez Ibsena w jego pierwszym okre-
sie w Krdlewskich pretendentach a w przejsciu
w drugi okres w Zwigzku méodziezy. Oba te dra-
maty sa wybitnemi dzielami ale sila 2adnego
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z nich nie tkwi w zmysle historycznym i histo-
rycznej bezstronnosci.

Krdlewscy pretendenci nie sa istotnym dramatem
historycznym; nie bylo zamiarem poety da¢ nam
w szeregu obrazéw dawnych czaséw pojecie o na-
turze ludzkiej, jak ona objawiala sie¢ w pewnych
stosunkach i w pewnym czasie. Nie wyszed! on
z historycznego zalozenia, lecz uzyt historyi tylko
za pozér. Tlo w utworze jest $redniowiecznem,
przedni plan nowozytnym, bo Skule Jarl jest no-
woczesng postacig. Historycznie pojety bylby Skule
arystokrata czystej wody a biskup fantasta ale
uczciwym, klerykalem z przekonania. Walka ksie-
cia Skule przeciw Hakonowi historycznie oznacza
ostatnig, nieudala prébe ograniczenia wladzy kré-
lewskiej a walka biskupa nienawi$¢, uprawniona
z punktu widzenia duchowieristwa do nieprzyja-
ciela kosciota i uzurpatora Sverre i jego pokole-
nia. Tymczasem Ibsen zrobil z biskupa potwora,
wcielenie ciemnoty, zazdroSci, wprowadzajacego
do Norwegii niesnaski na dlugie czasy; Skule za$,
to cztowiek prozny, ktéry jednoczes$nie, dazac do
najwyzszego celu dreczony jest nieszczesng wat-
pliwoscia co do prawa i powotania do osiggniecia
go. Hakon i Skule stoja obok siebie, jako przed-
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stawiciele dwoch wiekdw: wieku rozdzialu i zje-
dnoczenia. Ale poniewaz poete o wiele wiecej zaj-
muje pierwiastek psychiczny, niz historya, zostaje
przeciwienstwo ich cofniete na drugi plan, na ko=
rzy$¢ przeciwienstwa indywidualnych charakterow
i ich stosunku do idej. Hakon przedstawia, »ide¢
monarchiczna« ktérag powzigt i ktéra sie catkiem
przejal; Skule nie przedstawia zadnej starszej, hi-
storycznej idei lecz jest uosobionem zwatpieniem.
Okrada Hakona z jego idei monarchicznej, aby
przez nig uzyskaé¢ prawo do tronu. Nie udaje mu
sig;lskald wyjasnia mu, ze czlowiek nie moze 2y¢
cudzag ideg zyciowa i on uznaje prawde tych stow.
Nie jest zupelnie oczywista ta mys$l skalda, bo
dlaczegozby nie mozna bylo zy¢ ideami drugich,
ktore staramy sie przyswoié sobie tak, zeby w krew
naszg weszly nie kradnac ich i nie podajac si¢
przez to za ich twoércow? Kradziez lecz nie zycie
cudzemi ideami moze czlowieka uczynié nieszcze-
sliwym. I ta tez jest przyczyna nieszcze¢scia ksig-
cia Skule. Faktem jest, ze Ibsen. z natury swojej
zajmuje sie wiecej walka jednostki, samej z sobg,
niz walka historycznych poteg. Do stworzenia po-
staci ksiecia Skule i uczynienia jej pierwszg figura
dramatu pociagnely poete ztozonosé jej charakteru i
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wojowniczy duch, ktéory nawet mimo popetnio-
nego bezprawia przewyzsza blaskiem prosta, pe-
wng zwyciestwa istot¢ Hakona; rozpaczna sila
tkwi w tym wielkim Nuredynie, ktéry mimo poza-
dania lampy, mimo kradziezy jej upasé musi. Wal-
ka miedzy zdolnoScia a pozadaniem, miedzy che-
cig a mozliwoscig, walka w duszy osobnika, ktora
juz zaznaczyt w Catilinie i w Gunnarze w Pd¢-
nocnych rycerzach wystepuje tu znowu w stosunku
ksiecia Skule do idei Hakona. Skule stoi naprze-
ciw idei monarchicznej, jak Julian naprzeciw chrze-
Sciafistwa przeczuwajgc wielko$¢ potegi, przeciw
ktorej walczy a stosunek jego do wielkiej, zwy-
ciezkiej idei jest ciggle naprezony. Interes psy-
chologiczny przytlacza historyczny.

Stosunek miedzy dwoma po sobie nastepuja-
cemi pokoleniami jest takze przedstawiony w Ziwig-
2kw mlodziezy, dramacie, ktéry w nadzwyczaj do-
wcipny sposob daje parodye dazenia miodego po-
kolenia bez réwnoczesnego przedstawienia praw
jego. Nie mozna pracy tej zestawi¢ z takimi utwo-
rami, jak Turgeniewa Ojcowie i dzieci lub Nowiny,
ktére z pewng surowoscig dla mtodszego pokole-
nia laczg brak wzglednosci dla starszego a mimo
to oba otaczajg sympatyg. Pessymizm lbsena wy-
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kluczyl sympatye. Jedynym uczciwym przedstawi-
cielem mliodszego pokolenia jest w jego utworze
doktér, natura zupelnie bierna. Ze on jest leka-
rzem, to czysty przypadek. Zdolny lekarz ma prze-
waznie pickng role w nowoczesnej poezyi, jest
widocznie bohaterem na czasie. Przyczyng tego
jest, ze moze by¢ uzytym jako uosobienie idea-
6w tego czasu a wiec wybitnie nowozytnych:
teoretycznej wiedzy, zajmujacej sie przeciwiernstwa-
mi prawdy i falszu, praktycznej humanitarnosci,
zajmujagcej sie sprzeczno$cia migdzy szczesciem
a cierpieniem, sprzeczno$ciami psychologicznemi
i socyalnemi w jakie obfitujg nasze czasy.

W dramatach Schillera i mlodych Niemiec zaj-
muje walka o polityczng i duchowag wolnosé glo-
wna role. Podobnie i réznice stanowe sg w licz-
nych niemieckich sztukach dawniejszego okresu
czestym tematem a mimo to poezya nie zajmo-
wala sie tem, co obecnie nazywamy kwestya so-
cyalna. O wiele wczeéniej ukazywala sie ona we
francuskich dramatach od Beaumarchais'go do cza-
séw Victora Hugo, poniewaz tam kwestya ta byla o
wiele wczesniej piekaca i omawiang na publicznych
dyskusyach. W literaturze pieknej naszych cza-
séw usunela powoli kwestya socyalna polityczna
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z miejsc najwybitniejszych. Nowoczesni poeci
w wielu krajach czerpia natchnienie we wspéiczu-
ciu dla maluczkich; przypominajg posiadajagcym
ich obowiazki. Kwestya ta nie zajmowala zbytnio
Ibsena, jako poety, chociaz nie rzadko ja poru-
szal. Gdy pisal Catiling byl zamalo rozwinietym,
aby dobrze zrozumieé¢ kwestye socyalna; w kilka
lat pozniej skierowal swoje pociski ku klasom
rzadzacym w ojczyznie w Podporach spoteczerstwa.
Socyalno-politycznej tendencyi sztuka, jak wiado-
mo, nie miala wcale, ale pessymizm jej jest tak
gleboki, ze, gdy sie nie zna stosunkow norweg-
skich a zwlaszcza stanowiska poety do publiczno-
éci i stronnictw, moznaby sie takiej tendencyi do-
patrze¢. Gdy ja wystawiono w Berlinie, niejeden .
z widzéw (jak zapewni¢ moge wcale nie z po$rod
najmniej rozumnych) nabral przekonania, ze sztuke
napisal socyalista. Wielu osobom musialem wy-
ja$niaé, ze tworca sztuki jest poeta konserwatyw-
nej partyi (dwczesnej) w Norwegii. W Podporach
spoleczenstwa, ktére zdaja sie byé uzupelnieniem
Zwigzku milodziezy, nie przedstawil poeta, jaki w tej
ostatniej komedyi obu stron kwestyi. Jak wszedzie
tak i tu jest Ibsen jednostronnym.

I_Stosunek kobiety do mezczyzny jest jednym
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z tych, ktére najwiecej zajmuja lbsena i odczul
go tez najoryginalniej i najbardziej nowocze$nie. |

W jego pierwszych, mlodzienczych pracach _]Ebt
ten stosunek traktowany jeszcze nieco wedlug
tradycyi. W Uczcie na Solhaug podjal ten sam
przedmiot, co poézniej Bjornson w Kulawej Huldzie
tj. polozenie mlodego czlowieka, stojacego miedzy
starsza cokolwiek kobieta, ktérag kochal, jako mto-
dzieniec a mlodg dziewczyna, ktoraby chetnie po-
$lubit — przedmiot to ogdlno-ludzki, czesto wa-
ryowany. W Catilinie i w Inger Gyldenlive przed-
stawil ten sam, troche wyszukany, chociaz wzru-
szajacy motyw tj. mezczyzne, ktéry, spedziwszy
mlodo$¢ szumnie, ukaranym zostaje miloScia do
dziewczyny, jednocze$nie kochajacej go, nienawi-
dzacej i przeklinajgcej, poniewaz uwiodl jej siostre
i spowodowal jej $mieré.

W Komedyi mitosci po raz pierwszy bierze za
przedmiot erotyczne stosunki w swojej ojczyzZnie.
Niemaly pochop dala mu widocznie wspoiczesna
literatura norwegska. Gdy Bjornson w pierwszym
swoim okresie byl pod wplywem basni ludowych
i poezyi ludowej, Ibsen juz w pierwszych czasach
mogt lot swoj stosowaé do najwybitniejszych umy-
slow swojego czasu. Jest co$ w pomys$ie Komedyi
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mitodci, co przypomina Cérke wurzednika pani Col-
let. Smiala ta ksiazka zajmowala swojego czasu
wszystkie norwegskie umysly, napadajac réwniez
dowcipnie tylko mniej kunsztownie na zareczyny
i malzenstwa, co Ibsen w dramacie swoim prze-
prowadzil meska, silng dlonig. W poréwnaniach i
obrazach sa dokladne $lady wplywu pani Collet.
Stawne Ibsenowskie porownania herbaty od niej
pochodzg. W Cdrce urzednika powiedziane jest o
milosci:

»Chron, o ludzko$ci, ten pierwszy kwiat two-
jego zycia. Bacz na jego wzrost i owoc... nie roz-
rzucaj lekkomyslnie jego delikatnych platkow
w mniemaniu, ze i grube liScie sa dostatecznie
dobre... Nie, one nie sg doS¢ dobre. Jest miedzy
niemi tak wielka réznica, jak miedzy herbata, za
ktéra my, inni mieszkaricy ziemi, przepadamyi na-
zywamy herbata a tg, ktérg tylko cesarzowa pan-
stwa niebieskiego pije a ktdra jest prawdziwa her-
bata ; ja zbiera sie najpierw, a jest tak delikatna,
ze zrywa sie ja w rekawiczkach a zbierajacy myli
sie, przypuszczam, ze czterdziesci razy.«

U Henryka lbséna jest tak:

Ach moje Panie! kazda w swojem tonie
Kryje przepiekne tez »niebieskie parstwo«
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W ktérem tysiagce juz zarodkéw tonie
we wstydliwosci dajac sie poddanstwo.

A koniczy sig to miejsce:

Nas dochodzg one, jak resztki sproszone
podobne jako sznur do jedwabnej nitki,
jak owoce z drzew nie rwane lecz trzesione
to czarna herbata

co zapelnia rynki.

Ibsen tylko poprowadzit dalej poréwnanie i dat
mu trwalg forme wiersza.

Jak wiadomo niczego nie oszczedzil poeta
w Komedy: mitodci. Sztuka jest satyra na malzen-
stwo, ktéra budzi tylez sympatyi dla obroncéw
istniejgcego stanu rzeczy, ile dla jego napastni-
kow i nie mozna sobie wyrobi¢ zdania, czy we-
dlug poety trzymaé z tradycya, czy ja zerwac.
Pewnym jest tylko jego mizantropijny poglad na
zareczyny i malzenstwa, jakie widzi naokoé! siebie.
Przypominam sobie rozmowe, ktéra w zwigzku
z ta sztuka toczyla si¢ o milosci zargczonych par
wogole. Zrobilem uwage: »Sa chore ziemniaki i
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zdrowe«. Ibsen odpowiedzial: »Obawiam sie, ze
ja nie widzialem zadnego z tych zdrowych.«
Wsréd tego wzmaga sie ciagle w dzietach Ib-
sena wiara w kobiete i idealizowanie jej. Czasami
uderza nas doktrynerstwo, gdy np. Solweiga
w Peer Gyncie w rodzaju Fausta Goethego lub
Paludana-Miillera Homo wierng swojg miloéciag
ratuje dusze kochanka — w tym wypadku jeszcze
zbyt niegodna — a ta wiara w Kkobiete, ktorg
Ibsen chcial niejako okupi¢ lekcewazenie mezczyzn
jest wprowadzong wszedzie i wywolala caly sze-
reg pieknych i prawdziwych kobiecych postaci,
jak owa Malgorzata w Krdlewskich pretendentach,
ktora niewielu rysami nakreSlona $wieci niespozyta
pieknoscia i Selma w Zwigzkw miodziezy, pierwszy
szkicNory. Gdy posta¢ ta byla nowoscia, zauwazy-
lem w jednej z krytyk, ze nie ma do$¢ miejsca
w sztuce, ale ze lbsen powinien o0 niej napisa?
nowa sztuke. I zrobil to w Norze. ‘
Mojem zdaniem idea wyzwolenia kobiety
w nowozytnem znaczeniu, u poczatku zawodu
Henryka Ibsena nie byla mu znang i drogg —
przeciwnie, pierwotnie nie mial wcale sympatyi
wielkiej do kobiety. Sa pisarze, majagcy w sobie
co$ pokrewnego z istotg kobiety, sg w pewnej

0 IBSENIE. 9
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mierze kobiecymi. Ibsen do nich nie nalezy. O ile
mi sie zdaje, woli rozmawia¢ z mezczyznami, niz
z kobietami i z pewno$cia o wiele mniej czasu
przezyl w towarzystwie niewiast, niz inni poeci.
Niemniej tez i nowoczesne pisma, dowodzace ko-
niecznoéci zmiany w spolecznem stanowisku ko-
biety, nie mialy w nim nigdy zagorzalego czytel-
nika. Milla ksiazka o kwestyi kobiecej, ktora wy-
szla w tym czasie, byla mu, jezeli si¢ nie myle,
wstretng a Milla osobisto§¢ autorska nie budzila
w nim zadnej sympatyi. A mianowicie twierdzenie,
raczej przyznanie sie Milla, ze swojej Zonie za-
wdziecza duzo i najlepszych rzeczy w swoich pi-
smach, wydawalo si¢ Ibsenowi, o tak wybitnym
indywidualizmie, $miesznem.

Pomysle¢ sobie! moéwil, $miejac sie — ze czyta
si¢ Hegla lub Krausego, nie bedac pewnym, czy
to pana czy pania Hegel, lub pana albo pania
Krause ma sie przed soba!

r Nie sgdze, aby u ibsena ta niechg¢ do poszcze-
| gblnej osobistosci byta samoistng, bez' zwigzku
|z jego uczuciem dla kwestyi kobiecej. MySle, ze
| u Ibsena byla poczatkowa nieche¢ wywolana juz
to wychowaniem, juz naturalnym gniewem na ka-
rykature emancypacyi kobiecej, a byta to nieche¢,
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ktorej przeznaczeniem bylo zamieni¢ si¢ w namie-
tne zwolennictwo. Rozsgdek doprowadzit Ibsena
do zmiany zapatrywan. Gdy poznal, ze idea ta
jest jedna z najwybitniejszych kwestyj wieku, go-
téw jest, jako prawdziwy poeta glosi¢ sie jej or-
ganem. A gdy czytamy ostatnia scene z Nory, te
zdania, padajace, jak ciecia miecza, Helmera:

Nikt nie zlozy honoru na ofiare tej, ktéra ko-
cha — i Nory:
Robily to setki tysiecy kobiet.
zdania, ktére otwieraja przepas$¢ miedzy dwoj-
giem maizonkoéw, siedzacych na swoich miejscach
przy wspolnym stole, przepas¢ straszniejsza, niz
podziemia w starych, romantycznych dramatach
— czujemy wtedy, ze Ibsen wypelnil nietylko du-
sze swoja ideami swojego czasu ale rozciagnal
je, uczynit skrajniejszemi i potrafit wlaé je nawet
w najbardziej zatwardziale serca. Sztuka sprawila
wielkie, jezeli nie piorunujace, wrazenie. Przez cale
wieki uwazalo spoteczeristwo przez ksigzy i poe-
téw opiewane matzenistwo z miloéci, niezamacone
przez nikogo trzeciego, za pewna przystan. A oto
przystan ta petna raf i mulu. 1 zdalo sig, ze Ibsen
zgasil $wiatlo)
r Nastapily” Widma. Znowu tu, jak w|Norze jest

— 9
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"~ rozpatrywane malzenstwo, przeciwstawienie tam-

tego.'\ICa}a wielkos¢ i finezya w Norze polega na
tem, ze Ibsen tak szczodrze wyposazyl malzonka.
Czego on mu nie przypisat! Jest to z gruntu ucz-
ciwy, rozsadny czlowiek, znakomity ojciec rodzi-
ny, drazliwy na swoje samodzielno$¢ wobec obcych
i podwladnych, wierny malZzonek, surowy ale ko-
chajacy ojciec, czlowiek estetycznie wyksztalcony,
z dobrem sercem i t. d. — @ jednak! Jednak byla
zona tego czlowieka ofiara a malzenistwo jej po-
bielonym grobem.|

Maz w malzenstwie, ktore poeta pozwala nam
podpatrze¢ w Widmach, jest wprost antyteza ucz-
ciwosci: szorstki, pijanica, bezwzglednie tonacy
w naduzyciach ale posiadajacy wlasciwo$¢, wspdlna
rozpustnym ludziom, zdobywania serc ludzkich
pozorna dobrocia — w ten sposéb mozliwem bylo
zonie jego ukry¢ sposob zycia pijaka i zachowadé
pozory. Aby pozostaé u niego, aby odda¢ sie je-
mu, nietylko zlozyla w ofierze swoje powodzenie
i szczeécie, ale zostala matka istoty od urodzenia
skazanej na $mieré, syna, ktérego opanowuja udre-
czenia $miertelne, rozpacz, bezmys$Inosé, idyotyzm,
gdy wchodzi w wiek meski — a jednak! Jednak
istnieje czes¢ spoleczenstwa, reprezentowana przez
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pastora Mandersa, uznajaca, ze ofiara jej samej

i syna byla obowiazkiem, ze préba wydostania A i

sie z tego okropnego stosunku byla grzechem:-
Tu lezy gléwne napiecie sztuki a przerazilo
ono filistrow jeszcze bardziej, niz Nora. Tym ra-
zem zdawalo sie im, ze Ibsen zgasil i gwiazdy.
»Ani jednego jasnego punktul«/
Stosunek mezczyzny do kobiety jest w Wi-
dmach przedstawiony w nowem S$wietle, gdyz daje

obraz stosunku do dziecka. Dramat traktuje w poe-"_

tycznej formie idee dziedzicznosci, przedstawiona
na podstawie determinizmu, ktéry obecnie jest
ostatnim wyrazem nowoczesnej nauki w tej kwe-
styi; cechy, przechodzace z rodzicow na dziecko
stanowia tlo, tlo nastrojowe, pobudzajace do my-
slenia, wskazujace na ogélng prawde, ktéra ozna-
cza tytul a mianowicie dziedziczne przechodzenie
uczué (a przytem i dogmatéw) chociaz pierwotne
warunki zycia znikly i ustapily miejsca innym,
z ktorymi te uczucia stoja w sprzecznosci.
Gléwny interes ze wzgledu na duchowy rozwdj
Ibsena przedstawia sam wybor tego przedmiotu,
po raz pierwszy bowiem widzimy tu poete, prze-
rywajacego pierScien, ktéorym jego indywidualizm
zamykal chetnie osobnika. W liscie z 1871 r.

-4
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znajduje sie kilka stéw, charakteryzujacych wiele
jego wiasciwosci:

..Nie mialem nigdy wielkiego poczucia solidar-
nosci, w gruncie rzeczy przyjmowalem ja jako
tradycyjny artykut wiary — a jezeli sie mialo od-
wage calkowicie i zupelnie nie zwracaé na nie
uwagi, mozna by¢ wolnym od tego balastu, cia-
zacego najwiecej na indywidualnosci.

Teraz, w dziesie¢ lat pdzniej, zrozumial zna-
czenie solidarnos$ci, pojal, ze »odwaga« nie znaczy
nic, jezeli chodzi o wybicie sie ponad nig i Ze my
wszyscy juz od urodzenia jestesSmy solidarnie zwia-
zani z osobami i stosunkami, nad ktorymi nie pa-
nujemy. lbsen widocznie z kazdym uplynionym
rokiem wchodzit w blizszy stosunek do zasadni-
czych idej swojego czasu...

Widzimy wiec, ze on, ktéry niemal wszystkim
obecnie 2yjacym starszym pisarzom siggal zaledwie
do pasa w okresie romantycznym, wybil sie tak,
ée stal si¢ najnowoczes$niejszym z nowoczesnych.
To jest, mojem zdaniem, jego nie$miertelna chlu-
ba i da pracom jego trwalg zywotnosé. Nowocze-
$no$¢ bowiem nie jest temsamem, co przygodnosé,
lkcz jest to sam plomien 2ycia, jego iskra, dusza
idei pewnego wieku.
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Niezadowolenie, jakie wywotaly Widma w pe-
wnych kolach i niezreczna krytyka, ktorej przed-
miotem byla ta sztuka, z pewnosScia nie wplynely
hamujaco na twoérczos¢ lbsena ale w pierwszej
chwili mogly go przygnebi¢. Pisal o tem:

... Gdy pomysle, jak leniwi€; ciezko i nieudol-
nie postepuje zrozumienie mrie w ojczyZnie, gdy
dochodze do przekonania, jak nizkim jest tam spo-
sob myslenia, ogarnia mnie tak glebokie zniecheg-
cenie, iz zdaje mi si¢ niejednokrotnie, ze chetnie
zakonczylbym natychmiast swoje literacka dzialal-
no$¢. U nas wlasciwie nie trzeba zadnych dziet
poetycznych; réownie dobrze zastapia je Wiadomo-
§ci ze Storthingu lub Luterski tygodnik. Zreszta
istnieja przeciez gazety stronnictw. Nie mam za-
dnych zdolnosci na obywatela panstwa, tem mniej
na ortodoksa; a do czego nie czuj¢ uzdolnienia,
od tego sie powstrzymuje. Dla mnie jest wolnos¢
najwyzszym i pierwszym warunkiem zycia. U nas
mato si¢ troszczymy o wolnos¢, tylko o swobody,
wieksze lub mniejsze wedlug stanowiska stronni-
ctwa. Bardzo sie¢ tez przykro czuje dotknietym
niezrecznoécia i prostactwem naszych publicznych
dyskusyj. Przez bardzo chwalebne dazenie, aby
zrobié nasz nardd spoleczenstwem demokratycznem,
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zaszlo sie niespodzianie dos¢ daleko na drodze

do uczynienia nas spoleczeristwem plebejéow. Szla- _

chetnos¢ ducha zdaje sie u nas zanikac...«

Burza przeciw Widmom nie mogta na Ibsenie
sprawi¢ innego wrazenia, jak utwierdzi¢ go w prze-
konaniu o glupocie wiekszosci. Pisat o tem do
mnie (3 stycznia 1882): AU

»Bjornson mowi, ze wiekszo$¢ ma zawsze /

Ja przeciwnie z konieczno$ci twierdze: mniejszo$¢ #

\ma zawsze sluszno$¢. Rozumie sie, nie mysle o

|

\

mniejszosci zacofaricow, ktorzy wyplyneli z posrod
wielkiego centrum, ktére u nas nazywa sie libe- p
ralami; ale mys$le o mniejszosci, ktéra pierwejtam ~

)dochodzi, gdzie wiekszoé¢ jeszcze nie doszia.®)

i

|
;82 luduc.

Korzystnie wrézy o przysziych pracach Ibsena
ta okoliczno$¢, ze o ile stawal si¢ bardziej nowo-
czesnym, stawal si¢ tez i wiekszym artysta. Idee
czasu nabieraly u niego znamion indywidyéw, nie™
symboléw. W mlodszych latach miat pociag do™
wielkich obrazéw mysli, Brand, Peer Gynt i t. d.

. - . . . . w»mi
lecz dziwna! im wiecej mial pomysiow, tem one

]
¥

* PézZniejsza uwaga: W tych stowach lezy zarodek »Wro- |

el

sluszno$¢. 1 jako polityk-praktyk musi tak mowié. s«
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byly jasniejsze i tem artystyczniej umial je przed-
'stawi¢. Technika jego postepowala coraz wyzej.
W Norze przescignat technika - najstawniejszych”)
francuskich dramaturgéw a w Widmach okazal
(mimo braku umaqfywowania pozaru schroniska)
pewnos¢, prostote, subtelnos¢ w sytuacyach dra-

matycznych, przypominajacych staroZytna trage-
dye z czaséw Sofoklesa (Krdél Edyp)) \*1 M
Ten ciagly postep jest wyplywem traktowama
sztuki seryo przez Ibsena oraz jego sumiennej
pracy. Pisze on bardzo powoli, przepisuje i prze-
pisuje swoje dziela, poki nie leza przed nim pie-
knie napisane bez najmniejszej poprawki, kazda
stronica réwna i trwala, jak plyta marmuru, ktorej
zab czasu nie $mie naruszyé. To ciagle postepo-
wanie do doskonaloSci wyplywa takze z tego, ze
Ibsen jest tylko poeta i nigdy nie chcial by¢ czem
innem, jak poeta. Zdaje sie, jakoby co$ zimnego,
wygastego tkwilo w autorze, ktérego nie zapali
zadna zewnetrzna pobudka do =zabrania glosu,
ktérego nic z tego, co sie naokol niego dzieje,
nie wzburzy i nie natchnie. Jedyne artykuly dzien-
nikarskie, jakie Ibsen w ostatnich 16 latach napi-
sal, tyczyly sie gldwnie jego praw wzgledem wy-
dawcow lub bezradnosci wobec grabiezy tloma-
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czéw obcych — a wiec gléwnie jego prywatnych,
osobistych spraw. Ale nie mozna zapominaé, ze
wlasnie to chlodne usuwanie si¢ dozwolilo mu
mie¢ ciggle na oku mistrzostwo swej sztuki, jako
monomanig, jako ideal, nigdy nieschodzacy z my-
sli, ktéry osiegnal. Trudno sobie wyobrazi¢ wieksze
przeciwienstwo, niz to, jakie zachodzi migdzy tym
poetg, samotnikiem, ze wszystkich stron zamknig-
tym od otoczenia na Poludniu, ktéry, nie sprze-
niewierzywszy sie ani na wios swojemu powola-
niu, tworzy i wydoskonala arcydzieta sztuki a jego
wielkim kolega z zawodu na Pdinocy, ktéry pel-
nemi, zbyt pelnemi rekami zalewa pras¢ wielkimi
i malymi artykulami w politycznych, socyalnych
1 religijnych kwestyach, hojnie szafuje swojem
imieniem, nigdy nie pamieta o madrej nauce, za-
lecajgcej rzadkie ukazywanie si¢, aby da¢ odczué
brak swojej osoby, pisze pie$ni, miewa mowy,
agituje, jezdzi ze zgromadz'enia ludowego na zgro-
madzenie i najlepiej sie czuje na mownicy, wéréd
tysigca przyjaciot i setek przeciwnikéw, ktéry utrzy-
muje w calej grupie ducha, mocg swojej osobistej
dzielnosci i sztuki.

Henryka Ibsena nie mozna poréwnaé z 2zad-
dnym z obecnie zyjacych poetéw i zaden na niego

e
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nie wplywa. Do umysiow, ktére w nowozytnej
literaturze stoja w jakiem$, chociaz odlegiem po-
krewieristwie do niego, moznaby chyba zaliczy¢
dwoéch zmarlych, niemieckich poetéw Ottona Lu-
dwiga i Fryderyka Hebbla, ktérzy zreszta sa o
wiele mniej wspdlczesni, niz on. W cietosci sa-
tyry przypominaja go nieco: Dumas i Sardou;
_Sardou Rabagas (1871) przypomina Stensgaarda
(1869)/Lecz z Bjornsonem, ktérego imie c1qgle
wpada pod piéro, gdy sie o lbsenie pisze, ma po-
mimo calej réznicy charakterdw podobieristwo, ja-
kie powoduje wspoiplemienno$é i wspolczesnose,
wspolzawodnictwo w obrabianiu przedmiotow i
wspélnos¢ wyksztalcenia. Ze lbsen napisal Zwig-

2zek mlodziezy, pobudzilo to Bjornsona do napisa-

nia mieszczanskiej sztuki. Gdy Bjornson napisat
Bankructwo, nabral Ibsen ochoty do obrobienia
przedmiotu w Podporach spoleczenstwa. Bjornson
musial, jak mi opowiadal, zmieni¢ zdanie w reko-
pisie Kurzu, poniewaz znalazly sie rownobrzmiace
slowa w Henryka Ibsena Widmach, ktére wyszly
przed wydrukowaniem owej noweli. Przyczynag
tego podobienstwa jest identyczny przebieg roz-
woju u obu poetéw. Henryk Ibsen wcze$niej od
Bjornsona umial sie przebi¢ przez starohistoryczne,
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podaniowe, fantastyczne przedmioty, gdyz swo- ‘
bodniejszy, odetwany od ojczyzny, stojacy w sa-
mem $rodowisku wspétczesnych idej, mial mniej
pierwiastkow, ktoreby go powstrzymywaly od pdj-
$cia za glosem czasu, mniej naiwno$ci i mniej
pietyzmu. Ale réznica czasu miedzy przejSciem
obu poetéw od przewaznie romantycznego do
przewaznie realistycznego pogladu na swoje przed-
mioty, ograniczyla si¢ do kilku lat i zniknela wo-
bec dziwnej jednorodnos$ci w podziale ich zycia
poetyckiego na pojedyncze okresy. Mozna, sadze,
poréwnaé Bjornsona i Ibsena z dwoma staro-nor-
wegskimi krélami Sigurdem i Eysteinem, ktorzy
w stawnym dyalogu, jakiego miedzy innymi i Bjorn-
son uzyl w Sigurdzie Jorsalfar, wynosza swoje
zaslugi jeden nad drugiego. Jeden siedzial w do-
mu i cywilizowal swojg ojczyzne, drugi oderwal
sie od niej, jezdzit po $wiecie i swojemi dzikiemi,
trudnemi wyprawami przyniést chlube narodowi.
Kazdy z nich miat swoich wielbicieli i ki6tliwy
dwor, ktory wynosit jednego kosztem drugiego.
Ale oni byli braémi, chociaz przez jaki$ czas zyli
w niezgodzie, a jedynem wyjSciem bylo rozwia-
zanie, znajdujace sie w sztuce: zgodny podzial
panstwa migdzy obu.
~J
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Zupetnie naturalng rzecza bylo, 2e przed 16
laty charakterystyke Ibsena zakonczylem zesta-
wieniem go z Bjornsonem. Od tego czasu rozwi-
jal sie Ibsen tak intensywnie i stale, tak wysoko
wzbil sie poetycznym polotem, ze przescignal za-
réwno swoich, jak obcych wspélzawodnikow. Sta-
wa jego stala si¢ w dostownem znaczeniu tego
slowa, swiatowg. Nazwisko jego dalo poczatek
francuskim i angielskim wyrazom (a moze i win
nych jezykach istniejg one) Ibsenizm i Ibsenit; za-
dnym z pdlnocnych poetéw czy autoréow wogodle
nie zajmuja sie- wspdlczesni do tego stopnia;
u progu starosci nalezy on jeszcze do przedniej
strazy ducha tak, ze prace jego, jak utwory naj-
mlodszych pisarzy, bywajg zwalczane, wy$miewane,
kochane i ubdstwiane.

Duchowa jego postaé nie mogla sie z gruntu
zmieni¢ w ciagu tych lat 16; na to byly cechy
jego umystu zbyt wybitnemi; tymczasem przybyly
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mu rysy, ktore wewnetrzna postaé¢ jego uczynily
jeszcze pelniejsza ducha a procz tego danem bylo
autorowi niniejszej rozprawy poznaé niektére do-
tychczas niewydane Ilub zupelnie nieznane mtio-
dziericze prace lbsena, rzucajace nowe $wiatlo na
inne, wczesne jégo dramata.

Gdy Henryk Ibsen w r. 1850 przygotowywal
sie do egzaminu, wykonczy! podczas feryj Zielo-
nych $wiat mala, nigdy samoistnie nie wydana,
jednoaktowa sztuke Kurhan, wystawiona w tea-
trze w Krystyanii we wrze$niu i pazdzierniku te-
goz roku, ogdlem trzy razy. W r. 18564 wyszla
ona czeSciowo w zmienionem opracowaniu jako
fejleton do »Bergenske Blade«. W styczniu r. 1854
i lutym 1856 wystawiono ja jeszcze dwa razy
w teatrze w Krystyanii.

Gdyby sie nie wiedzialo, kto byl autorem, nikt
nie bylby przypuszczal, ze to jego praca, tak za-
leznym jest tu jeszcze lbsen od swoich pierwo-
wzoréw. Ton wiersza, dobor wyrazéw, jezyk za-
réowno, jak przedmiot, pojecia ludzi starozytnej
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Pélnocy, cala tresé¢ uczuciowa i mysSlowa zdradza
miodego i natchnionego ucznia wiekowego juz
woéwczas Oehlenschlagera. Dobry i lekki wiersz
ma dzwiek Oehlenschlagerowskiego, postaci zdaja
sie nam wyjete z tragedyi lub tragicznej idylli
Oehlenschlédgera.

W tym wczesnym okresie nie zbudzit sie je-
szcze w lbsenie krytycyzm co do poetyckiej tra-
dycyi. Dzielit on przyjete wéwczas zapatrywania.
Przedmiotem sztuki jest czeé¢ dla starozytnej Pol-
nocy, ktéra poeta wypelnit pier§ miodej dziewczy-
ny, pochodzacej z Poludnia. Silniej nieco od Oehlen-
schlagera akcentuje miody Ibsen surowo$é i okru-
cienstwo, z jakiem obchodzili si¢ Wikingowie, ale
mimo to stoja oni przed nim w pelnem $wietle,
a ta cze$¢ jego dla nich wystepuje tem silniej, ze
zamknieta jest w marzeniach mlodej dziewczyny
o potnocnych rycerzach. Jak tu Blanka marzy o
Péinocy i teskni do niej, zachwycona czynem mo-
drookiego wodza Wikingéw, taksamo w Oehlen-
schlagera Tordenskjold mloda, angielska miss Car-
teret, nie widzac nigdy przedtem przedmiotu swo-
ich zachwytéw, zyje tylko my$la o durnskim rycerzu;
podobnie tez wzdychata Marya w Vaeringerne do
Haralda Haarderaade.

0 IBSENIE 10
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W sztuce kryje sie zapatrywanie lbsena, 2ze
prawdziwe zycie przeniosto sie wéwczas z Polu-
dnia na Péinoc. Na Potudniu kwitlo oho oddawna
w czynach i sztuce, tam 2ycie drgalo »w kamie-
niu, na plétnie« jak méwi utwoér; przeciwnie na
Péinocy, gdzie natura byta pierwotng a sztuka je-
szcze si¢ nie rozwinela, pulsowalo 2zycie silnie.
A wilasnie to samo utrzymywal Oehlenschlager.

U Ibsena jednak czué mniej zamilowania do
poinocnego pogaristwa kosztem poludniowego
chrzeSciaristwa, niz w Oehlenschlagera Hakon Jarl,
Palnatoke, Vaeringerne. Wyzszos¢ Blanki, mo-
dlacej sie za nieprzyjaciol, miesza poganina Pol-
nocy. Napr6zno usituje miody krél oprze¢ sie te-
mu silnemu wrazeniu. U Oehlenschlagera, w Ha-
konie Jarl wypowiada Auden (Odyn) do Olafa
Trygvasona, wprowadzajacego chrzeScianistwo, te
pamietne stowa:

Chlopcze, zostaw sosny moje!

W podobny spos6b odpowiada Blanka, utrzy-
mujac, Ze skoro jej wiarg zaszczepiono na poino-
cnej ziemi, kwiaty okryja nagie skal Sciany :

Niechaj $wieca skaly
Nagiemi $ciany, az si¢. w dét zapadna.
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A Blanka ma sluszno$¢; z jej postacia wste-
puje nowy duch w dom wodza Wikingéw. Pod
jej wplywem lagodnieje on i szlachetnieje. W sztuce
tej wystepuje idea dobra, jako najwznio$lejsza ;
nie sila, lecz dobroé¢ jest najlepszem na $Swiecie
dla lbsena, majgcego lat 22, jak dla Oehlenschla-
gera w jego 70 roku zycia. Pozniej stat sie ten
ideat jego nieco dyalektycznym, jak $wiadczy
ciotka Julia w »Hedzie Gablere.

Stary Wiking, ktory pozostal na odleglej wy-
spie i w koricu postanawia tu zycie zakonczy¢,
slabem naszkicowaniem przypomina znowu postaci
Oehlenschlagera a mianowicie bohatera Dwdch na-
ramiennikéw. Postanowienie skalda pozostania przy
nim, aby mu kiedy$ oczy zamknal i Drape zaSpie-
wal — to rys staro-romantyczny.

Lecz mimo calego podobieristwa wystepuje
przeciez budzace si¢ poczucie samodzielno$ci mlo-
dziutkiego poety w ostatnich wierszach sztuki.
Blanka wypowiada tu przepowiednig, ze, gdy bo-
hater wzniesie si¢ do Walhalli z kurhanu, gdzie
go zlozono:

Wstanie tez wtedy z mogily Péinoc
Do pracy ducha, zbrojna w mys$li moc.
10°
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przepowiedni¢, wychodzgcag po za obreb sztuki,
wiersz (takze charakterystyczne) ktéry w re-
kopisie znajdujacym sie w bibliotece teatru ber-
geniskiego dodany byl wiasna reka Ibsena. A wtych
stowach wecale niedwuznacznie wypowiedzial poe-
ta silng i uzasadniona wiar¢ w przyszlosc.

Jak Kurhan dowodzi glebokiego wplywu pol-
nocnych tragedyj na miody umyst Henryka Ibse-
na tak wykazuje Olaf Liljekrans wraz z Ucztg
na Solhaug, ze Sredniowieczne pie$ni bohaterskie
az do jego 30 roku zycia byly mu zrédiem, z ktd-
rego by dramatyczna poezya i nowszych czaséw
mogla z korzy$cig czerpaé¢ przedmioty.

Sztuke naszkicowal poeta w r. 18560 i wtedy
zaczal ja pisaé, ale skoriczyt dopiero w r. 1866,
a przedstawiono ja dwa razy w teatrze w Bergen
2 i 4 stycznia 18567 roku.

Calg nowoczesng poezye durisko-norwegska,
o ile ona nie usituje odtworzyé wspolczesnej rze-
czywisto$ci, mozna cofna¢ do trzech literackich
zrodet: islandzkiej literatury Eddy i sag, pie$ni
ludowych i Holberga. Henryk Ibsen byl pierwotnie
jak reszta potnocnych talentéw pod wplywem wszy-
stkich trzech Zrédel.

Nikt, komu obcymi sa poélnocne jezyki, nie
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potrafi zrozumieé czaru, jaki wywiera styl i me-
lodya piesni ludowych na umysty Péinocy. Pickne
piesni w Des Knaben Wunderhorn oddzialywaty
moze podobnie na umysly niemieckie ale, o ile
mi wiadomo, nie udalo si¢ zadnemu poecie nie-
mieckiemu stworzy¢ miare wiersza, nadajgca sie
do dramatu, ktéraby posiadala metaliczny dzwiek
i mocng, silng won $redniowiecznych piesni lu-
dowych.

Jezeli Svend Dyrings Hus Henryka Hertza swo-
jego czasu sprawit tak wielkie wrazenie i wywarl
tak gleboki wplyw, to tylko dlatego, ze tu po raz
pierwszy uzyto miary wiersza, pokrewnej pieSniom
bohaterskim, posiadajacej réwnie wielkg 2ywo$¢,
jak wiersz Pie$ni Nibelungéw a zarazem drama-
tyczng sile, nie ustepujacg pieciostopowym jam-
bom. Henryk Ibsen dowiédl stusznie, ze Svend
Dyrings Hus pod wzgledem wzajemnego stosunku
glownych postaci zawdzigcza wiecej Kleista Kasi
2 Heilbronn niz jego Uczta na Solhaug sztuce Her-
tza. Ale zaréwno Uczta na Solhaug jak i Olaf Li-
ljekrans wykazuja zastosowanie w dyalogowanych
partyach tonu i stylu bohaterskich pie$ni, czego
genialny przykiad dal Hertz. Nie. sadze, aby to
wynoszenie Hertza, jako pierwowzoru zmniejszylo
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w jakikolwiek sposob znaczenie Ibsena. Od tego
lub owego musial si¢ przeciez i najwiekszy ge-
niusz nauczyé.

Olaf Liljekrans przedstawia giéwny interes,
jako $wiadectwo, jakie ta sztuka daje sile zami-
lowania Ibsena do ducha i tonu bohaterskiej pie-
$ni, zdradzajgc réwnocze$nie miejscami instynkto-
wny sceptycyzm poety dla $wiata romantycznego,
ktéry go jeszcze przez tradycya wiaze. Zlal on tu
rozmaite romantyczne elementy: najpierw piesn
o panu Olafie, ktérego zwabia do siebie krélowa
olch wiasnie, gdy wyjezdza na wesele, jak wia-
domo, jedne z powszechnie znanych, $redniowie-
cznych pie$ni, ktéra miedzy innemi uzytg jest
w Heiberga Elverhdj i Gade’'go Elverskud — da-
lej opowiadanie- 0 miodej dziewczynie Rypen i Ju-
stedal, (takim byl pierwotny tytut Olafa Liljekrans)
ktora podczas czarnej $mierci sama jedna pozo-
stala przy zyciu w dolinie i 2yla tu samotnie,
trwozliwa, jak pardwa, az jag znaleziono, wycho-
wano i szcze$liwie za maz wydano.

Jezyk jest w tym utworze, jak w pierwotnych
wydaniach wszystkich miodziericzych prac Ibsena
czysto duriskim; w calym dramacie znajdzie si¢
moze tuzin norwegskich wyrazéw a niema ani je-
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dnego niedunskiego zwrotu, co poteguje wrazenie,
2e ma si¢ do czynienia z mlodocianym uczniem
dunskiej szkoly poetyckiej. Wiersz jest piekny i
plynny bez wybitnej oryginalnosci. Warto$¢ dziela,
jako sztuki dramatycznej jest niewielkg. Bohater,
rycerz Olaf, okazuje dziecigcg, niemal nedzna za-
lezno$¢ od matki i co za tem idzie, brak wszel-
kiej stanowczosci. Cze$ciag moca braku energii
bohatera, czeScia mocg upodobania Ibsena, jako
poczatkujacego dramaturga w wywolaniu zawikian
przez nieporozumienia i pomyiki, napina sie akcya
w sposéb czysto zewnetrzny, kiedy bohaterka Alf-
hilda ukazuje si¢ strojna, w szatach oblubienicy
w nadziei, ze po$lubi swego kochanka, ktéry nie
powiedzial jej nic o tem, ze wraca do swojej da-
wnej narzeczonej, z ktérg Slub ma sie odby¢ tego
samego wieczora. Nastepuje katastrofa, sprowa-
dzajgca usilowanie podpalenia i ucieczke na pét
oblgkanej Alfhildy, dalej widoki upadku i kary oraz
$mierci podpalaczki — a wszystko to rozwija sie
harmonijnie i laczg si¢ dwie pary malzenskie.
Dla nas, wspétczesnych ma ten miodzieniczy
utwor Ibsena znaczenie nie dla swojej romanty-
cznosci, lecz dla zawartych w nim elementéw, za-
powiadajacych czas pozaromantyczny w zyciu
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poety i jego wybitnie satyryczna czy tez gorzko-
‘pessymistyczna poezya. Elementa tego rodzaju
znajduja sie w ostatnich dwéch aktach.

Alfhilda jest cérka $piewaka i grajka Thor-
gjerda, ktéry od dziecinstwa wpajal w nia poety-
czny, idealny poglad na zycie i $mier¢, zwlaszcza
na $mieré. Uczy! ja, ze ona nie jest niczem in-
nem, jak jasna boginig, uwalniajacg cierpigceégo i
walczacego czlowieka od trosk; przysposabia mu
ona loze z lilij i ré6z i na tem kwiecistem lozu
wiezie go do nieba, gdzie zyje dalej w pokoju
i chwale. Juz w drugim akcie odkrywa Althilda,
2e Smieré bynajmniej tem nie jest, a raczej po-
grzebaniem jest i nedza a po chwili méwi cicho,
w zamys$leniu:

Nie taka byla $mieré w pie$ni mego ojca.

W sposobie przeciwstawienia rzeczywistego
2ycia fantazyi jest co$, co przypomina FPeer Gynta
jak wogoéle w romantyczno-lirycznych ustepach,
niekiedy w plynnos$ci wiersza odnajdujemy zapo-
wiedz stylu, w ktérym Peer Gynt, jako miodzie-
niec, wyraza swoje sny poety klamcy. Nastepu-
jacy ustep przypomina zupelnie repliki, wymie-




niane podczas pobytu Peer Gynta u starca
z Dowru:

Zaprawda: duzo radosci, wesela

Nie zazna tu nikt z ludzi wiela —

Nie slyszala§ o skarbach kréla gor

Co blyszcza nocg, ni to zlota wor?

Lecz gdy sie dotkngé ich zechcesz rekami
Stang sie zwirem i suchemi zdzblami.
Sluchaj Alfhildo! moze si¢ zdarzy¢

Ze zycie réwnie si¢ zlozy,

Nie zblizaj si¢ i stdj na strazy

Nie daj paluszkéw poparzyé.

Prawda, ze blyszczg, jak gwiazdy na niebie,
Lecz wtedy tylko, gdy zdala od ciebie.

Bardziej charakterystycznym jest ustgp w trze-
cim akcie, gdzie Ingeborga i Hemming, uciekiszy
z domu, aby uniknaé nienawistnych zwiazkoéw,
prébuja urzadzi¢ sie idylicznie w goérach. Posta-
nawiajag 2y¢ tylko z polowania i rybolowstwa.
Okazuje sie, ze Hemming nie ma ani luku ani
przyboréw do towienia ryb a Ingeborga nie jest
w stanie oby¢ sie bez swoich pokojowych, bez
towarzystwa ludzkiego, bez tancai $piewu. Zadne
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z nich nie moze 2y¢ poza spoleczenstwem, ktoére
wlaénie porzucili. Zadne z nich nie moze ani
pierwszego dnia nawet znales¢ w milosci tej nie-
przepartej i poteznej sily, ktéra by im pozwolila
zapomnie¢ o wszelkich niedostatkach. Oto moment,
sytuacya, zapowiadajaca podobne w Komedyi mi-
Yoéci, kiedy Guldstad wykazuje Svanhildzie zna-
czenie dobr praktycznych i ziemskiego dostatku.

Bardzo prawdopodobnem jest, 2e przytoczone
wyzej miejsca nie byly nakreslone w pierwotnym
szkicu, lecz zostaly dopiero wprowadzone w r. 1856.

Prawdziwie Ibsenowska jest w sztuce ostatnia
replika Tho'rgjerda, grajka. Dzwieczy tu struna,
ktéra niejednokrotnie tragcal poeta, ilekro¢ maluje
bezdomno$¢ i niepokéj, idacy w slad za jego fa-
talnem powotaniem.

Pie$niarz bez ojczyzny jest tez i bezdomny
Dazy ciagle naprzéd, spokoju niepomny.
Kazdy, komu w piersi zadrga pie$ni struna
Obcym jest na wzgdrzu, obcg mu dolina;
Tam, w altanie z liscia, na kwiecistej lace
Spiewaé musi, traca¢ harf struny dziwieczace,
Sledzi¢ musi zycie skrycie pulsujace

W skale wodospadu, w dzikim fjordzie wrace,
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Wyszukiwaé glosy, cicho, w tajni drzace
I ludu rojenia oblec w dzwigki, slowa,
Ukazujac, jak w nich jego mys$l sie chowa.

Olaf Liljekrans istnieje tylko w manuskrypcie,
na podstawie ktérego grano go w teatrze bergen-
skim przed 41 laty. Sztuka nie znalazla uznania
u miejscowej krytyki a zdaje sie, ze i poecie sa-
memu niezbyt sie podobata, skoro nie usilowal jej
nigdy drukowaé. Teraz, kiedy kazde stadyum jego
rozwoju budzi zaciekawienie, przedstawia stara
sztuka niemate historyczne i psychologiczne zna-
czenie. Jak Catilina stanowi u niego punkt wyj-
§cia, jako rewolucyonisty, tak Olaf Liljekrans punkt,
w ktérym zaczgl si¢ w nim romantyk oraz po-
wstaly w jego umys$le pierwsze watpliwosci obok
romantyzmu, panujgcego nad do$wiadczeniemi zmy-
slem rzeczywistosci.

Olaf Liljekrans stanowi przejscie do Uczty na
Solhaug.

W przedmowie do drugiego wydania tej sztuki
podal Henryk Ibsen tak jasno i szczegélowo hi-
storye jej powstania i pierwszego przyjecia, 2e
niemal nie pozostalo nic do dodania. Kt6z wogdle
moze znaé¢ powstanie dziela, zewnetrzne i we-
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wnetrzne pobudki, ktére je wywotlaly, jezeli nie
ten, kto je splodzitl? i jak niedostatecznem moze
by¢ wszystko to, co kto$ drugi zdola powiedzie¢
o niem w poréwnaniu z rzetelnem i wyczerpuja-
cem wynurzeniem tworcy!

Nalezaloby zyczy¢ sobie, aby lbsen opowie-
dzial nam historye wszystkich swoich prac, jak
opowiedzial dzieje tej jednej.

Zupelnie wyczerpujacem nie jest jego zezna-
nie. Jako poeta i umyst wyzszy jest w tym wzgle -
dzie bardzo wstrzemiezliwym. W przedmowie
natraca tylko z lekka, ze po za nastrojami poe-
tycznymi i literackimi pomystami, ktore wytwo-
rzyly to dzieto, tkwily osobiste wypadki z zycia.
Kiedy méwi o tem, co go sklonilo do napisa-
nia tej liryczno-romantycznej sztuki przed wcze-
$niej naszkicowanymi Pdlnocnymi rycerzami, wspo-
mina tylko: najblizszym powodem byl wypadek
osobistej natury i zapewnie najsilniejszym, ale sa-
dze, ze nie bez znaczenia byla i ta okolicznos¢,
iz zajmowalem sie woéwczas zbiorem Landstada
Norwegskich piosnel: ludowych. Osobisty wzglad,
o ktérym zreszta nic blizszego nie wiemy, byt za-
tem glowng przyczyna; mozna sie tez bylo tego
domysli¢ juz z samej treSci sztuki, zwlaszcza, ze
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temat ten powtarza si¢ czesto w mlodzienczych
utworach Ibsena a najjasniej wystepuje w »Pol-
nocnych rycerzach« o dwa lata po6zZniej wyda-
nych.

Gdzie tkwia owe osobiste pobudki, musi kry-
tyk zamilcze¢, skoro nie otrzymal od poety za-
dnego w tym wzgledzie zwierzenia. Moze tylko
podniesé, ze sztuka jest pelna $wiezo$ci, 2e dziata
na zmysly, jak muzyka porywéw milodzienczych,
i ze po za nia kry¢ sie musza mlodziericze przy-
gody, przygody, ktérych na drodze swojej nie
spotyka chyba tylko niewielu mlodych, utalento-
wanych ludzi. Oto wystepuje tu mioda, namietna
kobieta, ktéra mlodzieniec znal i ktérej sprzyjal,
gdy byla jeszcze na pél dzieckiem; spotkal ja
znowu, poSlubiong innemu, zawiedziona w mal-
zefistwie i przechowujacg wspomnienie dawnego
przyjaciela. I oto znowu przeciwstawienie gwalto-
wnie czujacej, rozdartej, kuszacej, do zbrodni ku-
szacej kobiety z jednej strony a naiwnie kocha-
jacej i oddanej z drugiej. Bohater jest poeta —
»pieSniami« swojemi wépiewal sie w serce Mar-
git, jak w trzy lata pdzniej wspiewuje sie w serce
Signy. A jest poeta wygnancem — wygnaricem
takim dlugo byt Ibsen — i jak »Olai Liljekranse
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byt bez ojczyzny. Uczta na Solhaug wykazuje, jak
los rozwikluje mlodego rycerza z sieci, w ktore
juz sie miat uwikla¢ z powodu pierwszej sklonno-
$ci, jaka wzbudzit w kobiecem sercu.

Utwor ten jest pieknie zaokraglony, harmo-
nijny, jednolity, szczegoly wszystkie sa starannie
uzasadnione, kazdy czyn psychologicznie przygo-
towany. Petna grozy, doskonale stopniowang jest
duchowa meka, doprowadzajgca Margit do granic
zbrodni a ponure mocy, owladajgce jej dusze, wy-
stepujg wyraziscie. Przedewszystkiem za$ uwagi
godnem jest to, Ze postaci tej sztuki majg zarysy
ludzkie, sa to jakby malowidla na szkle o cieplych
barwach, jasne o lekko nakreslonych lecz dosta-
tecznie wyraznych konturach. Postacia, ktérej cha-
rakterystyka najlepiej wypadia jest komiczna, nieco
do karykatury zblizona postaé meza Margity, ucz-
ciwego, glupiego, drobiazgowego, nietaktownego
rycerza Bengta. W nim drzemal juz prototyp Jor-
gena Tesmana.

Forma sztuki jest migszang — naprzemian
wierszowang to prozg pisang, przejécia sg bardzo
zrecznie przeprowadzone. Od najprostszej wymia-
ny zdan wznosi si¢ dyalog do lirycznego polotu
i podniostego wylewu uczucia. Koniec drugiego aktu
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zdradza przyszlego mistrza w bezposredniem wy-
razaniu wzruszen i dramatycznych kontrastow
czego dowodzi scena, w ktdrej Gudmund odpycha mi-
tos¢ Margity i basn, w ktérej ona opiewa swoja
rozpacz z tego powodu.

Jednem stowem Uczta na Solhaug jest utworem
mlodego romantyka, ktéry rozmyslnie zlagodzit tra-
gizm przedmiotu, aby mu dozwoli¢ rozwingé sie
z lirycznym spokojem, ale w ktérym odczuwamy
tragika, ktdéry stanie sie wielkim dopiero wtedy,
gdy bezwzgledna milo$¢ prawdy kaze mu by¢ obo-
jetnym na wszelka taniag harmonig zakorczenia.

Inger Gyldenlove napisana w Bergen w zimie
1864 r., przedstawiona po raz pierwszy w teatrze
bergenskim 2 stycznia 1855 r. drukowana w nie-
wielu egzemplarzach, wydana wreszcie w zmie-
nionej nieco postaci r. 1874, a potem przedstawiana
w Norwegii, Szwecyi, Finlandyi i Niemczech _jest
bezsprzecznie najlepsza z prac Henryka Ibsena
z przed jego trzydziestego roku 2zycia. Przedmiot
sztuki jest narodowo-norwegski, bo tez sztuke na-
pisal autor w rocznice zalozenia teatru w Bergen.
Widocznie wyplynela ona z serdecznego uczucia
patryotycznego miodego poety, a ze wybuch jego
zwrocit sie¢ przeciw Danii, nic w tem dziwnego;
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lezalo to czeScia w naturze przedmiotu czeScia
wyplywalo z wojowniczego usposobienia wzgledem
duriszczyzny, ktére to usposobienie panowalo tak
diugo nad patryotycznymi umystami Norwegii, jak
dlugo w teatrze w Krystyanii grano po durisku
i musiano rozmaitych sposéboéw uzywaé, aby sie
uwolni¢ od tradycyi czaséow dunskich.

Chociaz pozornie historyczna, o ile imiona wy-
stepujgcych 0séb maja prawo do historyi, nie stoi
ta sztuka w zZadnym momencie na gruncie pra-
wdziwie historycznym. Inger Gyldenléve nie byla
w Norwegii przedstawicielkg nieprzyjaznych Dun-
czykom dzialan; nie cierpiala ona bynajmniej z po-
wodu zamazpdjscia cérek za dunskich szlachcicéw;
»mlodzieniec z doliny« (Niels Stensson w sztuce),
z ktérym zareczyla jedne z cérek, nie byt ani jej
synem ani Stena Sture, mimo ze Inger w to wie-
rzy. Niels Lykke, ktérego Ibsen wyposazyt w czesé
cech, przypisywanych w pieSniach i podaniach
dunskiemu szlachcicowi, Kajowi Lykke, nie byt
wcale owym nieprzepartym uwodzicielem, jakim sie
stal w sztuce, lecz mial za 2on¢ najpierw jedna
z coérek Ingery, Eling a po jej $mierci zawigzat
stosunek mitosny z druga cérka, kucys, co wedlug
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6wczesnych poje¢ bylo kazirodztwem i naturalnie
sprowadzito uwi¢zienie i $mier¢ jego.

Ibsen przetworzy! wszystkie te osoby i stosunki.
Z niczego stworzyl narodowa bohaterke, ktéra po-
wolana jest do uwolnienia ojczyzny, lecz nieszcze-
snym trafem z obawy o nieprawego syna, ktory,
jako rodzaj zakladnika jest wystawiony na niebez-
pieczetistwo ze strony wrogéw, czuje sie skrepo-
wana w wykonaniu przedsigwziecia. On umial po-
staci tej nada¢ tragiczna wielko$¢. Z wilasnego po-
mysiu stworzyt druga, glowng postaé, dudskiego
rycerza, Nielsa Lykke, ambitnego dyplomate i ma-
drego intryganta, ktorego witadza nad mlodemi ko-
bietami, spotykanemi na jego drodze stala si¢ przy-
slowiowa. Postad ta jest mniej oryginalna, niz pierw-
sza ale posiada jednolito§¢ wewnetrzng, pewne kon-
tury, wielka zywo$¢ i stoi na silnej podstawie.
Nakoniec przedstawil tu poeta po raz pierwszy bar-
dzo ujmujaca, gleboko wzruszajaca posta¢ kobie-
ca, mloda Eline Gyldenlove, ktéra w pierwszej
chwili tak dumna i pewna siebie, wkrétce daje sie
catkowicie porwa¢ namietnej milosci.

Tu byly elementa do jasnej i prostej tragedyi;
Ibsen zuzytkowal ten przedmiot do sztuki skompli-
kowanej, w ktorej ustawicznie co$ sie gmatwa,

O IBSENIE. 11
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gdzie osoby macajg w ciemnosci, w ktérej trzy-
ma ich wola poety, aby ciggle na nowo w blad
wpadaly. Wiklaja si¢ one w sie¢ nieporozumien
a gdy sieé ta przerwie si¢'w jednem miejscu, tem
mocniej oplatuje ich na innych, zmuszajac do roz-
paczliwego dzialania, chybiajacego celu. Nie ulgkt
si¢ poeta 2zadnego nieprawdopodobieristwa, aby
tylko osoby wystepujace dziataly na $lepo: tak np.
wie Elina Gyldenlove doskonale o losie zmarlej
siostry a nie domys$la si¢ nawet imienia mezczy-
zny, ktory ja w gréb wpedzit i do ostatniej chwili
nie wie, 2e jest nim Niels Lykke, ktérego kocha.
W calej sztuce przeprowadzona jest tajemniczo$c,
jedynie umozliwiajgca te nieporozumienia i tu po
raz pierwszy objawil si¢ w Ibsenie genialny misty-
fikator, ktérym pozostal, jako dramaturg. W tej
bardzo dowcipnej umiejetnosci zawigzania sieci
akcyi-czu¢ juz doSwiadczonego znawce teatru i in-
struktora scenicznego, rezysera, ktéry przez stu-
dyowanie licznych obcych sztuk a zwiaszcza fran-
cuskich i przez codzienne do$wiadczenie, doszedt
do poznania warunkéw sprawiania wrazenia sce-
nicznego.

Zaraz na poczatku sztuki wie np. Olaf Skak-
tavl, ze w Ostradzie ma kogo$ zasta¢, ale nie wie
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kogo. Niels Lykke, ktéry spodziewal si¢ tu spot-
ka¢ hrabiego Stura, slyszac, ze jaki§ nieznajomy
juz przybyl, z kolei rzeczy bierze Skaktavla za
Stura a Skaktavl znowu, majac sie spotkaé z Niel-
sem Stenssonem — naturalnie przypuszcza¢ musi,
2e jest nim Niels Lykke. Chociaz wigc rycerz
dunski wlasciwie nie wie, kogo ma przed sobg,
chytrze udaje, ze jest tym, ktérego mu dokiadniej
nie opisano, ale ktéremu ma oddaé papiery i listy.
Podstepem dostaja si¢ Nielsowi Lykke papiery,
przeznaczone dla Olafa Skaktavla i w ten sposéb
przenika on tajemnice, ktorych posiadanie podaje
innych w moc jego; moc ta wzrasta, gdy Inger
mimowoli zdradza przed nim tajemnice swojego
2ycia.

Pdzniej, gdy mroki si¢ rozpraszajg, gdy Niels
Lykke nietylko wie, 2e Niels Stensson jest synem
Stena Sture i pani Inger ale wyjasnia tez mio-
dziericowi, nieznajgcemu swoich rodzicow czyjem
jest dzieckiem i gdy akcya zdaje si¢ rozwigzy-
wa¢é, nie majac innych ‘zawiklan nad te, jakie wy-
nikajg z sytuacyj w zestawieniu z charakterem
0s6b, zaciemnia si¢ na nowo, poniewaz jezyk
Nielsa Stenssona jest zwigzany przyrzeczeniem,
wyludzonem przez Nielsa Lykke tak, ze syn nie

11°
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zdradza przed matka, kim jest a ona — troche
nieprawdopodobne — nie widzac przedtem nigdy

swego ukochanego dziecka, bierze syna za jego
rywala do tronu i kaze go zamordowac z préznej
milo$ci macierzynskiej.

Aby jeszcze bardziej zwigkszy¢ napiecie, uzyt
juz tu lbsen $rodka, do ktorego poOzniej czgsto
wracal, chociaz on ze wzgledu estetycznego nie
jest dozwolonym i ktéry juz Arystoteles w »Poe-
tyce« potepil a mianowicie, ze nie tylko osoby,
biorace udzial w akcyi lecz i widzéw trzyma poeta
mozliwie najdluzej w niewiadomosci co do rzeczy-
wistych stosunkéw, panujacych przed rozpocze-
ciem sie akcyi. Ekspozycya, zreszta bardzo do-
bra, nie objasnia wcale widza co do tajemnicy,
paralizujacej odwage patryotycznego czynu pani
Inger. Poznajemy ja po6zno, zbyt p6zno..

Mimo tych dziwactw i brakéw, mimo zbyt diu-
gich i rozwlektych dyalogéw, jest w tym drama-
cie duzo sily i tragicznej powagi. Najprostsze sceny
sg najpiekniejszemi. Mlodziericza posta¢ Nielsa
Stenssona, wpadajaca tak humorystycznie w roz-
winieta juz akcye, $wiezsza od rownorzednej po-
staci Olufa w Oehlenschldgera »Dronning Marga-
rethe« (Krolowa Malgorzata) wprowadza z soba
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swobodny powiew miodoSci, nie znajacej trosk
a erotyczne sceny miedzy Eling a Nielsem Lykke
sg nieSmiertelne jako obraz pieknej a gwal-
townej namietnosci, ktéra tak szybko rozwi-
neta sie w sercu mlodej szlachcianki a z po-
wodu przeszlych wypadkéw tylko zgube jej przy-
nies¢ moze.

U bohaterki, Inger Gyldenléve wystepuje silnie,
a najsilniej w najstarszem wydaniu tej sztuki,
czesto u Ibsena wspominana wiara, Ze wybitni
ludzie maja jakie$ zadanie, przez Boga czy nature
powierzone zadanie, ktére spelni¢ musza a doko-
naé¢ tego nie moga bez zloZenia na oltarzu wiel-
kich ofiar z nawyknien, uczué i przyjemnosci, na
ktére mogliby sobie i drugim pozwoli¢. Ona zgrze-
szyta przeciw temu swojemu zadaniu, wydajac na
Swiat syna, ktérego istnienie musi ukrywac¢. Pro-
sze zwrdci¢ uwage, jak ta czysto poetyczna, na-
pol religijna czy teologiczna wiara w zadanie pe-
wne wraca w Krélewskich pretendentach, Brandzie,
Peer Gyncie, Cesarzu i Galilejezyhu, Wrogu ludu,
Rosmersholmie, Budowniczym Solnessie i t. d. Ta
\viara byla zapewne najlepszg podpora dla samego
Ibsena w jego duchowem zyciu; jest to bardzo
charakterystyczne juz z tego wzgledu, ze w szkicu
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ldo Kréla Karola z r. 1866 wyrazil sie on w na-
stepujacy sposob: »zadanie 2ycia, w ktére nie-
wzruszenie wierze i o ktérem wiem, 2e sam Boég
mi je powierzyls a tem dla Ibsena bylo powola-

| nie poet/}:.l
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W poprzednim rozdziale doszliSmy w rozbio-
rze tworczosci Ibsena do chwili, w ktérej napisat
Wroga ludu.

Niezyczliwe przyjecie, jakie spotkalo wybitng
i gleboka sztuke Widma, sprawilo niezwykle silne
wrazenie na Henryku Ibsenie, ktéry mial prawo
wymagaé uznania. Niemal wszystkie egzemplarze,
wystane z Kopenhagi do Norwegii, wrécily nie-
sprzedane a liberalna prasa norwegska polaczyta
sie z konserwatywna, napadajac na sztuke i au-
tora. W Danii rzucila si¢ takze konserwatywna
prasa na Widma.

Ze Ibsena bardzo bolalo zachowanie si¢ jego
rodakéw w tej sprawie dowodzi ta okoliczno$é,
iz, kiedy dotad zwyk! byt tylko co dwa lata wy-
|dawa¢ jaka$ sztuke — do ktérego to zwyczaju
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wkrétce powrécit — skoriczyt tym razem po uply-
wie jednego roku Wroga ludu, ktory, jak wyzej
zaznaczono, maluje wlasnie niezyczliwe przyjecie,
jakie spotkalo Widma. Wrdg ludu bowiem wyka-
zuje, jaki los spotkal uczciwego i zdolnego czto-
wieka, lekarza kapielowego w malem mieScie nor-
wegskiem, kiedy odkry! i wyjawil glo$no, ze woda
tej miejscowosci kapielowej jest siedzibg zarazy.
W naiwnoéci swojej przypuszczal lekarz, ze od-
krycie to i wykazanie, w jaki sposob moga sie
stosunki zmieni¢, zjednaja mu wdzieczno$¢ wspot-
obywateli. Tak sie tez w pierwszej chwili zdaje.
Z poczatku staje niby opozycya po jego stronie
dla uzycia go przeciw moznowladcom. Ale miasto
nie chce si¢ narazi¢ na utrat¢ dobrej stawy, jaka
posiada; lekaja si¢ odstraszenia kuracyuszéw, nie
chca poniesé wielkich kosztéw gruntownej na-
prawy stosunkéw kapielowych i wolg jednomys$l-
nie odstgpi¢ lekarza, ktéry ani pochlebstwem ani
grozba nie chce si¢ da¢ skioni¢ do milczenia; nie-
tylko opuszczajag go, lecz zwracajg si¢ przeciw
niemu, zagluszajg go, obrzucaja obelzywymi wy-
razami a nawet kamieniami.

Wspélczesni powinni by¢ wdzieczni tym, kté-
rzy juz to z glupoty, juz z obiudy obnizyli. war-
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tos¢ Widm i przeszkodzili ich wystawieniu, bo za-
chowaniem sie swojem wywolali Wroga ludu.
Sztuka ta nalezy do najbystrzej zaobserwowanych
i najdowcipniejszych sztuk Ibsena, ktéry -umial
gléwne postaci uczyni¢ samemi soba i kazal im
z'yc wlasnem 2yciem, chociaz w wielkiej replice
dr. Stockmana (4 akt) uzywa do$¢ wyraznie tego
$mialego, pelnego werwy lekarza za swdj organ.
W Wrogu ludu wystepuje po raz pierwszy
w bezposredniej formie w gruncie arystokra-
tyczne a mimo to sprzyjajace masom zapatry-
wanie poety. Nigdy przedtem 2z taka sila nie
wyglosil on zasady, Zze wiekszo$¢ zazwyczaj nie
ma slusznosci. Sztuka korczy si¢ paradoksem,
przypominajacym Kierkegaarda: »najsilniejszym jest
ten, kto sam stoi<.*) Przedewszystkiem od napi-
sania Branda nie wstgpowat Ibsen podobnie w $la-
dy Kierkegaarda, jak tu. A co u tego wielkiego
mysSliciela, ktéry umarl o caly wiek ludzki przed
napisaniem tej sztuki, bylo zasada gloszona w zy-
ciu, jest we Wrogu ludu wyrazone szeregiem scen,
w ktérych zywe postaci biora udzial a przepro-

*) Podobniez mdwi Schiller w Wilhelmie Tellu >Der Starke
ist am michtigsten allein.«
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“wadzone jest z dowcipem i gorzka ironia, nie
ustepujaca Kierkegaardowi.|
Nastgpila potem Dzika kaczka, prawdziwe ar-
cydzielo, najpessymistyc_zniéjsza sztuka, jaka Ibsen
dotad napisal, a w ktérej nawet tak nizko stojaca
posta¢, jak Gina, niegdy$ przyjacidtka kupca Werle
a obecnie zona prozniaka i komedyanta Hjalmara
Ekdala, nakreélit z milo$cia. Wszystko Swiatlo zre-
szta skupil autor nad glowa Jadwigi, tego wzru-
szajgcego, wdzigcznego, wielkodusznego dziecka.
I w tej bogatej, powaznej pracy czué¢ wplyw wyz
wspomnianego, zlego przyjecia, jakie spotkalo
Widma, zwlaszcza w osobie Grzegorza Werle,
ktory jest karykatura mito$nika prawdy. Widocznie
Ibsen, wylawszy calg gorycz i ulzywszy sobie we
Wrogu ludu, zastanowit sie po raz pierwszy po-
waznie nad tem, czy istotnie warto, czy rzeczy-
wiscie jest obowiazkiem przecietnym ludziom, ja-
kimi jest publicznos¢, glosi¢ prawde czy przeciw-
nie nie jest klamstwo potrzebnem im do zycia.
Podniosly humor, z jakim poeta sam sobie dal
odpowiedz, stworzyl Grzegorza Werle, wszg¢dzie
zbednego i szkodzacego mlodzienca, ktory wszy-
stkim ogniskom domowym stawia idealne wyma-
gania a dopiero pod koniec sztuki poznaje prawde,
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2e gdy sie przecietnemu cztowiekowi odbierze
klamstwo. odbierze sie mu jednocze$nie i szcze-
écie; nauki tej udzielit mu cyniczno-dobroduszny
Relling, drugie, humorystyczne wcielenie samego
Ibsena.

Jak wysoko Dzika kaczka stoi, jak wielki po-
step oznacza w produkcyi Ibsena, pozna si¢ naj-
lepiej, zestawiajac ja z Podporami spoteczenstwa.
W starszej sztuce melodramatyczne zakoriczenie,
ynawrécenie si¢ bohatera, ocalenie okretu, co wie-
cej zbieglego syna, wszystko to ma réwnowazy¢
zlo i groze; tu za$ piekno i gorzka powaga 2zy-
cia, przeciwstawiona peilnej artyzmu grozie i miek-
koSci zarazem.
~ Kto wie, czy jeszcze w Rosmersholmie, ktory
potem wyszedl, nie tkwi ukryte i zamaskowane
wspomienie owego zwrotu w literackiem 2zyciu
Ibsena, owego rzucenia si¢ na Widma? Rosmer
zaczyna od tego, na czem dr. Stockman skonczy!.
On od poczatku chce tego, co doktor chciat do-
piero na koricu Wroga ludu — to jest uczynié
ze swoich wspotobywateli dumnych, wolnych, wy-
branych ludzi. Na poczatku sztuki sprawia wraze-
nie skoriczenie konserwatywnego czlowieka — za
jakiego uwazano Ibsena przez lat kilka po wyda-
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niu Zwigzku mlodziezy — a jak dlugo to zapatry-
wanie si¢ utrzymywalo, spotykal sie bohater z po-
wszechnem uznaniem a nawet podziwem i wszystko
co go dotyczylo, tlumaczono sobie na jego ko-
rzy$é. Skoro tylko jednak odkryto duchowe wy-
swobodzenie si¢ Rosmera a zwlaszcza, gdy sig
okazalo, 2e on sam nie ukrywa bynajmniej zmiany
swoich zasad, zwrécita si¢ opinia ogélu przeciw
niemu. Konserwatyéci zaczeli go przeSladowaé
a liberalni prosili o milczenie, bo, wprawdzie przy-
dala by im si¢ powaga jego imienia, ale zdekla-
rowanych wolnomys$lnych nie potrzebowali w swoim
obozie. Jego stosunek do Rebeki, ktéry z poczatku
nie dawal sposobnos$ci do 2adnych niepochlebnych
sagdéw, nawet przez swoja czysto§¢ uwazanym
byt za usuwajacy sie z pod wszelkiej krytyki, stat
sie nagle podejrzanym. Tym razem narazony byl
Ibsen na réznego rodzaju napasci niemal w tym
samym stopniu, jak kiedy (wedlug zdania konser-
watystow) Widmami przechylit sie ku radykaliz-
mowi.

Roku poprzedzajgcego wydanie Rosmersholmu
odwiedzil Ibsen znowu Norwegie na kilka tygodni
po jedenastoletniej niebytncéci. W Trondjem mial
publiczng mowe, kiedy robotnicze stowarzyszenie
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urzadzilo mu korowdd. Znalazt on »ogromny po-
step we wszystkich kierunkache ale tez i doznral
rozczarowan, zastawszy »niezbedne osobiste przy-
wileje« o wiele mniej ugruntowanemi, niz si¢ spo-
dziewal; nie pozostawiono »osobnikom ani wol-
nosci wiary ani wolnoséci slowa po za samowolnie
naznaczona granica« i w tejze mowie powiedzial:

»Tu jest jeszcze duzo do zrobienia, zanim be-
dziemy mogli rzec, ze doszliSmy do prawdziwej
wolnosci. Lekam sie jednak, iz nasza obecna de-
mokracya nie podolta temu zadaniu. Do naszego
zycia politycznego, reprezentacyi i prasy wejsg
musi szlachecki zywiol. Nie mam na mys$li natu-
ralnie szlachectwa z urodzenia ani teZz majatko-
wego, ani szlachectwa nauki ani nawet zdolno$ci
i talentu — lecz my$le o szlachectwie charakteru,
woli i umystu«.

Zna¢ w Rosmersholmie zarowno $wiezo nabyty,
nowy i wyzszy poglad na stosunek stronnictw
w Norwegii oraz odczucie owego braku szlache-
ckiego zywiolu w politycznem 2zyciu ojczyzny.
Ponad dwoma doskonatemi postaciami Krolla i Mor-
tensgaarda, uosabiajacemi zajadla, fanatyczna rea-
kcye i plebejska partye ludowa unosi sie delikatna,
nieco blada twarz Rosmera — szlachetny to, lecz
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staby charakter, ktéremu brak wszelkich przymio-
tow, koniecznych przywoddcy; natomiast posiada
on owo ciche szlachectwo, w jakiem Ibsen sobie

N

upodobal. Niestety, Rosmer potrafi tylko kobiecic '

kochanej udzieli¢ owego szlachectwa ale nie ma-
som, ktére go wlasnie tak bardzo potrzebuja.
Kobieta ta, Rebeka jest gtéwna figura "dramatu
| ijedna z najpiekniejszych, najbardziej podziwu go-
dnych postaci Ibsena. Nigdzie przedtem nie okazal
on tyle podniostego spokoju, tyle wspdlczucia, jak
przedstawiajac te kobieca postaé, podnoszac ja
i posrednio potepiajac. On, ktérego znamieniem
bylo przez dlugi czas dowodzenie falszywosci po-
zornie prawdziwych rzeczy i wypukiwanie pustego
dzwieku w, pozornie petnych przedmiotach, pozbyl
sie swej dawnej podejrzliwosci i wierzyt w czy-
sto$¢ tej dziewczyny o zszarganej przesztosci, wy-
kazat i podniést w niej dobre ziarno, prawosé¢,
a nawet znalazl wielko$¢ u zbrodniarki, klamczyni,
1 morderczyni. Przeprowadzitl to w tak przekony-
wujgcy sposéb, ze nawet ci, ktorzy nigdy w zy-
ciu nie spotkali podobnej Rebeki — a jest ona
miedzy norwegskiemi kobietami lbsena prawdzi-
wym wyjatkiem — nawet chwili nie watpili 0 mo-
zliwosci jej istnienia. Jest ona jednak bardziej ogol-
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no ludzka, niz wybitnie norwegska; pod pewnym
wzgledem przypomina typ rosyjski.

Tylko w dwu slowach podniose jeszcze, z ja-
kim artyzmem Ibsen, pod koniec sztuki uzyl fan-
tastycznej postaci Ulryka Brendla, aby napiecie
przerwaé¢ a tem samem je zwigkszyc.

Rebeka w Rosmersholmie — to istne wcielenie
poinocnego kraju, skad pochodzi, kraju o cigglej
nocy i nieprzerwanym dniu, zmieniajgcych sie na-
gle, kraju gwaltownych, nieposkramionych tempe-
ramentéw. Wszystkie poréwnania, ktérych uzy-
.wa. do. opisania swej. miloSci, czerpie z pelnej.burz
przyrody, wérod jakiej spedzita miodo$¢ np. przy-
rownywa mito$¢ do Rosmera do burzy poétnocnej
podczas zimy — niema przed nig ucieczki. __
— Bohaterka nastepnej sztuki Ibsena Oblubienica
morza odpowiada gwaltownie falujgcemu i zmienne-
mu morzu na zachodniem wybrzezu Norwegii,
gdzie si¢ urodzila i wyrosta. Teskni ona do mo-
rza i jest, jak ono, tajemnicza. Podlegajagca wply-
wom natury, nerwowa az do chorobliwo$ci, niemal
zahypnotyzowana, blizka obledu, teskni bezwiednie
do swobody i samodzielnosci.

Oblubienicqg morza wrdcit Ibsen do symboliczne-
- go kierunku, na ktéry w milodosci wszedl Brundem

~
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¢ Peer Gyntem. Czujemy tu poraz pierwszy z pe-
wnego rodzaju zalem, Zze w umystowym rozwoju
Ibsena skoniczyt sie juz nieodwolalnie okres pole-
miczny. Sztuka sprawia wrazenie mistrzowsko
przeprowadzonego psychologiczno-fantastycznego
eksperymentu. Nie rozgrywa si¢ ona w jasném
$wietle dziennem, lecz w poéicieniu Rembrandta,
w ktérem z ciemnej glebi wynurza si¢ na chwile
»obcy mezczyzna« mistyczny przedmiot kobiecej
tesknoty za swobodg i kobiecego lgku przed czems$
nieznanem aby réwnie nagle zniknaé na zawsze.
Tajemnicza wiadza, jaka obcy zeglarz posiada
nad Elidg, koriczy sie z chwila, gdy jej. Wangel
pozostawia swobode wyboru.

Malostkowoscia byloby zastanawiaé si¢ nad
dos¢ licznemi nieprawdopodobieristwami; wchodzi
w to naturalnie, jezeli przyjmiemy zaloZenie poety,
psychologia nieznajomego, jego przygotowanie
Elidy, aby mogla z. nim natychmiast jechaé —
gorsza jest zasada, wystepujaca na koricu a mia-
nowicie wiara w cudowng sentencya: W swobo-
daie, pod wigsng odpowiedzialnoscig, ktora ma zmie-
ni¢ wszystko a tymczasem wszystko zostaje tem
samem. Malo jest rzeczy, ktéreby mniej zadowol-
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nily kobiete, zadng tajemnic z ba$ni, niz moraln
dobro, jakiem jest swobodny wybor.

Z calym Ibsenowskim artyzmem sa odmalo-
wane dwie miode coérki domu. Hilda jest tu do-
piero wybujala, okrutng a jednak mitoSci pragnaca
dorastajgca dziewczyng; jak wiadomo staje sie
ona pdzniej przedziwng bohaterka Mistrza Solnessa.
Boletta to mlode dziewcze, zmuszone porzucié
wszystkie zlote sny mlodosci, aby wyjs¢ za maz
za uczciwego, znacznie starszego, niekochanego
czlowieka. Wzruszajaco oddzialywa dokladne po-
wtorzenie sie tragedyi rodzicow (niestésowny zwig-
zek Elidy ze starzejacym sie Wanglem) w zyciu
dzieci. Widzi si¢ tu, jakby w nieskoriczonej per-
spektywie szereg. ziemskich rozczarowan. !

Heddqg Gabler wstapit Ibsen znowu na grunt
$wiata rzeczywistego. Tu niema zadnego symbolu,
jest tylko z najsubtelniejszg dokladnoscia przepro-
wadzona analiza i synteza mlodej kobiety, ktdra
mogla byla sta¢ sie wielkg a rozwinela’ sie w nic
nieznaczaca, ktéra jednoczesnie byla silna i tchorz-
liwa, natchniong i konwencyonalna, wysoko bu-
jajaca i plaska, zadna panowania, zlo$liwg, deka-
dentkg starego i nowego stylu. Dobrze powiedziat
o niej pewien krytyk angielski: »krétko mowiac,
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jestto mloda osoba, jaka w pieciu przypadkach na
dziesig¢ prowadzimy do stolu na przyjeciach.«

Hedda Gabler pozwala nam wniknaé w spole-
czenstwo, gdzie w otwarto$ci brak wykwintnych
form, gdzie pewna rubaszno$¢ w sposobie mysle-
nia i méwienia, zdaje sie wchodzi¢ nawet w wyz-
sze warstwy. Panujacy w tej sztuce tonw konser-
wacyi jest zargonem wolnomularzy, ktéremu nie
brak dowcipu, natomiast brak wszelkiej wytwor-
nosci. Wyznania, ktére sie tu slyszy przy pierw-
szem spotkaniu sa tego rodzaju, jakie sie w prze-
cietnie oSwieconem spoleczenstwie ukrywa mozli-
wie najdluzej; oto w dramacie dwie miode ko-
biety wyznaja zaraz na wstepie obcemu czlowie-
kowi, ze nie kochaja swoich mezéw a nawet, ze
oni sa im wstretni. Wady, na ktére rozmowa scho-
dzi, sa takze z rodzaju najmniej wyrafinowanych,
jak sklonno$¢ do pijanstwa, rozwinieta do tego
stopnia, ze doprowadza jednego z mezéw do upo-
dlenia, z ktérego, jak sam przypuszcza, nie moze
sie juz podniesé.

Spoteczenstwo norwegskie tak w tym drama-
cie, jak w innych, scharakteryzowanem jest jako
spoleczenstwo bez szlachty i bez tradycyi arysto-
kratyczney. Cala arystokracya ducha, najwigksze

© IBSENIE. 12
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talenta w poezyi, malarstwie, rzezbie i muzyce
zyly dlugie lata, jezeli nie stale, za granica. Ze-
wnetrzna historya Norwegii byla w tem stuleciu
tak spokojna i tak nic nie mdéwiaca, ze nie udalo
sie Ibsenowi nada¢ bohaterce dostatecznej wypu-
kiosci, skoro ja uczynit cérka norwegskiego jene-
rala, o ktdrego pistoletach mowi sie tu z wielkim
szacunkiem ale czytelnik wie nadto dobrze, ze éw
norwegski jeneral jest kawalerzysta, ktory z re-
guly nigdy prochu nie powachat i ktérego pisto-
lety nie sprowadzily zadnego krwi rozlewu.

Z Heddy Gabler osadzi¢ mozna, ze norwegskie
spoleczeristwo przy miodosci swojej posiada pewna
oryginalno$¢. Widaé, ze wyrzucilo ono niemal
wszystko, co kultura duriska do jego obyczajéw
wprowadzita, ze luki tylko w malej czesci wypel-
nito zwyczajami i zwrotami szwedzkimi ale prze-
waznie dozwolilo naturze rozwija¢ si¢ swobodnie.
Jednakze czu¢ réwniez, ze do dzi§ dnia jeszcze
sprawia ta pierwotno$¢ wrazerie czego$ nieskori-
czonego, tymczasowego, co jeszcze nie znalazto
swojej formy.

Zarowno w Szwecyi jak i w Norwegii panuje
widocznie zwyczaj, ze mezczyzni i kobiety do-
brego towarzystwa, niespokrewnieni wcale z soba,
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moéwia do siebie »ty« jezeli sie znajg dobrze ispo-
ufalg. (W tej sztuce Lovborg moéwi »ty« zaréwno
do Heddy, jak i Thei). Ale w Szwecyi méwig so-
bie wszyscy blizsi znajomi »ty« z tej prostej przy-
czyny, 2e¢ w jezyku tym, podobnie jak w polskim,
brak zaimka, ktorego by sie uzywalo, przemawia-
jac do kogos. Nie chcgc uzywaé »ty« omawia sie
przez trzecia osobe; »ty« ma tu wiec ten sam
niemal charakter, co w starym Rzymie. W Nor-
wegii za$ przeciwnie oznacza tylko' poufalosé,
w ktora wpadaja ludzie wszystkich spoleczeristw,
nieznajacych form towarzyskich, gdzie nie znaja
zadnego przejscia od najsztywniejszej rezerwy do
najzupelniejszej szczerosci.

Jednem stowem wejrzeliSmy tu w mieszczan-
skie kolo, pozbawione ujmujacych form ale zara-
zem i wyzszej kultury, w spoleczeristwo, ktore
w ostatnim wieku ludzkim okazalo zadziwiajace
zdolnoSci do obudzenia wielkich i $wiezych natu-
ralnych talentéw, ale niemal réwnie uderzajacy
brak zdolnosSci, aby wielkim silom, jakie wydatlo,
dostarczy¢ dobrych warunkéw rozwoju i dosta-
tecznej karmi.

Ibsen, ktéry zawsze malowal norwegskie spo-
feczenistwo z tej strony, té jest jako hamujace

120
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kazda sile, ktéra wytwarza, w Hedzie Gabler chcial
zdaje si¢ przedstawié, jak ta niezwykla sila w tej
atmosterze, z konieczno$ci si¢ tamie. Artystyczne
jego poczucie nigdy nie bylo wiekszem a wirtuo-
zostwo techniczne moze nigdy tak $wietnie nie
wystapilo.
Co prawda, jest Hedda, jako przeciwstawienie
| Thei postacia dawna i znang. Wyzej (Pierwsze
| wrazenie) zaznaczono, ze Ibsen od poczatku lu-
Ibit stawia¢ wybitng meska posta¢ miedzy dwoma
‘kobietami, dzika i migkka. walkirya i siostra mi-
llosierdzia. Tak stoi juz Catilina miedzy Furya
i Aurelia, tak w Uczcie na Solhaug stoi Gudmund
‘miedzy Margita a Signa a w Péénocnych rycerzach
Sigurd posréd Hjordis i Dagny, wreszcie w Bran-
\dzic bohater miedzy Gerda a Agnieszka.
| Podobnie obok bohatera swojego stawia jako
przeciwstawienie slaby, podrzedny charakter mg-
ski, ktory najpierw byt karykatura, jako Bengt
w Uczcie na Solhaug a pozniej rozwinal sie »w po-
sta¢ uczciwego czlowieka, prozaicznego, szacunku
godnego, stojacego obok pélboga czy bohatera,
jako ciasna natura obok geniuszu.«
W ten sposdb wiec jest Hedda jedna z daw-
nych, romantycznych postaci podaniowych Ibsena,
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niby amazonka w modnym stroju. Jorgen Tesman
jest Bengtem lub Gunnarem jako docent dzisiej-
szych czaséw.

Przedstawia sie ona, jako wyr6zniajaca sie
z posréd kobiet, poniewaz nie moze zatraci¢ swo-
jej indywidualnoSci, nie moze utona¢ w pospoli-
tem malzenstwie, podobnie jak Oblubienica morza
nie moze si¢ »zaaklimatyzowac« w mieszczanskim
domu.

Ale od dziecinstwa posiada nizkie i dzikie in-
stynkta: niepohamowang zazdro$¢, sprawiajaca,
2e nie moze znie$¢ u innych dziewczynek piek-
nych, bujnych wloséw, brudna ciekawo$¢ i brak
wstydliwosci, pozwalajacy jej, podobnie jak pan-
ni¢ w »Fra Christiania Bohémen«*) Jana Jaegera
zachowywac¢ si¢ ze wstretna poufaloscia wobec
swego meskiego »kolegi« i lubowaé si¢ w opi-
sach jego niesmacznych przygod hulaszczego, no-
cnego zycia. Wreszcie posiada ona mozliwie naj-
nizszy ideat 2yciowy, objawiajacy sie wzdycha-
niem do stuzacego w liberyi.

Jak sama o sobie powiada, jest znudzong tan-
‘cem dama balowa, ktéra zawarla konwencyonalny

*) Pierwsza prawdziwie realistyczna powies¢ w Norwegii.
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zwiazek *malzenski, aby by¢ zabezpieczona; do-
stala meza, jakby wyjetego z farsy Mosera a w nie-
$wiadomoséci swojej i naiwnosci wierzyla, iz wy-
chodzi za czlowieka o wybitnych zdolnoSciach
i niezwyklej przyszioSci.

Nie bez przyczyny oskarza sama siebie o tcho-
rzostwo: ma bowiem odziedziczony, kobiecy lek
przed wszystkiem, co moze doprowadzi¢ do skan-
dalu. Posiada dalej nieszczgsna wladze obudzenia
na nowo pijanstwa w nedznym czlowieku, Ejler-
cie Lovborgu, jedynie w tym celu, aby czué swoja
moc nad dusza ludzka. Jest tez straszliwie za-
zdrosna, skoro niszczy jego dzielo, napisane pod wply-
wem przyjacielskiego stosunku do innej kobiety,
chociaz jedynym, istotnym wplywem tejze bylo
powstrzymanie Lovborga od flaszki.

Hedda jest prawdziwym typem degeneracyj-
nym, bez dzielno$ci, bez prawdziwego talentu, na-
wet bez zdolnosci oddania si¢ duchowego czy
zmyslowego; nie moze ani na chwile wzy¢é sie
w druga osobe. Ma tylko tyle dumy, aby sie brzy-
dzi¢ swoim Jorgenem i drze¢ przed mozliwoscia
wydania na $wiat dziecka. Wreszcie, jezeli w 2a-
den sposéb nie chce zosta¢ kochanka Bracka,
czyni to po czeéci z zamilowania do niezalezno-
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éci a po czeSci ze wstretu do zerwania z przyzwoi-
toscig, ktora jest jej takdroga. A mitos¢ do pigkna,
wspélna jej i poczciwemu Helmerowi w Norze nie
jest tez bynajmniej bardziej ujmujaca u niej niz
u niego.

Ale, jezeli tak jest, czyz moze na nas spra-
wié glebokie wrazenie, Ze stworzenie takie pozba-
wia sie zycia »zrywa sie od stolu zycia« jak ona
moéwi? A jednak wcale nie bez zalu dowiadujemy
sie o jej zgonie. Mimo wszystko umial Ibsen wzbu-
dzi¢ w nas zainteresowanie si¢ Heda, uczynié¢ ja
w ten czy w inny sposob sympatycznag — a to
dlatego, ze mimo wszystko, tkwila w niej sila.

Charakterystycznem ze wzgledu na rozwoéj Ib-
sena jest to, ze zle w tej kobiecej postaci jest
przedstawione tak poteznie. Do$¢ dlugo bowiem
trwal Ibsen w manierze wynoszenia kobiet kosz-
tem mezczyzn. Tu odmalowal kobiete, ktora otyle
bardziej jest meska od niejednego mezczyzny, ze
posiada bardzo delikatne poczucie odrazy do prze-
cietnego idealu uczciwosci, niemniej jednak jest
istotag bez duchowej plodnos$ci, istota, ktéra nic
innego nie umie, jak psué, niszczyé a w korncu
umrzed.

Oprocz Hedy giownemi osobami w sztuce sa
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geniusz i glupiec. Geniuszem jest Eilert Lovborg
a glupcem Jorgen Tesman.

Ze Jorgen jest glupcem, to czytelnik spostrzega
weczeénie, trudniej nam jest dociec, ze ten Eilert
Lovborg jest istotnie geniuszem. Ibsen jest poeta,
wielkim poetg i naturalnem tez jest, ze patrzy na
nauke, jak poeta. Czysto poetyckiem jest upatry-
wanie znamienia genialnoSci w tem, ze Lovborg
porzuca droge doSwiadczen a patrzy w przyszlosé,
jak prorok. Ibsen chce w nas wywola¢ wrazenie
wielkich zdolnoéci, kazac mu pisa¢ o cywilizacy;j-
nych silach przysziosci i cywilizacyjnym rozwoju
przyszitoSci. Ale nam, ludziom prozaicznym, zdaje
sie, ze najrozsadniejszem, co B8aloby sie w tej
materyi powiedzieé, jest to, co w sztuce mowi
glupiec: »Alez Boze mdj, przeciez my o tem nic
nie wiemy!« Rozwdj kultury przyszioSci, to prawie
czysty Bellamy, czy jak on si¢ nazywa.

Ale niechaj sobie Eilert Lovborg bedzie o wiele
zdolniejszym, niz si¢ wydaje, niech bedzie naj-
wiekszym, jak tylko pisarz by¢ moze, niech bedzie
doskonalym, nowa ere wprowadzajacym geniu-
szem!

W takim razie jednak, czyz mozliwem jest, aby
chciat glo$no odczytywad swoja prace przed kims, kto
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tylko z nazwiska jest jego kolega i kogo tak le-
Rcewazy, jak Jorgena Tesmana? Jakimzez tonem
wyrzuca Hedzie, ze ponizyla sie do takiego meza!
I do niego to, odwiedziwszy go po raz pierw-
szy, przynosi swoéj najdrozszy pléd, aby dowie-
dzie¢ sie, jaki jest sad jego; tak jest zadnym usly-
sze¢ z tych ust pochwale, ze wlecze z soba re-
kopis nawet na hulanke w nadziei, ze i tu znaj-
dzie sobie kacik, gdzie bedzie sie modgt wywne-
trzy¢ przed tym gleboko pogardzanym Jorgenem.

Rozumiem, ze musial mie¢ przy sobie rekopis,
aby on go mogt zgubi¢ a Hedda spali¢ -— a je-
dnak! To, ze pragnal uznania Jorgena jest niemal
rownie brzydkiem, jak to, ze targnal sie na Hede
lub ze byt zgubionym, gdy wypil jedne jedyna
szklanke ponczu. Yo are no gentleman, Mr. Lov-
borg!

Biedak! Co dopiero wyzional ducha, gdy spo-
tyka go kara. Lekcewazony kolega odziedziczyt
najpierw ocalone resztki manuskryptu a poézniej
zapewne i pozostata przyjacidlike.

W sztuce tej jest kilka nieprawdopodobieristw::
malo prawdopodobnem np. jest, ze pani Elvsted
obnosi si¢ z notatkami do wielkiego dziela Lov-
borga a co wiecej, ze zasiada do porzadkowania
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ich, zanim cialo jej kochanka zdazylo zastygnqé..
Dzieje sie to naturalnie ze wzgledu na perspektywe
przysztosci.

Ale wobec poety tej miary, co Ibsen, nalezy
sie wystrzega¢ podnoszenia nawet wazniejszych
rysow, niz nieprawdopodobieristwa a nawet nie-
mozliwosci. Gdy sztuka si¢ ukazala, zarzucano jej
jednoglo$nie dwa punkty: przedewszystkiem zgu-
bienie manuskryptu przez Lovborga — tego nie
spotyka sie — twierdzono ; powtdre spalenie owego
manuskryptu przez Hed¢ — jeszcze rzadziej zda-
rzy¢ sie moze co$ podobnego — mowiono. Tym-
czasem znanym jest na Polnocy wypadek, gdzie
zona muzyka w napadzie zazdrosnej nienawisci
spalila symfonie, ktora jej maz dopieroco ukornczyt
1 drugi wypadek, kiedy poeta zgubil rekopis $wiezo
wykoriczonej powiesci. Doda¢ musze, ze tak kom-
pozytor jak i poeta byli pierwszorzednymi arty-
stami — bo wlasnie nie da si¢ dokladnie okresli¢,
co mezczyzna moze popelni¢ w nietrzezwym sta-
nie a kobieta w przystepie zazdroSci.

Co do znajomosci ludzi malo mozna Ibsenowi
zarzucié. Zna on ludzi tak dobrze, ze odgaduje
mozliwe wypadki, chociazby ich nawet nie prze-
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2yh Krtyzm jest w tej sztuce bez zarzutu i wzbu-
dza podziw, jak w poprzednich dramatach.

1./
-’

Po realistycznej Hedzie nastapit w dwa lata
(1892) czysto symboliczny utwor Budowniezy -Sol-
ness.

Dilugo brzmi w umysle naszym echo przeczy-
tanej sztuki. A skoniczywszy, czyta sie na nowo
z rosnacym podziwem. Wielka pod wzgledem ar-
tystycznym, gleboka, o bogatym, obrazowym je-
zyku! — oto stowa, nasuwajgce si¢ kazdemu naj-
pierw; i, zajety, nie bedac wzruszonym ani roz-
tkliwionym, poczynasz mysle¢ i roztrzasa¢ swoje
wrazenie.

W nhistoryi rzeczywistych postaci o napél ale-
gorycznej formie chciat tu Ibsen przedstawié tra-
gedye wybitnego lecz starzejacego sie artysty.
Mistrz Solness wiasciwie geniuszem nie jest, na to
brak mu wielu ryséw. Z przymiotow posiada urok,
pociagajacy kobiety, wad ma duzo, jakie wedlug
wielu towarzysza egoizmowi, bez ktérego pewnego
rodzaju genialno$ci nie mozna sobie wyobrazi¢.
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| Wartos¢ jego prac, ktérych oceni¢ nie mamy spo-
sobno$ci, musimy przyja¢ na slowo poety. Moze
jest tez to poniekad wada sztuki, ze Solnessowi,
ktérego moralne ulomnosci sa tak widoczne, brak
czysto artystycznej duszy, czysto intellektualnego
zapalu, ktoryby mogt owe niedostatki zréwnowa-
zy¢. Powinien byl moze wprowadzié do archite-
ktury styl nowy. O sztuce swojej nie powiada
Solness nic glebszego, procz chyba tych peinych
dumy sléw, ze nie moze stawia¢ doméw dla lu-
dzi, ktérych nie zna. Jezeli w bohaterze uznajemy
tak wielka osobistos¢, to poczesci dlatego, ze uprze-
dzamy zyczenia dramaturga, ktéry ma tak skromne
$rodki i przypisujemy mu z goéry potrzebne przy-
mioty.

Glownem kalectwem Solnessa jest miesza-
nina brutalnoSci, popychajaca go do miazdzenia
starszych i leku, aby nie zostal za¢mionym przez
miodszych, ktérej to obawy czasem i geniusz si¢
nie ustrzeze. Od poczatku posiada on egoizm ar-
tysty, konieczny do rozwoju wrodzonych zdolno-
éci. Stosunek jego do starego Brovika przypomina
stosunek kupca Werle do starego Ekdala; znisz-
czyl on go najpierw a potem ‘przyjal do swojego
kantoru. Stosunek do Ragnara nasuwa nam na



189
S

pamie¢ Thorwaldsenowski stosunek do Freunda.
Freund byl prawdziwym meczennikiem, ilekro¢ ze-
szed! sie w pracy artystycznej z wyzszym od sie-
bie Thorwaldsenem, ktory zabieral $wiatlo i po-
wietrze swojemu miodemu wspolnikowi, zatrzy-
mywal dla siebie wszystkie zamowienia, ktérychby
nawet wykonczy¢ nie zdolal i pod pozorem oj-
cowskiej przyjazni uczynit Freundowi wspdine
Z sobg pozycie szeregiem tortur.

Lecz Thorwaldsen byt o wiele mniej winnym,
niz Solness, gdyz zabieral prawem silniejszego
i wigkszego, co tez przypuszcza kobieta, uwiel-
biajgca mistrza. Tymczasem jego stosunek do mio-
dego budowniczego $wiadczy o podiosci, skoro
Ragnar- ma wiekszy talent od niego. W Solnessie
jest co$ dzikiego a zarazem podstepnego, co
stalo sie u niego niezno$nem z powodu zadzy po-
wodzenia.

Jako silne przeciwstawienie tej brutalnosci
(i w zwiazku z nig) stoi u niego chorobliwa, po-
woli w prawdziwg manie rozwijajgca si¢ samokry-
tyka, powodujgca ciagle wyrzuty sumienia, ktore
kazaly mu wszelkie samolubne 2zyczenia i nieo-
kreSlone nadzieje za grzech uwazaé. Jest on je-
dnocze$nie samg bezwzglednosciag w walce o za-
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-chowanie swojego znaczenia w $wiecie sztuki
i samem udreczaniem sie w zalu nad ofiarami,
ktérych wymagal rozwoj jego talentu a przede-
wszystkiem w zalu nad krzywda, jaka wyrzadzit
bezwiednie swojej zonie.

W oczach $wiata jest on szczesliwym, o ile
mial niebywale szczeScie na drodze do zdobycia
stawy ale jego drecza ustawicznie wyrzuty su-
mienia na mys$l, ile to szczeScie kosztowalo i jak
drogo oplaca sie kazdy dzien. Poczatek zawodu —
dos$¢ osobliwe — zawdziecza pozarowi, ktory zni-
szczyl dom zony. Tylko w ten sposdb mdgl sie
zabraé¢ do stawiania doméw dla ludzi. Ze domowe
szczeScie rzadko jest udzialem genialnej osobisto-
§ci juz z tego powodu, iz kobieta wybrana wmio-
dosci, z trudem dotrzymuje jej kroku w dal-
szym rozwoju — slyszymy czesto z ust Solnessa.
»Aby doj$¢ do budowania doméw innym, musia-
lem sie wyrzec — raz na zawsze si¢ wyrzec wia-
snego domu.« Lub nastepujacy zwrot: » Wszystko,
co zdziatalem, co wystawilem, stworzylem pie-
knego, trwalego, zacisznego... wszystko to musze
oszacowac... zaplaci¢ nie pieniedzmi lecz szcze-
$ciem ludzkiem. I to nietylko swojem... lecz i szcze-
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“sciem drugich... To jest cena mojego stanowiska,
jako artysty.«
A gdy tak rozmy$la nad zyciem swojem, zdaje

mu sie, 2e wlasnie, poniewaz tak drogo oplacit =
swoje stanowisko, powinien on jedynie mie¢ pra- ,,

wo budowaé a temsamem mie¢ prawo ponizac
wszystkich innych.

x

A

Nie byl zmuszonym jednak nad zwyciestwenf

ciagle na nowo pracowaé. Jak wszyscy, co zdzia-
fali co$, nie dokonal tego sam. Okolicznos$ci, po-
mocnicy i stuzba, jak ich w swoim jezyku nazywa,
naginaly sie do niego, on posiadal te wewnetrzna
wiladze, ktorej brak partaczom, wladze, zciagajaca
pomocnikbw — on ja posiadal, jak krél Hakon
w Krélewskich pretendentach. Ale gdy jego wiadze
duchowe rozwijaja sie w kierunku coraz bardziej
chorobliwym, zdaje mu si¢, iz posiada tajemnicza
moc, aby to, czego pozada, ziscilo sie natych-
miast, wobec kobiet np., aby to, czego sobie zy-
czyl lub o czem marzyl, stawalo sie rzeczywisto-
4cia czyli przypuszcza, ze posiada rodzaj hypno-
tyzujacej sily, nie uzywajac hypnozy. Ta sila przy-
kut do siebie Kaje a przez nia Ragnara, ktérego
sie obawia. Ibsen zostawia nas w niepewnosci,
czy podobny stosunek nie zaszedt do gléwnej, ko-
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biecej postaci dramatu. Nie wiadomo napewno, czy
Solness Hilde rzeczywiscie pocatowal, kiedy byla
jeszcze dzieckiem. W$rdd roztrzasania tych taje-
mniczych zdolnoéci i sil powstala w Solnessie pe-
wnego rodzaju chorobliwa obawa, aby go oto-
czenie nie uwazalo za waryata a w obawie tej
tkwi zarodek rzeczywistej choroby umyslowej,
wybuchajacej w korcu egzaltacya.

Mezczyzna ten, ktorego w chwili, gdy sie dra-
mat rozgrywa, nie widzimy bynajmniej na wyzy-
nie, ukazal sie tak niegdy$ mlodemu dziewczeciu.
Hilda, jako trzynastoletnie dziecko, widziala go
stojacym dumnie a swobodnie, wysoko, kiedy wien-
czyl szczyt koscielnej wiezycy w miasteczku, gdzie
Wanglowie mieszkali. To wrazenie i pézniejsze
zblizenie sie do niej zadzierzgnely tajemniczy we-
zel miedzy nia a nim. Przez dziesig¢ nastgpnych
lat Hilda zyla wspomnieniem, pchala ja ku niemu
jakas sila, chciala upomnie¢ si¢ u niego o kréle-
stwo, ktore w dzien pozegnania przyrzekl jej da¢
po latach dziesigciu, i staneta we drzwiach, pro-
wadzacych do tego, ktory drzy przed nieprzyja-
zna sobie mlodoscia —stanela przed nim, jako owa
miodo$¢, bedaca uosobieniem wiary w niego i uwiel-
bienia. Pod tym wzgledem istnieje pewne powino-

Land™
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wactwo miedzy nig a jej macocha, Elida, ktéra
takze przez lat dziesie¢ oczekuje Nieznajomego.
Do niego za$ podobna jest w tem, ze ani jednej
mys$li nie poSwieca malzenistwu Solnessa. ZnaliSmy
ja w Oblubienicy morza, jako od dzieciristwa zadna
silnych wrazen, nadzwyczajnosci' — »zeby czlo-
wiek czul, ze zyje;« tu odnajdujemy ja, jako te,
ktora nie pozwoli sobie wydrzeé¢ wiary w wiel-
kiego mistrza; chce go jeszcze raz widzie¢ na wy-
2ynie godnej jego osoby, samego, swobodnego.
A symbolem tego jej pragnienia jest wsztuce chec)
widzenia go znowu wiericzacym szczyt wiezycy.

A tymczasem on dostaje zawrotu glowy i udre-,
czen sumienia. Ale z jej przybyciem musi ten za-
wrét glowy ustapi¢. Ona nie moze zcierpie¢, aby
kto§ mial prawo powiedzieé¢, ze jej mistrz »nie
$mie — nie odwazy si¢ wyjs¢ tak wysoko, jak
siega jego budowla.«

Oto jest kulminacyjny punkt sztuki. Aby go do-
brze zrozumie¢, mozna na chwile podstawi¢ inne
warto$ci np. »niechaj nikt nie ma prawa powiedziec¢,
ze poeta mdj w zyciuswojem nie dojdzie do szczytu
idealéw, jakie przedstawia w swoich dzietach.«<

Gdyby- tak byto powiedzianem, bylaby sztuka
zupelnie inna, grubsza, bardziej ziemska. W tem

O IESENIE. 13
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"brzmieniu jest poetyczniejsza, wiecej skompliko-
| wang i bardziej przykuwajgcg swoja dwuznaczno-
| 4cig. Trzeba bylo wielkiego artyzmu, aby$my uwie-
rzyli w ten symbol, zeby on nie sprawial wraze-
nia symbolu tylko. Aby czytelnika utrzyma¢ w atmo-
sferze sztuki, musial Ibsen z zadziwiajacg ostroz-
noscig pozakleja¢ wszystkie drzwi i okna d}amatu,
aby zaden powiew zwyklego, zdrowym ludzkim
rozumem sie kierujgcego zycia nie wniknat — ina-
czej prysnat by czar. Jezeli by chociaz jedna z 0s6b
dramatu raz jeden zauwazyla, ze to przeciez nie
jest miara wielkosci budowniczego, czy dostanie
zawrotu glowy w drodze na szczyt wiezy lub
nie, natychmiast znikl by nastrdj i symbolika. Ale
co$ podobnego nie zaszlo.

Natomiast widzimy Hilde, rzeczywiscie wyry-
wajacg Solnessa z jego nizkiego zakresu mysli
a potem popychajaca go naprzod,zew istocie stanat
sam i swobodnie nawyzynie.Przerazenie ogarnelo ja,
gdy zrozumiala wreszcie jego podio$¢ w stosunku
do Ragnera. Przestraszyla si¢ stéw jego. i moéwi:
»Chcesz mi zabra¢ 2ycie?Zabierzto,comi jest droz-
szem nad zycie.« — A cozto jest? — Widzie¢ cig
wielkim. Widzie¢ z wiericem w. dioni. Wysoko,
wysoko, het na wiezy kos$cielnej« i wciska mu
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| olowek w palce, zmuszajac do napisania goracego

polecenia swojemu uczniowi. Tak wysoko Solness

zwykle nie stal ale Hilda jest owa potega, ktdra
go pcha w goére ponad powszednio$¢.

I oto napina si¢ dramat, gdy stosunekich na-
biera sity i beznadziejnosci, bo jezeli nie majg sie
zejé¢ jedynie w oblokach fantazyi i urojenia, moga
naleze¢ do siebie tylko w jednym mozllwym wy-
padku tj. przez $mier¢.

Solness rozpoczal od budowania kosciolow ;
pochodzac z poboznego, wiejskiego domu, uwaza-
stawianie ko$cioldw za najgodniejsze. Ale po stra-
cie dzieci postanowil nie budowaé juz kosciotow,
lecz domy dla ludzi. Przyszedt czas, kiedy
uznal, ze budowanie domoéw dla ludzi »niewarte
i pieciu oréw; ludzie do szcze$cia nie potrzebuja
doméw.« On sam nie potrzebuje nic takiego. Te-
raz nie wierzy juz w szczesScie na ziemi; wresz-
cie chce wystawi¢ jedyny gmach, w ktérym sie
szczgScie znale$¢ moze — zamek na lodzie, ja-
kiego zada od niego Hilda. i9in

»Lekam si¢, ze dostaniesz zawrotu glowy, za-
nim bedziemy w polowie drogi. — Nie wtedy, gdy
pojde z toba reka w reke, Hildo. — Wiec niech
i:i(_e ujrze $mialym, wysoko; tam, w gorze!e



Czyz potrzebnem tu jest jakiekolwiek obja$nie-
nie? Wszystko wyrazone jest jasno, tak obrazo-
wo, 2e w dostownem tego slowa znaczeniu kazde
dziecko zajmie a przeciez jest to dwuznaczne ze
wzgledu na egzaltacye Solnesa i Hildy.

On ofiarowuje jej pierwotnie najwyzszy po-
koik na wiezy swojego nowego domu ale gdy
poznala osobiécie jego zone, budzi sie w niej
»silne« sumienie podobnie, jak w nim; nie moze -
siegnaé po szczeScie, poniewaz istota, dla ktorej
ma zywe wspolczucie staje miedzy nig a owem
szcze$ciem. Pozostalo im wiec szczeScie, jako za-

~mek na lodzie. 3D I
! Zona, Alina, jest jedyna z ubocznych postaci,
ktéra by Ibsen powinien byl nieco poglebi¢. Jestto:
naiwny, znajacy swoje obowiazki czlowiek, za-
zdrosna matzonka, pokorna i religijna istota, uni-
kajaca Solnessa, jak i on jej unika. Obdarzy! ja.
poeta dziwacznym rysem, bo nie $mieré dzieci ja
lamie — ona wie, Ze im dobrze w niebie — by-
najmniej, najbole$niej dotyka ja strata wszystkich
jej lalek, ktoremi sie w dziecinstwie bawila a ktore
splonely w pozarze. Naiwno$¢ jej i wiecznie ble-
dne rozumienie rzeczy napietnowat Ibsen w zna-
komitem, pelnem glupoty zdaniu, jakie wypowiada
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o biednej, poSwiecajacej sie Kai: »Boze, jakiez ona
ma chytre oczy !«

Rola jej jest podrzedng, ma ona tylko by¢
przeszkodg a caly dramat rozgrywa sie wlasciwie
miedzy Hildg a Solnessem. Postaé Hildy jest pelna
blasku, zaémiewa ona oryginalnoscig, $wiezoScia
i jasno$cia wszystkie kobiece postaci wspolczesnej
literatury. Od Nory i Widm nie stworzyl Ibsermr—
postaci tak silne wrazenie wywolujgcej ani wogdle
dziela tak wielkiej wartosci, jednoczesnie tak na-
turalnego i idealnego. i

Od czasu, jak Ibsen przedmioty, czerpane
w mlodszych latach i sposéb ich przedstawienia
porzucil, widzieliSmy, ze z jednej strony czczono
go, z drugiej napadano, jako na tak zwanego na-
turaliste. W naszych czasach prowadzg tak zwani
symbolisci walke przeciw naturalizmowi. Tego ro-
dzaju przezwiska rzadko kiedy oznaczaja co$ wiel-
kiego a juz do Ibsena najmniej si¢ dadzg zasto-
sowac¢. U niego. przez wigcej niz lat dwadziescia
szedl naturalizm z symbolizmem w zupeinej zgo-
dzie. Sprzeczno$ci jego natury pchaly go do rze-
czywisto$ci i mistycyzmu zarazem.

Poniewaz istota jego i szluki jego obfituje
w zagadki i tajemnice, zmuszonym jest (aby go
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zrozumiano) uzywac silnych akcentéw, powtarzar,
charakterystycznych, ulubionych zwrotéw, ‘krétko
modwiac, niemal grubej wyrazistosci.

A chociaz istota jego i poezya sa realnemi,
jest Ibsen na tyle poeta i myslicielem, aby tej rze-
czywistosci, ktéra przedstawia, podtozy¢ glebsze
znaczenie. Kazda podstawowa my$l sprawia wra-
zenie symboliczne; w $mialym krytycyzmie Ibsena
czué¢ podkopujacy sceptycyzm co do utartych
i uznanych prawd, a cieszy¢ sie nam nalezy, ze
jak gleboko podkopala jego watpliwosé, tak wy-
soko i trwale zbudowata fantazya.ll

i Po Solnessie, oznaczajacym punkt kulminacyjny,

| nastapit Mady Eyolf. Sztuka ta nalezy do najsmu-

| tniejszych, jakie Ibsen napisal; zajmuje si¢ ona

stosunkiem rodzicow do dziecka. Pierwszy akt jest
znakomicie zbudowany ale dramatycznemu wra-
zeniu jego nie moga doréwnaé a tem mniej je
przewyzszy¢ nastepne, skoro ten akt konczy sie
$miercia dziecka.

Jako motto sztuki mozna by uzyé nastepuja-
cych stow:

RITA.

e f ZRIEYLLL, kY
| JesteSmy przeciez dzie¢mi ziemi.
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ALLMERS.

Jestesmy tez spokrewnieni z morzem i nie-
bem, Rito.

W slowach tych tkwi pojecie Ibsena o naturze
ludzkie;j.
W tej sztuce ze zwyklym sobie naciskiem
nadal poeta swojemu zapatrywaniu sie¢ na zycie,
nowga, bardziej gleboka nazwe: prawo prze-
miany. Wszystkie stosunki ludzkie podlegaja
prawu temu. Starozytni poeci pisali Metamor-
fozy, poematy o przemianach, jakich pelna byta
ich mitologia. Maly Ewyolf jest utworem Ibsena
o przemianach. Méwi sie, ze wszystko, co 2yje,
podlega prawu rozwoju — a wyraz przemiana,
jest glebszy i prawdziwszy od utartego wyrazu
rozwdj, gdyz przemiana obejmuje postep i upadek
— rezwdj i rozklad w jednym wyrazie. Widzimy |
w tej sztuce, jak sie ludzkie uczucia Kksztaltujg
i przeksztalcajg, ging i w zmienionej postaci znowu |
powstaja. E

W kazdem =zdarzeniu, ktére w 2zycie nasze
wpada, jako nagle nieszczeScie, powstajg dwie
kwestye. Najpierw kwestya przyczynowa, teolo-
gicznie: kwestya winy, moralnie-sadowniczo: od-
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"powiedzialnosd. Druga jest kwestya znaczenia wy-
padku, teologicznie: sad o nim, moralnie: jaka ko-
rzy$¢é nalezy wyciagna¢ z nieszczescia, jezeli ono
moze wogole co$ wiecej przynies¢ précz zmar-
twienia.

Takim epokowym wypadkiem zycia ludzkiego
jest w tej sztuce $mier¢ Eyolfa.

Rozmys$lania na temat przyczyny, winy, odpo-
wiedzialno$ci nasuwa w dramacie u$cisk mitosny,
w czasie ktorego dziecko na chwile zapomniane,
z powodu upadku staje si¢ kaleka; spotyka sigtu
czytelnik z Tolstojowska niemal niechgcia do dzieci
ziemi i ich natury, ukazanej we wstretnem $wietle,
jakie poeta rzucit na zdrowy, serdeczny stosunek
milosny mezczyzny i jego zony. U Ibsena jest
zawsze pewna dwoisto$¢: juz to przemawia za
natura, juz robi jej wyrzuty i karci ja moralnoscia,
peing mistyki; raz natura ma pierwszy glos a mo-
ralno$é drugi, to znowu odwrotnie. W Solnessie
i Widmach przewazal w Ibsenie milosnik natury,
tu, jak w Brandzie i w Dzikiej Kaczce,, moralista.

Druga osia sztuki jest kwestya znaczenia i skut-
kéw wypadku. Smieré Eyolfa zdaje si¢ na pozér
bez glebszego znaczenia: ot, nieszczesliwy wypa-
dek, ktory nie moze wywola¢ innych skutkéw,
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précz zalu, samooskarzenia i wyrzutow sumienia
— moze rozgoryczy¢ do siebie rodzicow w naj-
wyzszym stopniu. Ale zdarzenia maja takie zna-
czenie, jakie my sami im nadamy wedlug pojecia,
jakie sobie o nich wyrobimy i nauki, jakg z nich
wyciggniemy. A w réwnie gieboki, jak niespodzie-
wany sposdb, przez postanowienie Rity nadaje
poeta pod koniec sztuki wypadkowi znaczenie
‘a nieszczeSciu korzy$é. Maly Eyolf nie naprézno
zyt i umarl, skoro $mier¢ jego sprawila, ze Rita
i Allmers podejmuja wielka, humanitarng prace
~ okolo obcych dzieci.

Z wystepujacych osob jest Rita najprawdziw-
sza i najbardziej typowa. Tylko pierwszorzedny
znawca ludzi mégl stworzy¢ ten okaz zazdrosnej,
kobiecej miloSci. Allmers jest mniej zajmujacym:
jest on bardziej wyksztalconym od Rity, ale tez
i stabszym w swojej duchowej bezptodnosci, a za-
razem mniej szlachetnym od niej, nie umiejgcym
zapanowa¢ nad bolescig, niegodnym i nizkim
w swojej napasci na zlamang kobiete.

Z posrod reszty osob wystepuje $mieré¢ w fan-
tastycznej, wbijajacej si¢ w pamigé postaci. Jest
to mityczna figura, przypominajaca czarownice

r
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—2 baéni: straszng jest scena, w ktérej ona wy-
\ stepuje. |

Wreszcie 1896 r. wyszla ostatnia dotad sztuka
Ibsena.

John Gabryel Borkman jest synem gdrnika,
ktorego wedlug lbsena wielkie skarby ciggnely ku
sobie w gleboka przepas¢, miedzy skaly ciemne,
w niezbadane kryjowki. Jako dziecko, slyszat on
metal Spiewajacy w kopalniach, skad go wydoby-
wano; Spiewal 6w kruszec z radosci, ze wyjdzie
na S$wiatlo dzienne. Od wczesnego dziecinstwa
marzyt Borkman, aby on byt tym, ktéry wydobe-
dzie na wierzch wszystko, co w glebi swojej kryje
ziemia i skaly, i las i morze. Chce on zbudzi¢
wszystkie drzemigce duchy zlota. Ma nieprzeparta
ochote uwolni¢ wszystkie te setki milionoéw, lezace
w okét calego kraju, gleboko, w skalach i wzy-
wajace, aby je puszczono w obieg. Zdaje mu sie,
ze tylko on 6w glos slyszy. I kocha te wszystkie
skarby, ktére wysysajg mu zycie, kocha je, bo
wioda do wiadzy i zaszczytow. Jak to zloto, jest
1 on uwieziony, przykuty ta samg sita. Wszystkie
zrodta wladzy w ojczyznie swojej chce uczynié
podwladnemi swojemi, a wsréd pracy gorniczej,
rozkopujac wszystkie zyly kruszcowe w Kkraju
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i wydobywajac wszystko to blyszczace zloto, dazy
do stworzenia wladzy dla siebie a przez to dobro-
bytu dla licznych tysiecy ludzi.

Takie okreSlenie daje bohater sam o sobie.
W rzeczywistoSci pierwszemi pobudkami byly
zadza wladzy i czynu, wzglagd na dobrobyt ty-
siecy przyszedl z czasem, w drugiej linii. Zacza!
on od poswigcenia kochanki miodosci, aby sobie
utorowaé droge do wladzy; chcial ja odstapi¢
czlowiekowi, ktérego potrzebowal. Aby dopia¢ celu,
postawit na karte wszystko, co mial do rozporza-
dzenia, jako naczelnik banku: majatek przyjaciot
i krewnych, oszczednoéci obcych ludzi, nawet po-
wierzone depozyty, a gdy mniemany przyjaciel
odkryl te gre hazardowna, stracit wszystko i mu-
sial za bezwzgledng lekkomys$lnos¢ odpokutowac
oS$mioletniem wiezieniem, po ktérem nastgpito dru-
gie o$mioletnie, dobrowolne zamkniecie sie.

Pierwotnie byta to natura poetyczna — w cza-
sie dlugiej samotnosci rozwinal si¢ w fantaste.
Przestat zy¢ zyciem rzeczywistem, odkad przeby-
wal w $wiecie snu i marzen. Wyobrazal sobie,
ze blizkim jest dzieri jego rehabilitacyi, ze powoli
doszli ludzie do nalezytego rozumienia go, ze czuja
brak jego, nie moga sobie poradzi¢ bez niego,
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a gdy raz jeden kto$ do drzwi zapukal, przybral
wspaniala poze, aby godnie przyja¢ mniemang de-
putacye.

Borkman jest Solnessem, ktérego szczesScie
opuscito; jestto Bernick bez obludy i podlosci ale
podobnie, jak tamten poswieca dobro jednej sio-
stry, aby przez wzglad na majatek i wiadze, oze-
ni¢ sie z druga. (Dziwnem jest, jak czesto w dra-
matach lbsena wystepuje stosunek mezczyzny do
dwoch siéstr; juz byt w Catilinie, w Inger Gylden-
love, Podporach spoteczenstwa i znowu tu.) Takze
i Dzikg kaczke przypomina ta sztuka miejscami.
Fantastyczne przygody na pietrze w domu Rent-
heimowskim nasuwaja na my$l zabawy, odbywa-
jace sie na strychu u Ekdaléw, a Borkman sam
przyréownywa sie do postrzelonego sokola.

Czy by! on istotnie wielkim? Zdaje sig, iz Ibsen
sadzil, ze mial wszelkie dane na wielkiego czlo-
wieka. Jezeli takiem bylo mniemanie poety, po-
winniSmy moze mie¢ wieksza w tym wzgledzie
pewnos$é, niz da¢ nam ja zdolaja jego wiasne
stowa i wlasna ufno$¢. Zadna z reszty os6b w sztuce
wystepujacych nie reczy nam za genialno$¢ Bork -
mana. Tylko z tego, co on méwi, sadzi¢ o niej
mozemy, to tez aktor ma trudne zadanie nadac
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tym slowom wiarogodno$¢, jakiej wymaga zrozu-
mienie przedstawionej postaci. Co do mnie, o$wiad-
czenia Borkmana nie przekonywuja mnie wecale
o jego genialnoSci a w takim razie oslabia sie
sympatya, jakiej bohater u widzéw potrzebuje.
Prawda, ze sam siebie nazywa wyjatkowym'czlo-
wiekiem, ktéremu dozwolong jest niepowszednios¢;
méwi o klatwie, jaka znosi¢ musimy my »wybra-
ni«, 2e nie rozumiejg nas przecietni ludzie. Ma on
silne przekonanie, jak nieskoriczenie wiele mogiby
dokona¢, gdyby i t. d. i co by jeszcze moégl zro-
bi¢, jezeliby tylko itp. Ale geniusze nie moéwia
o zadnych »gdybye ani »jezeliby«. Wlasnie tak
moéwia tylko owi nieszcze$nicy, mienigcy sie sami
geniuszami; niezliczona moc nieudalych péitalen-
tow, w ktorych duchowem zyciu nic niema wiel-
kiego, préocz préznosci.

Moze inni ludzie nie sa tak wrazliwi na odglos
pustki w dzwieku, jaki wydaje Borkmana wybuch
poczucia wilasnej godnoéci, jak Kkrytyk, inaczej
moéwigc, doktor wielkiego szpitala dla chorych
i zranionych préznosci, ktory cale zycie w nim
‘spedzil, chodzac od chorego do chorego i slucha-
jac ich skarg, chwalb, slowem wszystkich wybu-
chow tych ludzi tak pelnych swojego jestestwa.
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Nieskorym on jest do uznawania kogo$  istotnie
genialnym, kto nie dokonal czynu genialnego lecz
przyswoil sobie tylko chiéd, bezwzgledno$é¢, obo-
jetno$¢ na sprawy zyciowe drugich, co z reguly
przypisuje si¢ geniuszowi, a co niekiedy trzeba
rzeczywiscie wybaczy¢ lub przeoczyé, przynajmniej
u czesSciowej genialnoéci, cotez jest najlatwiej sobie
przyswoi¢ ale od czego prawdziwi geniusze czg-
sto sg zupelnie wolni. Niemato najgenialniejszych
ludzi bylo zarazem najlepszymi, inteligencya nie
wykluczala u nich bynajmniej serca.

Zreszta, pozostawmy w spokoju wysoka miare
genialnosci, jaka Henryk Ibsen chcial przypisac¢
swojemu bohaterowi. Sa miejsca, gdzie poeta do$¢
wyraznie zastrzega sie przeciw przecenianiu' jego
zalet. Genialni aferzy$ci nie zwykli naiwnie po-
wierzaé swoich najwazniejszych tajemnic niepe-
wnemu przyjacielowi a zwykli umie¢ dzialaé¢ bez
naruszenia mienia powierzonego sobie. Na Bork-
mana pada blysk ironii, kiedy czuje si¢ »Napoleo-
nem, ktory stat sie kaleka, otrzymawszy w pierw-
szej bitwie pocisk« a biedny, nieznany poeta i pi-
sarz odpowiada, ze i on wiasnie podobnego do-
znaje uczucia. R6znica migdzy nimi jest tylko ta,
ze kiedy biedak nie moze sie chwilami pozby¢
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»strasznego zwatpieniac, ze dla urojenia zycie
zmarnowal, Borkman w dawnych czasach niekiedy
watpil o swojem szczeSciu, ale nigdy o zdolno-
$ciach a tem mniej o prawie swojem tak, Ze on,
ktory popetnit conajmniej jedng zbrodni¢, wygtasza
te stowa, pelne pewnosci siebie: »Nigdy nie wy-
rzadzitem nikomu krzywdy.« Ale poniewaz wyrza-
dzit krzywde, to tez ja dostatecznie odpokutowal.

Zdaje sie, jakoby juz nic wiecej zajS¢ nie mo-
glo w zyciu zbankrutowanego spekulanta. A jednak
dramat Ibsena daje nam obraz calego.szeregu ka-
tastrof, poprzedzajacych ostateczng.

Przez szereg lat nie widzialy sie siostry: ko-
chanka lat miodziericzych bohatera, Ella Rentheim
i Zona jego, Gunhilda. Lata cale i on nie widzial
Elli Rentheim. Lata cale nie widzial tez i zony
swojej, ktdra, chociaz mieszka w tym samym do-
mu, unika go i nienawidzi za wstyd, jakim spla-
mil nazwisko jej i syna. W pierwszym akcie od-
bywa sie spotkanie obu sidstr, w drugim spotka-
nie Elli- z Borkmanem, w trzecim akcie 2znajduje-
my pierwsza rozmowe miedzy nim a 2zona; trzy
gléwne sceny, wywolane sama naturg przedmiotu,
sg przeprowadzone z prawdziwem mistrzowstwem.
Od najdawniejszych czaséw malo jest sytuacyj,
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ktéreby na scenie tak oddzialywaly, jak spotka-
nie po dlugiem niewidzeniu. A'tu z koniecznosci
wewnetrznej nastepuja trzy po sobie.

Wiasciwie jest jeszcze czwarte miedzy Ella
a synem Borkmana, Erhartem, ktérego w czasie
dla rodziny najgorszym, wziela ciotka do siebie
i wychowywala, jako przybranego syna, a ktérego
po skonczonych jego 14 latach matka odebrala.
Obecnie ma on lat 23 i jest osig sztuki. O niego
to wspélzawodniczg obie siostry w zazdrosnej
milosci. Surowa matka czci go balwochwalczo
i samowolnie postanawia, aby on byt duchem eks-
piatorem, ktéryby Swiecit tak wysoko i daleko nad
calym krajem, aby zaslonil wine ojca; niepospo-
lita, dumna, przybrana matka przybywa do niego
$miertelnie chora, aby przy nim przezy¢ ostatnie
chwile, zreszta mysli tylko o jego wiasnem szczeg-
$ciu. Obie siostry staja naprzeciw siebie w zacig-
tej walce o milos¢ miodzierica. Do nich obu przy-
bywa jeszcze pod koniec sztuki ojciec ze swoim
stosunkiem do syna; przez czas spedzony w bez-
czynno$ci marzy on o wybiciu sie i uzyskaniu
dawnego stanowiska i zada wspétudzialu syna.

Stosunek rodzicéw do dzieci, zwlaszcza ojca
do syna, zajmowat Ibsena wcze$nie i mocno.!Juz
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w Podporachspoteczenstwa wyznaje Bernick, w chwili,
kiedy sadzi, iz stracit syna Olafa, ze go nigdy
»nie posiadalc. W Matym Eyolfie niemal temi sa-
memi slowami powiada Allmers, ze jego wlasne
dziecko wlasciwie nigdy nie bylo »jego« dzieckiem.
lbsen nie stal tam wcale po stronie rodzicow —
tu okazuje sie, ze ani rodzona matka, ani przy-
brana ani ojciec nie posiadaja syna. Ale kiedy
w dawniejszych sztukach przedstawil poeta taki
stosunek, jako wylgcznie spowodowany wing ro-
dzicow, pojal go tu zupelnieinaczej, glebiej. Prawda
jest, ze tak samo, jak tam Allmers, chciala tu
matka uzy¢ syna do swoich wlasnych celéw, nie
pytajac wcale o wiasciwosci jego natury. Ale tu
sgq rodzice a zwlaszcza przybrana matka istotami
o wiele glebszemi, wyzszemi, niz syn. Kazde wy-
maganie, jakie rodzice stawiaja, odbija si¢ o jego
obojetnos¢, o miody, zadny uciech umyst. On nie
chce by¢ ani geniuszem, jak spodziewa si¢ po
nim matka, nie chce pracowaé, jak ma nadzieje
ojciec, nie chce nawet swojej $miertelnie chorej
dobrodziejce poswieci¢ swego towarzystwa w osta-
tnich chwilach jej zycia. On juz wybral, najchetniej
wyjedzie w $wiat z piekna pania Wilton, ktéra

0 MSENIE 14
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jest uosobieniem niezbyt wysoko bujajacej rozko-
szy zycia.

Yak mistrzowsko jest ta kobieta odmalowang
kilku pociagnigciami pendzla, ona, »ktéra tylekroé
odpowiadata »Take lub »Nie< na wiasng reke«!
A jak dowcipng drobna okoliczno$¢, Ze Ibsen przed-
stawia jg, jako »trzydziestoletnig kobietg« tj. wia-
$ciwie po za trzydziestka bedaca, ale gdy ona
sama méwi o swoim wieku, opowiada matce Er-
harda temi slowami: »Przypominalam mu ciagle,
2e jestem o cale siedm lat od niego starsza= czyli
od 23-letniego Erharda. Zataila lat kilka. Caly jej
praktyczny rozum wystepuje w zdaniu, ktérem
na pot zartobliwie oSwiadcza matce, Ze zabiera
z sobg na wszelki przypadek mlodg panng¢ Foldal.
»Gdy Erhart mng si¢ znudzi a ja nim, bedzie do-
brze dla nas obojga, jezeli on, biedak bedzie mial
kogo$ w rezerwie. Juz ja to urzadze, niech Pani
bedzie spokojng.« Niemozliwem byloby lepiej scha-
rakteryzowaé postaé calg powiescig, niz uczynit
to poeta kilku krétkiemi zdaniami.

Ze wszystkich 0séb ona jedna jest przedsta-
wiong z monumentalng trwatoScia.

Budowa dramatu wyzsza jest nad wszelkie po-
chwaly. Wznosi sie ona na cztery pietra pewnie
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i silnie, jasno i przejrzyscie, jakby stawiano jg
z zelaza na granitowej podstawie. Od poczatku
do konca pelna jest nastroju: nastrdj panuje w Kkrai-
nie upokorzonej obludy na nizszem pigtrze i wkraju
cieniow na goérze; wreszcie czu¢ powiew Swiezego
powietrza, w ktorem ostatnie tchnienie wydaje tak
diugo zamkniety wiezie. W sztuce tej brzmi dra-
matyczna zapowiedZz burzy. Pulsowanie sztuki jest
tak szybkie, jakgdyby bilo w takt krwi calkiem
miodego poety. Miedzy czterema aktami uplywajg
minuty, nawet jedna tylko — tak miodziericzym
jest przebieg sztuki.

Ale duch jej zdradza, ze poeta nie jest juz
miodym. Duchem, przenikajacym jag, jest rozum,
surowy rozum i niebianiska slodycz. Koriczy sie
ona wielka poblazliwoscig dla wad ludzkich, ktéra
zlewa si¢ harmonijnie z surowym sadem o za-
twardzialosci serca i glebokiem wspéiczuciem, nie
pomijajacem zadnego wykroczenia.

Te trzy dramaty: Solness, Eyolf i Borkman sa
pierwszymi, jakie Ibsen napisal na gruncie nor-
wegskim po dobrowolnem, niemal caly wiek Ilu-
dzki trwajacem wygnaniu. W r. 1891 wrécil do
Norwegii i odtagd stale mieszka w ojczyznie. Kiedy
w miodoéci duzo tu znies¢ musial, obecnie jest

14°
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podziwianym i czczonym przez Norwegczykow,
jako ten, ktory roznidst ich stawe po Swiecie.

Pélnocna literatura jest .obecnie inng, niz byla
wtedy, gdy on wystapil z Braniiem, lub gdy swoimi
dramatami z wspolczesnego zycia wskazywal nowe
drogi. W Norwegii niemniej jak w Danii i na Islan-
dyi, w Szwecyi i Finlandyi zakwitla nowa litera-
tura, obfitujaca w Swieze mniejsze i \;vigksze ta-
lenta. Naprzemian mial kazdy z péinocnych kra-
jow pierwszenistwo a obecnie walczg one z sobg
w zdrowem, godziwem wspdlzawodnictwie. Nie-
mniej tez nie ulega watpliwosci, Ze literatura pot-
nocnych krajéw w dramatach Ibsena wydala, co
miala najlepszego. Niechaj wigc one postuzg za
granica do poznania miary wysokosci, jakiej do-
szla najwyzsza literacka kultura na Péinocy.

LUBLINTERA
UMGCS

pusLrt



