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Dylogia Andrzeja Chciuka A tlan tyda  i Ziem ia księżycow a  
jako całość gatunkowo-stylowa. Zarys problemu

Une dilogie Atlantide et Terre lunaire de Andrzej Chciuk en tant qu’unite du genre 
et du style. L’esquisse du probleme

W dorobku beletrystycznym Andrzeja Chciuka wyróżniają się dwa utwory 
powstałe na emigracji w krótkim odstępie: Atlantyda (Londyn 1969) i Ziemia 
księżycowa (Londyn 1972). Obie książki zostały ocenione przez krytyków i czy
telników jako najwybitniejsze dzieła pisarza. Tuż po ukazaniu się Atlantydy An
drzej Chciuk dostał mnóstwo listów od rozproszonych po świecie drohobyczan, 
a jury dorocznej nagrody „Wiadomości” przyznało autorowi wyróżnienie pie
niężne za najlepszą książkę roku.1 2 Duże zainteresowanie czytelników tematyką 
Drohobycza spowodowało szybkie pojawienie się następnej części dylogii — Zie
mi księżycowej, jako kontynuacji Opowieści o wielkim Księstwie Bałaku.

Wśród literaturoznawców forma gatunkowa dylogii Andrzeja Chciuka Atlan
tyda i Ziemia księżycowa prowokowała do dyskusji. Niedługo po ukazaniu się 
utworów krytycy nazwali je powieściami, lecz takie określenie zostało zakwe
stionowane przez późniejszych badaczy, którzy dostrzegali brak jednolitej fabuły, 
najważniejszego z elementów prozy powieściowej. Wzmianka o tym znalazła się 
między innymi w artykule Z. Jeżewskiej Andrzej Chciuk — pisarz we własnym 
kraju nieznany}  Warto przyjrzeć się bliżej organizacji kompozycyjnej, stylistycz
nej i ideowej dylogii, żeby móc usytuować dzieło A. Chciuka wśród gatunków 
XX-wiecznej literatury.

1 B. Żongołłowicz, Andrzej Chciuk. Pisarz z antypodów, Kraków 1999, s. 151-162.
2 Z. Jeżewska, Andrzej Chciuk — pisarz we własnym kraju nieznany, „Kresy” 1991, nr 8, 

s. 48.



Sam autor nazywa swój utwór opowieścią, „pamiętnikiem z okresu dojrzewa
nia”, „podręcznikiem geografii serdecznej”. A. Chciuk, pisząc dylogię, nie skupiał 
się więc na tworzeniu fabuły i na rzetelności konstruowania utworu, natomiast 
jego założeniem było wskrzeszenie z niebytu „zaginionej atlantydy młodości”, 
ujęcie w słowa świata wspomnień:

Coś, prawie ktoś, z czym obcowałem jak z czymś moim, własnym i jedynym, przyoblekło się 
w zamierzony kształt i oto już żyje swym oddzielnym życiem.3

Nurt wspomnień inspirujący pracę autora nie daje się ująć w schematy fabular
ne: obrazy z przeszłości dziwacznie się splatają i nakładają jeden na drugi, tworząc 
żywiołowe nagromadzenie fragmentów. Pozorny bezład chronologiczny opowie
ści oraz liczne dygresje w dylogii Chciuka są spowodowane biegiem wspomnień 
i stwarzają atmosferę żywej rozmowy, gawędy. Tutaj przychodzi na myśl bergso- 
nowska koncepcja filozoficzna inspirująca twórców Młodej Polski, lecz z pewno
ścią mająca wpływ i na późniejszych autorów. Według teorii Bergsona istota rze
czywistości jest poznawalna jedynie przez intuicję, zagłębianie się w samym so
bie, w swojej pamięci. Bergson przeciwstawia pamięć „wyobrażająca”, twórczą 
pamięci odtwarzającej, odchodzi od koncepcji czasu „linearnego”, „obiektywne
go”, „historycznego”, rozpatrując kategorię czasu w ścisłym związku z pojęciem 
świadomości. Według niego „rzeka przeżyć” składa się z wielu nierozdzielnych 
stanów psychicznych, a przeszłość nieustannie aktualizuje się w teraźniejszości.4

Na temat uporządkowania chronologicznego dylogii trafnie wypowiedział się 
A. Bagłajewski w artykule Proust, gawęda szlachecka i Arkadia: „Założonemu 
nieładowi kompozycyjnemu odpowiada ład i harmonia opisywanego świata w pla
nie semantycznym”.5 Kreowanie obrazu świata w utworze pamiętnikarskim, prze
kazywanie jego sensu oraz idei czytelnikowi w głównej mierze zależy od osoby 
narratora. Autor wspomnianego wyżej artykułu wyróżnia w dylogii wykorzysta
nie dwóch odmiennych sposobów pisania pamiętników: inspiracje „proustowskie”, 
nasycone w dużym stopniu „liryzmem” 6, i tradycyjną gawędę pamiętnikarską 
z jej nastawieniem na konkret, szczegół, „duże gadulstwo” (określenie A. Bagła- 
jewskiego).

Ważnym czynnikiem tworzącym semantyczną strukturę i spójność części dy
logii jest temat — główny element świata przedstawionego, który konstytuuje 
całą siatkę pojęć, znaków i symboli.7 W dylogii takim centrum jest arkadia dzie
ciństwa, zaginiony kraj szczęśliwości, poszukiwanie straconego czasu. Nie bra

3 A. Chciuk, Atlantyda, Londyn 1969, s. 218.
4 Cyt. za: J. Sławiński, Słownik literatury polskiej, Wrocław 1992, s. 149.
5 A. Bagłajewski, Proust, gawęda szlachecka i Arkadia, „Kresy” 1991, nr 8, s. 52.
6 Ibid., s. 51.
7 T. Skubalanka, Podstawy analizy stylistycznej, Lublin 2001, s. 87.



kuje w utworze Chciuka również symboli; są to postacie, miejsca, wydarzenia, 
wyłaniające się niby chaotycznie z pamięci, lecz tworzące niepowtarzalny „ar
ras Księstwa Bałaku” (określenie autora). Temat utworu uzasadnia typ narracji 
jako medium nadawczego, odpowiedzialnego za porozumienie z czytelnikiem. 
W Atlantydzie i Ziemi księżycowej opowiadacz to gawędziarz — czasami naiwny 
świadek wydarzeń z lat młodości, czasami refleksyjny i zadumany człowiek doj
rzały, dowcipny, smutny, sarkastyczny, ironiczny, inaczej mówiąc — autentyczny 
gawędziarz, posiadacz palestry uczuć, którymi potrafi obdarzyć słuchaczy.

W XX-wiecznym pisarstwie osobistym wyróżnia się cztery podstawowe 
gatunki: pamiętnik, autobiografię, wspomnienie i dziennik. Trzy pierwsze z nich 
mają postać opowiadania retrospektywnego i z różną intensywnością występują 
w dylogii; różnią się między sobą przedmiotem, sposobem ujęcia i rozmiarami. 
Pamiętnik opowiada o środowisku i epoce współczesnych autorowi i na tym 
tle autor zarysowuje swój portret i swój los. Autobiografia — przeciwnie — 
przedstawia osobę i jej dzieje, a świat zewnętrzny stanowi tylko tło, może 
być pomijany. Wspomnienie jest formą krótką, w której autor usuwa się na 
drugi plan, a głównym podmiotem jest jakaś osoba lub wydarzenie. Pisarstwo 
autobiograficzne, jak i cała XX-wieczna literatura, podlega procesowi zacierania 
różnic pomiędzy tradycyjnymi gatunkami literackimi.8 W dylogii Atlantyda i 
Ziemia księżycowa najbardziej wyraźnie występują cechy wspomnienia — autor 
najczęściej usuwa się na drugi plan. Literatura wspomnieniowa stoi na pograniczu 
literatury faktu i literatury pięknej. Przeto dylogię Chciuka możemy zaliczyć 
do „literatury wspomnieniowej”, która jest jednocześnie i literaturą piękną, 
i wspomnieniem, w danym wypadku autobiograficznym.

Generalnie proza wspomnieniowa jest zaliczana do literatury niefabularnej. 
Jednak warto przypomnieć, że w dylogii A. Chciuka występuje fabuła, jakkolwiek 
niezorganizowana w sposób linearny — składa się z fragmentów i epizodów cha
rakterystycznych dla narracji wspomnieniowych. Jednakże określenie przez kryty
ków dylogii jako powieści też nie jest całkiem bezpodstawne. Mimo to że powieść 
jest gatunkiem regularnym i tradycyjnym, a dylogia zróżnicowana i niejednolita, 
jednak da się w niej zauważyć dążenia autora do częściowej fabularyzacji utworu 
i organizacji płaszczyzny ideowo-tematycznej. Poza tym w literaturze współcze
snej coraz bardziej są zacierane granice pomiędzy gatunkami, także ich określenie 
staje się coraz trudniejsze dla badaczy. Klasyczny podział epiki na trzy podsta
wowe gatunki: nowelę, opowiadanie i powieść, już dawno jest kwestionowany 
z uwagi na niejednolitość kryteriów gatunkowych oraz ich historyczność.9

* J. Sławiński, op. cii., s. 149.
9 B. Chrzqstowska, Wiadomości z teorii literatury w analizie literackiej, Warszawa 1974, 

s. 344. Por. także: S. Skwarczyńska, Niedostrzeżony problem podstawowy genologii, [w:] Problemy 
teorii literatury, t. I, Wrocław 1967; E. Nycz, Sylwy współczesne; M. Woźniakiewicz-Dziadosz,



Współczesne literaturoznawstwo coraz częściej dostrzega jako powieściową 
nową organizację prozy narracyjnej, opartą na zasadzie skupieniowej lub na ukła
dzie wariatywnym. Analiza organizacji stylistycznej tekstu literackiego niemoż
liwa jest w oderwaniu od jego treści. Indywidualny styl autora jest jego dąże
niem do osiągnięcia celu — przekazania idei utworu. Artysta stosuje i komponuje 
chwyty stylistyczne, kierując się nie tyle znajomością stylistyki, ile natchnieniem 
i napływem uczuć, co w pełni prezentuje literatura wspomnieniowa, zwłaszcza 
dylogia Andrzeja Chciuka. Według najnowszych badań metodologicznych skład
nikami struktury stylistycznej utworu są serie znaków i ich własności, które ra
zem tworzą kody znaczeniowe. Kodem jest system umownych sygnałów używa
ny do przekazywania informacji, czyli dla przekazania treści utworu kod powi
nien być zrozumiały jednocześnie dla nadawcy i dla odbiorcy. Andrzej Chciuk 
sam był przekazicielem kodów kulturowo-stylistycznych, zrozumiałych nie tyl
ko dla drohobyczan, potrzebnych mu do kreowania świata w utworze. Jak sądzi 
T. Skubalanka, struktura stylistyczna nakłada się na podstawę językową utworu, 
ponieważ nie może bez niej zaistnieć, lecz nie pokrywa jej całkowicie, co spra
wia, że w tekście są obecne składniki nacechowane i nienacechowane stylistycz
nie. Otóż struktura stylistyczna ma powiązanie z systemem językowym, jedno
cześnie jest też odrębnym systemem znaków, luźnie powiązanych ze sobą przez 
jakości i tworzących jakości semantyczne. Proces tworzenia stylu nie jest podpo
rządkowany językowemu procesowi tworzenia tekstu, lecz jest zjawiskiem odręb
nym, jakkolwiek, podobnie jak system językowy, podlega tekstowej akomodacji. 
W strukturze artystycznej utworu znajduje się zespół cech, które są w nierównych 
stosunkach pomiędzy sobą. Jedne cechy podporządkowują sobie inne, tak two
rzą się dominanty stylowe. Dominantą stylową może być znak lub właściwość.10

Do ideowych znaczeń utworu dochodzimy więc przez odczytywanie organi
zacji języka poetyckiego w połączeniu z analizą konstrukcji treści. Zrobimy to 
na przykładzie poszczególnych odcinków.

Jedno z najbardziej barwnych wspomnień autora to mecz piłkarski, na który 
zbierało się całe miasto „jak nawiedzone dżumą”.

Ostatnie słowa tonęły już w ogólnym wrzasku, gdyż cały stadion falował oburzeniem i szumiał, 
jak kotły na rafinerii, krzyczał i zatykał się w tym wrzasku... Aż się zrobiło gorąco z podniecenia, 
wszyscy gestykulowali, złorzeczyli sędziemu, wątpili w moralność jego matki-panny, szum nie 
ustawał.. . 11

Obraz stadionu jest bardzo żywy, podobny do obrazu morza podczas burzy 
albo kotłowni, wyrażają to metafory „słowa tonęły”, „stadion falował” i porów

Nowa fabularność, w jej książce: Obrzeża formy powieściowej, Lublin 1997; B. Owczarek, Powieść 
niefabularna.

10 T. Skubalanka, Podstawy analizy stylistycznej, Lublin 2001, s. 21.
11 A. Chciuk, Atlantyda. Opowieść o Wielkim Księstwie Bałaku, Londyn 1969, s. 48.



nanie „jak kotły w rafinerii”. Zebrane figury stylistyczne tworzą ogólny obraz 
i atmosferę boiska. Później autor wprowadza czytelnika pomiędzy kibiców i po
zwala przysłuchiwać się ich rozmowom.

— Oj. co pan powiedziałeś — piszczał z oburzenia jakiś brunet. — Pan jest antysemita, ale 
też trzeba przyznać, że Kruczek pięknie strzelił.

— Zamknij pan jadaczkę, bo mi pan uwagę rozprasza — krzyczał jakiś Ukrainiec — ale 
Bihme, jak by to buł Skoceń, to już by mieli knydla.

— Pan przez to chce może powiedzieć, że Skoczeń z „Ukrainy” lwowskiej gra lepiej od 
Kruczka? — uniósł się zaczepnie jakiś pan w okularach i nerwowo poprawiał je na nosie, sposobiąc 
się do ataku.

— Lipsze ne lipsze. ale wilno meni skazaty, szczo win by jomu taku lufu pustyl, szczo toj 
bramkar by zisrałsia...

— Jak się pan wyraża, tu są damy — uniósł się pan w okularach...
A pan co? A pan si drze jak stare prześcieradło. Panie, ta ja mył dzisiaj uszy, już dość, zamknij 

się pan! 12 13

Jest to świetna prezentacja potocznego języka mocno nacechowanego emo
cjonalnie, mieszanki polsko-ukraińskiej charakterystycznej dla mieszkańców Dro
hobycza. Pojawiają się dialektyzmy, frazeologizmy, a nawet wulgaryzmy. Wyko
rzystując leksykę potoczną konkretnego środowiska, autor dąży do urealnienia 
obrazu wydarzenia; pragnie ożywić narrację, nadając jej cechy autentyzmu.

Narrator jako prawdziwy gawędziarz ciągle powraca do słuchacza, zwraca się 
do niego jak do dawnego przyjaciela, co wywołuje u czytelnika miłe wrażenie 
udziału w rozmowie towarzyskiej:

Ach, to byli czasy, drogi Czytelniku, którego na meczu tutejszej Polonii szlag trafia nieraz, że 
nasi kibice tacy cisi i pokorni i nie dopingują naszej drużyny. Potem mówią „fachowcy”: Polonia 
gra bez ambicji... Ambicja to taka dziwna sprawa, że trzeba ją wzbudzać i podniecać, a nie gasić.'3

W porównaniu z poprzednim odcinkiem tu się odczuwa smutek i nudę. Autor 
wzdycha, przywołuje czytelnika na świadka, że dzisiejsi kibice, ironicznie — 
„fachowcy” są mniej emocjonalni, bardziej obojętni.

Zwróćmy uwagę na jeden z rozdziałów najbardziej wyraziście przekazujących 
główną problematykę utworu pod tytułem Popiół i miłość:

Na samym dnie snu — złożonego z tamtych lat i już obecnych, australijskich — czekała na 
mnie Tamta Ziemia. Ach, pomyślałem przez sen z niechęcią, to pewnie ta rozmowa ze Zbyszkiem 
i Marianem w knajpie u Genia temu winna, to na pewno jakieś przetworzone w sen echo dyskusji ze 
Stefanem i Janką. Człowiek nigdy się z tego urzeczenia ziemią nie wyzwoli, kochają i chyba nieraz 
przeklina, ma już tego nieraz powyżej dziurek w nosie, chciałby się wyzwolić, wyrwać, a wraca 
tam snem, marzeniem, myślą, rozmową; bo to jest najwyższe kryterium naszych wszystkich spraw. 
Jakimi prawami rządzą się sny, z czego ich deseń i materia? Kto to wie? Bywają trudne ojczyzny 
i nasza jest właśnie taka. I takież nasze losy.

12 Ibid., s. 49.
13 Ibid., s. 50.



Miazga, miazga, mieszanina, piana fragmentów i obrazów, zapomniane wspomnienia, które 
w nas kiełkują i kiełkują, jak ziarnka pszenicy przetrzymane w zamknięciu faraońskiego gro
bowca.14

Podobne refleksje, wyrażające tego typu uczucia, dominują w całym utworze. 
Męcząca, stale powracająca miłość do „Tamtej Ziemi”, która nie daje zasnąć 
i czyha na człowieka nawet na „samym dnie snu”, uczucie, które człowiek chowa 
przed ludźmi za zasłoną ironii i cynizmu, ale którego nie może ukryć przed sobą. 
Przytoczony odcinek zaczyna się przyciszoną, spokojną tonacją, niby początek 
bajki: „Na samym dnie snu”; zdanie zaczyna się od okolicznika miejsca, podmiot 
natomiast jest usytuowany na jego końcu, dodatkowo akcentowany, napisany dużą 
literą — „Tamta Ziemia”. Szyk przestawny w zdaniu stwarza efekt z jednej strony 
zaskoczenia, a z drugiej spełnienia oczekiwania, autor przygotował czytelnika 
do tego, że na dnie snu musi być coś niezwykłego. Przy pomocy chwytów 
stylistycznych i organizacji językowej narrator wyraża walkę wewnętrzną: stosując 
wykrzyknik „Ach, pomyślałem przez sen z niechęcią”; antytezę „kocha ją i chyba 
nieraz przeklina”; idiom „ma już tego nieraz powyżej dziurek w nosie” — przez 
ironię próbuje wyciszyć wewnętrzny ból.

W przytoczonym przykładzie znaki przestankowe są rozmieszczone niere
gularnie: kropka i od razu średnik — zdanie niby się skończyło i nagle dalszy 
ciąg. Dalej następuje pytanie retoryczne: „Jakimi prawami rządzą się sny, z czego 
ich deseń i materia? Kto to wie?”. I nagle pojawia się zdanie wyrażające istotę 
męczeństwa duszy: „Bywają trudne ojczyzny i nasza jest właśnie taka. I takież 
nasze losy”. Narrator czuje się bezradny wobec napływu wspomnień i sprzecz
nych uczuć: „Miazga, miazga, mieszanina, piana fragmentów” — powtórzenia 
i instrumentacja głoskowa, stwarzająca wrażenie nieporządku, dysharmonii panu
jącej w świadomości, zakłócającej spokojny sen i normalne życie. „Zapomniane 
wspomnienia” — metafora wykreowana na podstawie antytezy i oksymoronu; 
„które w nas kiełkują i kiełkują, jak ziarnka pszenicy” — powtórzenie „przetrzy
mane w zamknięciu faraońskiego grobowca” — porównanie do ponurego sym
bolu wieczności, życie zamknięte na zawsze, niemające szans rozwoju, swobody.

Zacytowane urywki ilustrują powracający w utworze motyw dwoistości świata 
wewnętrznego i zewnętrznego narratora. W poprzednim fragmencie były ujaw
nione jego utajone myśli, natomiast fragment następny ilustruje ich zewnętrzną 
stronę.

Zaczęło się chyba od tego, że Stefek, już trochę zaprany, wyciągnął buteleczkę z wodą i drugą 
buteleczkę z ziemią.

— Woda i ziemia sq z Polski — powiedział uroczyście, bo Stefuś jest bardzo biało-czerwony.
Ja wkładam sobie na talerz rybę, albowiem jego Janka nadzwyczajnie gotuje.
— Po co to, Stefuś? — spytałem.

14 A. Chciuk, Ziemia księżycowa. Druga opowieść o Księstwie Bałaku, Londyn 1972, s. 58.



— Jak to, po co, bażancie głupi — uniósł się Stefan — na grób, do trumny, posypać, połać, 
kapujesz? Tęsknota. Polska. Serce. Miłość.

Ryknąłem śmiechem, bo z jednym księdzem po pijanemu napełnialiśmy nad samym ranem raz 
nad Pacyfikiem takie buteleczki ziemią i on je potem dawał rozczulonym wdowom i wdowcom — 
że to niby z Polski — aby sypali na trumnę nieboszczyka czy nieboszczki. Oni zasie za to 
ochlaj stawiali, księżulo zaś jeno oczyma przewracał świątobliwie i wzdychał rozdzierająco: Wiara 
— powiadał — wiara góry przenosi, ta wiara w polską grudkę polskiej ziemi uszlachetnia ich 
i uwzniośla, ziemia, jaka ona i skąd, to nieważjne! I miał rację. Wiara ważna, uwznioślenie, 
wwyższośćwstąpienie, a nie rzeczywistość!15

W każdej prawie wypowiedzi i Chciuka-narratora, i Chciuka-bohatera jest 
obecna ironia, w niektórych miejscach ocierająca się o cynizm, chociaż odczuwa 
się w niej także nostalgię. Epitety „zaprany”, „biało-czerwony”, pieszczotliwe for
my „Stefek”, „Stefuś” wyrażają ironię w stosunku do łatwowiernego przyjaciela. 
Autor wkłada w usta Stefusia wzniosłe slogany oparte na stereotypach patrioty
zmu emigranta-tułacza, które niewiele znaczą, a pozbawione realności — wręcz 
śmieszą. Składniowo każdy z nich jest osobnym równoważnikiem zdania, oddzie
lonym kropką. W sumie te słowa nie mają podłoża, zakorzenienia w faktach, co 
wywołuje u czytelnika poczucie bezsensu, głupiej zabawy. Cały ten odcinek tek
stu zbudowany jest na przeciwstawieniu pojęć o charakterze antytetycznym. Obok 
siebie występują wzniosłe słowa: ziemia, Polska, miłość, serce, tęsknota, a z dru
giej strony pojawiają się określenia trywialne: „talerz z rybą”, epitet „bażancie 
głupi”, „ochlaj”, „zaprany”. Z jednej strony wiara, a z drugiej — rzeczywistość. 
Z jednej strony „rozczulone wdowy i wdowcy”, a z drugiej — „księżulo”, któ
ry „oczyma przewracał świątobliwie i wzdychał rozdzierająco”. Księdza Chciuk 
opisuje ze szczególnym sarkazmem i — nie bez ironii — przyznaje mu ra
cję: „Wiara ważna, uwznioślenie, wwyższośćwstąpienie, a nie rzeczywistość!” 
Chciuk stworzył neologizm, śmieszny w swej skomplikowanej budowie i trudny 
do wymówienia, podkreślający bezsens taniej wzniosłości. Nie wiadomo, czyje 
działanie jest tu bardziej cyniczne — narratora, który ironizuje na temat ogólnie 
uznanych wartości, czy księdza, wykorzystującego ludzkie sentymenty.

Mimo starań, by zmniejszyć ból, pamięć i wewnętrzna rozterka nie dają 
spokoju:

Ciągle ta dwoistość. Jestem tu i żyję tu, w Australii, tu już jest moje życie i rodzina. I nie 
bajerujmy się, tu nawet rośnie drzewo na moją trumnę. . . .  Ale ileż to razy, może nie co dzień, 
lecz i tak za często, jestem taml Wystarczy myśl, jedno czyjeś słowo, intonacja i już jak gdybym 
tam wracał.16

W tym odcinku refleksja o dwoistości wewnętrznej została zbudowana przy 
pomocy anafory. Kilka razy powtarzające się zaimki „tu” i „tam” ilustrują

15 Ibidem.
16 Ibid., s. 6.



zestawienie dwóch światów w jednym życiu, dwie egzystencje, rzeczywistość 
zewnętrzna i wewnętrzny świat marzeń.

Pamięć połączona z nostalgią ubarwia i przemeblowuje wspomnienia „na 
milusie i śliczne”. Autor z jednej strony opiewa „Kraj bałakański”, a z drugiej 
przypomina sobie, że nie był on „Arkadią, pełną wiecznej szczęśliwości i uroku”. 
Narrator niby płynie po rzece własnych wspomnień. Wywołuje z pamięci rzeczy 
nie tak kolorowe i piękne — dom „biednego chłopa ukraińskiego”, u którego 
„w chałupie nędza że aż piszczało”, który żył z rodziną, krową, kurami, psem 
„i milionem pcheł, jednakowo gryzących wszystkich obecnych” (A s. 14). Pamięć 
jest plastyczna — jeden mały świadomy wysiłek umysłu i już jej wir porywa 
w inne wspomnienia, pojawia się nowy wątek, który też znika pod nową falą 
obrazów i przeszłości. Pamięć wskrzesza dawne emocje, do których dołączają się 
nowe: wspomnienie „boli i cieszy zarazem i rządzi się swymi prawami pamięci”, 
ono istnieje w człowieku, ale niby poza nim. Pamięć jest prawdziwa, chociaż 
wszystko nieco upiększa, bo ona rozumie wszystko coraz lepiej.

Do najbardziej bolesnych wspomnień o Drohobyczu należą „krwawe wybory”, 
które właściwie nie są wspomnieniami Andrzeja Chciuka, lecz Brunona Schulza. 
Chciuk opisuje te straszne wydarzenia tak, jakby sam był ich świadkiem.

Lokal wyborczy zdemontowano, urny powyrzucano przez okno, a kartki wyborcze długo 
fruwały, jak pierze po ulicy... około drugiej po południu, na interwencję komisarza Lyskowskiego, 
wojsko rozpoczęło strzelaninę trwającą kilkanaście sekund. Zabito na miejscu 26 osób, ponad sto 
było rannych, z których wiele później umarło.17

Przytoczony fragment przedstawia przebieg wyborów. Ten opis wydarzenia 
jest bardziej podobny do reportażu niż do tekstu artystycznego, prozy wspomnie
niowej. Najważniejsze funkcje spełniane przez ten tekst to funkcja informatywna 
i komunikatywna. Fragment ubogi w środki stylistyczne, napisany prostym ję
zykiem, podane są liczby. Następny segment opisuje te same wydarzenia, lecz 
bardzo różni się od poprzedniego pod względem ujęcia stylistycznego, pełni inną 
funkcję:

Cisza była niezwykła, nawet ranni nie jęczeli, tylko toczyli wokół przerażonymi oczyma, . . .  
Żołnierze i żandarmi zmaleli i zszarzeli, pokurczyli się niczym małe figurki, niby karzełki, jedynie 
karabiny z bagnetami wydawały się jeszcze dłuższe i ostrzejsze, a refleksy słońca na bagnetach 
raziły gorzej niż błyskawice. . . .  atmosfera stawała się gęsta i nieznośna, wypompowywała 
powietrze z wszystkich płuc, . . .  oczy ludzi rosną i rosną, powiększają się jak bańki mydlane, 
już nie ma nic innego tylko galareta ogromnych oczu, rybich oczu, martwych oczu, . . .  oto 
dachy nagle zrywały się ze ścian i płyną w niebo jak płachta, jak latawiec... jakieś dziecko 
płacze: mamo, mamełe. Mutter, mamuniu, mamuneńciu, maty, mamusiu, mamciu, maman, mutti, 
matusiu, mateczko, nagle biją dzwony w kościele i wszystkich cerkwiach, wyją syreny fabryczne, 
dzwonią dzwony, zegary, na strzałkach magistrackiego zegara siadają stada kawek i wron, czarne,

17 Ibid., s. 85.



zajadłe, okropne, okręcają wskazówkami naokoło, . . .  stary Tatarski ożywa i krzyczy: ta to są tyż 
ludzie, nie strzelajcie skurwysyny, bandyci, mordercy, złodzieje, sukinsyny,. . .  wojsko się wycofuje, 
. . .  żandarmi oto są już psami, podwijają ogony pod siebie i zmykają, szczury, tchórze, bydlaki, 
. . .  trzęsie się galareta oczu, jakiś Madziar przeklina, zlatują się kruki i wrony . . .  ktoś wyje i wyje, 
wyje i wyje, nagle ten głos przecięto jak brzytwą, skąd tyle zła? Czemu ludzie są tacy? . . .  Co 
nas wszystkich czeka, jeśli tacy potrafimy być tak łatwo? Robactwo już rozplęgło się po naszych 
duszach i wnętrznościach, . . .  nie ma ratunku, nie ma ratunku, zatrata, zagłada, nie ma znikąd 
ratunku, nie ma już znikąd żadnego ratunku.. . IB

W tym fragmencie fakty, liczby, imiona są pomijane jako nieważne. Ważna 
staje się prawda przeżycia, atmosfera, którą autor przekazuje, wykorzystując per
spektywę przekazu, obficie stosując środki stylistyczne, przelewa na papier myśli 
i uczucia świadków tego wydarzenia. W opisie sceny przeważają słowa i związki 
frazeologiczne o ponurej semantyce: „przerażonymi”, „pokurczyli się”, „martwe 
oczy”, „kruki i wrony”, „przeklina”, „ktoś wyje”, „robactwo rozległo się”, „nie 
ma ratunku”. Porównania wywołują u czytelnika przerażające obrazy i uczucia 
z nimi związane. W opisie powraca motyw osłupienia, zdziwienia, przerażenia: 
„oczy” jak „bańki mydlane”, „galareta ogromnych oczu, rybich oczu”. Żandarmi 
przeżywają obudzenie, odczuwają wstyd, wyglądają „niczym małe figurki, niby 
karzełki”, uciekają jak „psy”. Bagnety — narzędzia zbrodni błysły na słońcu, „ra
ziły gorzej niż błyskawice”, jakby zdradzały zbrodniarzy. Z przerażenia brakuje 
powietrza „wypompowanego z płuc”. W tym fragmencie pojawia się mnóstwo 
symboli, które potęgują niezwykłość sytuacji: zegar z kręcącymi się wskazów
kami, latające dachy. Jakby czas się poruszył, jakby nastąpił koniec wszystkiego. 
Najpierw była zupełna cisza, świat zastygnął w przerażeniu, potem napełnił się 
przerażającymi dźwiękami: biciem dzwonów, wyciem, płaczem dziecka, prze
kleństwem. Ten płaczący szum przeszywa nagle, jak brzytwą, pytaniem retorycz
nym: „[... ] skąd tyle zła? Czemu ludzie są tacy? ... Co nas wszystkich czeka, 
jeśli tacy potrafimy być tak łatwo?

Opowieść Schulza o „krwawych wyborach” Chciuk na nowo przemyślał 
i przeżył na emigracji. Włożył w ten opis cały ból przeżyty i skupiony w nim 
z powodu zatonięcia jego „Atlantydy”. Płaczące dziecko jest alegorią całej 
ludzkości, całego zniszczonego przez historię świata, który rozpaczliwie płacze 
i woła matkę we wszystkich językach. Powtórzenia słów potęgują poczucie 
beznadziei: „[... ] nie ma ratunku, nie ma ratunku, zatrata, zagłada, nie ma znikąd 
ratunku”.

Atlantyda Chciuka jest wiecznie żywa, bo pamięć składa się z ciągle aktu
alnych chwil przeszłości. Wspomnienia cieszą, bo obraz Atlantydy można dość 
wyraźnie wskrzesić lekkim wysiłkiem umysłu. Te wspomnienia jednocześnie bo
lą, bo Atlantydy nie można dotknąć, nie można do niej w pełni wrócić. Na obraz

IH Ibid., s. 86.



przeszłości nakładają się wciąż nowe doświadczenia, przekształcając, zacierając 
wspomnienia albo wzbogacając pamięć w nowe odcienie i nastroje. Autor nie
ustannie analizuje zjawiska, które w nim zachodzą, i metamorfozy swych uczuć. 
Odwołuje się do pamięci jako najważniejszej zdolności i wartości swego umysłu, 
potrzebnej w odtworzeniu przeszłości i uczuć z nią związanych.

UNE DILOGIE ATLANTIDE ET TERRE LUNAIRE DE ANDRZEJ CHCIUK EN TANT 
QU’UNITE DU GENRE ET DU STYLE. L’ESQUISSE DU PROBLEME

Ailantide et Terre lunaire de Andrzej Chciuk, deux ouvrages dont les sujets sont lies, done 
une dilogie, peuvent ćtre considćrćs comme un certain champ d’analyse du processus de jonction 
de differents genres littćraires et precedes stylistiques.

Mentionnons ici que ce processus et la domination des elements du style dans l’oeuvre sont 
caracteristiques pour la litterature du XIXe sifecle. En ce qui conceme la littćrature du XIXe siecle, 
il faut signaler en outre une grande influence des conceptions philosophiques sur la construction 
des oeuvres litteraires. Et, e’est la dilogie de Chciuk qui se caracterise par un certain manque 
d’homogćnćitć, un aspect episodique de la tramę, un manque de chronologie, ainsi qu’un manque 
de systematisation (influence d’une des theories de Bergson).

En aliant jusqu'au fond ideologique de la dilogie de Chciuk, il faut constater que la faęon 
d'utiliser et de composer les precedes stylistiques par cet auteur a plutót l’air d’une inspiration 
artistique et d’un afflux des emotions que d’une connaissance des theories de la litterature et de la 
stylistique (une ambiance specifique de la dilogie de Chciuk, une grande abondance des precedes).


