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„Biblioteka Nowości" Towarzystwa „Czytaj” 
jest obliczona wyłącznie na ludzi dobrej woli, dla 
których sprawy oświaty nie są obojętne. Oni zło
żą kilkogroszowe datki na cel oświecenia szerokich 
mas, przeczytają broszurkę, a uznawszy jej treść 
za godną szerzenia, postarają się udostępnić słowo 
drukowane tym, których na grosze nawet nie stać. 
W tym celu wystarczy broszurkę darować lub też 
zostawić w miejscu ludnem; w tramwaju, pociągu, 
sklepie, teatrze, kinematografie... Tak oto każdy 
obywatel stać się może nauczycielem, budowni
czym lepszej, świadomej przyszłości naszej zbioro
wości.

Naród Polski liczy przeszło dwadzieścia miljo- 
nów ludzi. Odsetek oświeconych jest znikomo ma
ły. Wieluż zatem trzeba byłoby nauczycieli na 
wykształcenie tak wielkich mas, by się poczuły jed
nolitą zbiorowością?

Ale temu zadaniu podoła broszurka, gdy ją, 
jak ziarno, posiać potrafią ręce rozumnych obywa
teli.

I nie sarkajcie na delegatów, niosących dru
kowane słowo, których nieumiejętność nie może 
być ważona wobec ich zasługi społecznej i dobrej 
woli. Z tych delegatów utworzy się legjon oświe- 
pjcieli, którzy przebudzą i zjednoczą Naród, z rąk 
co rąk podając wici — książeczki.

i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i i m i i i m i i i i t i i i i i i n i i h u i i i i H m i n i i u m i i i H U H i i i i i H i i i i ł ł B i H i w i i i n m H i ł U M H i i H H i w w w i i
iamuiimiuiiiiiiimiiiniHiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiuiiiiiiniiiimiufluimiuuiawuiuflafl««i«M>*wuiU1UMB'^g



Tajemnice szkółek wiejskich 
w Królestwie.

Od paru miesięcy mieszkam na tej wsi, w po
wiecie pułtuskim. Zyskuję sobie coraz większe za
ufanie gromady wioskowej; wreszcie, gdy z nadej
ściem jesieni wyrażam ochotę uczenia pewnej gro
madki dzieci, odpowiadają mi, że to się już robi 
od wielu tygodni.

Naturalnie, spieszę czemprędzej obejrzeć po
mieszczenie tej tajnej wiejskiej szkółki. Ukryta jest 
znakomicie ta wiejska uczelnia, urągająca zuchwa
le najelementarniejszym wymaganiom hygienicz- 
nym.

Ot taka sobie, opuszczona przez dotychczaso
wych gospodarzy, stara chata.

Jej niedawni mieszkańcy pobudowali się gdzie
indziej na dokupionym gruncie, a tę chatę staro
dawną, pamiętającą dawną pańszczyźnianą chłop
ską Golgotę, nizką, ciemną, duszną, przegniłą od 
wilgoci, grzybem przeżartą, wrosłą w ziemię, po
łamaną, skurczoną, jak ta wiejska proszalna bab
ka—opuścili bez żalu.

Zaiste, wielką i uznaną jest chytrość chłop-

K,&
A

i U
i



ska, a znana—z dziejów Chełmszczyzny zdolność 
i pomysłowość, konspiracyjna naszego ludu. To 
też nie dziwi mnie' bynajmniej, że tę opuszczoną 
chatę wiejską starszyzna na poufnej naradzie od
dała do rozporządzenia przygodnemu nauczycielo
wi, by w tej ciemnej norze, grożącej zawaleniem, 
niecił oświatę w głowach dziatwy wiejskiej. I mo
gli spać spokojnie po takiem rozporządzeniu ojco
wie tej dziatwy, bo doprawdy w takiej chacie na
wet najdomyślniejszy żandarm nie przeczuje istnie
nia szkółki wiejskiej, takiej, z której dzieciska wy
suwają się ostrożnie, spocone jak myszy, z tępym 
wyrazem znużenia w zamglonych oczach.

Na innej sąsiedniej wsi w tymże samym po
wiecie, w chacie zupełnie już porządnej, jeno ma
ło dostępnej ze względu na fatalną w tej części 
wsi drogę, uczy się także pokryjomu dziatwa—ale 
od kogo?

Zagospodarował się tam na zimowe miesiące 
wiejski zły duch — w postaci pokątnego doradcy.

Sp^tny, bestja układny niby lis człeczyna.
Umie on wszystkim się przypodobać, nikomu 

nie narazić, dzieciom nawet karmelki, a czasem to 
i kajet za swoje pieniądze kupi, ale cóż?.

Mądrzejsi ludzie, na to wszystko rozważnem 
okiem patrząc, powiadają: „że ten h a d w o k a t ,  
w nauczyciela na zimę przebrany, mało wiela dzie
ciaków uczy, bo jeno ze starszymi po kątach cią
gle uradza".

No i nie dziwota, po to on przecie tu i przy
szedł, aby zimę jako tako przebiedować, dla pozo
ru jeno ucząc gospodarskie dzieci, a w rzeczy sa
mej chodzi mu jeno o to, aby grunt na onej wsi 
wybadać, poznać sąsiedzkie' urazy i choć paru naj
zamożniejszych gospodarzy do długich procesów 
pobudzić.

Tu i owdzie inaczej się dzieje: oto pod ma-



łemi miasteczkami, w których mieszkają wiejscy 
cieśle i murarze, taki rzemieślnik na zimę w pobli- 
zkiej wsi na nauczyciela rai się gospodarzom i naj
częściej zostaje nim.

Znam takich rzemieślników,—był między nimi 
i szewc, gorący patrjota, znawca żywota majstra 
Jana Kilińskiego i niestrudzony jego czynów opo- 
wiadacz, — jednem słowem, apostolskiego ducha 
człek, pokorny, cichy, a twardy w rzeczy samej 
i z uporem dobre ziarno elementarnej wiedzy i na
uki Chrystusowej krzewiący.

Ale pamiętam w tej galerji typów wiejskich 
światłonośców przygodnych, sezonowych i murarza- 
zawadjakę, nałogowego pijaczynę i przeklętnika, 
który w pięść jeno wierzył.

Na Podlasiu tu i owdzie uczy na wsi dzia
dek, lub babka proszalna pół—ślepi, pół głusi ludzie.

Ale i takich „nauczycieli" tropiła policja i do 
więzienia zamykała.

Czasem trafił się gospodarz, a nawet i ponie
która gospodyni na krzewienie oświaty czuła i ci 
łamali się chlebem posiadanej umiejętności czyta
nia i pisania z ciemniejszymi sąsiady.

W ostatnich latach duże zasługi w tym kie
runku położyli uczniowie i uczennice szkół gospo
darczych, nieźle do tego przygotowani w swych 
szkołach, a jak wydajną była ta ich praca, dość 
przypomnieć, że statystyka prywatna dyrektora jed
nej z takich szkół wykazała, że wyszli z tej uczel
ni uczniowie w liczbie 35,—pierwszej zimy, zaraz 
tak gorliwie jęli się u siebie pracy oświatowej, że 
nauczyli 600 dzieci i dorosłych czytać i pisać.

Po tych ogólnych uwagach co do spra
wy mało jeszcze zbadanej, jak różnorodne było 
przygotowanie ludzi, zwalczająch u nas po wsiach 
anafalbetyzm, przytoczę parę wypadków, w któ
rych to nauczanie odbywało się w pomyślniejszych



warunkach, przez lepiej do takiej pracy przygoto
wane siły.

A więc wieś lubelska, z tego kąta między 
Markuszewem, Kurowem, a Puławami w dniach 
ostatniej rewolucji. Lud tam śmiały i otrzaskany ze 
śledztwami i rewizjami. Nauczanie tajne prowadzi 
tam działaczka ludowa, niby to pisarka warszaw
ska, układająca książkę o chłopach, więc dla po
znania ich życia nie tylko przez lato dla odpoczyn
ku, ale i przez zimę—dla studjów na tej gospodar
skiej wsi mieszkająca.

Pomieszczenie na tę uczelni, nie za świetne, 
ale znośne, daje urzędnik wioskowy, bo sołtys.

Odbywa się nauka w izbie, w której dła cie
pła naniesiono pod jedną z przewiewnych ścian 
trochę plew i zarzucono je snopkami prostej, wy- 
młóconej słomy. Nauka odbywa się wnajlepsze, 
nauczycielka opowiada o dziejach Polski za Kazi
mierza Wielkiego, pokazuje jego wizerunek.

Naraz, wchodzi pięcioletni dzieciak, brat jed
nego z uczniów i powiada flegmatycznie:—„Straż- 
niki przyjechały, idą do sołtysa".

Zanim nauczycielka zdobyła się na jakieś roz
porządzenie, dzieci szybko, a sprawnie książki i ka
jety pochowały w plewy pod słomę. Widząc to 
„pani" kazała starszym dzieciom zsunąć stoły, roz
stawić ławki i zaczęto się na środku izbjr bawić 
w ptaszka i inne gry, chóralnym śpiewem prze
platane.

— Co to za gwar taki u Was, pytał wach
mistrz sołtysa w sąsiedniej izbie.

— A to my mamy wolną izbę po letnikach, 
to się ta czasem dzieci w niej bawią, gdy plucha 
na dworze, jak dziś — na ten przykład — odpowie
dział sołtys obojętnie i zagadał o czem innem.

Strażnikom jednak ten gwar dziecięcych gło
sów wydał się mocno podejrzany, bo w parę dni



potem do owej przygodnej nauczycielki zgłosiła się 
z sąsiedniego miasteczka ajentka miejscowej poli
cji, z zawodu prostytutka, z serdeczną, a poufną 
prośbą o wyszukanie jej miejsca nauczycielki w taj
nej wiejskiej szkółce.

Otrzymała odpowiedź odmowną, rzecz prosta, 
ale potem szkółkę tę z lokalu wiejskiego urzędnika 
przeniesiono do prywatnego mieszkania owej war
szawskiej literatki.

Po roku 1906 dozór nad tajnem nauczaniem 
po wsiach zelżał nieco. Skorzystali natychmiast 
z tego usposobienia władz włościanie z pewnej 
gminy w lubelskiem i tak się do tego zabrali.

Chcieli prowadzić u siebie przez zimę i jesień 
do połowy wiosny porządną, systematyczną naukę,

Erzez nauczyciela do takiej pracy przygotowanego.
fmówili się z nim co do warunków, zebrali sumę, 

znaleźli odpowiednie na szkółkę taką pomieszcze
nie. Chodziło im tylko o zabezpieczenie się ze stro
ny policji.

Jak tu zrobić, żeby w tern dziele oświatowem 
policja nie przeszkadzała?

Wiedzieli z doświadczenia tyloletniego, że 
strażnika nie trudno poskromić, że można go ugła
skać datkiem w pieniądzach, albo w naturze, ale 
wiadomo im było, że za tajnem nauczaniem po 
wsiach węszą nie tylko jawne carskie sługi w mun
durach żandarmów i strażników...

Całe lato radzili poufnie stateczni gospodarze, 
jakby tu tę tajną zimową szkołę ubezpieczyć, wresz
cie jeden z gospodarzy wpadł na pomysł, żeby 
wybrać 2 — 3 delegatów od gromady i pomówić 
o tym projekcie otwarcie z naczelnikiem, który, 
choć Moskal, był człek nienajgorszy i na łapówki 
nie chciwy.

Gdy się udało przekonać wszystkich o potrze
bie wysłania do naczelnika takiej delegacji, wy



znaczeni dla spełnienia tej misji gospodarze wy
brali się do biura powiatowego i, ubezpieczywszy 
się wpierw co do poufnej narady z samym panem 
naczelnikiem, długo kołując i rozważnie, pomaleńku 
cedząc słowa, a zbytnio swych myśli nie odsłania
jąc, rzecz całą przedstawili.

Tok ich rozumowań był mniej więcej taki:
— Naród u nas we wsi ciemny; do bitki, pro

cesów, pijaństwa, kradzieży i rozpusty jeno zdolny, 
a wszystko to przez to, że szkół niema.

— Możecie się o szkołę zacząć starać — ja 
was poprę, rzucił łaskawie naczelnik.

— Dziękujemy panu naczelnikowi za dobre 
słowo, ale to dla nas zawcześnie jeszcze. Ludzie 
u nas za głupi jeszcze na to, aby „akuratnej” rzą
dowej szkoły im się już chciało; boją się kosztu 
i większych podatków. A tymczasem dzieciska nam 
dziczeją i na bandytów rosną, potem tylko policja, 
a czasem to i wojsko nawet ma z niemi kłopot, 
a spokojni uczciwi ludzie niepokój i umordo
wanie.

— To prawda—tak to i jest po wsiach, przy
taknął zainteresowany tym wstępem naczelnik, ale 
jaką wy, „mużyki“, widzicie na to radę?

— My radę na te bolączki już znaleźli w na
szych ciemnych głowach, widzi nam się ona bar
dzo skuteczna, a teraz przyszliśmy do pana naczel
nika, niby te dzieci osierocone, do ojca przybra
nego z prośbą aby nam przeszkód nie stawiał, a my 
już naszem słowem gospodarskiem ręczymy za na
szą wieś, że odtąd ani pan naczelnik, ani strażni- 
ki nie będą miały z nami nijakiego niepokoju ani 
turbacji.

Urzędnik na takie solenne, choć nieco ogól
nikowe zapewnienie prawomyślnego trybu życia,— 
uśmiechnął się łaskawie i odezwał zachęcająco:

— Skoro takie dobre macie zamiary—opowia



dajcież śmiało i dokumentnie, coście tam wymądrzyli, 
mam czasu dosyć dzisiaj—posłucham chętnie.

Rozsiadł się wygodnie w miękkim fotelu, za
palił świeżego papierosa i zwrócił do nich twarz 
przyjaźnie uśmiechniętą.

Ośmieleni już na dobre delegaci gromady 
przedstawili mu szczegółowo swój plan tajnego na
uczania, wyliczyli dokładnie liczbę dzieci w wieku 
szkolnym i starszych analfabetów cyfrę dużą, wy
mienili wysokość opadatkowania z morgi na nau
czyciela i inne koszty z puszczeniem takiej szkoły 
w ruch związane.

Urzędnik słuchał uważnie, jeszcze uważniej 
patrzył w spokojne zazwyczaj, teraz ożywione 
i mieniące się rysy chłopskie—patrzył na nich nie
mal, chwilami, jakby z błyskiem rozrzewnienia 
w oczach.

— A onźe nauczyciel, cóż to za jeden? mo
że to jeno taki narodowiec i oświatowy działacz 
po wierzchu, a socjalista we środku.

— Taki też nauczyłby wasze dzieci czytać, 
ale i bezbożne jadowite zasady w głowyby im na
kładł. Hm/cóż wy na to, czy wy o tem też pomy
śleli, panowie gospodarze.

— My długo szukali takiego człowieka, któ
remu ze spokojnem sumieniem nasze dzieci powie
rzyć byśmy mogli. A że kto puka, temu otwierają, 
a kto szuka, znajduje, więc i my znaleźli. Ten upa
trzony nauczyciel dla naszych dzieci, to człek spo
kojny, wiarę naszą szanuje, ze słowem starszych 
liczy się, jemu nie żadna polityka, a oświata i książ
ka ino w głowie.

— My go znamy dobrze i oddawna, my za 
jego postępki panu naczelnikowi ręczymy całym 
swoim majątkiem.

— A czegóż wy odemnie chcecie, bo jeszcze 
dobrze nie rozumiem?



— Żeby pan naczelnik przez całą te zimę uda
wał, że nic nie wie, że na naszej wsi, a i po in
nych wsiach w naszej gminie ktoś tam wiejskie 
dzieciaki na książce uczy, no, i żeby pan naczelnik 
swoim starszym urzędnikom przekazał, żeby oni 
mieli oczy, niewidzące tej naszej roboty i uszy nie 
słyszące niby o tem.

— A wiecie wy, czem to pachnie? Co wy 
mnie tutaj radzicie, żachnął się dygnitarz powia
towy.

— Chłopi przybrali miny niewiniętek i pokor
nie jęli się usprawiedliwiać.

— Co my głupie prostaki możemy wiedzieć. 
My wiemy jeno, że pan naczelnik, człowiek spra
wiedliwy i spokój lubiący, my też byśmy radzi na 
pracowitych i spokojnych ludzi wychować nasze 
dzieci, a jakto to można zrobić bez nauki?

— Nam się nieraz krwawi ojcowskie serce na 
widok, jak nasze dzieci rosną niby zwierzęta dzi
kie, boć prawdę rzekłszy, lepszy jest po wsiach sta- 
runek o bydlę domowe niż o dzieciaka. Dyć pan 
naczelnik wie, jakie zbrodnie bywają po wsiach 
i jakie z tego kłopoty ma sam, niby, jako gospo
darz całego powiatu, a wszystko przez tę ciemnotę.

— Wiem, wiem i dość mam tych kryminałów, 
tych bijatyk i zabójstw po weselach, tych ciągłych 
kradzieży, rewizji, śledztw i protokułów — już mi 
to dojadło do żywego.

— A więc dobrze, robię z wami układ, zda
ję  porządek na waszej wsi w wasze ręce, wy mi 
za to, co się tam dziać będzie, waszemi głowami 
odpowiecie, ale za to ja  nic nie wiem, co wy bę
dziecie od jesieni do połowy wiosny z waszemi 
dziećmi robili. To mnie od dnia dzisiejszego nic 
nie obchodzi—rozumiecie.

— Co nie mamy rozumieć?—rozumiewa każ- 
dziuśkie słowo, tylko byśmy chcieli jeszcze wie
dzieć wedle strażników...



— Co do strażników, to już wasza rzecz, wy 
się z nimi rozmówcie i postarajcie, żeby oni do 
was przez całą zimę żadnego interesu nie mieli 
i nic takiego nie zobaczyli, o czemby mnie raport 
zdać powinni. Ja  wam daję „czestne słowo“, że zo
stawię was w spokoju, ale tylko póty, póki jakie
go donosu o waszych sprawkach nie dostanę od 
moich podwładnych.

Chłopi niczego więcej nie chcieli.
Pokłonili się nizko panu naczelnikowi i Bogu 

go polecając, wyszli z kancelaiji, pełni otuchy. Po
rozumienia ze strażnikami chciwymi na łapówki 
byli pewni.

W rezultacie, ten charakterystyczny dla na
szych przedwojennych stosunków układ z władza
mi, dał dobre wyniki. Na tej podstawie prowa
dzono tam systematyczną naukę w paru wsiach 
i za milczącem przyzwoleniem naczelnika powiatu, 
bezinteresownym zupełnie, a za opłaconem i to dość 
hojnie, jak na chłopskie stosunki milczącem przy
zwoleniem strażników.

Solidną, gruntowną pracę oświatową i kultu
ralną w duchu narodowym, pod pokrywką krań
cowej lojalności wobec władzy państwowej, pro
wadził znów w paru parafjach na pograniczu Kró
lestwa i Galicji pewien prowincjonalny proboszcz — 
człowiek wielkiej odwagi, niepospolity, samorodny 
genjusz organizatorski.

Ten duchowny katolicki wystarał się przez 
osoby wpływowe w Petersburgu, dobrze u dworu 
widziane, o pozwolenie otwierania po wsiach w swej 
parafji i po parafjach sąsiednich sal zajęć imienia 
cesarzowej Marji.

Instytucja ta, mająca główny zarząd w Peter



sburgu, była zupełnie niezawisłą od miejscowych 
władz, tak policyjnych, jak i specjalnie oświatowych.

Ale na tem właśnie dla działacza polskiego 
polegała cała jej wartość.

Kontrola była daleka i łagodna, niemal za
światowa, imię wysokiej protektorki było pance
rzem ochronnym wobec władz miejscowych, usta
wa szeroka i rozciągliwa, nadawała się doskonale 
do wyzyskania jej w kierunku działalności oświa
towej i kulturalnej, wszechstronnie pojętej.

Oparłszy się o tę ustawę rosyjskiej instytucji, 
polski działacz oświatowy z pogranicza zrobił z niej 
w praktyce coś w rodzaju małego, na obszarze kil
ku parafji działającego chłopskiego ministerjum 
oświaty.

Dzięki tej na pół zakonspirowanej działalności 
oświatowej, dziesiątki wsi pokryły się siecią szkół 
dla dzieci i kursów wieczornych dla analfabetów 
dorosłych. Wśród ludu wiejskiego zostało tam 
umiejętnie rozbudzone poczucie potrzeby Ofiarno
ści powszechnej na ten cel.

Potworzono Rady Opiekuńcze z włościan 
szkolnych wizytatorów, z pośród najświatlejszych 
gospodarzy, a organizacja ta odznaczała się wiel
ką sprężystością i sprawnością.

Podatki dobrowolne od włościan i różne 
świadczenia w naturze na rzecz tej lokalnej orga
nizacji oświatowej wpływały z wielką akuratnością, 
w oznaczonym z góry terminie.

I tak pod szyldem instytucji, wrogiej interesom 
narodowym polskim, krzesano tam światło wśród 
małopolskiego z natury inteligentnego ludu.

Kres istnienia tej niezwykłej, ideą wallenro- 
dyzmu posiłkującej się organizacji oświatowej, po
łożył odruch zbytniej brawury ze strony je j twórcy.

Było tak:
Zbliżał się dzień stuletniej rocznicy ofiarnej



śmierci księcia Józefa Poniatowskiego. Miłością 
gorącą dla tego bohatera, miłującego honor ojczy
zny nadewszystko, pałały w tym zakątku Polski 
wszystkie serca. Gotowano się długo i godnie na 
przyjęcie uroczystego dnia.— Miano też skorzystać 
z blizkości granicy i zrobić tłumną wycieczkę ^dzie
ćmi: uczniami i uczenicami szkół wiejskich do Kra
kowa, by wziąć udział w uroczystym obchodzie ku 
uczczeniu bohatera z pod Raszyna, tam się odbyć 
mającym. — Chciano wystąpić, jak się patrzy, „po 
gospodarsku". Ojcowie sięgnęli ręką nieskąpą po 
grosiwo, panie instruktorki z sal zajęć cesarzowej 
rosyjskiej nie pożałowały nocy nieprzespanych 
i dziatwę na on dzień, 19 października 1913 roku, 
przybrano strojnie a barwnie—wiadomo przecie—po 
krakowsku.

Wystąpili więc chłopcy w sukmankach białych 
z rogatywkami czerwonemi, z pawiemi piórami 
i dziewczęta w krasnych spódniczkach, chustach 
a gorsetach.

Tak przybrana dziatwa szkolna i starsza mło
dzież z kursów wieczornych, wybrana do drogi 
grupami, sprawnie poruszającemi się w takt mar
sza pochodowego, pod wodzą kierowników i kie
rowniczek, ze śpiewem na ustach, wyruszyła na 
punkt zborny, naznaczony w pobliżu granicznego 
kordonu.

Gdy się te wszystkie grupy złączyły, urosła 
z tego gromada wielka.

I nagle mignęła w przelocie w oczach zdu
mionych władz rosyjskich siła nieznana im dotąd, 
dziwnie polskie mająca oblicze, mimo pokostu pe
tersburskiej instytucji i urzędowych pieczęci na do
kumentach, okazywanych władzom.

Wycieczka anpilńw z zakładów cesarzowej 
J TT ' ~  ' ł • sî ę: _ dzieci wróciły ocza-Maiji do Kraków; 
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władze miejscowe zaczęły baczniejszą uwagę na 
działalność sal zajęć cesarzowej wdowy zwracać.

Zrobione tu i owdzie w tych uczelniach rewi
zje wykazały na mocy znalezionego rzeczowego 
materjału (książki, ćwiczenia uczniów, śpiewniki, 
emblematy i obrazy) nieprawomyślny charakter 
tych szkół i spowodowały ich zamknięcie.

Organizator nie poddał się tej decyzji władz 
miejscowych bez walki, zażądał śmiało przysłania 
specjalnych rewidentów—urzędników ze stolicy im- 
perjum. Postarał się o poparcie swych żądań przez 
wysokie figury w Petersburgu. Ale zanim rzecz 
się wyjaśniła ostatecznie, bez długiej zwłoki pomy
słowy oświatowiec w sutannie prowadzi dalej nau
czanie dziatwy w tej okolicy metodą czysto kon
spiracyjną, co przy dużem już wyrobieniu organi- 
zacyjnem ludu wiejskiego w tym zakątku Małopol
ski udało mu się przeprowadzić z zupełnem powo
dzeniem.

Ostatecznie ta wielce charakterystyczna spra
wa oddana została przez Zarząd Główny sal zajęć 
cesarzowej Marji do rozpatrzenia jakiemuś senato
rowi, który nie widział powodu śpieszyć się zbyt
nio z jej załatwieniem.

Wreszcie wybuchła wojna i siłą rzeczy dawne 
przewinienia księdza-oświatowca straciły charakter 
przestępstwa politycznego wobec rządu, nabierając 
cech zasługi rzetelnej wobec Narodu.

We wsi lubelskiej, pod miasteczkiem Kuro
wem położonej, żyła przed laty kilkunastu gospo
dyni dość zamożna. Była to kobieta o szlachetniej
szych porywach, niż jej sąsiadki.

Pewnego razu poszła do spowiedzi i przed 
księdzem jęła wyrzekać, że ona biedna i ciemna 
nic dla polepszenia doli swej wioskowej gromady 
zrobić nie może.



— Jakto nie? Ej że, przesadzasz, moje dziec
ko, i rozżalasz się jeno niepotrzebnie. Gdybyś na
prawdę chciała, mogłabyś tych swoich bliźnich 
a twoich sąsiadów z ciemnoty na światło wypro
wadzić.

— A to jakim sposobem?—pyta gospodyni.
— Wszak umiesz czytać, pisać, rachować?
— Umiem, proszę dobrodzieja; toć ojciec i pan 

organista przez trzy zimy mnie tego uczyli.
— A więc naucz tego wszystkiego, co sama 

umiesz, tych wszystkich w twojej wsi, którzy tego 
nie umieją, a zrobisz dużo, bardzo dużo dobrego 
dla swych bliźnich.

Kobieta przyjęła tę radę duchownego gorącem 
sercem i odtąd przez jesienne i zimowe wieczory 
całe lata dom jej był szkołą początkową na tej wsi.

Razu jednego miała takie niezwykłe zda
rzenie.

Żydek z sąsiedniego miasteczka, blady wyro
stek, przychodził do niej po mleko i jaja i widząc 
ową naukę, z wielką nieśmiałością zagadnął gospo
dynię:

— Mam do was prośbę, ale boję się powie
dzieć.

— Mów śmiało, nie bój się. Potrzeba ci cze
go?—pytać go poczęła dobrotliwie, patrząc cieka
wie na zakłopotanego chłopaka.

— Gospodyni, mnie bardzo się chce tej wa
szej polskiej nauki, jabym bardzo chciał uczyć się 
pisać po waszemu i czytać polskie książki.

— Ano, jak tak już chcesz koniecznie, to przy
nieś pozwolenie od ojca i przychodź z innymi; uczę 
drugich, mogę uczyć i ciebie. Przecież i ty na 
polskiej ziemi zrodzony i polski chleb jesz, to na
wet poczciwie, że się chcesz polskiej mowy i pisma 
nauczyć.

Na drugi dzień chłopak żydowski przyniósł



pozwolenie od ojca, kupca zbożowego z sąsiednie
go miasteczka, i wszedł do gromady uczniów. Go
spodyni owa uczyła go chętnie, bo sprytny był 
bardzo i pojmował w lot to, co mu tłomaczyła, 
a czasem to nieraz pomagał jej nawet uczyć in
nych.

W pewnej wsi w radomskiem, wiejski chło
piec, wyrostek, nauczony pisać i czytać przez pa
nienkę ze dworu, przejęty potrzebą uczenia dru
gich, ciemniejszych od niego, w czasie letniej pa- 
sionki u bydła takie ciekawe rzeczy dzieciom wiej
skim opowiadać począł, że te obrały go sobie na 
jesienne i zimowe miesiące za swojego nauczyciela.

Chłopiec, czternastolatek, zdolny bardzo i nad 
wiek poważny, zupełnie dobrze wywiązywał się ze 
swego zadania, a w trudniejszych chwilach biegał 
o poradę, książki i podręczniki do dworu.

Dzieci słuchały swego młodziutkiego profeso
ra z wyboru i dużo korzystały. Aliści zły człowiek, 
mający urazę do jego rodziców, doniósł o tej szkół
ce, przez dzieci same powołanej do życia, wła
dzom.

Strażnicy podpatrzyli chwilę właściwą i zeszli 
młodego nauczyciela, tłomaczącego uczniom zasłu
chanym, co to jest góra Wawel i co tam dzisiaj 
za pamiątki w katedrze, na tem wzgórzu stojącej, 
oglądać można.

Profesor miał pod ręką książkę z pięknemi 
obrazkami i pokazywał ją, tłomacząc znaczenie oglą
danych chciwie przez dziatwę rycin.

A byli tak zasłuchani w tę opowieść o daw
nych dziejach Matki-Ziemi, a profesor tak pochło
nięty tłomaczeniem, że nie zauważyli wejścia ludzi 
obcych w mundurach rządowych.

Coprawda i tym ludziom było zrazu jakoś 
„nieswojo" brać się do zwykłego „dzieła" wobec



tego drobiazgu ludzkiego, ale służba nie „drużba", 
a czasem gorszą od sobaki wściekłej bywa, więc 
i ludzie w carskich mundurach przystąpili, choć 
z ociąganiem się do czynienia swej powinności i ma
łego Janka do więzienia zabrali.

Rodziców jego nie było w domu, a i wieś 
cała wyludniona była ze starszych z racji wielkie
go, dorocznego jarmarku.

Dzieci płaczem, lamentem, a niektóre jeno tę- 
pem, kamiennem, ale zaciętem milczeniem żegnały 
swego nauczyciela; co które mogło, dawało mu na 
drogę.

A Janek uśmiechał się tylko łagodnie, niby 
ten młodziuśki Święty Jan na obrazku, i żegnał 
swoich kolegów z pasionki, a potem uczniów, i coś 
tam szepnąć zdołał jednemu z nich, od czego tam
temu pokraśniała twarz, a- oczy zapłonęły wielkim 
blaskiem.

Strażniki nie broniły tych pożegnań, ale w koń
cu czas odjazdu nadszedł, a Janek, przejeżdżając 
przez wieś, cały czas czapki na głowę nie kładł, 
jeno żegnał te rzędy chat, dobrze sobie znajo
mych.

Uwięzienie małoletniego syna zamożnego we 
wsi gospodarza poruszyło ludzi; zakrzątnięto się, 
aby chłopczynę wobec władz oczyścić z czynione
go mu zarzutu tajnego nauczania; sprawa się wlo
kła, bo sam Janek ją  utrudniał prostolinijną swoją 
postawą młodego, pełnego zapału oświatowca. Po 
długich, blizko rok trwających staraniach wypu
szczono go z więzienia. Nietylko dzieci, ale i starsi 
mieli tego dnia jakby święto, choć był to zwykły 
dzień powszedni i pilne kopanie ziemniaków w polu.

Ale ludziom nie praca była w głowie, lecz go
dne powitanie małego męczennika za dobtą sprawę.

Byli ogromnie ciekawi, jaki on też wrócił, 
wiadomo, więzienie nie wszystkim jednakowo słu-



ży: jednego psuje, a drugiego naprawia, a dobrego 
czasem jeszcze lepszym czyni. Tego wszystkiego 
byli ludziska ciekawi, jak się dowiedzieli o powro
cie Janka.

Szli więc tłumnie odwiedzić chatę jego rodzi
ców i cieszyć się poczciwie, po sąsiedzku ich ra
dością.

A było się czego cieszyć. Janek wrócił z wię
zienia bledziutki, niczem płótno, wybielone na let- 
niem słońcu, ale taki poważny, stateczny, że naj
mądrzejsi ludzie z wielką przyjemnością długie roz
mowy wieść z nim mogli.

Więzienie stało się dla niego „chłopskim uni
wersytetem", a teraz po powrocie zaczął zdawać 
egzamin swej dojrzałości. Porobił znajomości z ró
żnymi ludźmi, od których dużo się nauczył, i jak 
tylko jesienne wieczory nastały, zaczął robić to, co 
najwięcej lubił, zaczął znów uczyć drugich, z tą 
różnicą jeno, że teraz czynił to umiejętnie, otaczał 
się tajemnicą, i nietylko dzieci, ale i siwowłosych 
gospodarzy w późne wieczory nauczał.

Takie to tajemnicze opowieści półszeptem 
w kole zaufanych dotąd opowiadane, a nie prze
chodzące poza pewien obręb danej miejscowości, 
uważamy za stosowne przypomnieć czytelnikowi 
polskiemu w chwili, gdy szkolnictwo narodowe, 
dławione brutalną przemocą zaborczego rządu, wcho-

Geprttft und freigegeben durch die Kais.“ Deutsćbe TfBSsSablSI-' 
Inng W arschan, den 20-ten VI. 191*. T. J8  1558. Dr. IM 40.
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„Biblioteką Nowości” Towarzystwa „Czytaj!” 
ukazywać się będzie w przeddzień świąt, roznoszona 
przez specjalnych delegatów.

Ceny broszurek są stałe i każdorazowo wy
mieniane na tytułowej stronicy.

Naddatki przyjmowane nie będą, a dawane 
być ni> powinny. Kto ma grosze zbywające, niech 
za nie nabędzie książeczki i rozda biedniejszym.

Broszury Biblioteki Nowości Towarzystwa 
„Czytaj!” sprzedawane będą przez delegatów li 
tylko dzień jeden. Pozostałość ze sprzedaży będzie 
do nabycia wyłącznie w oddziałach firmowych To
warzystwa „Czytaj!”

Poza prowincjonalnemi, Towarzystwo „Czy
taj!” posiada w Warszawie następujące oddziały:

1) W Halach Mirowskich (za Żelazną Bramą),
2) Na stałym Jarmarku Rzemieślników Chrzę

ści an (Ś-to Krzyska N° 43),
3) Na targu Ordynackim,
4) Na Ochocie—Grójecka, róg Królewskiej.
Redakcja „Dziesięciogroszowej Biblioteki No

wości mieści się w biurze głównem Towarzystwa 
„Czytaj!” przy ul. Brackiej N” 7. Kierownik: Dr. 
Wł. Rogowski. Komitet Redakcyjny: Bruno Dy- 
mowski, D-wa Irena Kosmowska, Władysław 
Umiński.
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Biblioteka Uniwersytetu 
M. CURIE-SKŁODOWSKI EJ

w Lublinie

BIBLIOTEKA U. M. C. S.

Do użytku tylko w obrębie 
B i b l i o t e k i

„CZYTRJ
tucją oświato w 
Członkowie Tot 
juszami. Człon 
przynajmniej je 
siadanych udziałów jest n 

' T o w a r z y s t w o  „ 
pożyteczne książki i w t, 
oświatowego. Czynnośi 
znawcza, złożona z kiłk 
pracy oświatowej

To wa r z  
pełnia księgoz 
nych, Związki 
Spółek i wszelk: 
prywatnych, 
za gotówkę 
godnienia.

W zakresie bihijotekarstwa, Towarzystwo .CZY
TAJ" udziela b e z p ł a t n i e  w s z e l k i c h  infor
macji.

T o w a r z y s t w o  „ C Z Y T A J " ,  przy pomocy 
sił miejscowych, tworzy i prowadzi oddziały fir
mowe.
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