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„Greenpoint uszy życia.
I uczy Ameryki”

HEW YORK 
TRANSIT
Waldemar Piasecki
{Korespondencja i f i s u  z IISA)

ILE r u r  ile mieaskiiośw iksy N#wy
Jork. tyło r u r  d<wt*ję imienna adpowiedzi. 
PiętoilcU Milionów? Dwanaście? Małe dzie

sięć? O.k., cierne ale? Nawet kiedy •  fotel bur- 
mistna rywalliawał Dlnklea ■ Gullianim, też nie 
byli pnekaaaal da kańca.

Mówi ml nowojorska snajoraa, Mary Benedyk- 
cińiki: „Wiesi, ta miasto ta Jeden wialkl tranzyt. 
Tranzyt ludni, karier, pieniędzy. Szczęścia i nie
szczęścia. Tranzyt iycla”.

MARY pracuje w tranzycie na Wall Street. 
Jest jedną z dwóch Polek, jakie znam, pró
bujących walki na giełdzie nowojorskiej. 

Ojciec Marysi był żołnierzem Maczka. Ona — co 
rano — wychodzi do challange’u w barwach ,.Dre- 
xel Rumham Lambert”. Musi walczyć nieźle, sko
ro, w ósmym roku tej roboty, jest vice president 
od Institutional Sales Department. Co to znaczy? 
Tyle, że na jej telefon oczekuje co rano wiele 
potężnych firm. Po nim zwykle zapadają decyzje 
o obrocie akcjami. Kręci się pieniądz. Od tego jest 
Wall Street. Tranzyt.

Marysia ma to, azego może zazdrościć jej wiele 
Amerykanek: sukces. Sukces, który zawsze pach
nie tu dolarem, a dolar pachnie taik, jak wytwor
ne sklepy w Trump Tower, po których szalała 
Maxi Amberville z serialu „Manhattan” . Mary 
ma swój sukces i nie musi błyszczeć odbitym blas
kiem sukcesu męża, co jest ulubionym zajęciem 
Amerykanek, poza gadaniem przez telefon. Może 
dlatego córka pancerniaka spod Bredy i Arnheim 
nie ma męża? Może dlatego mówi mi: „Wiesz, je
szcze rok — dwa i zastawię Wall Street. Adoptu
ję dwoje polskich dzieci i dam im prawdziwą 
miłość l prawdziwy dom”.

Wtedy wyjedzie z Nowego Jorku. Jej tranzyt się 
skoliozy.

W  e s d o v iy m  
lawUistaiu

Andrzeja znam z czasów szkolnych. Chodziliśmy 
do II Liceum Ogólnokształcącego imienia Jana Za
moyskiego w Lublinie, Fotografował, odkąd pa
miętam, potem malował. Jego obrazy wisiały na 
ścianach klasy. Zawsz< mówił o szkole filmowej 
w Łodzi. Dostał się cl yba za trzecim razem. Na 
wydział operatorski. Skończył go. Zrobił kilka do
brych filmów, w tym wielekroć nagradzane w 
kraju i za granicą .Lanie światła”. Rzecz o lu
dziach wytwarzających gigantyczne, wielometrowe 
świece, które może unieść w pionie tylko solidny 
osiłek. Świece zapala się raz w roku dla uświet
nienia uroczystości religijnych. Na ten dzień cze
kają wszyscy mieszkańcy wioski, a dla. „lejących

Fot. Waldemar Stępień

* -  *  *

v V  :

światło” jest to moment spełnienia.
Andrzej szukał spełnienia w Londynie. Ryl aku

rat osiemdziesiąty pierwszy. Wybuchła surreali
styczna wojna wystraszonych rekrutów przy ko
ksownikach, rogatek przy wjazdach do miast, „in
ternatów” i poprzebieranych lektorów dziennika 
w-, telewizorze. Andrzej zmieniał wtedy restaura-. 
c.ę arabską, gdzie był człowiekiem do wszystkie
go, na posadę bar tendera w lokalu zdecydowa
nie odległym kulturowo od tamtego. Popracował 

Ciąg dalszy na str. 4
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#  George Bush objął urząd prezy
denta Stanów Zjednoczonych.

#  Pod koniec stycznia inflacja w 
Brazylii wynosiła 933 proc. Prezydent 
barney zamroził ceny i płace, zwolnił 
60 tys. urzędników.

9  Plac św. Wacława w Pradze był 
w styczniu miejscem licznych demon
stracji, organizowanych — jak okre
ślała prasa czechosłowacka — przez 
„elementy antysocjalistyczne”. Żądano 
zmian gospodarczych i politycznych.

#  Zgodnie z wcześniejszymi zapo
wiedziami, wojska radzieckie opuściły 
Afganistan.

I® W marcowych wyborach deputo
wanych ludowych w ZSRR, Borys Jel
cyn uzyskał 89,4 proc. głosów, dystan
sując tym samym swoich rywali.

#  Żona przywódcy Rumunii Nicolae 
Ceausescu, Elena' była pierwszym za
stępcą męża. Syn — Nicu — był wi
ceministrem i I zastępcą członka Po
litycznego Komitetu Wykonawczego KC 
RPK. Brat — Marin — peł
nił funkcję szefa 'biura radcy han
dlowego w  Wiedniu. Jeden z braci — 
Ilie — był wiceministrem obrony, 
zaś brat Eleny — tow. Petrescu — wi
cepremierem.

#  Prezydent Bush ogłosił ośmio- 
punktowy program pomocy dla Pol
ski.

#  Michaił Gorbaczow złożył wizytę 
w Chinach. Podczas wydanego w  
Szanghaju bankietu na jego cześć, o- 
kreślił wizytę jako „wydarzenie epo
kowe”.

9  Z węgierskiej sceny politycznej 
odszedł Janos Kadar. ostatnio prze
wodniczący węgierskich komunistów. 
Funkcję I sekretarza objął po strace
niu Imre Nagy’a w  1956; roku.

#  4 czerwca oddziały chińskiej 
armii brutalnie zaatakowały strajku- 
'•’ cych studentów na placu Tiananmen. 
Doszło do masakry. Liczbę zabitych 
studentów szacowano na ok. 7 tys.

#  W wieku 89 lat zmarł duchowo- 
-nolityczny przywódca Iranu — aja
tollah Chomeini.

§  Wyniki pierwszej tury wyborów 
parlamentarnych w  Polsce wywołały 
żywe reakcje prasy zachodniej. Orean 
włoskich komunistów „Unita” pisał, 
że „przygniatające zwycięstwo »Roli- 
darności* sensacyjna porażka PZPR, 
ale także ogromny procent powstrzy
mujących się od głosowania, stanowią 
trzy oblicza wyborów i tworzą równo
cześnie dzisiejszy obraz. Polski”.

9 Trzysta tysięcy osób uczestniczy
ło w uroczystościach pogrzebowych 
Imre Naey’a, premiera Węgier w 1956 

oskarżonego w czasie sfabrykowa
nego procesu, straconego i potajemnie 
pogrzebanego przed 31 laty.

9  „Demonstracją faszystowską” na
zwała rumuńska prasa uroczystości 
pogrzebowe I. Nagy’a a organ KRLD 
— ..Rondong Sinmun” — określił to.' 
"•ydarzenie mianem „pogrzebu socja
lizmu”.
9 Zmarł Andriej Gromyko, długo

letni szef radzieckiej dyplomach i ta- 
nos Kadar. któ^w dziś oskarżany iest 
publicznie na Węgrzech o zdławienie 
rewolucji w 1956 roku.

9  Z oficjalna wizyta przebywał na 
Węgrzech prezydent USA Georae R"-h. 
W trakcie wizyty ogłosił siedmionnnk- 
towy plan pomocy gospodarczej dla 
teco kraju.
9 W stolicy W. Brytanii zmarł pre

zydent emigracyjnego' rządu RP w  
Londynie Kazimierz Sabbat.

#  Na Kubie wstrzymano kolportaż 
hiszpańskiej edycji „Moskowskich No- 
wosti” i „Sputnika”.

®  Rumunia odwołała ambasadora z 
Budapesztu po wywiadzie, jaki wę
gierska telewizja przeprowadziła z by
łym królem Rumunii Karolem Micha- 
icm.

#  Parlament czechosłowacki zdecy
dowanie zaprotestował przeciwko u- 
< hwalom polskiego Sejmu i Senatu,

wyrażającym dezaprobatę wobec inter
wencji wojsk Układu Warszawskiego 
w  Czechosłowacji, w  1968 roku.
. #  Po wyborze T. Mazowieckiego na 
premiera brytyjski „Guardian” ' pisał: 
., f . Mazowiecki spotyka się z wielu 
stron z dobrą wolą. być może dlatego, 
że jego zadanię jest niewdzięczne, a 
problemy społeczne i gospodarcze tak 
wielkie, ale napotyka też na wrogość 
z wielu kierunków. Według niektórych 
dowe-reń początkowo nawet I *  Wałęsa 
był przeciwny jego nominacji” .

I® Czechosłowackie „Rude Pravo” 
skomentowało wybór T. Mazowieckie
go jednym zdaniem: „Ostatni gwóźdź
do trumny socjalizmu w  Polsce” .

I® Prasa światowa określiła homilię 
prymasa J. Glempa, wygłoszoną na 
jasnej Górze, jako „zachęcanie do an
tysemityzmu i gwałtu” .

{#  Na granicy węgiersko — rumuń
skiej, 30-osobowa grupa polskich tu
rystów została bestialsko pobita przez 
żołnierzy rumuńskich.

I® Trwała regularna wojna rządu 
kolumbijskiego z kokainową mafią.

I® Nowym I sekretarzem Niemiec
kiej Socjalistycznej Partii Jedności
został Gregor Gysi, 41-letni adwokat 
berliński pochodzenia żydowskiego.

#  Powstał nowy rząd w  Czechosło
wacji. Premierem został dotychczaso
wy wicepremier Marian Czalfa. W  no
wej ekipie po raz pierwszy od 1948 r. 
komuniści znaleźli się w  mniejszości. 
Vaclav Havel zgodził się kandydować 
na urząd prezydenta. Dotychczasowy 
prezydent Gustav Husak podał się do 
dymisji.

#  Emarł Andriej Sacharow. Od 
wielu lat czołowy działacz opozycyj
ny w  ZSRR.

i® Parlament panamski ogłosił stan 
wojny ze Stanami Zjednoczonymi. 
Amerykanie rozpoczęli działania wo
jenne w  tym kraju.

®  Po krwawych starciach między 
demonstrantami a milicją i wojskiem 
(szacowano, że zginęło ok. 2 tys. osób). 
Rumunia zamknęła praktycznie gra
nicę ze wszystkimi sąsiadującymi 
krajami.
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9  Kierownictwo Rumuńskiej Partiii 
Komunistycznej zwróciło się do kie
rownictw partyjnych krajów Układu 
Warszawskiego i innych krajów socja-. 
listycznych, by-„wyrazić poważne za
niepokojenie oraz aby. wspólnie zadzia
łać w  sprawie zapobieżenia poważnej 
sytuacji w  Polsce, w  sprawie obrony 
socjalizmu i narodu polskiego”.'

I#  Na gruzach WSPR powstała nowa 
Węgierska Partia Socjalistyczna.: .

_
#  Po trwającym kilka .. miesięcy 

nieprzerwanym exodusie Niemców z 
NRD do RFN, za' Odrą i Nysą nastą
piły. zmiany. E. Honecker zrezygnował 
(ze względu — jak określono — na zły, 
stan zdrowia) z pełnienia wszystkich 
funkcji partyjnych i., państwowych. 
Nowym I sekretarzem NSPJ został 
Egon Krenz.

9  „Tacy ( ludzie jak Vaclav Havel 
czy Jirzi Hąjek to moim zdaniem ab
solutne zera” — powiedział ówczesny 
premier CSRS Ladislav Adamec w  
wywiadzie dla austriackiej gazety „Der 
Standard” .

9  Lech Wałęsa przebywał z wizytą 
w  USA, Kanadzie i Wenezueli.

9  T. Mazowiecki, jako pierwszy 
niekomunistyczny premier krajów U- 
kładu Warszawskiego złożył oficjalną 
wizytą w  ZSRR. Oprócz rozmów, jakie 
przeprowadził z M. Gorbaczowem i N. 
Ryżkowem, odwiedził także Katyń i 
Starobielsk.

9  Były długoletni I sekretarz KC 
Bułgarskiej Partii Komunistycznej To- 
dor Ziwkow został usunięty ze składu 
KC. Opinia publiczna domagała się po
stawienia go przed sądem.

#  Kolejny zjazd Rumuńskiej Partii 
Komunistycznej wybrał ponownie i 
jednomyślnie na I sekretarza tow. Ni- 
co’ ae Ceausescu.

<9 Węgierska Partia Socjalistyczna 
nie wysłała swojego przedstawiciela 
na rumuński zjazd. PZPR reprezento
wał tow. Cypryniak.

i® Trwały demonstracje w  Czecho
słowacji. Rząd premiera Adamca po
dał się do dymisji. Ustąpił również 
I sekretarz KC KPCz Miłosz Jakesz. 
Jego następcą został Karel Urbanek.

I#  U wybrzeży Malty odbyło się 
spotkanie M. Gorbaczowa z G. Bushem. 
Maltański szczyt oceniany był jako 
najważniejsze spotkanie radziecko- 
-amerykańskię od czasu zakończenia II 
wojny światowej.

9  W Berlinie spotkali się przedsta
wiciele „wielkiej czwórki” . P<> raz 
pierwszy od 18 lat. Dyskutowano m.in. 
o przyszłym, ewentualnym zjednocze
niu obu państw niemieckich.

#  Podczas > drugiaj części obrad X 
Plenum KC PZPR (16— 17.02.) podjęto 
uchwałę w  sprawie pluralizmu poli
tycznego j  związkowego. ’ W .praktyce 
oznaczało to m.iń. możliwość relegali- 
zacji „Solidarności”

9  zmarł Józef Cyrankiewicz, wielo
letni premier Polski.-

9  Rozpoezęły się obrady „okrągłego 
stołu”. Trzy główne tematy rozmów to: 
gospodarka i polityka społeczna, re
formy polityczne i pluralizm związko
wy.

I® Po latach reaktywowano Stowa
rzyszenie Sybiraków. Jego prezesem 
został Ryszard Reiff.

9  Przeciętne wynagrodzenie mie
sięczne w  5 działach gospodarki uspo
łecznionej wynosiło w 'lu tym  83,2 tys. 
zł, i w  porównaniu z analogicznym o- 
kresem roku ubiegłego było wyższe ó 
64,7 proc.

#  5 kwietnia podpisane zostało po
rozumienie wieńczące „okrągły stół” . 
W trakcie obrad ustalono m.in., że 460 
miejsc w Sejmie, zostanie podzielone 
według następującego klucza: 60 proc. 
miejsc dla koalicji rządzącej (PZPR, 
ZSL. SD) 9,5 proc. dla organizacji ka
tolickich, a 35 proc. dla bezpartyjnych. 
Wybory do reaktywowanego Senatu 
będą w  pełni demokratyczne. Dotych
czas Sejm przyjął pakiet propozycji 
tworzących nowy kształt polskiej de
mokracji.
9 Zarejestrowano NSZZ „Solidar

ność” i NSZZ „Solidarność” Rolników 
Indywidualnych.
9 Lech Wałęsa stwierdzał, że zdoby

cie przez „Solidarność” około 20 proc. 
mandatów w  Sejmie i 50 proc. w  Se
nacie będzie dużym sukcesem.

®  Powstała pierwsza legalna gazeta 
opozycyjna .między Labą, a Pacyfi
kiem” — jak pisała o sobie „Gazeta 
Wyborcza". Redaktorem naczelnym Zo
stał Adam Michnik, do niedawna uz
nawany za jednego z głównych przed
stawicieli sił antysocjalistycznych w 
Polsce.

9  4 czerwca odbyły się wybory do 
Sejmu i Senatu. Wzięło w  nich udział 
ok. 62 proc. uprawnionych do głosowa
nia. „Solidarność” zdobyła prawie 
wszystko co było do zdobycia. Prze
wodniczącym Obywatelskiego Klubu

Parlamentarnego został Bronisław Ge
remek, Klubu Poselskiego PZPR — 
Marian Orzechowski.
9 Z oświadczenia J. Onyszkiewicza, 

rzecznika prasowego KO „Solidarność”: 
. Sol idarność była bardzo często oskar
żana o to, że próbuje przedstawić 
siebie jako organizację o znaczącym 
poparciu społecznym, podczas gdy — 
jak mówiono — reprezentuje rzeczy
wiście niewielkie odłamy opinii spo
łecznej w  Polsce. Obecnie nie da się 
chyba tej opinii podtrzymać".

9  Z oświadczenia Z. Rykowskiego, 
z-cy rzecznika prasowego rządu: „(...) 
indywidualnymi decyzjami wyborczymi 
kierowała przede wszystkim emocja 
odreagowania. Otwarte pozostaje py
tanie — czy suma tych indywidualnych 
decyzji jest wyrazem rzeczywistej wo
li zbiorowej społeczeństwa. Ja myślę, 
że nie”.
9 P o  ośmiu latach nieobecności wró

cił na rynek wydawniczy „Tygodnik 
Solidarność”. Redaktorem naczelnym 
pozostał T. Mazowiecki.

#  Wojciech Jaruzelski zrezygnował 
z kandydowania na urząd prezydenta 
i jednocześnie wysunął kandydaturę 
Cz. Kiszczaka.

#  „Wasz prezydent, nasz premier” 
nie jest żadnym rozwiązaniem — po
więdnął B. Geremek w  wypowiedzi 
dla DTV, komentując artykuł A. Mich
nika zamieszczony w „Gazecie Wy
borczej”.
9 W  Polsce przebywa! z oficjalną 

wizytą prezydent USA George Bush. 
Była to pierwsza od 11 lat wizyta a- 
merykańskiego prezydenta w Polsce.

9  W sierpniu rozebrano w Lubli
nie pomnik B. Bieruta. Plac B. Bieruta 
pozostał bez nazwy, a ulicę jego imie
nia przemianowano na Lwowską.

9  Grupa siedmiu Żydów wtargnęła 
do klasztoru karmelitanek w  Oświęci
miu, protestując przeciwko lokalizacji 
tego obiektu na terenie byłego obozu 
zagłady.

®  Wojciech Jaruzelski został wy
brany przez Zgromadzenie Narodowe 
prezydentem Polski. Był jedynym kan
dydatem do tego -urzędu. Oddano 544 
głosy w tym 537 ważnych. Za kandy
datura W. Jaruzelskiego głosowało 
270 deputowanych, przeciw 233, 34 
wstrzymało, się od głosu. Bezwzględna 
większość, potrzebna do wyboru pre
zydenta wynosiła 270 głosów.

9  Nowym I sekretarzem' KC PZPR 
został Mieczysław Rakowski.
9 W  trakcie tworzenia rządu przez 

pen. Czesława Kiszczaka. L. Wałęsa 
oświadczył, że będzie zabiegał,o stwo
rzenie koalicyjnego rządj z udziałem 
„Solidarności”, ZSL, SD

9  62-letni polityk katolicki Tadeusz 
Mazowiecki otrzymał misję sformowa
nia nowego gabinetu. Prezydent W. 
Jaruzelski zwrócił się do Prezydium 
Sejmu o zwolnienie Cz. Kiszczaka z 
funkcji premiera.

9  Po raz pierwszy w PRL w sposób 
jawny i uroczysty obchodzono rocznicę 
zwycięstwa wojsk polskich nad Armią 
Czerwoną w  1920 r.

@  Sejm zaaprobował skład rządu 
T. Mazowieckiego.

#  „Czuję się w tej roli śmiesznie. 
To niesamowite, te gabinety, sekretar
ki. Speszyłem się” — powiedział po 
pierwszym dniu urzędowania nowy 
minister pracy, płac i spraw socjal
nych Jacek Kuroń.

9  Znany dziennikarz i filolog, wy
bitny znawca literatury rosyjskiej, 
działacz „Solidarności” Andrzej Dra- 
wicz został mianowany prezesem Ko
mitetu do Spraw Radia i Telewizji.

9  W  sierpniu średna płaca w  5 
podstawowych działach gospodarki wy
nosiła 241,6 tys. zł.

9  W  Polsce z oficjalną wizytą prze
bywał kanclerz RFN Helmut Kohl. 
Wydarzenia w NRD przerwały wizytę 
kanclerza na dwa dni.

9  Dziennik Telewizyjny ukazał się 
w nowej wersji jako „Wiadomości".

9  Grupa posłów z OKP zapropono
wała zniesienie święta;-22 Lipca. Pro
testowało Biuro Połityćane KC PZPR.

©  Zjednoczone Stronnictwo Ludowe 
uległo rozwiązaniu. Na jego miejscu 
powstało PSL — Odrodzenie.

#  W  wielu zakładach karnych w 
kraju miały -miejsce bunty, więźniów. 
Byli zabici i ranni. Straty materialne 
szacowano na wiele miliardów zło
tych.

9  Zdemontowano pomnik Lenina w 
Nowej Hucie.

i
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ELENA iDutu-Jeiyk jest Kumunką, od 25 lat mieszka wrar 
z mężem, inżynierem chemikiem, w Puławach. Jest tłumacz
ką. W  71. uczestniczyła w wizycie Ceausescu na Ziemi Lubel

skiej. Częste ;Odwiedża wraz z mężem Bukareszt, gdzie żyje jej naj
bliższa rodzina. Wybierali się na święta...
— Staszek; namawiał: „Żabciu, po

jedźmy”, ale małe jakby coś wstrzy
mywało. Nie czuję się dobsse. Serw 
— m ów i. z- trudem Elena. —  A  kiedy 
to się stało, myślałam, że umrę. Żyję 
w Polsce, tu mój dom, mąż, ale Ru
munia to moja krew, moja dusza i 
ciało. .Sparaliżował mnie strach o bli
skich. Zamówiliśmy rozmowę z Bu
karesztem. Sześć dni czekaliśmy na 
połączenie. Nie jadłam, pie spałam. 
Płakałam. Przecież oni tam mieszkają 
w samym centrum .miasta, niedaleko 
pałacu... Kiedy usłyszałam głos ojca 
1 brata, że wszyscy cali — trochę 
odetchnęłam. Mówię, że chcę przyje
chać... „Jest dużo problemów, nie 
przyjeżdżaj” — powiedzieli. Chcieli 
mnie oszczędzić.

Rano, jak zwykle, włączyłam w 
kuchni radio. Zrobiłam sobie kawę, 
zapaliłam papierosa. I wtedy usły
szałam, jak marszałek Kozakiewicz 
prosi o minutę ciszy, aby uczcić ofia
ry w  Timisoarze* Pomyślałam: „czyż
by trzęsienie ziemi?”... Wkrótce do
wiedziałam się, co się wydąrzyło na
prawdę. To było 18 grudnia. Tego sa
mego dnia Ceausescu wyjechał do Ira
nu. Spokojnie, jakby nic się nie sta
ło. Tam szybko zrobili mu konferen
cję prasową, w czasie której dużo mó
wił o jedynie słusznej drodze dialogu 
z narodem, bez przemocy. Wrócił 21 
grudnia i zaraz jego kamaryla zwo
łała wiec poparcia na Piata Republi- 
cii. Szpilki by nie wetknął, tyle na
rodu... Ceausescu mówił wtedy o dzia
łaniu agentur szpiegowskich i elemen
tów wywrotowych, godzącym w dobro 
narodu rumuńskiego. A  pieski mu 
przyklaskiwały. I wtedy pękło. Ktoś 
krzyknął: ,',Precz z Ceausescu!”. Inni 
to podchwycili. Musiał przerwać. Nie 
słuchałam komentarza polskiego, łowi
łam rumuński. Ceausescu powiedział 
tylko (nie tłumaczyła tego telewizja): 
„zawróćcie, towarzysze”. Odwrotu nie 
było. Tłum zafalował, pieski zaczęły 
strzelać.

Nie mieści mi się w  głowie, żeby 
Rumun mógł strzelać do Rumuna. A  
on kazał strzelać! Do tych w  Timi
soarze, Bukareszcie... Do Rumunii! Pę
kało mi serce.

Pyta mnie pani, jak to się stało, że 
przez tyle lat Rumunia hodowała ta
kiego tyrana. I dlaczego nie powstała 
wcześniej. Widzi pani, on wolniutko, 
krok. po kroku ogłupiał naród. Hasia
mi o przyszłym dobrobycie.

Stanął na czele państwa w 65. Do 
74. rzeczywiście podnosił stopę życio
wą, więc ludzie go popierali'. W 73., 
iak i inne kraje bloku wschodniego, 
wzięliśmy pożyczkę z Zachodu. Dla tej 
.■-topy, co miała się jeszcze bardziej 
podnieść. Hasłami betonował swoją 
dyktaturę. Naród dał się nabrać. Ceau
sescu stał się bogiem. A  jak można 
bogu nie wierzyć?

Od 81. zrobiło się ciężko. Zaczęliśmy 
spłacać długi. Mówił: „zaciśnijmy pa
sa!”. Naród posłusznie zaciskał. Za 
wszelką cenę. Nawet głodu. Zniknęła 
żywność. Przerwy w  dopływie prądu, 
gazu... Tłumaczył ludziom, że nieko
niecznie muszą mjeć lodówki, odku
rzacze. Na rozprawie prokurator za
pytał: „gdzie wysłałeś trud naszych 
chłopów?!”. Odpowiedzi nie było. T i
ry wywoziły mięso z Rumunii, nie 
wiadomo gdzie. On, za przeproszeniem, , 
własne g... by eksportował. W 82. nie 
można już było dostać Chleba, jajka, 
a mięso —- marzenie ściętej głowy. A  
jak raz w  miesiącu przywozili leki do 
aptek, do ustawiały się takie kolejki, 
jakich w Polsce nie widziałam. Lu
dzie warowali pod sklepami noce i 
dni. Polacy mogą to zrozumieć. Ale 
przecież nikt w  Polsce nie stał godzi
nami za chlebem...

Zagłodził naród. Ludzie łudzili się, 
że tak trzeba, wierzyli jeszcze, choć 
z .trudem, że ich wyrzeczenia mają 
sens.

Naród zaczął się bać Securitate. Do
szło do tego, że nawet w  rodzinie 
człowiek nie miał zaufania. Nie wie
dział, z kim rozmawia. Może z infor
matorem? Podobno co czwarty oby
watel donosił. Ceausescu zbudował 
państwo policyjne. Dyktatura to prze
moc. Dobrze opłacał zamordyzm. Np. 
dla porównania dyrektor zakładu za
rabiał około 7 tys. lei miesięcznie, a 
funkcjonariusz Securitate — ponad 12 
tys. (ok. 200 dolarów). Nie mówię już, 
o bezpłatnych, pięknie umeblowanych

mieszkaniach i wielu innych przywi
lejach,. o fkfftrych zwyczajny niewol
nik rumuński nie mógł nawet mafżyć.

SECURITATE. Sześć departamen
tów, w tym m.in’. 'wywiad, kon
trwywiad, a także — komanda 

specjabie. To’ one strzelały do ludzi; 
pozostała część służby bezpieczeństwa 
przeszła na stronę wojska i ludu. W 
oddziałach specjalnych są: Kolumbij
czycy, Palestyńczycy, Syryjczycy i 
Libańczycy. Najemnicy. Niby na sta
tusie studentów... Są i Rumuni. Spe
cjalnie wyselekcjonowani, najczęściej 
sieroty bez rodziny.' Ludzie — anoni
my. Komanda specjalne miały w  rę
kach wszystkie punkty strategiczne 
kraju, w tym — tereny przygranicz
ne. Oraz magazyny broni. Dzisiaj ra
dio Bukareszt podało, że ci wierni pod
dani dyktatora przeszli do Brasov, że
by ochraniać rezydencję Ceausescu. 
Brasov: teren górzysty, trudno dostęp
ny... Mają amunicję i żywność więc 
— strach pomyśleć — mogą się trzy
mać latami...

tor na procesie — Ale to, że chdałeś 
zabić 'duszę rumuńską”...

Gdy wyjeżdżali z pałacu, on w li
muzynie, z wielkim czarnym psem, 
ona \v drugiej, z adiutantem, Buka
reszt zamierał. Jak spod ziemi wyska
kiwała obstawa z nadajnikami, snaj
perzy, nie wolno było ruszyć nogą w  
tym 'czasie. Sama nieraz sterczałam 
nieruchomo przy jezdni. Od mieszka
nia moich* rodziców przy Poiana Nar- 
ciselor do pałacu niedaleko.

Dwie godziny dziennie , telewizji, z 
tego półtorej to wystąpienia Ceau
sescu. Ostatnio sprawiał wrażenie, 
jakby się zapominał. Gubił wątek. 
Wiek, choroby — miał podobno raka 
prostaty. Elena była chyba dominu
jąca, choć starsza od męża. Zawsze 
elegancka (futro z lamparta, biżute
ria). Aparycji przeciętnej — niska, 
chuda, niezgrabne nogi... Kiedyś pań
stwo Ceausescu, i państwo Manescu 
wybrali się z wizytą do Paryża (Cor- 
neliu Manescu — wówczas minister 
spraw zagranicznych, obecnie — czło
nek Frontu Ocalenia Narodowego). 
Pani Manescu biła o głowę panią 
Ceausescu — elegancją, znajomością 
języków, prezencją... Więc to ją gor
liwiej obdarzano hołdami. Ale Elena 
nile znosiła konkurencji. W końcu Ma
nescu wylądował na posadzie w jakimś 
pegeerze...

Witałam Ceausescu w  71. na Ziemi 
Lubelskiej. Gierek zaprosił go na zjazd

dziecko na brzuchu matki... My Ru
muni -kochamy dzieci, czcimy maoie- 
rzyńskość... Te trupy bezbronnych tak 
zabolały Rumunów.

Ceausescu radził matkom rodzenie 
5—6 dzieci. W  68. wyszedł ten słyn
ny dekret, zabraniający usuwania cią
ży. W każdym szpitalu położniczym 
była specjalna komórka prokuratorska 
(lekarz i prokurator), która badałą, qzy 
ciąża jest nienaruszona. Kobiety zgła
szające się z krwotokami badano naj- 
gorliwiej. Zarzucano im próby skro
banki. Z drugiej strony — złe warun
ki życia, notoryczny brak leków. Ceau
sescu tłumaczył, ie  leków nie ma, bo 
nie ma dewiz. Prawda jest jedna: 
niszczył najbardziej delikatnych,, .bez
bronnych. Starców i dzieci. Dzieci re
jestrowano dopiero po roku życia. Ile 
z .nich przeżyło okres niemowlęctwa 
— nie wiadomo. W statystykach tego 
nie ma. Wiadomo na pewno, że od 44. 
do 89. przyrost ludności wyniósł .zaled
wie 1 milion.

Ceausescu fałszował także historię. 
Moja bratowa, Tania, jest historykiem. 
2 lata temu pracowała w dziale do
kumentacji Akademii Politycznej Ste
fan Cel Marę w  Bukareszcie, obsłu
gującym Biuro Polityczne. Mówiła o 
wielkim oburzeniu historyków, którym 
blokuje się dostęp do materiałów 
źródłowych w  archiwach. Z oficjal
nych podręczników miało wynikać, że 
największym, najgorętszym komunistą

„CHCIAŁEŚ ZABIĆ
DUSZE RUMUŃSKA”
Ew a C ł t n r i i ik a

Co będzie, jeśli głodzonemu psu rzu
ci się raz kość?... Będzie lizał buty z 
wdzięczności. W ubiegłym roku Ceau
sescu ogłosił publicznie, że długi zo
stały spłacone. Ludzie ucieszyli się, że 
coś się zmieni.

We wrześniu 87. odbyło się referen
dum na temat ograniczenia zbrojeń. 
Ceausescu tłumaczył, że koszt produk
cji jednego helikoptera równy jest 
kosztowi budowy jednej dzielnicy 
mieszkaniowej. Więc te 5 procent bud
żetu, przeznaczane dotąd na cele mi
litarne, przydadzą się z pewnością go
spodarce kraju. Naród spodziewał się, 
że te pieniądze pójdą po prostu na 
poprawę zaopatrzenia rynku. Nic z 
tego. Ceausescu zaczął budowę tej 
dzielnicy rządowej, w  biało-czarnych 
marmurach, i autostradę o metr szer
szą niż Pola Elizejskie. Nie na darmo 
nazywano go „budowniczym Rumu
nii’. Zrujnował bukareszteńską sta
rówkę, zmienił nurt Dimbovity dla 
potrzeb metra, kontrolował budowę 
osiedli... Zamykał i burzył kościoły... 
Budował sobie betonowy pomnik. Wte
dy, gdy na ulicach żebrały dzieci...

Pod hasłem „systematyzacja wsi” 
krył się szowinizm. Nie modernizacja 
(wieś jest taka, jak przed 20 laty — 
bez szpitali i szkół), ale polityka skłó
cenia, niszczenia, wykorzeniania sku
pisk narodowościowych — ■ zwłaszcza 
Węgrów i Sasów zamieszkujących 
Transylwanię (Timisoara; Sibiu, Cluj, 
Oradea, Bała Marę). Przesiedlał gru
py etniczne według najgorszych sta
linowskich . wzorców. To doprowadzi
ło do konfliktu — Węgrzy znienawi
dzili Rumunów i odwrotnie.. Nienawiść 
doszła do zenitu jesienią 89. Byłam tam 
wtedy. Rumuni nie dostawali jedze
nia w restauracjach przy granicy wę
gierskiej.

Elena Ceausescu — zły duch rumuń
skiej kultury. Członek Biura Politycz
nego, wicepremier. Wielkie wpływy. 
Rząd nad duszami, propaganda w rę
ku. „Matka narodu” . Ona najlepiej 
wiedziała, co ma być wystawiane na 
scenie teatru, co w  książkach, co w  
tv. Zlikwidowała wydział dziennikar
stwa ńa uniwersytecie w  Bukareszcie, 
przeniosła go do Akademii Politycz
nej, która znajdowała się pod jej bez
pośrednim. nadzorem. - Systematycznie 
niszczyła kulturę, kwiat inteligencji. 
Zabroniła ludziom myśleć po swoje
mu. Rzucić na kolana, zniewolić —

, to był cel polityki rodziny Ceausescu.
Jiamaryla chwaliła się, że nie ma 

u nas więźniów politycznych. Były za 
to lagry psychiatryczne (w  Poiana Ma
re). Człowiek nagle stawał się waria
tem... Znikali ludzie, całe rodziny... 
Wielu pozbawiano obywatelstwa.

„Nie to jest twoją najcięższą zbrod
nią, że wykończyłeś gospodarkę, że 
zabijałeś ludzi — powiedział prokura-

partii. Paińi^tam, że miałam trudnoś
ci z przetłumaczeniem na polski sło
wa „poroże”. (Ceausescu opowiadał o 
jeleniu, którego zabił w Karpatach). 
Popatrzył na mnie surowo. Na ban
kietach siedziałam obok niego. Nic nie 
jadł, ani nie pił. Mówił. Nie miałam 
chwili odpoczynku.

CO świat mógł wiedzieć o Rumu
nii? Tylko nieprawdę, bo dzia
łały — terror i dezinformacja. 

Ale kielich przelał się. Były bunty w 
kopalniach, hutach i fabrykach — 
skrzętnie, maskowane przez władzę. 
Robotnicy żądali wyższych płac, po
prawy warunków życia. Ceausescu 
przyjeżdżał; deklarował, że spełni po
stulaty i wyjeżdżał. Potem były aresz
towania. tajemnicze morderstwa... Dwa 
lata temu, jak strajkowali w Brasov, 
to kazał strzelać.

Ostatnio wprowadził przydziały mie
sięczne, za okazaniem dowodu: 20 dkg 
wędliny, 10 jajek, 1 litr oleju, 1,5 kg 
cukru, 1 kostka masła (na pół z soją), 
50 dkg mięsa. Sera w Ogóle nie było, 
ziemniaki jak orzeszki, drożdży ani 
fasoli od dawna nie widziałam. Prze
ciętna emerytura — 1,5—2 tys. lei. Jak 
we wrześniu przywiozłam moim bra
tankom krówki, to myślałam, że będą 
jeść razem z papierkami.

Wigilię przepłakałam. Staszek też. 
On, wie pani,, mówi, że od 30 lat też 
jeśt Rumunem... ■ Robił specjalizację w 
Bukareszcie’, . nawet proponowali mu 
katedrę... On czuje razem ze mną. 
'Karpia wyrzuciłam do śmietnika. 

Stanął nam w  gardle.
Wiele świąt Bożego Narodzenia spę

dziliśmy- w  Bukareszcie. Święta inne 
niż- u was. Każdy ' zamyka się w  do- 
rńó, w strachu przed sąsiadem... Re
ligia była u nas pod reflektorem..

U nas jest grekokatolicyzm. Piękne 
obrzędy. W wielkanocną sobotę przy
nosi się do kościoła trochę żywności 
do poświęcenia, zapala świeczki. Każ
dy zapala swoją i po mszy wraca z 
nią do domu. Nieraz zdarzało się, że 
w tium wpadali bojówkarze i pało
wali. Tylko na pogrzeby było przy
zwolenie. Jak umarli rodzice Ceau
sescu. to nawet trzech księży było. 
Telewizja transmitowała.

W Boże Narodzenie znów włączyłam 
radio rumuńskie. Usłyszałam, jak spi
ker głębokim głosem mówi, że w  tym 
świętym dniu. Bożego Narodzenia An
tychrysta już nie ma... Pierwsze świę
to, które po tylu latach niewoli mo
żemy obchodzić otwarcie.:. Biły dzwo
ny, mnie stanęło serce. Puścili rumuń
ską kolędę. Jak nigdy dotąd. I  wie 
pani, co? Nie umiałam _ śpiewać. To 
okropne. Nie umiałam!

Nie ma „dębu Rumunii” , „geniusza 
myśli” , „Dunaju myśli” . Nie ma „mat
ki narodu”... Pomyślałam: dlaczego tak 
szybko, dlaczego nie zrobili im proce
su popisowego... Nawet miałam o to 
żal... Ale przypomniałam sobie zdję
cia ofiar z Timisoary... To malutkie

był Nicolae Ceausescu. Fanatycy po
równywali go nawet — o ironio — do 
Michała Viteazula (Michała Walecz
nego), który walczył o zjednoczenie 
księstw rumuńskich.

lY  Rumuni, nie mieliśmy łatwej

m .I historii. Z natury jesteśmy po- 
* godni, lubimy się bawić, jesteś

my temperamentni, bliscy Włochom. 
Francuzom... Aie historia nie bawiia 
się z nami. Wolała krew.

Mieliśmy samodzielne państwo Da
ków. Swoją kulturę, skarby ukryte 
na dnie górskich rzek... Złoto -i sre- , 
bro. Ale Rzymianie potrzebowali na
szego skarbu i chcieli złamać walecz
ność Daków. Wybuchła wojna. Lud 
musiał uciekać w  góry... Trajan byl 
silniejszy. Dostał głowę wodza Daków 
—  Decebala. Przez 300 lat Dacja była 
kolonią rzymską...

Rumuni umieli walczyć. Z Munte- 
nii — serca Rumunii wyszły dążenia 
niepodległościowe. W 1861 roku Alek
sander Ion Cuza z Jassy zjednoczy! 
księstwa rumuńskie. Wtedy po raz 
pierwszy, głośno i triumfalnie, Rumu
ni zaśpiewali i zatańczyli hora unirii 
(pieść zjednoczenia). Teraz Front Oca
lenia Narodowego chce, żeby to byi 
hymn Rumunii.

... a potem II  wojna... Partidul Co- 
muńist in Ilegalitate walczy o  wolność, 
przeciwko Niemcom, Siguranty i „że
laznej gwardii” (odpowiednik gestapo, 
finansowana przez Himmlera).

... i 23 sierpnia 44. Koniec rządów 
dyktatora Antonescu — współpracow
nika Hitlera. Król Michał, przy współ
pracy Z partią komunistyczną, socja
listyczną i chłopską, zorganizował... za
mach na marszałka Antonescu. Wte
dy n ie . było takiego rozlewu krwi, nie 
byio Securitate. Król wystąpił z pro
klamacją antyfaszystowską. Bez pomo
cy Rosjan i aliantów Rumunii wyczyś
cili, kraj z band Antonescu. .To była 
insurekcja wojskowa. Tak jak dziś. 35 
Tylko krwi mniej -popłynęło...

Michał abdykował z godnością. Poz
wolono mu nawet zabrać majątek. 
Ceausescu nie miał godności. Czuł się 
jak bóg. Do końca. A  kto może pod
nieść rękę na boga?

W Rumunii jest takie powiedzenie: 
żeby go ziemia., nie przyjęła...

Jest triumf, ale i płacz. Jest., nie
pewność. Pyta pani, jak widzę jutro... 
Polacy byli cierpliwi. Szli powoli, 
punkt po punkcie. Rumuni są niecier
pliwi, zachłanni. Chcieliby demokracji 
od, zaraz. To, sądzę, nierealne. Że nie 
będzie totalitaryzmu — to pewne.. Ale 
kiedy Rumunia osiągnie pełny spokój? 
Oni nawet nie wiedzą, jak można, żyć 
inaczej. Tyle lat w kajdanach... Nasz 
naród jest stary. Mało młodzieży. To 
stara gwardia, przyzwyczajona do 
dawnego stylu myślenia. Teraz nie inn 
władcy, więc Rumuni mogą czuć sio 
ogłupiali. Chcą wiosny, a tu padu 
śnieg... Ale wiosna przyjdzie.

28 grudnia IW.
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dwa lata. Zapracował na białego mercedesa, z któ
rego najbardziej byl dumny ojciec Andrzeja w 
Lublinie ,oraiZ na znakomitą znajomość win, czym 
szokuje- do dziś wokoła Ot tak, wymienić nie
winną' uwagę na temat „Chateau Laffite’4 rocznik 
pięćdziesiąt dziewięć, na przykład. Przyjechał do 
kraju w osiemdziesiątym czwartym.

Spełniaj się w filmach. Nie chciał iść na etat 
do żadnej wytwórni, bo wymyśli! sobie, że musi 
być wełny i niezależny. Od kierowników, księgo
wych i w ogóle tak bardzo, jak może być posia
dacz białego mercedesa. Kręci! więc niezależnie. 
Wkrótce sprzedał samochód, bo jednak wolał robić 
filmy, a to kosztowało. Kupił „malucha" i dalej 
kręcił. Potem sprzedał i jego. Dalej wykładał na 
taśmę, montaż, .produkcję. Tak jakoś pod koniec 
osiemdziesiątego szóstego zorientował się, że właś
ciwie zostało mu tylko na bilet do USA. Pona- 
grywał swoje filmy na video i z trzydziestoma do
larami wsiadł do samolotu. Kilka dni później, w 
Wigilię, pokazywali w  telewizji polskiej jego „Pa
storałkę”.

Robił różne rzeczy. Najpierw w Chicago, ala 
krótko. Wylądował w Nowym Jorku. Tu przydały 
się kwalifikacje barmana. Odbił się finansowo na 
tyle, że kupił wspaniałego jeepa. Jeździ nim co
dziennie do pracy, ale już nie do eleganckiej, 
trzyigwiazdkowej restauracji (jest takich w USA 
piętnaście), gdzie miał pięćset tygodniowo. Andrzej 
rzucił tę robotę. Znów jest za kamerą. Tym ra
zem w polskiej telewizji- nowojorskiej. Polish TV 
Network, należącej do znanego tu bankiera — Po
lonusa Karczewskiego. Jest w  swoim żywiole za 
trzysta dolarów tygodniowo. I to mu wystarcza.

Za rok — dwa Andrzej Dąbrowski chce wracać. 
W Kazimierzu finalizuje właśnie zakup kawałka 
ziemi, na którym coś będzie chciał postawić. I zo
stać. Powie mi: „Zabiorę stąd tylko jednego jeepa. 
Co mam brać więcej?”. Pozostaje w tym cudow
nym zawieszeniu między nastrojem ogn-istoczerwo- 
r- i jesieni kazimierskiej, zapamiętanym na zaw
sze, a nocnym rozedrganym szaleństwem samocho
dowym którejś s alej Manhattanu, o której może 
ra pewno powiedzieć tylko tyle, że kiedyś przej
dzie nią po raz -ostatni. Wracając ze swego tran
zytu.

Nigdy więcej dziadów
Halina ma trzydzieści sześć lat. Pochodzi z 

Warszawy. Ma jasne, zapewnie tlenione włosy, wo
rek problemów i bardzo mało czasu. Halina wró
ciła właśnie z polskiej knajpy do Drugiej Alei, 
gdzieś pomiędzy Siódmą i Ósmą Ulicą. Przyniosła 
dwie półlitrowe butelki spirytusu kupione po sześć 
dolarów od polskich marynarzy. Tanio. Teraz „ła
mie” spirytus sokiem pomarańczowym, wyjętym z 
lodówki, czyli „frydżera”. Pierwszy drink — za
chłannie szybki i nawykowo zamaszysty.

— O, w  dupę jeża! Ale mocne... — odetchnie, 
rozluźni się.

Jest tak. Halina skończyła ekonomię na UW. 
Ma dwójkę dzieci. Karolina — jedenaście lat, a 
Patrycja — osiem i pół. Do Stanów trafiła trzy 
lata temu. Ściągnęła ją koleżanka. Brala różne ro
boty. Zwykle szła do bachorów za jakieś dwie, 
dwie i pół setki tygodniowo. Potem do „dziadów” , 
'znaczy staruchów, co. bez przerwy leżą i trzeba im 
dupę podcierać. Ale to już za cztery „paczki”.

Miała trzech „dziadów” i wszyscy marli po ko
lei. Najdłużej wytrzymał ten z Brooklynu, czyl-i 
..Zydowa”. Była z nim siedem miesięcy i tydzień. 
Mówił po polsku. Opowiadał o przedwojennej War
szawie. I -nic tylko chciał załatwiać Halinie „zie
loną kartę” , czyli stały pobyt. Rodzina „dziada” 
nie lubiła Haliny. Podejrzewali, że zechce się za 
niego wydać. Kiedy ją przyjmowali, nić nie po
wiedziała o mężu i dzieciach. Więc stary o tej 
„grinkarćie” , a córki na Halinę — spode łba.

Gdzieś po pół roku dziadek zebrał się w sobie 
i mówi: „Wiesz Halinko ja mam siedemdziesiąt 
siedem i nikogo na świecie. Córki tylko patrzą, 
jak by mnie odesłać na łono Abrahama i wziąć 
ten cały dom, nie mówiąc o koncie w banku i 
dwóch sklepach. Wiesz ty co? Zróbmy im niespo
dziankę. Weźmy ślub. Będziesz se żyła jak pani. 
A -potem przecież-tego .nie zabiorę do grobu”.

Halinę zatkało, ale ńa krótko. Powiedziała sta
remu, żeby o tym zapomniał, bo zaraz zadzwoni 
i powie Ester, czyli starszej córce. To go ostu
dziło. Markotniał, gasł w oczach. Którejś nocy 
zadzwonił na Halinę. Nim dobiegła do jego po
koju, już leża! na podłodze i charczał. Zadzwoniła 
do młodszej' córki, a ona po pogotowie. Nim przy
jechali, stary nie żył. Miał szeroko otwarte oczy

leżał w kałuży kalłu. Odtąd Halina powiedziała 
■'■’nie: „Nigdy więcej dziadów”. Never.

Fot. Waldemar Stępień

MATKA. Była jedynym najprawdziwszym towa
rzyszem dzieciństwa. Nie chodziłem nigdzie, 
-kto by tam zapraszał dziecko dozorczyni, a i 

ubrania kosztowały i, zimą zwłaszcza, szkoda było 
je niszczyć. Spędzaliśmy razem długie wieczory. Ma
ma pochodziła z Lubartowa, dziadkowie byli unita
mi, ślub wzięli potajemnie, mieszkali naprzeciwko sie
bie, dla. bezpieczeństwa. Ale i tak ktoś doniósł, wy
wieziono ich. Matka pieszo przywędrowała do Lubli
na, zajął się nią na Lubartowskiej jakiś Kozak, po
tem szukała kąta u dobrych i złych ludzi... Nosiła — 
sama sześdioletnia dziewczynka -— na ręku małe dzie
ci. Była małą służącą. Opowiadała kiedyś, że pod Ra
tuszem stała studnia i płaciło się dwa grosze za wia
dro wody. Ona po tę wodę chodziła, ale szła z.No- 
worybnej, od państwa Nowińskich, gdzie służyła, do 
ogrodu księdza biskupa, który wodę pozwala! brać 
za damo. I tak zaoszczędzała. Dwj grosze...

Matka. Nie umiała pisać, jedynie drukowane litery, 
czytać nauczyła siię sama. Nie zapomnę nigdy, jak jej 
ręka brała moją drobną,rączkę, wodziła ołówkiem po 
papierze i wychodziły z tego pierwsze nieporadne fi
gurki, lalki, literki. Opowiadała mi godzinami legen
dy, podania, umiała wiele patriotycznych pieśni. W 
kącie wokół rury kanalizacyjnej willigoć rozlewała na 
ścianie plamy, z których tworzyłem sobie jakieś obra
zy, wymyślałem przedziwne figury, postaci. Tak zo
stałem kolorystą. I tylko to okno na północną stronę 
prześladuje mnie do dziś, zawsze potem moje okna 
wychodziły na północ.

SZKOŁA Ćwiczeń. Chodziłem wpierw do szkoły 
publicznej na Dolnej Panny Marii, razem z 
dziećmi z najbiedniejszych rodzin. Bijatyki, ło- 

buzerstwo, żadnej nauki. Podziwiam nauczycieli, ich 
poświęcenie dla tych dzieci z suteren i poddaszy. I 
wie pan, co? Myśmy nlie blużnili, byliśmy bardzo re
ligijni, wielu służyło do mszy.

Kiedyś obrzucaliśmy się kamieniami z synem pań
stwa Kraweckich z Górnej, spod 9. i oberwałem ka
mieniem w głowę.Krew się lała, guz potężny. Mama 
zaprowadtziia mnie do państwa Krawedkich, pokazać

MOŻE KTOŚ ZAWOŁA
Lcssek Wiśniewski

POZNAŁEM pana .Rysia w akiepie, który pro
wadziłem przy Chopina. -Przychodzili tam czę
sto starzy lubllnlacy. Czasem 'kupić słodycze, 

częściej, by pogadać o piłkarzach_Unii, Żydach, stajni 
Budnego i 'ciastkach od Rutkowskiego. Przyniósł swo
je rysunki; znalem je z „Kuriera” i książek Henry
ka Ga wareckiego. Kupiłem jeden, czy dwa, gawędzi
liśmy godzinę, czy dwie. Zachodził potem do mnie 
często: w szarym płaszczu, z rulonem pod pachą, w 
biskijsklm berecie. Patrzyły spod tego beretu siwe 
— zawsze życzliwe i łobuzerskie oczy. Lubiłem słu
chać opowieści pana Rysia o ludziach niebyłych, miej
scach nie istniejących, odmienionych. Zawsze żywych, 
po sowizdrzalsku podkolorowanych, bo gawędził Ry
szard -Jaruga z iście wańkowiczowskim wdziękiem.

Umiałem wtedy słuchać, lecz jakoś tak nie Po 
dziennikarsku; a może też i czas był nie po temu, 
by pisać o rzeczach ciepłych, barwnych a odległych.

Potem, raz czy drugi zderzyłem się g właścicielem 
baskijskiego beretu, a któregoś jesiennego popołudnia 
naciągnąłem pana Rysia na wspólne zwiedzanie jego 
pamięci; „do druku”. Pierwsze trolejbusy wtargnęły 
nam w tę włóczęgę, budząc ciszę starych zaułków...

G ÓRNA 3. Mieszkaliśmy tam z mamą na dozor
costwie. Suterena nieprzeciętnie głęboka. Latem 
parzy ścianie stała drabina, po której wychodzi-'- 

ło się przez Okno wprost na ulicę, bo przejście labi
ryntem korytarzy ciemnych i ponurych, było napraw
dę nieprzyjemne. Kiedyś mama schodzi po tej dra
binie, a dziecka nie ma. Znalazła mnie na rogu Gór
nej i Narutowicza, ganiającego w samej koszulce po 
chodniku, przy którym akurat demonstrowali robotni
cy. Bo to było 1. albo 3. Maja.

Nie umiałem jeszcze dobrze mówić, ale już krzy
czałem razem z tymi demonstrantami: „I ja, i ja!” . 
Naturalnie dostałem w skórę i na tym się skończy
ło.
Podwórko pamiętam doskonale. Od frontu maleń

kie wejście, wewnątrz kilka rachitycznych drzewek, 
komórki i kuchenne wejścia do domów. Ot, cały wą
wóz między numerem 22 a Gómną 3. Naprzeciwko, 
pod „czwórką” stała w  ogrodzie .piękna willa pani 
Łuszczewskiej: grusze, orzechy, jabłonie, ach... Upoj
ny zapach bzu. Dziś z tego dziecinnego, zazdrosnego 
raju pozostały tylko lipy, zdziczałe bzy i rozrośnięta 
grusza.

; Przy Górnej mieszkało bardzo dużo Żydów. Pod 9. 
na przykład Zandberg, w którego córeczce się podko- ' 
chiwałem, a mieliśmy wtedy po osiem lat. Wyjechała 
potem do Warszawy i jej losy są mi nie znane. Właś
cicielem domu był Kuterman, wiecznie niewypłacal
ny. Mama zarabiała 50 złotych, ale nigdy nie mogła 
wydobyć całej sumy. Dawał po piięć, P° siedem zło
tych. A i tak na mało co wystarczało. Głodny byłem 
nieraz, mama bolała nad tym. Mówiła: „Wołaj syn
ku — zjem! zjem!, to ci się odechce” . I ja wołałem, 
ale wcale mi się nie Odechciewało. Tak, bardzo by
ło ciężko. Chleb razowy, 10 groszy — pól kilograma, 
mleko — nie zawsze było stać na te 10 czy 20 gro
szy za litr. Tona węgla — 20 złotych, to było bardzo 
dużo i mama znosiła węgiel bogatszym lokatorom; 
dostawała za to wiaderko lub dwa. Potem było cie
plej. •

moją ro2diętą głowę i pan Krawecki załatwił mi po
tem naukę w Szkole Ćwiczeń, w ogrodzie koło Ber
nardynów, tam, gdzie jest teraz WDK. To było coś w 
rodzaju seminarium nauczycielskiego, połączonego ze 
szkołą powszechną. Dyrektorem był pan dr Gucr.va, 
znajomy państwa Kraweckich, nieprzeciętnie wykształ
cony człowiek, wspaniały pedagog, serdecznie się mną 
zaopiekował. Uczył również tam nasz wielki 1 u boisk 
poeta Józef Czechowicz, bardzo ostry i wymagają
cy.

Marna płaciła w pierwszym roku 46 złotych czesne
go. Bo to była szkoła dla zamożnych, uczęszczali tam, 
■między innymi, syn znanego bankiera Moralnego, syn 
generała Smorawińskiego. Wtedy nastały już dla nas 
lepsze czasy, zmienili się właściciele komienicy. Naj
pierw kupiil ją felczer z żydowskiego szpitala przy 
Lubartowskiej Szpak, a potem pan Katz, też Żyd, 
właściciel maleńkiej drukaremki. I oni płacili mamie 
już regularnie pięćdziesiąt złotych. Dorabiała pianiem 
i sprzątaniem. W drugim roku zostałem z czesnego 
zwolniony. I tak siię uczyłem siedem lat. A  p>otem 
poszedłem do Gimnazjum Mechanicznego, w budyn
ku, dziś już nie istniejącym, przy Króla Leszczyńskie
go. Tam mnie zastała wojna.

Robiliśmy różne psikusy, a jakże! Kiedyś zaszyłem 
w szkolną czapkę płonący fosfor i wsunęliśmy to pod 
katedrę jednemu z profesorów. Rozszedl się wstrętny 
zapach czosnku. Poczuł, wąchał, szukał, nie mógł bie
dny znaleźć. Taaak, straszni byliśmy, ktoś rzucił kre
dą, ktoś na innej lekcji śrubą, rzekomo niechcący. 
I odszedł ten profesor ze szkoły. Na -odchodnym po
wiedział nam: „Tego się po was nie spodziewałem 
a przecież uczyłem w Szwajcarii...” Wspaniały był 
człowiek. Innym razem wybiliśmy szyby w profesor
skich oknach przy Weteranów, w domu pana Klimow
skiego; nie lubiliśmy go, prawda. Było dochodzenie. 
Dyrektor z wyrzutem wypomniał nam chore serce 
pana Klinowsfciego i matkę. „Jak mogłeś jej to zro
bić — powiedział — przecież gdybyś wyleciał ze szko
ły, pękło by jej serce”. Nic nie miałem na swoją obro
nę.

NALEŻAŁEM do Towarzystwa Gimnastycznego 
„Sokół”. Żeby się zapisać, musiałem posłużyć 
się oszustwem — sfałszowałem legitymację, bo 

nie miałem jeszcze piętnastu lat. Chodziliśmy na ćwi
czenia do sali na Starym Mieście, to mi się potem 
bardzo przydało w czasie wojny. „Sokół” miał także 
swój cyklodrom przy ulicy Rowerowej, tam gdzie dziś 
stoi gmach Komendy Wojewódzkiej. Wypożyczało się 
rowery do jazdy wokół placu, po bieżni, albo za 50 
groszy za gadzinę jazdy po mieście. Ja nie korzysta
łem z tego, bo nigdy nie miałem pieniędzy. Koledzy, 
owtszem, przychodzili i za dwadzieścia groszy mogli 
sobie zrobić tych kilkanaście rund po bieżni.. Była 
tam kiedyś wielka atrakcja — cyrk przyjechał] Nie 
mieścił się w zwykłym rniejsou przy Okopowej i sta
nął na cyklodromie. Lwy, tygrysy, słonie, cała me
nażeria! Gruba Wandzia, której nigdy nie zapomnę. 
Facet, reklamując jej program robił sobie z jednej 
jej pończochy całą. spódnicę. A Gruba Wandzia sie
działa na dwóch krzesłach, nie mogła się wcale po
ruszać, taka była gruba! Ugrzązł ciągnik w błocie,
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przyjechał drugi i też ugrzązł. Wtedy wyprowadzili, 
słonia i. ten łbem wypchnął te traktory.

Róg Chopina i okopowej, wltedy wolny plac, był 
stałym miejscem dla cyrkowych namiotów. Przyjeż
dżał cyrk S'taniewskiich, jak również cycrk „Korona” , 
którego dyrektorem był pan Herrgot. Pamiętam do
brze, bo kochałem się w jego córce Irence. Oczywiś
cie tylko z dala. Występowała w tańcu z wężem boa. 
Broszę sobie wyobrazić lekkie, przewiewne szaty i ten 
zielonkawy, jakby lekko opalizujący wąż, olbrzymi. 
Ona go sobie zakładała na szyję, światło padało na 
nią, muzyka wzbudzała dreszcze, ozasamii seledynowe 
światło rozcinała jakaś ostra żółć. Słychać było nie
mal jak wąż przesuwa się po muślinie jej szaty... 
Potem dowiedziałem się że w czasie występów we 
Lwowie, lew udarzył ją łapą, straszliwie oszpecając 
twarz. Mam piękne jej zdjęcia i tak czasem się za
stanawiam: Jak potem Irenko wyglądałaś? A  twoje 
liczko — kiedyś takie gładkie, uśmiechnięte?...

KORYTO Bystrzycy nie było uregulowane. Rzeka 
płynęła zakolami, jak chciała. Wiosną wylewa
ła potężnie, tworząc olbrzymie jezioro od koś

cioła Bernardynów, aż hen, daleko pod cukrownię. 
Tylko smużka Nowej Drogi’ i drewniany most, często 
znoszony, przecinały to rozlewisko. Największą frajdę 
mieliśmy jednak wiosną, kiedy ruszały lody, a my 
wskakiwaliśmy na tafle kry. Aaa... Jakaż to była- 
emocja, kiedy kra uderzyła o resztki mostu i pękła 
na dwoje.

Każdy zakręt Bystrzycy miał swoją nazwę. Pierw
szy, tuż przy mostku wąskOŁorówki, to była Pomido- 
rówka, dalej Ucaniak, potem Szoferski (kierowcy się 
tam kąpali), dalej Babski — obok dworku Walczaka, 
po którym nie ma już śladu. Tam przychodziły się 
kąpać kobiety i to śmiesznie wyglądało, kiedy mo
kre koszule przylegały im ściśle do ciała. A na końcu 
był Koński Bełk, zakręt prawie pod kątem prostym 
i woda bardzo, bardzo głęboka. Tam pławiono konie 
dorożkarskie, furmaństaie.

I rzeka sobie płynęła, czysta, głęboka, od Zembo- 
rzyc, pod most żelazny, przez Wrotków, obok miły-

„RYSIEK!...”
nów na Wrotkowie i Czubach i obmywała taką gład
ką, równą, zadrzewioną płaśń. Tar wyścigów kon
nych.

Bomba w górę! To było święto, waliły tłumy z mia
sta, całe towarzystwo. Była kryta drewniana trybuna, 
kawiarnia.- Naturalnie, my chłopcy mogliśmy sobie 
patrzeć tylko z daleka, zza Bystrzycy. Nieraz latem 
obserwowaliśmy ze zdumieniem dżokejów ujeżdżają
cych konie w... kożuchach, nie Wiedząc o tym, że w 
ten sposób zbijają wagę. Były wyścigi płaskie i przez 
przeszkody. Pamiętam wypadek, gdy koń nadział się 
na płotek od przeszkody i belka przebiła mu brzuch. 
Czym się dojeżdżało? Piechotą, niektórzy powozami 
czy dorożkami. Autobusy przecież nie chodziły. Były 
chyba dwie linie: od koszar do cukrowni i na Dzie
siątą. To wszystko.

Potem wybudowano przystanie. Pierwszą, przed mo
stem, na Piłsudskiego — Ligi Marskiej i Kolonialnej, 
następnie, poniżej, „Strzelca”. Można było wypożyczać, 
kajaki. Myśmy, jak zwykle, bez pieniędzy mogli pły
wać tylko wtedy, gdy udało nam się wykraść kajak,

bez wioseł naturalnie. Raz, na dopiero co rozmarznię- 
tej wodzie, o mało się nie utopiliśmy, bo w  dnie by
ła dziura.

A  dalej Rusałka, miejsce wypoczynku. Zadrzewione 
stawy, letni teatr, łódki. I sprzedawali wspaniałą wa
tę cukrową, smakowite lizaki po cztery grosze. A  nie 
opodal, wychodząc do uilicy Rusałka, rosło kilka ra
chitycznych drzewek i tam zawsze rozbijali się obo-' 
zem Cyganie. Cyganki wróżyły z kart, albo z ręki, 
wszystkim pokojówkom, kucharkom, sprzątaczkom, 
służą-cym. Dziś nie ma już po tym wszystkim śladu. 
A Bystrzyca ... Płakać się chce...

K INA. Najstarszym kinem był „Feniks” w Sta
rym Teatrze. Dy. ektorem i właścicielem był pan 
Makowski, postawny mężczyzna ze starej Lubel

skiej rodziny wymienianej już w spisie posesji z koń
ca X V III wieku. Potem to kino nazywało się kolej
no: „Panteon”, „Wiedza” , „Adria” wreszcie
„Rialto”. Tak powstało powiedzenie: „Sprzedaj palto, 
idź do Rialto”. Z synami pana Makowskiego, zwłasz
cza z Jurkiem, kolegowałem się, co dawało mi możli
wość bezpłatnego obejrzenia co niektórych filmów. 
Zresztą, właściciel z okazji świąt państwowych wpusz
czał młodzież za darmo; ustawiała się wtedy grzecz
na kolejka, nie było żadnych przepychanek, posztur
chiwania się.

Kinoteatr „Oaza” przy Radziwiłłowskiej, potem 
słynne „Corso”. Tam grano filmy i przedstawienia 
wodewilowe i operetkowe. Po drugiej" stronie, na Kra
kowskim Przedmieściu, tam gdzie dziś jest plac Cze
chowicza, stało kino „Czarny Kot” , potem „Stylowy”. 
W czasie seansu, kiedy nie było specjalnego tłoku, 
środkiem przechodził portier i ze speajalnego flako
nu rozpylał wodę kolońską. Pan- sobie to dzisiaj wy
obraża? Inne ekskluzywne kino — to „Apollo” , dziś 
„Wyzwolenie”. A  poza tym „Uciecha” , „Wenus” (obec
nie „Robotnik”) i letnie „R.T.P.D." po starym letnim 
teatrze na Rusałce. A na. zapleczu poczty było ży
dowskie „Vamiette” gdzie wpuszczano wyłącznie do
rosłych. Jeden ze starszych kolegów, któremu się po
szczęściło, opowiadał mi o występach babeczek w de- 
soussach, nucąc przy tym piosenkę: „Wchodzę na pla
żę, bawić się miogę, panienki nagie dziś modne są” . 
Słuchając, dostawaliśmy wypieków.

A CH, Krakowskie Przedmieście, to była nie taka 
prowincjonalna, guberruialna ulica jak dziś. Cu
kiernia Semadeniego z przeszkloną werandą i 

gazetami na kijach. Z tymi kijami to mi się przypo
mina taka anegdota, jak to siedzi u Sem'adeniego je
den Żyd i podchodzi kelnerka pytając, czego sobie ży
czy. A on: „Ja- poproszę take czarne picze, jak ta 
pani ma za szczaną (babka piła kawę za przepierze
niem) i jeden »Kurwier Warseawski« na kiju”.

Tak, Semadeni to była reprezentacyjna cukiernia, tak 
samo Rutkowski, dziś „Lublinianka”. Tam nie było 
sztubaków, gawiedzi, przychodziła palestra, lekarze, 
przemysłowcy. Swiietne ciastka z ciastkarni przy Koł
łątaja. Ale to też nie było na kieszeń takiego mło
kosa. Ja kupowałem u Żydówek hajse bubałe, takie 
pączki na parze robione z mąki ziemniaczanej, koszto
wały coś 3—4 grosze. One nosiły to w koszykach, zi
mą przykryte chustką, zawsze gorące. A  knajpki, ha! 
Na samej Narutowicza: pod 16, pod 18, obok taniej 
jatki Pelca, potem zakład fryzjerski Kamińskiego, ma
sarnia pana Gołębiowskieigo (świetne wędliny), knaj
pa pod 20, potem masarnia Zduńskiego, a nie opodal 
miał masarnię pan Pyzik. W tych knajpkach ruch się 
robił zwłaszcza w soboty, w dniach wypłat. Wtedy 
wpadali na jednego robotnicy, potem wpadały ich żo
ny, często z wianuszkiem dzieci. A  wędliny! Taki pan 
Suohodół i jego słynne suche kiełbasy. Za złoty dwa
dzieścia, no, dwa pięćdziesiąt. Kurowska, wożona do 
Lublina kosztowała już całe cztery złote.

Dokończenie na str. 6— 7
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Tak Halina nie została „panią Mośkową” . Zresz

tą było to niemożliwe, bo była wtedy z Kazi
kiem. Kazik przyjechał z Kalisza i jeździł taksów
ką. W Polsce zostawił żonę i troje dzieciaków. Po
znali się u znajomych i tak się zaczęło ich cho
dzenie. Od pół roku mieszkają razem. Właściwie
— mieszkali... I w tym cały problem Haliny, ból 
giowy i w ogóle.

To „w ogóle” to tak naprawdę znaczy Janusz. 
Pochodzi z Gdańska. Jest mechanikiem i pracuje 
w garażu. Ma dwadzieścia osiem lat, czarne włosy 
i gra na gitarze. Halina zrozumiała, że jest on 
mężczyzną jej życia. Z nim chce być i tylko to 
się liczy. Problem polega jednak na-tym, że jest 
w ciąży z Kazikiem. Trzeci miesiąc.

Bała się o tym powiedzieć Januszowi, ale w koń
cu dała sobie na 'Odwagę spirytusu z sokiem i 
zwierzyła się. I tu ją kompletnie zaskoczył. „Nic 
się, kochanie, nie martw. Bytło, minęło. To jest 
Ameryka. Trzeba wziąć polską gazetę, poczytać 
ogłoszenia i iść do jakiegoś ginekologa. Niech wy
skrobie. M e mam do ciebie pretensji. Przecież 
zasżłaś, kiedy nie ze mną byłaś...”

Halina zrozumiała, że Januez ją naprawdę ko
cha i że może się ożuć przy nim bezpieczna. Te- 
faz musi faktycznie umówić się z doktorem i za
raz potem z agencji „Varsovna" na Siódmej Ulicy 
wysłać świąteczną paczkę dla córeczek. Bardzo je 
kocha i rozłąka jest już dla niej nie do zniesie
nia.

Nie, nie wyobraża sobie życia bez Karoliny i Pa
trycji. Jak tylko coś odłożą z Januszem, wracają 
do Polski i on otwiera własny warsztat. Tranzyt 
nie powinien potrwać zbyt długo.

Na dość ostrożne i oględne pytanie, z kim są 
obecnie dzieci, Halina reaguje gwałtownie: „Jak 
to z kim? Z ojcem!”. Timbre głosu wskazuje, że 
być może wchodzimy na grunt niepewny i niepo
żądany. Widząc to,- Henia, koleżanka Haliny, py
ta: „Gdzieś kupiła ten golf? Jest bardzo ładny

Robiqc na azbegtach
— Mam dwóch synów i dla nich to robię — pan 

Gienek zaciąga się papierosem i szybko wypuszcza 
dym-

Widząc moje zdziwienie, dodaje szybko: „Dwa 
lata, panie kolego. Dwa lata to bardzo długo. 
Płuca nie te” .

W zadymionym pokoju unosi się wraz z dymem 
opowieść znanego inżyniera, budowniczego. Czło
wieka sukcesu pokazywanego w  telewizji. Odzna
czonego, czym się dało, w tym — ostatnim razem
— Sztandarem Pracy II Klasy. Pan Gienek dziś
potrzebuje mówić i nikt mu tego nie odbierze. 
Kiedy w Nowym Jorku zaczyna się mówić o azbes
tach, Wiadomo, że to nie jest temat na dziesięć 
minut. Tak jak, dajmy na to, ucieczka Nadii Co
maneci do USA czy nawet wizyta Gorbaczowa u 
Jana Pawła II. • *

Odkąd Amerykanie odkryli znakomite właści
wości izolacyjne azbestu, zaczęli masowo stosować 
go w budownictwie; głównie do osłaniania insta
lacji lub ścian frontowych narażonych na prze
marzanie i przemakanie. Kiedy okazało się, że 
azbest jest minerałem rakotwórczym,. Departament 
Zdrowia USA, po walce stoczonej z resortem bu
downictwa i związkami zawodowymi budowlanych, 
doprowadził do. wydania absolutnego zakaziu sto
sowania azbestu w budownictwie publicznym oraz 
rolnictwie.

Powstała jednak kwestia, co zrobić z już istnie
jącymi tonami. Tysiącami i milionami ton azbe
stu, jakimi nafaszerowano domy. Kiedy jednak 
powiedziano „a” , musiano powiedzieć i „b”. Żale- 
eona azbest usuwać. Oczywiście do tej roboty 
trudno było znaleźć chętnych, mimo bardzo do
brych płac. I wtedy znaleźli się Polacy. Pośród 
nich pan Eugeniusz, pupil propagają<jy sukcesu i 
reformy gospodarczej.

Robiąc na azbestach, zarabia się od 19 do 30 
dolarów na godzinę. Zależy, co kto potrafi. Teore
tycznie robi się w maskach, a dwa razy na zmia
nę trzeba się dokładnie kąpać pod gorącym prysz
nicem. Skierowanie do roboty poprzedza kurs, a 
każdy azbestman musi sobie także zafundować ma
skę.

— Nikomu nie życzę takiej roboty — powie pan 
Gienek:;, — Kurz dookoła jest czasem taki, że nic 
nie widać. Rwie się często sparciałą izolację, która 
ma ponad trzydzieści lat i dosłownie sypie się. 
Po godzinie w masce ma się serdecznie dosyć, ale 
wtedy pomaga liczenie. Ja mam stawkę 23 dolary 
na godzinę. Dziennie mogę robić nawet dziesięć 
godzin, a w tygodniu jest pięć dni roboczych. To
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jest. kochany panie, 1150 dolarów tygodniowo, a 
•1600 miesięcznie. Po dwóch pełnych latach pracy 
mam odłożone w banku 85 tysięcy, a zdążyłem 
już kupić obu synom samochody. Nawet gdybym 
nie wytrzymał trzech lat, tak jak sobie zakłada
łem, to do Polski wrócę ze stoma tysiącami. Gdy
bym pracował sto lat i każdy z moich synów po 
sto lat, nigdy tyle byśmy w Polsce nie zarobili. 
Czy ja się dostatecznie jasno wyrażam?

Zaraz potem .rozgorzeje dyskusja, czy robienie 
na azbestach jest szkodliwe. Mieszkający z panem 
Gienkiem Rysiek, zdrowy byk spod Łomży, skwi
tuje rzecz krótkim: „Gówno prawda. Amerykany 
srają ze strachu”. Posiadacz Sztandaru Pracy uj
mie to inaczej: „Nawet gdyby to mnie miało za- 
oić w ciągu następnych pięciu lat, to i tak war
to”.

Później poznam pięćdziesięciodwuletnią kobietę, 
która na azbesty została ściągnięta przez syna. 
Powie: „Umieram? Może i umiarami. Ale dla dzie
ci, i wiem za jakie pieniądze”.

W nowojorskim uniwersytecie Columbia podjęto 
nadania socjologiczne nad Polakami, którzy zdo
minowali rynek azbestów w ponad 80 procentach. 
Nie jest wykluczone, że ktoś się wydoktoryzuje, 
bo stwierdzi, że w świecie wartości relatywnych 
są śmieszni ludzie ze środka Europy, którzy za 
cenę krótkotrwałej bajki płacą cenę tranzytu. Do 
Nieba. Bo aż tak bardzo uwiera im ich własny 
Raj. _

Ten cholerny  
G reen po in ł

Mówi się w Nowym Jorku: „Na Greenpoincie 
Polacy biją się nawet o kozy, bo bab- brakuje” . 
O Greenpoincie pisały reportaże wszystkie większe 
tytuły prasowe USA. Powstają filmy. Greenpo- 
int, wciśnięty między Qu'eens a tę część Brooklynu 
(na którym leży), którą nazywa się tu „Żydo- 
wem” , stanowi bazę takiej Polski, jaka wyłania 
się z tutejszych „Polish jokes” lub filmów Trzo- 
sa-Rastawieckiego. Polski tępej, zapitej, umarzanej 
w błocie i spermie. Polski wyjętej z przedwojen
nej warszawskiej Pragi. Polski kryminalnej i spa- 
tologizowanej. Polski beznadziejnej: bez snu i na
dziei.

(Na Greenpoincie nie możesz wiedzieć za dużo. 
Znajomość angielskiego szkodzi. Jeśli uczysz się 
angielskiego, to znaczy, że nie ufasz swemu sze
fowi i chcesz się dogadywać poza nim z jego bos
sem. Jeżeli wierzysz komukolwiek, popełniasz cięż
ki błąd, bo i tak zostaniesz wyrolowany. Z forsy, 
z roboty, z mieszkania, z koibiety, jeżeli ją masz.

Na Greenpoincie musisz gnoić innych, nim ciebie 
dopadną. Musisz udawać, zwodzić, zmyślać i oszu
kiwać. Musisz pić, ale kontrolować innych w trak
cie picia. Musisz zbierać informacje, aby je użyć 
przeciwko nim. Zdążyć przed nimi, nim będzie za 
późno. D la . ciebie. ;

Na Greenpoincie jest prosto, bo wszystko ma 
swoją ęenę. Dziewczyna wie, że za załatwienie 
roboty idzie do łóżka. Wie także, że gdy szuka 
roboty, najłatwiej zaczepi się na tak zwany abo
nament. Może mieszkać i jeść gratis w zamian za 
seks. Wybór je sit jej. Nikt nie zmusza.

Greenpoint uczy życia. I uczy Ameryki. Nie 
dasz rady ze swymi ideałami i lekturą zachłannie 
wyczytaną z eleganckich reportaży amerykańskich.
Od Greenpointu zaczyna wielu. Bardzo wielu. Ale 
po to, aby potem skończyć z Greenpointem, za
pomnieć. Uciec. Kto się tylko odbije, ucieka z te
go miejsca jak z enklawy trędowatych. I potem 
nie wolno nikomu nawet wspomnieć, że się zna 
tę nazwę. To szkodzi. Sam poznałem dziewczynę 
po anglistyce, która nieopacznie straciła znakomi
tą robotę, bo powiedziała, że była dwa miesiące 
na Greenpoincie. To wystarczyło, aby zakończyć 
interview w pół zdania.

Mam wielu znajomych na Greenpoincie. Są tam 
znakomite instytucje typu Polish-Slavic Center lub 
Polish-tSlavic Credit Union. Tam działa wspania
ły w swym nawiedzeniu ksiądz Emil Altmajer. 
Człowiek z Lublina i KUL-u, geniusz pomocy i 
wielkiego serca. Ale...

Ale ja jednak wyrażniąj widzę tych pijaczków . 
okupujących, rogi ulic i wygrzebujących z koszy 
na śmieci puszki po piwie (po pięć centów sztu- 
K.i'. lo zmarnowane dziewczyny idące rankiem bez 
•■•u po opuszczeniu kolejnych „gośainnych łóżek”.
■ ••••: odłam ludzki, emigracyjno-polski. Bolesny w 

«>•■:: realizmie. Co ja poradzę?

Tranzytem przez Rumunię

CHRYSTUS NARODZIŁ SIĘ
M orek  P o d ga jn y

WriMISOARZE, w  zachodniej części kraju, mi
mo rozlegających się strzałów i wprowadzeniu 
do walki -czołgów, ponad sto tysięcy ludzi- pro

testuje na ulicach miasta. Securitate jest bezsilna. 
Studenci ogłosili rozpoczęcie strajku generalnego.

Kilkadziesiąt godzin później, 21 grudnia, pięćdzie
sięciotysięczny tłum zgoniony na wiec poparcia dla 
„wielkiego geniusza Karpat” buntuje się i pali dzieła 
swego wodza. Krzyczy już cały Bukareszt: „Precz z 
Ceausescu!”. Wieczorem przed pałacem prezydenc
kim i gmachem KC giną setki ludzi.

Około godziny 21 telewizja podaje informację, że 
Nicolae Ceausescu wraz z małżonką opuścili kraj. 
Pół godziny później na bukareszteńskim lotnisku, 
Ótopeni ląduje samolot ż Damaszku, którym powra
ca do domu — tranzytem przez Rumunię — trzy
dziestoosobowa grupa polskich turystów.

NIEPRZEWIDZIANY POSTÓJ

— Zostaliśmy skierowani do hali tranzytowej i 
tam zajęliśmy miejsca. Samolot do Warszawy mieli
śmy dopiero następnego dnia, 22 grudnia o 8.50 ra
no — opowiada Anna Rakowska, pilot grupy. (W Bu
kareszcie była drugi raz). —  Zwyczajowo, jak to 
przy tranzytach, Rumuni zabrali nam paszporty, aby 
nikt nie opuścił lotniska i nie pojechał do miasta. 
Zjedliśmy skromną kolację i zaczęliśmy szykować 
się do odpoczynku w  tych dworcowych warunkach. 
Nie działo się nic podejrzanego. Było spokojnie. ' 
Wszyscy Wkrótce usnęli-

iRano sytuacja uległa diametralnej odmianie. Po 
ósmej Anna Rakowska poszła do kas rumuńskich 
linij lotniczych TAROM, które miały przewieźć Po
laków do Warszawy. Bilety dostała dopiero około 
dziewiątej, choć lot był zaplanowany na 8.50. Po
wiedziano jej, źe mają czekać nadal w  holu tranzy
towym.

. Przez oszklone ściany dworca widać było pierścień 
czołgów otaczających lotnisko. Z minuty na minutę 
przybywało uzbrojonych żołnierzy. Przypominało to 
nieco stan wojenny w Polsce w  1981 roku ale tu 
był obcy kraj. Nikt z Polaków nie wiedział o co 
chodzi.

Ostatnie samoloty francuskich, niemieckich i ra
dzieckich linii odleciały przed południem. Wieczorem 
odlatywali Czesi. Mieli wolne miejsca w  swoim 
Ile62, nie odmówili zabrania Polaków do Pragi. Na 
pokładzie czeskiego Iła odleciało tylko 12 osób.

Tymczasem ciągniki z obsługi lotniska ściągnęły 
rumuńskie samoloty z płyty do hangarów. Pasy 
startowe były całkowicie puste.

Jakiś rumuński żołnierz zaczepiony przez Polaków 
powiedział, że Ceausescu musi upaść- Jażeli tak się 
nie stanie dodał, dojdzie do wojny.

Po godzinie jedenastej ogłoszono wprowadzenie 
stanu wyjątkowego.

— Wieczorem udało mi się wreszcie uprosić Ru
munów, żeby mi pozwolili skorzystać z telefonu. Po 
kilku próbach' dodzwoniłam się do naszej ambasady 
i przedstawiciela LOT — opowiada Anna Rakow
ska. — Konsul stwierdził, że, z przykrością, ale nie 
mogą przyjść nam z pomocą, ponieważ ambasada 
położona jest nw sądziedztwie gmachu telewizji • i 
znajduje się w samym centrum walk. Rozmawiając 
ze mną przez telefon, pan Piotr Czyżewski krył się 
między meblami, unikając w  ten sposób świstających 
wokół pocisków.

— Zapropowano narp wyjazd autokarem z lotni
ska, do jakiegoś hotelu! Odmówiliśmy ze względu na 
toczące się walki. Po drodze napotkalibyśmy prze
cież na co najmniej kilkanaście oddziałów wojsko
wych i każdy z nich mógłby nas ostrzelać, nie py
tając kim jesteśmy, ani gdzie i po co jedziemy. Zo
staliśmy na lotnisku.

Pod wieczór zwiększyła się liczba wozów opancerzo
nych otaczających lotnisko. Pojawiły się działa 
przeciwlotnicze.

Przed terrorystami z Securitate, portu lotniczego 
miała bronić niecała setka żołnierzy uzbrojonych w 
ręczną broń maszynową. Wśród wystraszonych pasa
żerów pojawilj >się także cywile: młodzi chłopcy
uzbrojeni w  pałki, kije, długie noże, a nowet w  ku
chenne tasaki i siekiery. Obsługa lotniska oraz ru
muńscy wopiści i celnicy pozdejmowali mundury i 
wymieszali się z cywilami. Żołnierze zajęli pozycje 
na dworcowym tarasie, który wychodzi na szosę 
prowadzącą do centrum-

Wszyscy czekali na atak.

ROBI SIĘ GORĄCO
W sobotę rano, 23 grudnia, sytuacja powróciła do 

normy. Nocny atak nie przyniósł większych strat, 
ale uzmysłowił wszystkim, że oto znaleźli się w  sa
mym środku wojny domowej. W czasie, gdy na 
zewnątrz trwała strzelanina, w budynku głośnik 
wyły z całej mocy. Miały tłumić odgłosy strzałów.

Przed południem na pasie lotniska pojawił sit 
szwajcarski samolot. Były w  nim lekarstwa, opa
trunki i inny sprzęt medyczny. Byli też lekarze, ale 
do następnego dnia tkwili na lotnisku, czekając na 
jakikolwiek transport. Trochę zajęcia dali im polscy 
turyści. Starszej kobiecie dokuczało serce, komuś 
innemu pękł wrzód na żołądku. Ran postrzało
wych, na szczęście, nie było.

Wieczorem szef ekipy Czerwonego Krzyża popisał 
się nie lada organizacyjnymi umiejętnościami. 
Wszystkim cywilom załatwił jedzenie i koce.

MOŻE KTOŚ ZAW OŁA
Dokończenie ze str. 4—5

A  firmy na Krakowskim: Meinl, Wedel, Magier- 
ski, Kalicki, Bata, skład win i doskonałych własnych 
miodów Ignaszewskiego.,, Przed wojną na wysokości 
obecnej księgami muzycznej zainstalowano prawdzi
wy neon firmy „Piesch” , to była sensacja! Bardzo du-. 
żo sklepów mieli Żydzi.

Targ przy ulicy Nowej, to był targ! Wędliny, mięsa 
— wołowe, wieprzowe, końskie,, co pan tylko chciał.
I inne dobra, i wszystko od Swiętoduskiej i Lubar
towskiej zastawione budami. A  w nich wszystko. Targ 
to byli głównie Żydzi, i to jest chyba ten najbardziej 
szczególny rys przedwojennego Lublina. A  że oni byli 
przede wszystkim kupcami, handlarzami, to to, że 
ten pomnik postawiono tam, gdzie jest jego najwłaś
ciwsze miejsce, to bardzo dobrze.

ZYDŻI — to był chałat i mycka, pejsy, cycełe, 
a byli też i tacy, co chodzili w kapeluszach. 
Byli Żydzi bardzo biedni, zgadzam się z panią 

Fiszman-Sznajdman, ale ona w swej książce zbyt dra
matyzuje ich los. za bardzo ten naród ubiednia. Zga
dzam się, że wielu by?o barefcó ciężko; pamiętam 
Żydówkę, która skarżyła się, że nie ma nawet na ry
bę, na szabes. Ale parnię.tam ich święća, kiedy do ka
mienicy przychodzili Żydzi — tragarze z koszami peł
nymi macy, niektórzy z 'nich sitarzy, zgarbieni. Wno

sili to na piętra — do Blumensztoków, Peresów, Adle
rów. Dzieci z tych rodzin wynosiły nam tę macę. 
nam katolikom. I myśmy to jedli, bośmy byli głodni. 
Ale oni mieli swoją macę, inną. Niewielki krążek, 
brązowy, tym się łamali jak my opłatkiem... Przecież 
to jest pamiątka przejścia przez pustynię Synąj^ kie- 
ctyrbnć — jeden drugiemu — pijJaTte placki na ple- 

‘ ća.eh.

Moi koledzy z podwórka — Żydzi, to byli wspaniali 
koledzy, wspaniałe koleżanki. X umieli milczeć, gdy 
coś przeskrobałem, nie Skarżyli. Nie byli awanturni
kami, starsi — bardzo uczynni, dzielili się z nami 
wszystkim. Kiedy przychodziłem do Żydów w sobotę 
rano palić w  piecu, miałem wszystko przygotowane, 
poukładane, drewienka na rozpałkę pocięte równiut
ko. Ja tylko zapalałem zapałkę, wkładałem drewien
ka i za to dostawałem dwadzieścia, dwadzieścia pięć 
groszy, ba! nawet żydowskiej lekkiej pejsachówki cza
sami. Tego ichniego leńciechu, coś jakby świątecznego 
piernika.

żydzi handlujący, handlujący, handlujący... Dlacze
go? Bo oni do ciężkiej pracy fizycznej się nie nada
wali, jeżeli już — to jako tragarze. Ale nie wiem. 
nie słyszałem, żeby Żyd Polakowi coś taszczy!. Już 
oni tam mieli swoich, jedni płacili, inni nosili. A jacy 
byli dla Polaków? Różni. Mówiłem już, że pierwszy 
właściciel kamienicy nie dopłacał matce i trzeba było 
wszys.tko wyciągać mu z gardła. Ale następny Szpak, 
kiedy Związek Dozorców Domowych przez mecenasa



W OGNIU
O godzinie 21 zaczął się kolejny szturm na budy

nek dworca. Grube szyby pełniące tam rolę ściar 
zostały podziurawione przez kule niczym durszlak. 
Ludzie chowali się gdzie 'kto. mógł, nakrywali się 
tym, co było -pod ręką. Leżeli przemieszani z krze
słami, bagażami, innymi gratam i Głośniki znów wy
ły na cały regulator. Był strach.

Jeden ze Szwajcarów zadecydował, że trzeba się 
gdzieś schować. Przeczołgali się po posadzce w kie
runku toalet odgrodzonych solidnie wyglądającymi, 
ceglanymi ścianami. Resztę nocy spędzili pod umy
walkami i w ubikacjach. Zmęczenie przytępiło strach.

W niedzielę około południa dotarła wiadomość, 
że do walki włączyli się Libijczycy i Syryjczycy. 
Ktoś powiedział, że tylko patrzeć, jak ich helikopte
ry zaćzną bombardować lotnisko. I znów strach. 
„Z drugiej strony budynku znajdują się garaże, 
może by tam?” — padła propozycja.

— Dwieście metrów dzielące nas od wejścia do 
tych niby schronów, mieliśmy pokonać po otwartej 
przestrzeni, wśród świstu kul — mówi Wojciech 
Jarosz. — Był taki moment, że kilkunastu' ludzi 
schowało się, po drodze, ża dużym filafem i ńie , 
mogło dalej ruszyć ani na krok, Terroryści zajmują
cy szosę prowadzącą z dworca do miasta mieli ipąjy 
budynek jak na dłoni. To cud, że w  czasie tej 
przeprawy nikt nie został postrzelony.

Około trzeciej do garażu wpadła młoda dziew
czyna- Krzyczała, że Ceausescu został aresztowany. 
Entuzjazm i radość z przeczucia, że to się musi 
wkrótce skończyć. Po pół godzinie telewizja rumuń
ska zdementowała wcześniejszą informację.

Nadchodził wieczór. Już czwarty. Wszyscy szyko
wali sobie miejsca do spania. Jedni ulokowali się 
na transportowych wózkach, inni układali płyty 
paździerzowe na betonowej podłodze, a na nich 
swój turystyczny majdan.

— Od pewnego Rumuna dowiedzieliśmy się o 
tragedii, jaka miała miejsce w czasie natarcia w 
nocy z soboty na niedzielę. Nadjeżdżający szosą od
dział Securitate został trafiony i musiął opuścić wóz 
— relacjonuje Wojciech Jarosz. — Oficer rozkazał 
swoim żołnierzom nacierać dalej pieszo. Oni odmó
wili. Dowódca zaczął do nich strzelać. Rumun mó
wił, że ten oficer bał się, aby żołnierze nie przeszli 
na stronę rewolucjonistów.

Wieczorem młoda Rumunka z obsługi lotniska 
znalazła w kuchni trochę prowiantu i zapas wody.
Z jednym ge Szwajcarów przygotowała wigilijną 
kolację. Zamiast barszczu była zupa -pomidorowa. 
Rybę zastąpił kawałek kury i zielony groszek pola
ny jakimś sosem- Dostali też chleb; urywali go z 
bochenka po kawałku. Młody Rumun, rewolucjoni
sta, patrzył na białe mięso z niedowierzaniem. Mó
wił, że mięsa nie widział od trzech miesięcy, że już 
chyba ńie pomięta jak smakuje. ■.

„RYSIEK!...”
Kręalidktogo wygrał proces o pensje, wszystko matce 
wyrównał. .Całe dwa tysiące złotych! A  teraz to już 
szara, mroczna przeszłość. Ich dusze zaklęte w ka
mieniu starych czynszówek, ich ciała pochłonął holo
caust...

Aha, jeszcze coś odmiennego. Yaka. ulica Szambe- 
iańska, na Starym Mieście, czy Bramowa. Pan prze
chodził wieczorem tunel Krakowskiej Bramy, latarnie 
gazowe i gdzieniegdzie ognik papierosa w ustach 
t y c h  kobiet, które przechadzały się, wystawały na 
rogach w przydługich, nieraz przyikrótikich, płaszczach. 
Od rogu, do rogu, bo miały wyznaczone rejony. Haj- 
la chodziła od Olejnej do Szambelaaskiej, od Ryb
nej do Olejnej Hinda, to znów Szmaja od Rybnej 
wzdłuż Grodzkiej. I ciekawe, że w tym przypadku nikt 
Polaków i Żydówek nie potępiał za te stosunki. Codn- 
nego za kupowanie u Żydów, już się w latach trzy
dziestych zaczął szerzyć bojkot żydowskich sklepów; 
c'.vo sławetne. „Kupuj tylko w polskich sklepach!” , 
'l am była pełna, jakże haniebnej.-istoty, tolerancja. Te 
biednie ubrane żydowskie dziewczyny tkwiące na ro
gu, w mdłym świetle gazowej latarni. Jakiż to temat! 
Też odeszły w mrok staromiejskich ulic...

T A K  szukam dla pana tamtego klimatu, i... Bo ja 
wiem? Może koniec, te furgony, dorożki turko
czące. Łąki, gdzie na każdym skrawku wypa

dano bydło, chabety, dużo sadów w mieście, placyki

Za to Murzyn z Jemenu dziwił się bardzo i py
tał, dlaczego ci ludzie wymieniają aię ze sobą Chle
bem, dlaczego tak się ściskają i całują.' Nie rozu
miał także znaczenia piosenki nuconej przez nie
których Polaków. Widział tylko oczy zachodzące 
łzami. Niektórzy odchodzili na bok i resztę wieczoru 
spędzali zaszyci w jakimś kącie.

W chwili, gdy Chrystus miał ponownie przyjść na 
świat — znów rozpoczęła się walka. Trwała .przez 
pierwsze godziny Bożego Narodzenia.

— Wpadli do nas z karabinami i 'kazali się w y
legitymować. Przejrzeli nasze paszporty. Okazało się, 
że szukają dwóch ludzi z oddziału Securitate, któ
rzy wdarli się na teren lotniska. Zabrali Irańczyka, 
który siedział z nami oraz dwóch Rumunów ubra
nych po cywilnemu. Irańczyk wrócił nim minęły 
dwie godziny. Co stało się z Rumunami, mogę się 
tylko domyślać.

POWRÓT JAK Z WOJNY
Rano Szwajcar z Czerwonego Krzyża zrobił 

zbiórkę, sprawdził paszporty i oddzielił Polaków od 
reszty cywilów. Czerwony Krzyż już wcześniej czynił 
starania o wizy szwajcarskie lub francuskie dla 
swoich podopiecznych. Miał po nich przylecieć spe
cjalny samolot.

Nagi® ktoś’ krzyknął, że lotnisko jest już chyba 
otwarte, bo ląduje samolot Luftwaffe. Zaraz po nim, 
tuż przed dwunastą w  południe wylądował wojsko
wy transportowiec z Krakowa. Na lotnisku zjawił się 
też polski konsul z przedstawicielami LOT. Radość 
okazała się jednak przedwczesną. Pplsifi samolot nie 
mógł zabrać ani jednego pasażera, bo miał rozher- 
metyzowaną komorę ładunkową.

Trzeba było czekać dalej. Około drugiej po po
łudniu, w  pierwszy dzień Bożego Narodzenia przy
leciał drugi samolot, a dwie godziny po nim zjawił 
się następny. Na - lotnisku był już spokój.

W Bukareszcie mieli spędzić niewiele ponad dzie
więć godzin. Przetrwali ponad dziewięćdziesiąt. Do 
domu wiozły ich wojskowe * samoloty desantowe 
AN-24 z pełnym uzbrojeniem.

Fot. Waldemar Stępień

przy posesjach zagrospodarowane. Jabłonie, śliwy... Wie 
pan, ci ludzie siedzący- pod bramami, na ławeczkach, 
dozorcy z miotłą przysiadający wieczorem ? żoną i 
czeredką dzieci, taki jakiś gospodarski. A  tam gdzieś 
czeredka żydowskich dzieci. Rozmowy sąsiedzkie, i 
ten Chaim w sklepie („A  pan mi w  sprzedaj, Chaim, 
ja dziszaj nie mam piniędzy, aj! litr mleka i tyn 
chleb, ja tak proszę dla moje dzieci”. Jakaś była 
więź między ludźmi, bez względu na ich wyznanie, 
na ich zamieszkanie,-na ich profesję. -To znikło, ni
knie, nie wiem...

Grzebię się w pamięci, szukam miejsc zaniklych, 
lo miasto mi się kurczy, coraz mniej jest miejsc, po 
których deptałem w młodości. Jeszcze to i owo uda 
mi się piórkiem zamknąć na karcie. I wie pań co? 
Za każdym razem widzę Bramę Krakowską inaczej, 
nie ma dwóch jednakowych Trybunałów. Za każdym 
razem inna kreska, inny kolor. Po prostu ja jestem 
fam ze sobą i z rysunkiem. Między nami jest jakiś 
kontakt. Pozornie jest to drętwy kawałek papieru, 
ale przecież ja ten martwy związek drewna z kaze
iną ożywiam moimi piórkami. I ta kreseczka do mnie 
przemawia. Ja medytuję nad tym.

Po tym nowym Lublinie ja nie chólzę, to nie jest 
moje miasto. Ja tu się szwendam, po Starówce, po 
śródmieściu. Tam, gdzie ja chodziłem na wagary, te
raz stoją betonowe bunkry. A  tu, kiedy chodzę po 
moich podwórkach, po moich uliczkach, to tak na
słuchuję, może ktoś zawoła* „Rysieeek”...

Leszek Wiśniewski

NEW YORK 
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Siedzę w eleganckim apartamencie na 5th Ave
nue. Jest późpy wieczór. Z trzydziestego piętra w i
dać cały Manhattan z Central Parkiem. Rozma
wiamy o rzeczach 'błahych. Pogoda w Europie, 
futro żony Gorbaczowa, Pavarotti w Metropolitan ' 
Opera, nowy film cudownej Pfeiffer, kręcony w 
Moskwie, choinka przed Rockefeller Center, sta
wiana w tym roku przez Japończyków, bo cni 
wsżak odkupili (za. 867 milionów dolarów) len sym
bol amerykańskiego dobrobytu i prosperity. I na
gle pojawia się ten cholerny Greenpoiht. Czuję 
uważne spojrzenia oblepiające mnie dokładnie. 
Mam coś powiedzieć, ale duszę w gardle odpo
wiedź, której nie mam. Uciekam więc w dygresję 
i żarty.

Nazajutrz dowiem się, że Polak z Greenpointu 
zarżnął nożem rywala swojej kochanki, bo... do
wiedział się, że żona go zdradza w kraju.

Greenpoint wciąga, chłonie, obezwładnia. I tak 
pojmowany jest wrogiem tranzytu.

— Ile można wytrzymać bez chłopa? — pyta 
.Beata, — Miesiąc, maże.dwa, a co potem?

Pytanie jakby zawisa w próżni.
Beata zostawiła w  Polsce męża z pięcioletnim 

synkiem, Arturem. Kocha męża i kocha syna. Po
trzebu je— chłopa. - Nic na to nie może poradzić.

— Tutaj, w  Ameryce, jest wiele takich „amery
kańskich małżeństw” — mówi. — To jest tałp 
układ, że nie myśli się o mężu czy żonie w krd- 
ju, tylko żyje tutaj tak, jakby się było po ślubie. 
To bardzo pomaga przetrwać. I tak się potem wra
ca do rodziny. Taki kompromis, żeb# nie. zwario
wać. Tyle jest stresów w pracy i tyle poniżeń, że 
jak się wraca do domu, to się chce od tego wszyst
kiego uciec. Seks w tym pomaga. Czasami takie 
„amerykańskie małżeństwa” doprowadzają do pol
skich rozwodów,' ale ja nie sądzę, aby tak miało 
być w mojej sytuacji. Zresztą czy ja wiem, co mąż 
robi w  Polsce? Z kim się spotyka, z leim żyje? 
Nie będę pytała po powrocie i nie chcęj żeby oij 
mnie wypytywał. Tak będzie najlepiej.

Jestem na pożegnaniu. Krzysiek wraca do Kra
kowa. Ma żonę i dwoje dzieci. Po' trzech latach 
żona powiedziała mu, że albo się zjawi za dwa 
tygodnie, albo nie ma po co wracać. Więc wraca. 
Jest też pożegnanie. Przyszło chyba ze trzydzieści 
osób. Sami Polacy. Są dania zimne • i gorące. Wód
ki aie nu prawa zabraknąć. Gra muzyka z ma
gnetofonu kasetowego. Gwar, luz. A jednak...

Grażyna ma dwadzieścia dwa lata, siedzi w ką
cie i wyje. Wie, że Krzysiek ją zostawia za.pewne 
na zawsze. Żyli ze sobą prawie dwa lata. Mieli 
plany, ale kiedy żona zadzwoniła, on powiedział 
„sorry” i poszedł do biura „Lotu" załatwiać bilet. 
Więc ona teraz nie ma przed sobą przyszłości i 
dlatego rł.T/.

Towarzystwo taktownie nie absorbuje jej. To jest 
normalne, gdy wyjeżdża „amerykański mąż” łub 
„amerykańską, żona”. Każdy lub niemal każdy z 
zebranych wie, źe i jego coś takiego dotknie. Jest 
więc coś z misterium w tym żalu i bólu. Tak być 
musi. Teraz. Zwykle za jakiś czas po wyjeździć 

. wszystko wraca do normy. Opuszczony „współmał
żonek” znajduje swego kolejnego partnera. Zycie 
nie znosi próżni.

Każdy tranzyt trzeba w końcu jakoś przetrwać.

M©ie
transy! w>ią ko&esy

Witek. Syn bohatera szlaku od bagien Lenino 
po ZOO berlińskie. Rocznik sześćdziesiąty. Służy! 
w wojskach lotniczych, bo był mechanikiem i lu
bił samoloty. Po ogłoszeniu stanu wojennego do
gadał się z trzema kumplami, przekonali pilota 
samolotu szkoleniowego, skombinowali paliwo i wy
startowali z Koszalina, Po godzinie lądowali w 
Berlinie Zachodnim.

Witek pozostał w RFN. Było to jasne, bo w kra
ju dostał sześć lat za dezercję i zdradę. Niestety, 
nie miał szczęścia. Wdał się w bójkę, porozbijał, 
trzech żołnierzy i czekał na sąd. Tymczasem za
proponowano mu jednak wyjazd da USA i c > - 
zgodził się natychmiast, bp był przy zdrcwych zmy-' 
słach.

W Staffach trafił dobrze. Został skierowany d i 
biskupa grekokatoliokiego. u którego miał sprzą
tać. Przydzielono mu natychmiast dziewczynę w 
jego wieku, aby uczyła go angielskiego non-stop. 
Była to Greczynka z pochodzenia, Andrea.

Przez rek Ąndrea wyedukowała Witka dokład
nie. Mówi po amerykańsku. Nie pisze i nie czyta, 
ale mówi! Jak wielu mieszkańców murzyńskiego 
HarlęmU. Znajomość angielskiego doprowadziła '> < 
do pozycji majstra na budowie. Takich budów fir
ma ma kilka. Firma należy do amerykańskich Wło
chów, a pracują w  niej Polacy z Krosna. Jeden

Dokończenie na str. 8
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ściągnął drugiego, aż wresz -ie opanowali nie tyl
ko posady murarzy, betoniar ,y i dźwigowych, ale 
także kierowców, portierów, a poprzez swoje, żony, 
znajome i kochanki — także miejsca służących, 
opiekunek dzieci i kucharek w licznych domach 
rodziny Ricardioh. Fakt, że Witek pochodzący, z 
Elbląga znalazł się w tym towarzystwie, jest wy
darzeniem niezwykłym.

Przejmując fuchę majstra, Witek zastępował 
Cześka wracającego do Krosna po trzech latach. 
Czesiek wracał do żony i dzieci, ale zostawiał 
„amerykańską żonę” , Bożenkę, dwudziestodwulet
nią krośniankę.. Tu w Nowym Jorku: „housckee- 
perkę” u córki głównego właściciela. Na miejsce 
Cześka przyleciał jego szwagier Zenek i on miał 
zastać majstrem. Właściciel jednak dokonał innego 
wyboru, czym wprawił krośniaków w stan podnie
cenia i rozczarowania* Nie był to jednak koniec 
niespodzianek.

Zenek był przekonany, że przypadnie mu po 
szwagrze Bożenka, ale i to nie okazało się takie 
oczywiste. Dziewczyna zaczęła wyraźnie oscylować 
ku Witkowi. On nie był od tego. Jakoś mu się 
nie układało. Andrea nie dawała mu Spokoju od 
początku, ale mu się nie podobała. Zamieszkał u 
niej, gotowała mu, prała, namawiała do rozbudo
wy domu, którego połowę była skłonna mu zapisać, 
Witek chodził jednak z Chinką, Florence. Chciał 
się nawet żenić, ale kiedy sprowadził Flo do dp- 
rnu Andrei, wynikła awantura i Chinka odeszła. 
Więc kiedy Bożena zaczęła do niego ciągnąć, nie 
bronił się.

Niebawem jednak okazało sdę, że dziewczyna jest 
w ciąży. Powiedziała mu, że z jakimś przygodnie 
napotkanym na prywatce u koleżanki facetem. 
Było jej smutno po wyjeździe Cześka i tak jakoś 
wyszło. Zrozumiał. Przemyślał wszystko i powie
dział Bożenie, że zaakceptuje dziecko jak swoje. 
Wydawało się, że oszalała ze szczęścia. Idylla 
trwała tydzień. Przerwało ją zjawienie się u W it
ka żony Wojtka, Wandy.

Wojtek jest rodzonym bratem eks-majstra Cześ
ka. Robi jako stolarz, a jego żona gotuje u żony 
właściciela. Wanda przyszła do W itka. z ważną 
sprawą. Chodziło o przerwanie ciąży Bożenki. Wan
da na pewne zdziwienie Witka zareagowała ner
wowo: „Nie udawaj głupa. Przecież wiesz, że to 
będzie dziecko mego starego. Wojtek jej zrobił 
i mi się przyznał, a i ona też”. Niestety rewelacje 
potwierdziły się. Bożena przyznała, że poprzednią 
wersję wymyśliła. Płakała jednak i prosiła, żeby 
jej Witek tak teraz nie zostawiał.. Ona zrobi, co 
on zechce.

Witek jest głupi i nie wie, co robić. Już miał się 
żenić, a tu taka sprawa.. Jak urodzi, wszyscy bę
dą wiedzieli czyje i żyć się nie da. Jak usunie, 
też- wszyscy będą gadali i żyć Się nile da. Tylko 
Andrea, której o wszystkim opowiada, jest spokoj
na. Doradza, żeby Bożenka usunęła i niech ją Wi
tek odda jakiemuś innemu Polakowi. A potem 
niech wraca do niej, do Andrei. Ona już. nie chce 
tej rozbudowy. Dom sprzeda i wyjedzie z Wit
kiem na Florydę. Nowy Jork jakoś mu nie służy. 
Koniec tranzytu.

Witek zastanawia się, czy trudniej było jego 
staremu, kiedy modlił siię po pas w bagnie pod 
Lenino o pomoc, czy jemu, jak lecieli tym samolo
tem trzydzieści metrów nad ziemią, żeby ich ra-. 
dary nie wykryły, czy może teraz. Może faktycznie 
ten tranzyt się kończy...

M iasto  n iekochane
— Nikt nie Wie, ale ludzi mieszka tu naprawdę 

— powie mi Teofil Rolłl-Mecak, dyrektor John 
Paul II Friendship Center — bo tak naprawdę 
nikt tej wiedzy nie potrzebuje. To miasto jest 
wielką poczekalnią, ^Tu się .przychodzi na dłuższą 
lub krótszą chwilę!" Ale jednak chwilę. Dlatego 
temu miastu nic się nie daje, a stara wziąć jak 
najwięcej.' To jest stacja przesiadkowa do kariery 
politycznej w Waszyngtonie, do kariery filmowej 
w Hollywood czy do wielkich pieniędzy w Connec
ticut. Kto slię chce wiązać ze stacją przesiadko
wą?

Teofil Rolil-Mecak też jest w . tranzycie. Urodzony. 
w Bukowinie w  polskiej rodzinie, potem obywatel 
Rumunii. Docent socjologii Uniwersytetu Buka
reszteńskiego, tłumacz literatury polskiej na ru
muński (dwadzieścia siedem książek od Sienkie
wicza do Kotarbińskiego). Więziony i prześladowa
ny przez reżim Ceausescu. Wypuszczony za granicę 
wskutek kilku interwencji rządu USA, w tym pre
zydenckiej. Od szesnastu lat w USA i od tylu 
w nowojorskim tranzycie, Pisze wspólnie z profe
sorem Feliksem Grossem z Columbia University 
kilkutamowe dzieło „Polska myśl społeczna na emi
gracji” . Kieruje centrum pomocy dla ludzi sta- 
rvoh i ubogich.

— Nowy Jork jest miastem niekochanym i ska
zanym na brak miłości. On jednak też nie kocha. 
Nie obdarowywany uczuciami, sam ich pozbawia. 
Nikt tego nie zrozumie, jeżeli nie zdecyduje się na 
ten tranzyt -r- mówi mi Roll-Mecak.
Manhattan, grudzień 1989 r.

Waldemar Piasecki

Gradniowy foloiepoiloi 
albo moly

Jestem pokłócony z teraźniejszością. Czas przeszły 
jest moją ulubioną formą gramatyczną. Przyszłość — 
to nieznane, smutek i odejście, na które muszę się 
zgodzić. Gdy piszę, ucieka zazdrosny o słowa czas. 
Niekiedy udaje mi się zatrzymać go w kadrach zdjęć, 
ale wnet leci dalej, jakby Chronos był orłem, a nie 
starcem. Odlatując przemija i zabiera część mnie dla 
niepewności jutra. Żegnajcie minione chwile, czas 
wszystko pozmienia.

Niekiedy — po ciągłej pogoni za tematami fotogra
ficznymi, żeby pomarzyć i uciec w  zabawki — stare 
przedmioty — dumam o nieznanych dłoniach ludzi, 
którzy je niegdyś posiadali.

Kim byli ci ludzie, którzy pisali moimi piórami, u- 
ruchamiali moje dziś zegary, czekając utęsknioną go
dziną na ukochaną kobietę czy mężczyznę, żeby po
tem móc żyć wspomnieniami. Jak bardzo chciałbym 
ich poznać, widzieć ich oczy, którymi się podziwiali, 
poznać dzieje czułości, które wracają w  każdym po
koleniu, a jednak przemijają. Czy uroda, uśmiechy, 
nadzieja, pieszczoty nie są. wieczne? Czy weseląc się, 
nie wierzymy w  przyszłość, która staje się teraźniej
szością? Gdzie dziewczyny z tamtych lat?

Pocałunki przebiegają z ust do ust, jak do pucharu, 
poprzez pokolenia, wieki, epoki...

Rzeczy też się kocha. Marząc przy otwartym, solid
nym mebelku i czasem herbacie, czuję, jak udziela 
mi się szczególny urok „staroci” , uzyskując nade mną 
przewagę, jak kobieta. Żal mi ludzi, którym obce jest 
radowanie się kolekcjonera nowym gadgetem. Ja my-

WEDŁUG Biblii pierwszy był Noe. Zasadził, wy
hodował, wycisnął i... upił się. Specjał ów musiał 
być nielichy, skoro syn Lameka padł w na

miocie i zasnął jak niemowlę w stroju, mówiąc de
likatnie, mniej niż skromnym.

Zwierzę-pije, 
człowiek - degustuje

Wino. Boski napój czy diabelski trunek? Z pew
nością jedno i drugie. Powszechnie bowiem wiado
mo, iż pierwszy puchar wina — orzeźwia, drugi — 
rozwesela, trzeci — upaja, a czwarty... Hm. Francu
zi na takie dictum odrzekliby, że tylko zwierzę pije, 
człowiek zaś — degustuje. Święta prawda! Mieszkań
cy Babilonii (X V III-X V II w. pn.e.) tak przejęli się 
ową degustacją, że znany skądinąd król Hammurabi 
(islynny kodeks prawny: „oko za oko”) zmuszony był 
wprowadzić pierwszą w  dziejach świata „ustawę o 
wychowaniu w trzeźwości”. W Świątyni Bel Mero- 
dach kazał władca wykuć na kamiennych tablicach 
zarządzenie zakazujące handlarzom i kupcom win po
dawania tego napoju osobom, które — opróżniwszy 
rząd pucharów — ' przeznaczały je do zgoła odmien
nych celów. ,

W czasach starożytnych pijaństwo nie należało do 
rzadkości, a słynne rzymskie bachanalia przerodziły 
się z czasem w pospolite orgie pijackie, nie mające 
nic wspólnego z kultem Bachusa. Rozpusta i wyuzda
nie, które zaczęły dominować w rzymskich uroczysto
ściach, stały się przyczyną wielkiego procesu,, który 
objął ponad 7 tys. osób. Wiele z nich skazano póź
niej na śmierć. W czasie prowadzonego śledztwa uja
wniono nie tylko przestępstwa natury seksualnej, ale 
i mordy, otrucia, fałszerstwa, a nawet spisek polity
czny. W związku z tym senat zabronił obchodzenia 
bachanalii. Tak to Bachus, bóg wina, za sprawą w i
na właśnie, zastał pozbawiony swojego święta.

W  liturgii kościelnej wino stanowi konieczny skład
nik każdej mszy. Bez niego bezkrwawa ofiara jest 
nieważna. Jednak już duchowieństwo średniowiecznej 
Europy piło ów napój bynajmniej nie w . liturgicz
nych ilościach. Biskupi Francji w czasach Merowin- 
gów i Karolingów swoiście pojmowali słowa Chry
stusa wypowiedziane podczas ostatniej wieczerzy. Pi
li tyle, że delirium tremens kończyło niejednokrotnie 
ich grzeszny żywot. Pijaństwo wśród księży stało się 
tak pospolite, iż wprowadzono stosowną karę za ten 
występek: „Upiłeś się przez samochwalstwo, aby po
kazać, że potrafisz prześcignąć współbiesiadników w 
pijaństwie? Jeżeli tak, trzydzieści dni postu”. Wido
cznie barbarzyńskie pragnienie było nadzwyczaj sil
ne, skoro miesięczna .kuracja odwykowa” nie sta
nowiła na ogół specjalnej przeszkody w kontynuacji 
„kościelnych powinności”.

W Polsce zwyczaj picia wina rozpowszechnił się 
dopiero w  X V I w., jako że było ono drogie (import 
i nie każdy szlachcic (nie mówiąc o chłopach) mógł 
sobie pozwolić na wychylenie pucharu tęgiego wę
grzyna. Nie przeszkodziło to jednak i naszemu du
chowieństwu, a szczególnie mnichom, w naśladowa- 
niu francuskich braci. Nie od rzeczy będzie w tyr, 
miejscu opinia o mnichach, jaką wystawił im pod
dany cesarza Józefa II: „Jest to zwierz człekotwor- 
ny, kapturzasty, żłopiący (...), zwierz łakomy a śmier
dzący, 'opiły, znoszący łatwiej głód niż pracę. O 
wschodzie i zachodzie słońca, a osobliwie w nocy, 
mnichy zgromadzają się i gdy jeden zabeczy, wtóru
ją mu wszyscy.<„.). Badanie anatomiczne organów 
.(mnicha — przyp. aut.) prowadzi do osobliwych spo

i relacjo ze siani sakralny 
traktat o czasie, czyli priba
ślę o nim, wracam niecierpliwie, żeby być przy nim, 
a jeśli jest to kolejna „kamera, bez której nie mogę 
żyć” , kładę ją sobie na noc obok poduszki i zażywam 
relanium, po „Relacjach”. Podczas wykonywania o- 
bowiązków redakcyjnych towarzyszy mi wspomnienie, 
nabytku i działa jak włosy kobiety.

Nie będąc nadmiernie i bezpodstawnie niezależnym 
materialnie (będąc w  wieku: „Tato — daj” , „praw
dziwy Stępień wyjąłby i dał” ), bywam na giełdach, 
gdzie zaopatruję się głównie w narzędzia mojego za
wodu. Z przyjemnością oglądam tam staroświeckie ka
mery i urządzenia fotograficzne. Mają one dla mnie 
ogromne piękno dawnej solidności wykonania, którą 
skutecznie wyparła tandetnie wydana myśl technicz
na, nadążająca ulegle za ludzkim upodobaniem wy
gód i uproszczeń. Rzadko mnie stać na takie nabytki, 
i tak: na jednej z giełd „poszła” przy mnie osobliwej 
piękności kamera fotograficzna produkcji niemieckiej, 
o niedobrze dziś brzmiącej nazwie „Prominent”, za 
350 000 zip. Nie miałem chwilowo tych pieniędzy i ni
gdy nie miałem szczęścia do prominentów.

Trawiąc niekiedy całe godziny nad swoimi gadge- 
tami i podobiznami „pięknych dawnej pory” , które 
niegdyś kochały i pozowały artystom, mówię sobie, 
kiedy wracają realia: „Zamknij sekreterę — otwórz 
oczy”.

Napisał i sfotografował: 
Waldemar Stępień

strzeżeń. Mnich nie ma mózgu, ale za to posiada 
rurę, wprost z podniebienia do żołądka idącą, pę
cherz kształtu beczki i niezwykle rozwinięte organa 
płciowe”. Przy tym opisie, satyry Krasickiego na 
mnichów wydają się być niewinną igrasizką biskupa 
warmińskiego, który pozwolił sobie dworować (co 
mu publicznie zarzucano) z dominikanów m.in. w 
„Monachomachii”. Glos ma ojciec doktor:

„Bracia najmilsi! Ach, cóż się to dzieje? 
Cóż to za rozruch u nas niesłychany?
Czy do piwnicy wkradli się złodzieje? 
Czy wyschły kufle, gąsiory i dzbany? 
Mówcie!... Cokolwiek bądź, srodze boleję; 
Trzeba wam pokój wrócić pożądany...
W tam się zakrztusił, jęknął, łzami zalał; 
(Przeor tymczasem pełny kubek nalał” .

Nieuczciwością jednak byłoby twierdzić, że winem 
raczyli się w Polsce tylko zakonnicy. Znane są na
zwiska takich pijaków jak Małachowski czy Radzi
wiłł zwany Panie Kochanku. Również królowi Jano
wi Kazimierzowi zdarzało się dostąpić boskiego upo
jenia, a wówczas nawet obce poselstwa musiały cze
kać, aż monarcha łaskawie wytrzeźwieje.

PIJĄC
Zbigniew Dzięeiołek

Zbigniew Kuchowicz, w swej książce „Obyczaje 
staropolskie...” pisze, że płynnym pijakiem był w 
X V III wieku generał Komarzewski, który potrafił 
na raz kosz szampana wypić, puchar mieszczący pięć 
butelek wina wypijał dwoma łykami; z niejakim 
Swiejkowskim. uporali się z beczką wina węgierskie
go: wyciągnęli z niej gwóźdź i podstawiali na zmia
nę kielichy pod ciurkający strumyk, nim drugi na
pełnił kielich — pierwszy musiał wypić swój, aby z 
kolei podstawić go pod- stróżkę wina”. W innym miej
scu przytacza Kuchowicz świadectwo tamtych czasów 
A. Radziwiłła, który twierdził, iż podczas jednej z 
uroczystych mszy z udziałem monarchy i dostojni
ków senackich, „trzeźwa była tylko infuła na głowie 
celebrującego mszę biskupa”. Tak to Rzeczpospoli
ta jadła i piła, popuszczając pasa.

Oczywiście, z tych kilku przykładów nie należy 
wyciągnąć daleko idących wniosków, bo dzisiaj na
leżałoby stwierdzić, że Polska „Polmosem” stoi. Ale 
to już temat do dyskusji po godzinie trzynastej.

Gienkasz, lara, panie bracie
Weź odpowiednią ilość winogron i wytłocz z nich 

sok. Pozwól mu sfermentować, po czym przelej go 
do specjalnie przygotowanych beczek i spokojnie cze
kaj kilka miesięcy lub lat. Wino będzie gotowe. 
Prawtda, jakie to proste?

Tak rzeczywiście wygląda „z grubsza” proces pow
stawania wina. Gdybyśmy jednak zastosowali ów 
przepis, to podejrzewam, iż otrzymalibyśmy trunek, 
do którego nie przyznałby się żaden zawodowy wi- 
niarz. Bowiem produkcja tego szlachetnego trunku 
wymaga nie lada zdolności i skomplikowanych za-



relacje

WALDEMARA STĘPNIA
naśladowania Got da Maupoasaald i nie tylko

biegów, abyśmy w efekcie mogli degustować takiego 
na przykład burgunda, i to w około pięciuset odmia
nach.

Każda winiarnia starannie strzeże tajemnic pow
stawania swoich win i łaitwiej się upić ż winiarzem 
(prawdziwi fachowcy tego nie czynią), niż wydobyć 
od niego recepturę starej dobrej malagi. Z tego też 
zapewne powodu nie znamy dziś tajników wyrobu 
wina w dawnej, słonecznej Helladzie.

Grecy znali sposoby sporządzania tak ciężkich i 
mocnych wTn, że — nie rozcieńczone wodą — zwalały 
natychmiast z nóg. A  jeśli wierzyć Arystotelesowi, 
jednym litrem wina z Samos mogło upić się... 40 mę
żczyzn. Musiał to być trunek bardzo słodki i o po
tężnej dawce alkoholu. W jaki sposób udało się po
gromcom Troi sporządzić taki specyfik (wziąwszy jed
nak poprawkę na opowieści autora „Poetyki” ), już 
się nie dowiemy. Natomiast dzisiejszą maderę, za
wierającą nawet do 20 proc. alkoholu, otrzymujemy 
poprzez dodanie do moszczu, na początku fermenta
cji, pewnej ilości alkoholu z dodatkiem specjalnych 
drożdży. Bez nich powstałby 'rodzaj diabelskiego zaj
zajera, przypominającego bardziej denaturat, niż por
tugalski trunek.

wego koloru będąc podsycane ołowiem, kolką malar
ską przysłużyć się potrafi” . W innym wierszyku z 
siedemnastego wieku czytamy, że:

„(...) siarkę, mleko, jajca biją, 
a jednak je ludzie piją”.

W wydanym oficjalnie w Zamościu (w 1752 roku) 
„Kalendarzu Polskim i Ruskim” autor udziela „do
brych rad, dotyczących bynajmniej nie -galilejskiego 
cudu: „Gdy chcesz mieć wino złotego koloru, włóż sło
my owsianej żółtej na dno w  beczkę i nalej winem, 
będziesz mieć kolor złotawy. Czerwone wino zrobisz; 
gdy włożysz w niego czerwoną chusteczkę, którą w 
korzennych sklepach i aptekach dostaniesz (...). Prze
ciwnym sposobem z czerwonego zrobisz białe, gdy 
dwa łuty soli grubej do dwóch garncy wina włożysz 
(...), Ostre wina temperują sztuką solonej wieprzowi
ny, to jest słoniny tłustej, uwiązawszy ją na sznurku, 
żeby na wierzchu pływała”. Tyle o Rzeczypospolitej 
szlacheckiej.

Kiedy odwiedziłem Milejowskie Zakłady Przemy
słu Owocowo-Warzywnego, kierowniczka tamtejszej 
wytwórni win opowiadała mi, jak w latach 70., z po
lecenia wyższej instancji, ,£>opęd'zano” • nasze jabteza- 
ki, oszczędzając na cukrze. Po prostu dolewano do

FALERNO
Wina generalnie dzielimy na: słabe — do 10 proc. 

alkoholu; średnio mocne — 10—14 proc. i mocne — 
ponad 14 proc. Jeżeli zaś weźmiemy pod uwagę za
wartość cukru, to możemy je podzielić na: stołowe
(wytrawne i półwytrawne) i deserowe (półsłodkie, 
słodkie i bardzo słodkie).

Ten schematyczny, z konieczności, podział nie za
wiera całego bogactwa rodzajów i subtelności win
nych, ale też wyliczenie wszystkich powstających na 
świecie win zajęłaby tyle czasu, że i najcierpliwszy 
mnich by nie wytrzymał. Dość powiedzieć, że już 
starożytni znali co najmniej kilkadziesiąt sposobów 
otrzymywania „boskiego napoju”. Wystarczy wziąć 
do ręki tomik poezji Horacego, a w co drugiej odzie 
„natkniemy się” na wino chijskie, lestrygońskie, fa- 
lernejskie, mareoekie czy też kaleńskie. Ta - różnorod
ność, oprócz swych niewątpliwych zalet, miała jed
nak i swoje „wady”. Pozwalała wytwórcom i han
dlarzom win dokonywać gwałtu na tym szlachetnym 
trunku.

Najprostszym sposobem „chrzczenia” wina było do
lewanie do niego wody. Powstawał wówczas pospo
lity cdenkusz, ale ilość sprzedanego wina znacznie się 
zwiększała, czyniąc ten zbójecki proceder niezwykle 
zyskownym. Gdyby tylko ograniczono się do H20, 
rzecz cała nie wanta byłaby najmniejszej wzmianki, 
wsponmiany już Hammurabi nie wydałby ustawy za
kazującej fałszowania wina, a w  szlacheckiej Polsce 
handlarze nie musieliby składać przysięgi na „wier
ność” czystości wina. Ale ustawa to jedno, a rzeczy
wistość — drugie. Mieszano zatem co się dało i z 
czym się dało, preparując np. z trunków francuskich 
węgierskie (bo droższe). „Już i w Warszawie — pi
sze S. Trembecki — tegoż nauczono się sekreta, mie
szając do cienfcusza gnój gołębi (...). Mniemane bur- 
gundZkie jeszcze gorsze (...), bo czasem, dla purpuro

niesfermentowanego w pełni wiina spirytus, osiągając 
— sztucznie — potrzebną ilość procentów. To, co 
powstawało po tym zabiegu, słusznie nazywano 
„siarą” , „prytą” czy też „czarem pegieeru”.

Wbrew powszechnemu mniemaniu, że tylko „pol
skie owocowe” produkowane są z dodatkiem siarki 
(w  Milejowie nie dodają S02 w ogóle), należy stwier
dzić, iż niemal wszystkie wina importowane za
wierają ów konserwujący specyfik. Tak, tak. To nie 
jest żadne pomówienie, lecz wyniki laboratoryjnych 
analiz. Nie bronię tutaj rodzimej produkcji (jabłko 
to nie winogrona, a Milejów nie Burgundia, chociaż 
i w Milejowie potrafią sycić taki miód, nomen omen 
„Klasztorny” , że niejeden importowany „sikacz” przy 
nim „wysiada”), ale może warto przypomnieć, że wła
śnie we Francji, gdzie wino traktowane jest jak her
bata w Anglii, toczył się w połowie lat 70. proces 
przeciwko 10 właścicielom winnic, którzy szpikowali 
środkami chemicznymi wina gorszej jakości. Sprze
dawali je później pod szyldem najlepszych trunków. 
Podobnie fałszowano porto i maderę, dodając do 
win alkohole syntetyczne, otrzymywane z węgla i pro
duktów naftowych. W latach 80. w Austrii ujawniono 
aferę glikolową. Glikolu używano do konserwacji i 
uszlachetniania win, zamiast powszechnie stosowanej 
w konserwacji nieszkodliwej gliceryny. Przedobrzono 
i w efekcie kilkanaście osób zmarło.

„Dzięki” tym i podobnym praktykom sfałszowano 
około 800 gatunków win!

Żywym woda, martwym wino
Statystyczny Polak — ze swoimi 8—7 litrami win 

owocowych, gronowych i miodów pitnych — zajmuje 
jedno z pierwszych miejsc od końca w europejskiej

tabeli spożycia wina. Dla przykładu: Włoch czy
Francuz wypija w ciągu roku około 100 litrów, przed
kładając ten trunek nad znacznie mocniejsze alko
hole, którymi raczy nas rodzimy przemysł. Nic więc 
dziwnego, że kultura picia wina stacza się u nas po 
równi pochyłej z szybkością odwrotnie proporcjo
nalną do pojawiania się wina na naszych stołach. 
Udany mariaż pełnej miski z kieliszkiem stanowi ra
czej rzadkość. Częściej zdarzają się mezalianse i to 
takie, że kiperowi włosy stanęłyby na głowie.

Zdarzyło się, że pewien polski szlachcic, biesiadu
jąc w towarzystwie i podochociwszy sobie zakrzyknął: 
„Żywym woda, martwym wino”. Wśród biesiadników 
nastąpiła konsternacja. Do rękoczynów nie doszło, 
gdyż szlachcic szybko - wyjaśnił, iż w kalamburze 
chodziło o ryby. I miał rację.

Ryby rzeczywiście podaje się do wina (a raczej 
odwrotnie), ale tylko do białego wytrawnego. Na
tomiast dziczyznę i wieprzowinę spożywamy nie ina
czej, jak ‘ z czerwonym wytrawnym. Wina deserowe 
natomiast zawsze towarzyszą ciastom, . tortom czyli 
wyrobom „na słodko” . Szampana wolno podawać 
(co nie oznacza, że musimy) praktycznie do wszyst
kich dań i w każdych okolicznościach. No, może z 
wyjątkiem stypy, gdzie strzelające korki byłyby ra
czej nie na miejscu. Chociaż Polska szlachecka (i nie 
tylko) pamięta czasy, kiedy podczas uczty pogrze
bowej pito ostro, tańcząc na stołach i śpiewając 
zmarłemu „sto lat” !

Przy degustacji należy pamiętać, aby wino miało 
odpowiednią temperaturę, a kieliszki były z cienkie
go, przezroczystego szklą w kształcie tulipana. W 
tak dobranym kieliszku najlepiej tworzy się bukiet, 
który jest czymś nieuchwytnym, czymś na co składa 
się klarowność, barwa, zapach i smak Wina. •,

Są kieliszki, jest wino przystępujemy do degu
stacji. Najpierw białe wytrawne, półwytrawne, a na
stępnie czerwone wytrawne. Po czym białe półsłod- 
kie i słodkie. Z kolei przechodzimy do czerwonego 
półsłodkiego i słodkiego. Na końcu próbujemy win 
ziołowych. Jeżeli nie zachowamy tej kolejności, ni
gdy nie określimy smaku, nie mówiąc już o całym 
bukiecie. Dobrze jest w  trakcie degustacji .przegry
zać” poszczególne trunki kawałkami żółtego sera, aby 
kubki smakowe mogły wrócić do normy.

Tylko nieliczni wiedzą jak degustować, aby wydo
być z wina to, co najlepsze. Każdy ruch, każda czyn
ność ma swój' ustalony czas i miejsce. Wygląda to 
mniej więcej tak: „Nalewamy niewiele wina, przy
glądamy się barwie. Teraz trzeba zakręcić kielichem, 
aby wino naibrało w nim ruchu wirowego, aby zwil
żyło ścianki na stosunkowo dużej powierzchni: roz
chodzi się aromat, wyczuwamy bukiet. Uhm! Pora 
umoczyć koniuszek jężyka, co da pojęcie o takich 
właściwościach wina jak: gęstość, stężenie, a zwła
szcza kwaśmość. Jeżeli żaden smak, żaden zapach nie 
dominuje, nie narzuca się ze szczególną siłą — już 
wiemy, że wino jest » zrównoważone «. Teraz możemy 
pociągnąć tęgi łyk. Ale nie od razu połykamy, ucho
waj Boże! Najpierw rozprowadzamy wino po całej 
jamie ustnej, nasączamy nim wszystkie torebki sma
kowe (...). Przed połknięciem zatrzymujemy wino na 
moment u wylotu gardła, gdzie smak jest wyjątkowo 
czysty, niezakłócony, poczujemy sam rdzeń napoju, 
jego drugie dno — jeśli je w  ogóle ma. Łykamy po
woli, jednocześnie szeroko oddychając. Teraz wiemy 
już wszystko (...)” . Sama poezja.

PS. Amatorom winnych historii polecam książkę 
Krzysztofa Kowalskiego — „Amfory, beczki, butel
ki; szkice z dziejów wina” — z której m.in. korzy
stałam pisząc ten szkic.
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„Nazywano lek chrześcijanami”

PRZEŚLADOWANIA: 
PRAWO CZY BEZPRAW IE?
Marek Kurylewicz

Nie c h ę t n y  stosunek ludności
rzymskiej (a także w prowin
cjach) do chrześcijan wykorzy

stywany był, niekiedy może i sterowa
ny, przez cesarzy dla własnych, doraź
nych celów. Już Neron skierował wo
bec nich podejrzenie o podpalenie mia
sta, szybko podchwycone w atmosfe
rze uprzedzeń wobec „wyznawców no
wego i zbrodniczego zabobonu" (Swe- 
toniusz). Jako obrońcy rzymskiej religii 
wystąpili m.in. cesarze Decjusz i Dio
klecjan, nakazując powszechne ceremo
nie religijne, a w odmowie uczestni
czenia w nich — znajdowali pretekst 
do spotęgowania prześladowań. U pod
łoża leżały najczęściej problemy poli
tyczne, finansowe 1 militarne, z jaki
mi musieli coraz częściej, borykać się 
kolejni władcy imperium. Walka o ra
towanie upadającego Rzymu wymaga
ła odwołania się do tradycyjnych war
tości w społeczeństwie i państwie, w 
tym do utrwalonej religii.

Również zamieszki, bunty i niepo
koje wśród ludności — czy to w sa
mym Rzymie, czy w prowincjach — 
rozładowywane były nierąz Zręcznie 
przez obrócenie ich przeciw chrześcija
nom, już przecież za Nerona skazanym 
„za nienawiść ku rodzajowi ludzkie
mu".

Lokalną, prowincjonalną praktykę 
lokazuje dobrze list Pliniusza. Widocz
na jest w nim niechęć do chrześcijan 
ze strony miejscowej ludności, wyra
żającą się przede wszystkim w oskar
żeniach, przedkładanych cesarskiemu 
urzędnikowi.

W historii prześladowań chrześcijan 
wiele więc zależało od osobowości sa
mego władcy, od sytuacji politycznej 
w państwie, od trudności na granicach 
i wewnątrz kraju, od nastawienia 
wreszcie samej ludności. ' Łatwo /łpyło 
wykorzystać niepowodzenia i nastro
ić dla obrócenia ich przeciw chrześci
janom. Nic dziwnego więc, że w II 
wieku Tertullian pisał: „Gdy Tybr 
występuje z brzegów. Nil zalewa pole, 
niebo jest zamknięte, ziemia drży, gdy 
zdarza się głód, wojna, mór, od razu 
wznosi , się jeden krzyk:/Chrześcijanie 
lwom! Śmierć chrześcijanom!"

U współczesnego czytelnika musi 
pojawić się jednak pytanie, jakim 
prawem, na jakiej podstawie prowa- 
' zone były tak surowe prześladowania. 
Odpowiedź musi być tu przybliżona, 
gdyż podstawy prawne represji wobec 
chrześcijan nie są jasne, a i dla sa
mych Rzymian też chyba jednoznaczne 
nie były.

Za Nerona obwiniano ich o spowo
dowanie pożaru, ale — jak pisze Ta
cyt — „udowodniono im nie tyle zbrod
nię podpalenia, ile nienawiść ku ro
dzajowi ludzkiemu”. Ta bliżej nieo
kreślona i prawnie niesprecyzowana 
przesłanka była jednak wystarczająca 
do uznania, iż — jak stwierdza dalej 
Tacyt — „ludzie ci byli winni i zasłu
giwali na najsurowsze kary”. Przypusz
czenia co do wydania przez Nerona 
specjalnych przepisów przeciw chrześ
cijanom nie znajdują ostatecznego o- 
p?rcia źródłowego.

Znamienny w kwestiach prawnych 
jest list Pliniusza do Trajana. Otóż pod
stawowa wątpliwość, z jaką zwraca, się 
on do cesarza, dotyczy kwestii, „czy 
mmo miano »chrześcijanin« podlega 
karze, o ile byłby poza tym, wolny od 
przestępstw, czy też dopiero przestęp
stwa wvnikaiace z tego wyznania ka
rze podlegają”? Niepewny, jak postępo
wać, karze Pliniusz chrześcijan za u- 
porczvwe przyznawanie się do tej wia
ry. „Nie miałem bowiem wątoliwości 

. -  pisze — że należy karać upór i nie 
'jp przełamać krnabrnrś’” 

Przestępstwem jest więc tu nieposłu
szeństwo wobec władzy, chociaż połą- 
c'.on< 7. przyznawaniem się do wyzna
wani! kultu Chrystusa.

Oprócz nieposłuszeństwa. Uporu i 
Krnąbrności znajduje Pliniusz jeszcze 
r<iu;i podstawę do karania. Otóż za- 
'>rc n ! on. zgodnie z poleceniem cesa- 
• /-i wszelkich heterii. czyli /oron-n- 
u/.en (stowarzyszeń) a chrześcijanie

przecież mieli zwyczaj gromadzić się 
dla swych obrzędów. Zarzut ten pow
tórzy w II w. ówczesny krytyk chrześ
cijaństwa Celsus, pisząc, że chrześcija
nie tworzyli sprzeczne- z prawem 
związki na sposób obcych, nierzytn- 
skich sekt i grup religijnych.

W sumie jednak w całej sprawie 
gnębi Pliniusza fakt, iż nie znalazł w 
jt-ocie w tym wszystkim „nic innego 

jak tylko nedorzeczne przesądy”, da
jące przecież nikłe podstawy do karne
go ściganfa. Wątpliwości jego rozwie
wa wszak odpowiedź cesarza Trajana: 
„l-osiąpueś taK. jak powinieneś był 
postąpić, mój Sekundusie, przy prze
prowadzaniu śledztwa w stosunku do 
tych, o których doniesiono ci, te są 
chrześcijanami. Nie można bowiem po
dejmować ogólnej decyzji, która mia
łaby ściśle określoną formę. Wyszuki
wać chrześcijan nie należy. O ile by
łyby donosy i, oskarżenia, należałoby 
oskarżonych karać, jednak tak, ażeby 
ten, kto zaprzecay, że jest chrześcija
ninem i potwierdzi to swoim zachowa
niem — to znaczy zanoszeniem modłów 
do naszych bogów •— to chociażby by
ły podejrzenia co do jego przeszłości, 
niechaj uzyska • przebaczenie ze wzglę
du na okazaną skruchę. Natomiast pis
ma anonimowe przy żadnym przestęp
stwie miejsca mieć nie mogą. Jest to 
bowiem najgorszy sposób postępowania 
i sprzeczny z duchem naszych czasów” 
<flum. L. Winniczuk).

List ten stanowi właściwie pierwszy 
akt prawny, określający zasady postę
powania karnego przeciw chrześcija
nom. Dodać trzeba, że formę listu czę
sto przybierały w Rzymie instrukcje 
cesarskie dla namiestników prowincji 
lub ogólniej obowiązujące rozporządze
nia (reskrypty). Otóż postępowanie 
przeciw chrześcijanom nie było prowa
dzone z urzędu, a jedynie na podsta
wie (nie anonimowych!) donosów i os
karżeń. Postępowanie dowodowe jest 
oryginalne, albowiem oskarżony „zano
szeniem modłów do naszych bogów” 
ma zaprzeczyć, iż jest chrześcijaninem. 
W przeciwnym razie podlega karze. Za 
co? Za to, że jest chrześcijaninem, cze
mu me zaprzeczył.

KWESTIA karania za samo przy
znanie się do .chrześcijańskiej 
wiary powraca jeszcze za następ

nego cesarza — Hadriana. Otóż z py
taniem takim zwrócił się do niego pro- 
konsul Azji Mniejszej: czy słuszne jest 
skazywanie ludzi nie obciążonych żad
ną zbrodnią, a jedynie z powodu samej 
nazwy ich sekty? Odpowiedź nakazy
wała trzymać się wytycznych-Traianą, 
co oznaczało, że oskarżenie musi mieć 
charakter , indywidualny oraz należyte 
umotywowanie. Nie -wystarczą krzyki 
tłumu, by podjąć kroki przeciw chrześ
cijanom.

Odpowiedź Hadrina, ‘ tak * jak po
przednio Trajana, ma charakter i zna
czenie rozporządzenia cesarskiego. W 
ten sposób określone zostały prawne 
podstawy, chociaż co do sytuacji sa
mych chrześcijan, niepewność pozosta
ła. Nie zarządza się wprawdzie gene
ralnych prześladowań, nie sporządza’ 
list proskrypcyjnych, *le , narażeni są 
oni stale na denuncjacje ze strony 
miejscowej — pogańskiej czy żydow
skiej — ludności.

Donosy i oskarżenia przeciwko 
chrześcijanom mogły powoływać się na 
inną jeszcze podstawę/— przestępstwo 
obrazy cesarskiego mkjestatu (crimeri 
laesae maiestątis). Oskarżenie o tp bar
dzo pojemne w treści przestępstwo 
mogło mieć przyczynę np. w zebraniach 
chrześcijan, odoywanycn potajemnie, u 
więc nasuwających podejrzenie o spis
kowanie przeciwko władzy. Trzeba pa
miętać, że cesarze rzymscy — jak 
zresztą wszyscy chyba władcy — byli 
bardzo czuli na- punkcie soisków i 
zamachów na ich życie lub władzę. A 
chrześcijanie głosili ponadto przyjście 
nowegę królestwa i nowego króla! „Oto 
i. co wynrzaia cały świat, orzybyli 

i tutaj... Wszyscy oni występują prze
ciw dekretom cesarskim, głosząc 'inne
go króla Jezusa” (Dz. Ap. 17, 6—7).

Odrzucali ponadto oficjalny kult bo
gów i odmawiali. składania ofiar im 
oraz cesarzowi. To już była obraza ma
jestatu i świętokradztwo. Od Augusta 
właśnie eesarze byli zawsze najwyż
szymi kapłanami rzymskiej religii pań
stwowej oraz sprawowali nadzór nad 
całokształtem kultu religijnego. Wyzna
wanie wiary w nowego króla było więc 
wystarczającym powodem do oskarże
nia o przestępstwo przeciw cesarzowi. 
Bo jeśli wyznają władzę jednego tylko 
króla — wołał Celsus — to przecież 
mc już nie uenroni przed nimi cesarza!

Nie chcieli też na ogół udzielać się 
w  funkcjach publicznych oraz w służ
bie wojskowej, co mogło — w  razie 
potrzeby — być uznane za odmowę u- 
dzielenia wsparcia cesarzowi. Niekiedy 
ruch chrześcijański określany był też 
jako rewolucyjny, tworzyli bowiem ani 
własne grupy z własnymi normami i 
własnym sposobem życia. Naruszanie 
w ten sposób dotychczasowego porząd
ku wprowadzało niepokój i niebezpie
czeństwo dla stabilizacji społeczeństwa 
i państwa — i o to mogli być również 
chrześcijanie oskarżeni.

Z kolei, praktykowanie nieznanych. 
Rzymianom kultów i obrzędów mogło 
być , powodem oskarżenia o magię, a 
było to wówczas poważne przestępstwo. 
Zarzut taki formułuje jeszcze w II 
wieku wspomniany już filozof i prze
ciwnik chrześcijaństwa Celsus, uzna
jąc m.in. czyny cudowne Jezusa za 
magiczne sztuczki, a chrześcijańskie 
nabożeństwa za praktyki czarodziejskie.

Jak widać, gdy Pliniusz zastanawia! 
się, czy samo przyznanie się do wiary 
cmzescijanskiej stanowi juz przestęp
stwo, czy też muszą mu towarzyszyć 
inne, uznane już przestępstwa, to miał 
do wyboru spory katalog występków, 
o które mógł obwinić chrześcijan bez 
wnikania w samą ich religię.

Rozporządzenia Trajana i Hadriana 
etaeślaly również postępowanie w spra
wach przeciwko chrześcijanom, ale ich 
(prawny charakter jest niejasny d  ciąg- 
0e dyskusyjny. Urzędnicy rzymscy dys
ponowali przede wszystkim silną wła- 
izą (imperium), pozwalającą im na sto

sowanie przymusu karno-administracyj
nego i wymierzanie kar, nawet kary 
śmierci. Orzekali wówczas bez for
malnego procesu, i to w sprawach o 
czyny uznane przez urzędnika za 
sprzeczne z prawem, choćby nie było 
do tego wyraźnej ustawy karnej. Tak 
właśnie mógł Pliniusz ukarać chrześ
cijan śmiercią ,.za upór i nie dającą się 
przełamać Krnąbrność”, okazywaną

wobec niego jako namiestnika prowin
cji.

Prawo miecza (tzw. ius gladiij, a 
więc prawo wymierzania kar gardło
wych, nie przysługiwało jednak urzęd
nikom w stosunku do obywateli rzym
skich, którzy mogli zawsze odwołać się 
do rzymskiego sądu. Tak właśnie z 
uprawnień obywatela rzymskiego sko
rzystał św. Paweł, uwięziony w  Jero
zolimie przez namiestnika Cezarei Pa
lestyńskiej i odesłany następnie do 
Rzymu przed sąd cesarski.

Podobnie postąpił Pliniusz oraz na
miestnik rzymski w  Lyonie podczas 
opisanych już prześladowań. Oddzielił 
on obywateli rzymskich, przyznających 
się do chrześcijaństwa, od pozostałych 
chrześcijan i zwrócił się w sprawie 
tych pierwszych do cesarza. Ten pole
cił osądzić iGh i — upierających się 
przy nowej religii '— ukarać. Jako oby
watele rzymscy skorzystali z honoro
wego sposobu wymierzenia kary śmier
ci. tzn. zostali ścięci mieczem, w od
różnieniu od pozostałych, rzuconych na 
arenę.

,Z drugiej strony, nie jest wykluczo
ne, że rozporządzenia Trajana i Had
riana, określające postępowanie w 
sprawach przeciw chrześcijanom, od
nosiły się do stasowanego już wów
czas procesu kognicyjnego przed cesa
rzem lub jego reprezentantem. Karano 
wówczas chrześcijan za możliwe im 
do przypisania przestępstwa (p. wy
żej), bez wprowadzania osobnej proce
dury i bez odrębnych dla nich przepi
sów.

Polityka prawna następnych cesarzy 
była zróżnicowana. Septymiusz Sewe- 
rus wydał ak. 200 r. edykt zabrania
jący zmiany religii, a zwłaszcza przej
ścia na chrystianizm lub judaizm. 
•Przepis ten, tolerujący istniejących 
już wyznawców, uderzał w nabór no
wych zwolenników.

Za Aleksandra Sewera przestaje być 
przestępstwem samo „bycie chrześcija
ninem”. Ale w 257 r. cesarz Walerian 
wydał edykt zabraniający kultu chrześ
cijańskiego i zgromadzeń na cmenta
rzach oraz zobowiązujący członków hie
rarchii pałacowej do złożenia rytual
nych ofiar. Ten sam cesarz nakazał eg
zekucje wobec tych spośród kleru, któ
rzy ofiary nie złożyli.

Kolejne ustawy wydał Dioklecjan w 
latach 303—304. Zakazał on chrześcija
nom odprawiania nabożeństw, a naka
zał zniszczenie ich ksiąg i przedmio
tów liturgicznych. Doznali też chrześci- 
jane uszczerbku w prawach i godnoś
ciach obywatelskich. Samo przyznanie 
się do chrześcijańskiej wiary nie pod
legało karze, ale nakazano -*■ pod groź
bą kary śmierci lub dożywotniej pra
cy w kopalniach — udział w składaniu 
ofiar na terenie całego cesarstwa.

Ustawy te wcielali systematycznie i 
z całą surowością również następcy 
Dioklecjana — Galeriusz i1 Maksymiu 
Daja. Skutki były krwawe. Tak krwa
we, że skłaniają do osobnego zastano
wienia się nad rozmiarami i przyczy
nami szokującego nadal w prześlado
waniach okrucieństwa kar, tortur i 
kaźni.

(Koniec odcinka 2. —  
dokończenie nastąpi) j

AD V0CEM

MONARCHIA
„Mędrcy świata, monarchowie, 

gdzie spiesznie dążycie” Powiedzcież 
nam, Trzej Królowie, chcecie wi
dzieć Dziecię?” Połączenie mędrców 
z monarchami (królami) znane jest 
rue tylKo z Korę.dy. już weału> 
Platona podstawową cechą ustroju 
doskonałego była mądrość. Jeśli 
wśród rządzących jeden wyróżniał 
się właśnie mądrością, to powsta
wało królestwo (monarchia), a je
żeli było takich ludzi'więcej — u- 
strój arystokratyczny. Również u 
Arystotelesa monarchą powinna być 
osoba górująca swymi cnotami nad 
innymi obywatelami. Ustrój mo- 
narchiczny umieszcza tenże filozof 
na czele prawidłowych form ustro
jowych; odchyleniem od nich by
łaby tu tyrania.

się- podstawą idei absolutyzmu o- 
swieconego. Odnaleźć ją też można 
w wielu utopiach kreujących wizję 
doskonałego państwa i społeczeń
stwa. Znany jest nam taki ustrój 
również z baśni, w których z reguły 
panował mądry król lub cesarz (też 
monarcha!). Niekiedy okazywał się 
wprawdzie głupi albo hagi, ale w 
w każdym razie hierarchia była 
prosta: był Bóg, był król oraz lud, 
a w rezultacie zrozumiały porządek, 
w  -którym każdy znał swoje miej
sce. Dzisiaj u nas nawet dzieci nie 
są tak naiwne, by uwierzyły, że 
może istnieć porządek w państwie.

Koncepcja króla-filozofa, a przy
najmniej władcy otoczonego filozo
fami jako doradcami, powraca wy
raźnie w epoce Oświecenia i staje-

Zapewne dlatego nie powróci do 
nas monarchia, choć mamy bogate 
tradycje królewskie oraz współ
czesne kluby nowych monarchi
stów. Będziemy też mieli ftrła w 
koronie, a i kandydatów do tronu, 
niekoniecznie spośród mędrców, nie 
zabrakłoby. Powrócić warto nato
miast do Platona i jego koncepcji 
państwa doskonałego, gdyż można 
tam znaleźć i tę niewyszukana, lecz 
prawdziwą filozofie, iż niezależnie 
od ustroju całe państwo zasługuje 
na miano mądrego wtedy, gdy ma 
po prostu mądry rząd.

Arcus M.
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W  EKIPIE spadochronowej nr X V III, która / wy
startowała wieczorem 25 stycznia 1943 roku 
dwoma samolotami z zadaniem dokonania zrzu

tu skoczków (6 „Cichociemnych” i 2 kurierów) w o- 
kolicach Radomia (oper. „Brace”) i Łowicza (oper. 
„Screwdriver” ), interesują nas szczególnie losy por. 
rez. piechoty MIECZYSŁAWA JOZEFA KWARCIN- 
SKIEGO, urodzonego iw 1912 roku.

Jako pracownik PKiP, w 1939 zmobilizowany nie' 
był, ale ledwo umilkły strzały wrześniowej kampanii, 
przeszedł karpackim szlakiem na Węgry d wstąpił 
do Wojska Polskiego we Francji. W służbie liniowej 
chyba nie byli; dopiero w Anglii znajdujemy go w 3 
Brygadzie Kadrowej Strzelców i wkrótce potem w 
Samodzielnej Brygadzie Spadochronowej — tym „in
kubatorze Cichociemnych”.

Szkolony w  dywersji i sabotażu przemysłowym, o- 
trzymał po wylądowaniu w  kraju przydział do Okrę
gu Lubelskiego A K  jako szef „Kedywu” Inspektoratu 
Rejonowego Radzyń. Funkcję tę pełnił do jesieni 1943, 
po czym przeniesiony został na stanowisko komendan
ta radiostacji polowej nr 77 i  — jednocześnie — oft* 
cera łączności w Insp. Rejonowym Zamość.

W 1944 roku, kiedy rozkazem Komendanta Okręgu 
rozpoczęto przygotowania do akcji „Burza” , połączone 
z odtwarzaniem większych jednostek, objął obowiąz
ki oficera łączności Zgrupowania 0,P. 9 — później
szego 9 pułku piechoty Legionów AK.

„Cichociemny” kapitan Kwarc i ńs k i „Ziut” (używał 
także pseudonimów „Jaskółka” i „Leszcz” ) odznaczo- • 
ny został Krzyżem Srebrnymi „Vilttuti Militari” i 
dwukrotnie Krzyżem Walecznych. Kraj opuścił w 1946 
roku. Zmarł w  1978 roku w Londynie.

CICHOCIEMNY” PIOTR NOWAK, ps. „Oko” , 
jest na naszej liście pierwszym podoficerem (w 
toku służby awansowany do st. podporucznika 

czasu wojny).
Urodzony w  1915 roku — w kampanii wrześniowej 

walczył w szeregach 21 Bielskiej Dywizji Piechoty 
Górskiej w obronie Śląska Cieszyńskiego, potem na 
przeprawach przez Dunajec i w walkach odwroto
wych (aż pod Lwów). Z resztkami 5 baonu telegra
ficznego internowany na Węgrzech, skąd przedostał 
się do Francji. Początkowo pełnił służbę w radiosta
cji rządowej, potem w 3 Dywizji Piechoty. W Anglii' 
był wykorzystywany stale w służbie łączności, przy 
czym często zmieniano mu przydziały. Na kurs „Ci
chociemnych” trafił z 11 komp. łączności.

Skakał w operacji „Spokeshave” (ekipa X X II) na 
placówkę „Pies” w powiecie opoczyńskim, w  nocy z 
19 na 20 lutego 1943 roku. Otrzymał przydział do 
Oddziału V Komendy Głównej jako radiotelegrafista 
w 1 plutonie kompanii radiołą can ości „Kram” , potem 
był instruktorem w kompanii „Omnibus”.

W grudniu 1943 roku wysłany został do Lublina ja
ko okręgowy instruktor iącznbści radiowej. W czerw
cu 1944 roku odwołany z powrotem do „Kramu”. W 
Powstaniu uruchomił radiostację 2. rzutu Komendy 
Głównej na Lesznie, potem radiostację powstańczą 
„02”. Służył następnie jako radiotelegrafista radio
stacji „01” w  Śródmieściu i dalej, aż do kapitulacji, 
w obsłudze radiostacji „Zenona” na ul. Szuśtra (Mo
kotów). Z transportu jenieckiego zbiegł i od paź
dziernika 1944 roku do 19 stycznia 1945 roku dowo
dził plutonem radiołączności Wydziału Lotniczego 
Komendy Głównej AK.

Po rozwiązaniu Armii Krajowej rozkazem gen. 
„Niedźwiadka” (L. Okulickiego) przeszedł „do cywila”, 
atoli wiosną. 1945 roku został aresztowany i wywie
ziony do ZSRR, skąd powrócił dopiero w końcu 1946 
roku.

Odznaczony Krzyżem Srebrnym „Virtuti Militari” i 
Krzyżem Walecznych.

Kolejną ekipa XXIV, która skakała w nocy z 13 
na 14 marca 1943 roku, była wyjątkowo liczna: na 
5 placówek wystartowały samoloty „Halifax” , wiozą
ce aż 20 zrzutków. W operacji „Stock” skoczyli na 
placówkę „Koza” : płk dypl. Kazimierz Iranek-Os- 
mocki („Antoni”), ppor. Witold Strumnf („Sud” ), ppor. 
Jan Herl („Frog”) i ppor. Czesław Rossiński („Kozioł” , 
„Jemioła” ).

Z LUBELSZCZYZNĄ wiążą się losy' dwóch ostat
nich. JAN HERL, ps. „Frog” , podporucznik bro
ni pancernej rez., miał lat 22. W kampanii 

wrześniowej udziału nie brali — przez Węgry prze
wędrował do Francji i, już w październiku 1939 roku, 
przyjęty został do Szkoły -Podchorążych. Po jej ukoń
czeniu służył w 10 Brygadzie Kawalerii Pancernej (14 
p. uł. i 18 baon czołgów). j. <

Szkolony w dywersji, po skoku' uzyskał przydział 
do Okręgu Lubelskiego. Funkcji “swej: w- „Kedywie” 
cbjąć nie zdążył. Aresztowany w Warszawie 29 kwiet
nia pod nazwiskiem „Stanisław Kolski” , ,j/V dziewięć 
dni później został rozstrzelany w ruinapH getlta.

Pośmiertnie odznaczony Krzyżem „Virtuti Militari”
V klasy.

PPOR. rez. piechoty CZESŁAW ROSSIŃSKI, ux.
w 1907 roku, w roku 1939 Służył w baonie „Ora
ny” Korpusu Ochrony Pogranicza. Po wkrocze

niu 17 września 1939 roku Armii Czerwonej na zie
mie Rzeczypospolitej, przekroczył granicę litewską i 
został internowany. Przed zajęciem Litwy przez'ZSRR 
udało mu się uciec — przez Szweęję — do Francji, 
gdzie służył w 3 pułku grenadierów. W walkach tych 
był kontuzjowany, na tyle lekko, że nie przeszkodziło 
mu to w przedostaniu się do Wielkiej Brytanii, gdzie 
uzyskał przydział do 1 Brygady Strzelców. Szkolony 
był w dywersji.

Pierwszym liniowym przydziałem Rossińskiego był 
„Kedyw” Inspektoratu Rejon. Radzyń, gdzie począt
kowo pełnił funkcję oficera dywersji, kierując głów
nie akcjami kolejowymi. Po przeniesieniu por. „Ziu
ty” (Kwarcińskiego) w Zamojskie, objął po nim funk
cję szefa „Kedyw.u” Inspektoratu Radzyń. W styczniu 
1944 roku mjr „Lucjan” , szef Okręgu Lubelskiego AK,

przenosi ppor. „Kozła” — Rossińskiego do „Kedywu” 
Lublm-rniastp, zlecając mu dowódartwo oddziału dy
spozycyjnego. W kwietniu tegoż roku „Kozioł” obej
muje dowództwo oddziału dyspozycyjnego „Kedywu” 
Lublin — powiat, potocznie nazywanego oddziałem 
„Jemioły” , który w czasie „Burzy” stanie się 3 kom
panią 8. p.p. Leg., okrytą sławą w wielu znakomitych 
akqjach dywersyjnych i bojowych.

Po wkroczeniu Armii Czerwonej do Lublina w lip- 
cu 1944 roku — represje, aresztowania i deportacje 
do ZSRR żołnierzy Armii Krajowej stworzyły sytu
ację, w której ppor. „Jemioła” — Rossiński nie mógł 
pozostawić podkomendnych swojemu losowi i musiał 
pozostać w zbrojnym podziemiu. W ten sposób zresz
tą; postępowali wszyscy dowódcy oddziałów^ party
zanckich AK, którzy świadomość odpowiedzialności 
za swoich żołnierzy wyżej cenili niż własną głowę.

Aresztowany 23 grudnia 1944 roku przez organy re
sortu bezpieczeństwa, został zamordowany na Zam
ku w Lublinie, 12 kwietnia 1945 roku, strzałem pi
stoletowym w  kark.

Był kawalerem Krzyża Srebrnego Orderu Wojen
nego „Virtuti Militari”. Nazwisko jego figuruje na 
tablicy pamiątkowej po prawej stronie krzyża, strze
gącego — wydzielonej .na skraju lubelskiej nekropolii 
przy ul. Unickiej — kwatery, poświęconej pomordo
wanym i zamęczonym na Zamku w latach 1944—1954. 
Grobu jego nie odnajdzie już nikt. Ale żyje w  pa
mięci swoich żołnierzy i żyć będzie w  pamięci przy
szłych pokoleń. Na równi ze wszystkimi, którzy za 
swoje przyjęli zawołanie: „Tobie — Ojczyzno”.

Ed w in  m ik o ł a j  Sc h e l l e r , („czam y”) w ro
ku 1939 uczestniczył jako elew „Przysposobienia 
Wojskowego” w  działaniach przeciwko niemiec

kiej „V kolumnie” w  Bydgoszczy (2—3.09.1939 r.), po
tem dołączył, jako ochotnik, d « bydgoskiego 62 pułku

bieta Zawadzka — jedyna kobieta „Cichociemna” — 
i ppor. „Drabina” , Fryderyk Serafiński.

Por. Połończyk walczył w  1939 roku w  .krakowskiej 
Brygadzie Kawalerii, która po ciężkich walkach w 
dniach 1 i 2 września w  rejonie Woźnik cofała się, 
osłaniając prawe skrzydło Armii „Kraków” . 5.9.1939 r„ 
po ciężkich stratach pod Pińczowem, brygada cofała 
się za Wisłę, osłaniając przeprawę pod Baranowem, 
by później, w  dniach 16— 17 września, stoczyć krwa
we boje pod Tarnogrodem i Tomaszowem.

Ranny pod Jaworzyną por. Bołończytk zdołał prze
dostać się do Rumunii, gdzie został internowany. Z 
nie wygojonymi jeszcze ranami uciekł z obozu i prze
dostał się do Francji, gdzie służył w 2. Dywizji 
Strzelców Pieszych. Po klęsce znalazł się w  Anglii — 
wcielony początkowo do Dywizjonu Pociągów Pan
cernych, potem przeniesiońy ochotniczo do Samodziel
nej Brygady Spadochronowej. Szkolony był w. dy
wersji technicznej i technice odbioru zr^uiiów.
.NW kraju — decyzją;’ ' Komendy Głównej — przy

dzielony został do Oddz. Komendy Okręgu w Lubli
nie na stanowisko początkowo zastępcy, potem szefa 
Oddziału Odbioru Zrzutów. Funkcję tę Tętnił aż do 
IŁpca 1944 roku, do wkroczenia Armii Czerwonej. W 
listopadzie został aresztowany i wywieziony do ZSRR, 
gdzie przebywał do końca 1946 roku. Odznaczony 
Krzyżem „Virtuti Militari” V klasy.

Kolejna ekipa spadochronowa, nr XXX, była naj
liczniejszą z dotychczasowych. Uczestniczyło w niej aż 
15 oficerów (przeważnie przeszkolonych w łączności 
radiowej). Zrzutu miało dokonać 5 samolotów; rów
nocześnie przeznaczano 7 maszyn dla dokonania zrzu
tu ponad 70 zasobników i około 50 paczek, zawierają
cych sprzęt i części zapasowe do aparatury łącznoś
ciowej.

„CICHOCIEMNI”
NA LUBELSZCZYŻN1E
W o jc iech  K ozłow sk i -  -Tom ek*

piechoty. Wraz t  pozostałymi oddziałami 15 D.P. cofał 
się nad Bzurą, gdzie, ranny, dostał się do niewoli 
niemieckiej.

W drodze do stalagu zbiegł z transportu, by drogą 
przez Węgry dotrzeć do Francji. Tam wcielony zo
stał do 5. pułku 3. Dywizji Strzelców Pieszych, a po
tem do Szkoły Podchorążych, którą likończył w stop
niu podporucznika piechoty dopiero w Anglii. Służbę 
dalszą odbywał w 1. Bryg. Strzelców.

Po zgłoszeniu się — jako ochotnik — do służby w 
kraju i odbyciu przeszkolenia spadoćhronowego, szko
lony był w wywiadzie. Skakał do kraju nocą z 13 
na 14 marca 1943 roku, w  operacji „T ile\  na placów
kę odbiorczą „Olcha” (około 10 km na południowy 
wschód od Kielc). Operacja zrzutowa przebiegła bez 
większych problemów.

Otrzymał przydział do Oddz. II (wywiad ofensyw
ny) Komendy Głównej AK, pełnił służbę oficera wy
wiadu do jesieni 1943 roku, po czym przeniesiony zo
stał na -stanowisko zastępcy szefa ekspozytury lubel
skiej. Aresztowany został w Lublinie przypadkowo, 
w czasie łapanki, 15.02.1944 roku. Osadzony został na 
Zamku, skąd, po trzech miesiącach, udało się uwolnić 
go za łapówkę. Jako „spalony”, teren Lublina musiał 
opuścić — dalsze jego losy nie są znane. Odznaczony 
Krzyżem Srebrnym „Virtuti Militari” . Używał pse
udonimu ,.Fordon” j „Łoże”.

WSZESC dni później, z 19 na 20 marca 1943 roku, 
w operacji „Beam” , na placówkę „Mewa” koło 
Opoczna skoczył z dwoma towarzyszami ppor. 

rezerwy piechoty IGNACY-JAKUB KONSTANTY, ps. 
„Szmaragd”. W kampanii 1939 roku nie walczył (nie 
zmobilizowany), przez Węgry dotarł do Francji. Tam 
służył w  7. pułku piechoty (3 DP); w Anglii — w-1 
Brygadzie SfirzelcóW." —  ,

Po skoku przydzielony został do Zgrupowania OP-9 
na Ząmojszczyżnie (późniejszy 9 pułk piechoty Le
gionów) jako oficer do zleceń. Służbę tę pełnił jio ' 
czerwca 1944 roku, po czym odesłany został "do War
szawy. Walczył w Powstaniu na Żoliborzu. Odznaczo
ny Krzyżem Srebrnym „Virtuti Militari” . Zmarł w 
1972 roku w Nowym Sączu.

Ekipa X X V II, do kitórej należał „Szmaragd” , była 
przedostatnią w tym sezonie zrzutowym („Intonacja” ). 
Nadeszły znowu letnie, krótkie noce, uniemożliwiają
ce względnie bezpieczny przelot pojedynczych samo
lotów nad terytorium Polski. W tym czasie niemiec
ka obrona przeciwlotnicza była jeszcze dostatecznie 
silna.

Nowy sezon zrzutowy („Riposta”) otworzyła ekipa 
nr X X IX  w nocy z 9 na 10 września 1943 roku (ope
racja .„Neom-4”), skacząc na placówkę „Solnica", na 
północ od Lublina.

SKOCZYŁ wtedy do kraju porucznik rezerwy 5. 
pułku strzelców konnych BOLESŁAW JAN 
POŁOŃCZYK, przyjmując pseudonim „Krysz

tał”. Jego towarzyszami w tej ekipie byli: „Zo” EIż-

Z  wyznaczonych do operacji 12 „Halifaxów” wystar
towało 11, jeden miał uszkodzenie bezpośrednio po 
starcie i powrócił do bazy. Cztery samoloty zostały 
zestrzelone wraz z załogami; z pozostałych siedmiu, 
aż cztery wróciły poważnie uszkodzone. Noc tę na
zwano „czarną nocą” 138 Dywizjonu Specjalnego 
Przeznaczenia, któremu zlecóno wykonanie tego za
dania.

W  OPERACJI o kryptonimie „Neon-10” wylądo
wał w okolicy Garwolina ppor. HENRYK O- 
STROWINSKI, ps. „Smyk” (później „Jaśmin”), 

jeden z najmłodszych (jeśli nie najmłodszy!) „Cicho
ciemnych” (ur. 18.9.1924 roku - -  nie miał więc ukoń
czonych 19 lat!).

W karppanii wrześniowej nie .uczestniczył — miał 
wtedy lat 14. Deportowany został do ZSRR. Do Woj
ska Polskiego trafił jesienią 1941 roku. Otrzymał 
przydział do 24 pułku piechoty w 8 Dywizji, z któ
rej skierowany został do Szkoły Podchorążych Łącz
ności. Bezpośrednio po ukończeniu podchorążówki 
zgłosił się na kurs spadochronowy i przeszkolenie 
„Cichociemnych".

Jako podporucznik „Smyk” pełnił początkowo służ
bę radiotelegrafisty w kompanii „Kram” w V Oddzia
le Komendy Głównej. AK ; w  marcu 1944 roku skie
rowany został do Oddz. V Komendy Okręgu AK w 
Lublinie na stanowisko dowódcy II plutonu w dolnym 
oddziale łączności o kryptonimie „Pająk”. Za służbę 
swoją odznaczony został Krzyżem Srebrnym Orderu 
„Virtuti Militari”.

OTiEJ samej' „czarnej nocy” lądowa! w operacji 
J-f B ęjiWón-S” ' w okolicy Tłuszfc&f (pow. Radzymin) 

.... ;,5ppor.rez. łączności STANISŁAW  KUJAWINSKI, 
ps.' „Wodnik” , „Żonkil”. Urodzony w roku 192d, “ wal
czył w  1939 roku w  obronie Grodna, potem interno
wany w ZSRR. „Amnestionowany” w roku 1941. Dość 
późno chyba, bo w 1942 roku trafił do Wojska Pdi- 
skiego, uzyskując przydział — podobnie jak Ostrowiń- 
ski — do 24 p.p. 8 Dyw. Piechoty. Stąd Szkolą Pod
chorążych i przeszkolenie w radiotelegrafii w Anglii, 
dalej kurs spadochronowy i szkolenie „Cichociem
nych”. Lądował' na placówkę odbiorczą „Czajnik”.

Przez Oddział V KG AK  desygnowany na stano
wisko dowódcy radiostacji nr 11 w  Inspektoracie Re
jonowym Radzyń (Okręg AK  Lublin), funkcję tę peł
nił aż do wkroczenia na• Lubelszczyznę Armii Czer
wonej. Stałą osłonę radiostacji stanowił oddziel party 
zancki „Zenona".

. Porucznik „2onkil” (awans otrzymał' pod koniec 
1944 roku) odznaczony został Krzyżem „V ir..u:l Mi- 
litari” V klasy i Krzyżem Walecznych. Od raku lf'4'i 
na emigracji w' Wielkiej Brytanii.

(Koniec-odcijSika 3. -— dokończenie nastąpi)
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Poszuk iw acze  sk a rb ó w , trop ic ie le  złota# p o s iad acze  tajnych p lanów ?

Fot. Archiwum

M IE potrafię powiedzieć, kto pod
rzucił mi los tej- loterii. Nie po
trafię wskazać siły, która posta

wiła mnie na polach Drążgowa. Tak sa
mo zresztą jak nie wiedziałem, co mnie 
tam czeka. Po głowie ganiały domysły, 
zwątpienia i nadzieje, w zależności od 
pogody, nastroju, zmęczenia biorące 
kolejno górę nad skołowaną wyobraź
nią. A tak naprawdę, gdyby jeszcze kil
ka miesięcy temu znalazł się prorok 
przepowiadający mój „wyskok” z uko
chanej Kotliny Hrubieszowskiej, to ża
den makler giełdowy nie odważyłby 
się proponować obstawienia tej wiado
mości. Życie piata figle, . życie szuka 
dróg niemożliwie pokrętnych, życie ko
cha zaskakiwać — dałem się zaskoczyć.

Zaczęło się tak zupełnie zwyczajnie. 
Na biurku ktoś położył kiepskie ama
torskie fotografie, z których tylko dzię
ki nadgorliwej wyobraźni odczytałem 
archeologiczne przedmioty. Nie było 
w nich nic nadzwyczajnego. Ot ileś tam 
milionowa skorupa naczynia, kawał 
.zardzewiałego żelaza, drobiny spalo
nych kości. Musiało jednocześnie być 
w tych zdjęciach coś na tyle niepoko
jącego, na tyle magnetycznego, że po
jechałem oglądać zbiory Szkoły Pod
stawowej w Sobieszynie.

Zaskoczyła mnie fachowość prowa
dzenia tamtejszej kolekcji. ' ie 
przedmioty miały metryki z datami po
zyskania i nazwiskami ofiarodawców. 
Każdy zabytek miał miejsce w prze
szklonej gablocie. Moje zdumienie ro
sło jednak, kiedy zacząłem studiować 
je po kolei. Jawiły się one jak bra
kujące kartki z czytanej wcześniej 
książki, których nieobecność nie pozwa
lała na płynne śledzenie wartkiej ak
cji. Ich prahistoryczna wymowa ukła
dała się w logiczny ciąg zdarzeń, dzia
łań, zaistnień. Odtwarzała nieznane lo

sy tego skrawka Lubelszczyzny, przy
słonięte kurtyną od bez mała dwóch 
tysięcy lat. Wiedziałem, że chwyciłem 
szansę, o jakiej marzą nieprzebrane 
zastępy archeologów. Szansę, należącą 
do tych jedynych. No i zaczęło się... 

OPATA z delikatnym szmerem 
zbiera warstewkę drobniutkiego 
piasku. Zaraz po tym następuje 

zaświst odrzucenia na hałdę i wszyst
ko się powtarza. Tysiące jednostajnych 
manewrów. Uwaga przypięta do kra
wędzi stalowego ostrza. Bolące plecy, 
I .a - o lie. Piasek w oczach i

ustach. Wszystko to nieważne.
W wytyczonych w różnych miejscach 

pola wykopach pochylone postacie, jak 
\ ■ ■ ner-futurystycznym bale
cie, powtarzają te same ruchy. Nagły 
zgrzyt spod ostrza nakazuje klęknąć. 
Dłonie pieszczotliwie odsuwają poru
szony piasek i pojawia się porowata, 
brunatna powierzchnia. Teraz trzeba 
pędzlem omieść wszystkie zaprószenia. 
Przy pomocy szpachli, powoli wydoby
wa się nieregularnie wyłamany frag
ment naczynia. Przez chwilę cieszy oko 
i dłonie. Przy odrobinie szczęścia moż
na znaleźć na nim ornament, odcisk 
zboża, ślady przepalenia. Wędruje do 
stojącej przy ścianie torebki, która z 
wolna zapełnia się podobnymi kawał
kami.

Przez wiele miesięcy dla mieszkań
ców Drążgowa byliśmy poszukiwacza
mi skarbów, tropicielami złota, posia
daczami tajnych planów. Oglądali nas 
najpierw z daleka, z miedz swoich pól. 
Potem, kiedy pierwsi z nich odważyli 
się na rozmowę z nami, na te szare 
skorupy patrzyli trochę z politowa
niem, trochę z zawodem. Dla nas jed
nak każda z nich była pełnobrzmią- 
cym zdaniem, najwartościowszą infor
macją, dokumentem pozostawionym

przez tych, o których pamięta być mo
że tylko to równe, piaszczyste pole.

Odrywam wzrok od płaszczyzny wy
kopu i spoglądam na pięknie meandru
jący Wieprz, który wartkim nurtem 
podcina wysokie skarpy koryta, krad
nąc co raz zagony, a wraz z nimi ar
cheologiczne tajemnice.

OTO znikają za sprawą wyobraźni 
zabudowania Drążgowa. Jak w 
cofającym się filmie ulatuje sklep 

z zaprzyjaźnioną sklepową, zostawia
jącą dla nas pudełka. Odlatują trakto
ry, wygładzają się ziemniaczane pola. 
Skarpa doliny, na której króluje wieża 
sobieszyńskiego kościoła, zarasta buj
nym lasem. Podmokła dolina wypełnia 
się gąszczem krzewów, dziko rosną
cych traw... i Wieprz jakby jaśniej
szy. Pojawiają się ludzie. Gdyby ist
niał taki wielki niebieski zegar, to 
wskazałby początek I wieku przed na
rodzeniem Chrystusa. Najpierw zbiera
ją się w gromadkę i zażarcie coś dys
kutują. Potem wskazują na piaszczys
ty płaski pagór przy rzece i tam dzie
lą się na grupki. Już po kilku tygod

swoich wykopów. Marek znajduje 
przęślik. Anita fragment żelaznej pi
ły....

4  YCIE było tutaj podzielone po-
m między mężczyzn i kobiety spra- 

wiedliwie. Ci pierwsi polowali, 
bronili swego osiedla, budowali chaty, 
w pobliskiej rzece łowili ryby. One le
piły naczynia, tkały, przygotowywały 
potrawy, miały baczenie na dzieciaki, 
które jak dzisiaj beztrosko ganiały po 
zaroślach nadrzecznych. Na pewno 
szybko zagospodarowano pod uprawę 
skrawki pól. Soczyste dno doliny sprzy
jało hodowli. Może odwiedzano sąsia
dów z osad gdzieś pod Dęblinem albo 
w okolicy „Żebraczej Góry” w. poblis
kim Sobieszynie? Z całą pewnością 
jednak nazywali te - miejsca po swoje
mu, nadając im bliskie sobie nazwa
nia. W długie zimowe wieczory siadali 
przy kamiennych piecach, układanych 
w  narożnikach chat, i opowiadali n ie
stworzone historie o kamiennych do
mach, budowanych, gdzieś tam daleko 
przy wschodzącym słońcu, o cudow
nych wytworach z przezroczystej ma

SZUKANIE
A n drze j K okow sk i
niach bielą się drewniane, wpuszczone 
w  ziemię chaty. Dymią wieczorem og
niska. Przy kamiennych paleniskach 
kobiety gotują jakieś pyszności. Po kil
ku miesiącach niosą na ramionach na 
ciałopalny stos pierwszego, który opuś
cił ich gromadę. Na miejsce grzebalne 
wybierają wyraźny pagórek, niecałe 200 
m na północ od osiedla. Może rosły 
na nim brzozy?

BEATA macha w moją stronę 
obiema rękami. Biegnę, potyka
jąc się o głębokie bruzdy. Za

dyszany pochylam się na regularną ja
mą grobu, czarną od węgla zebranego 
ze spalonego stosu, naznaczoną jak 
gwiazdami bielą przepalonych kości. 
Jeszcze wczoraj cieszyliśmy się, odsła
niając ofiarowane zmarłemu naczynia. 
Teraz Koleżanka delikatnie odsuwa 
żółtą płachtę rozerwanej koperty i na 
tle wypełniska grobu opalizuje w je
siennym słońcu ostrze grotu włóczni. 
Zgodnie z wierzeniami, nadano mu 
kształt rozkołysanego języka ognia. 
Zgodnie ze zwyczajem, bronić miał ną 
pośmiertnej drodze swego pana. Teraz 
ostrożnie przechodzi z rąk do rąk i 
pozwala nam podziwiać swoje piękno. 
Znika potem w warstwach ligniny, z 
których wyjdzie dopiero po zabiegach 
konserwatora. Rozchodzimy, się do

terii, twardej jak kamień a rozsypują
cej się przy nierozważnym potrąceniu. 
Straszyli się nawzajem groźnymi są
siadami z północy, którzy z kupieckimi 
wyprawami trafiali do większych 
osiedli a ich rozbiegane oczy nie bu
dziły zaufania.

A N ITA  odruchowo ociera twarz, 
pozostawiając na policzku czarną 
smugę węgla. Claude ukradkiem 

robi zdjęcie, które potem w  dalekim 
Bordeaux pokazuje jako wzór archeo
logicznej pasji. Dziewczyna nie zwraca 
uwagi na otoczenie. Mozolnie przebija 
się przez warstwę spalenizny wypełnia
jącą zarys chaty. Taką samą znajdu
jemy w następnej i jeszcze następnej. 
Przy palenisku Magdalena z Beatą 
wypreparowują rozbite naczynie. W y
gląda tak, jakby ktoś kopnięciem zrzu
cił je z tej „kuchni polowej” . Wszyscy 
byliśmy czarni od spalenizny. Drobiny 
węgla i popiołu, wysuszone w jesien
nym słońcu, unosiły się jak mgiełka 
nad kopiącymi. Aby wykonać zdjęcie, 
trzeba było na kilkanaście minut przer
wać pracę. Z ziemi tchnęło wielką tra
gedią...

KONIEC II wieku naszej ery za
palił nad barbarzyńską Europą 
krwawą pochodnię. Zagony Go

tów kołatały do bram Rzymskiego Im-

KATASTROFA
Henryk Sieńko

K IEROWCA Spółdzielni Transpor
tu Wiejskiego w Chełmie, 36-let- 
ni Lucjan Karpiński, 7 grudnia 

przyszedł do pracy o godz. 7.00. K il
ka minut potem w  zakładzie rozpoczę
ło się zebranie załogi. Spotkali się pra
cownicy należący do różnych organi
zacji: Solidarności, której członkiem 
był Lucjan Karpiński, OPZZ, PZPR i 
przedstawiciele dyrekcji. Mówiono o 
sprawach socjalnych, płacach, ciężkich 
warunkach pracy kierowców w  zimie. 
Zebranie trwało półtorej godziny. O
9.00 Karpiński wyjechał z bazy w  tra
sę; miał zabrać buraki z Turowca i za
wieźć je do cukrowni w  Krasnymsta- 
wie. Od kilku tygodni bowiem chełm
scy kierowcy jeżdżą jako „najemnicy” 
cukrowni.

M ASZYNISTA Janusz Cepa i jego 
pomocnik Mirosław Soj tego 
dnia również stawili się do pra

cy punktualnie, o czasie też wyruszyli 
w drogę. Na dworze było dżdżysto, od
wilż, ale widoczność raczej dobra.

PO załadunku buraków w Turow
cu Lucjan Karpiński rusza w 
kierunku Krasnegostawu. W U_ 

chaniach zabiera pasażera, około 50-let- 
nicgo mężczyznę.

Kierowcy przewożący buraki podczas 
kampanii — bardziej chyba dla „u- 
atrakcyjnienia” podróży, niż z chęci 
zysku — zabierają po drodze pasaże
rów. Najczęściej są to rolnicy załat
wiający w  terenie różne sprawy. Zaw
sze to dobrze mieć kogoś w  szoferce, 
łatwiej wówczas zneutralizować zmę
czenie. Zresztą, kierowcy STW to prze
ważnie synowie chłopów. A na dworze 
zimno...

POCIĄG relacji Dorohusk — Za
mość, nr 2213, ńa stację w Kras- 
nymstawie wjeżdża wedłyg pla

nu o godz. 11.00. O 11.01 rusza dalej. 
Mija niewielkie wzniesienie i rozpędza 
się... Zbliżając się do przejazdu z dro
gą do Małochwieja, osiąga szybkość 55 
km na godzinę. Obok, po równolegle 
usytuowanej szosie mkną samochody 
w kierunku Zamościa. Około 50 me
trów przed przejazdem pomocnik ma
szynisty krzyczy do kolegi: „Janek ha
muj, bo nam się pcha pod kola!” .

KIEROWCA krasnostawskiej STW, 
Henryk Bożek również wiezie 
buraki do cukrowni. Od kilku

nastu kilometrów jedzie za kamazem

Lucjana Karpińskiego. W Małochwieju 
chce go nawet wyprzedzić, stwierdza 
jednak, że szosa jest za wąska. Oba 

- samochody do przejazdu zbliżają się z 
szybkością 30 km na godzinę. W pew
nym momencie — truchleje z przera
żenia! Jadący przed nim kamaz nie ha
muje rutynowo przed przejazdem. 
Każdy kierowca robi to mechanicznie, 
ma to zakodowane w  pamięci... A  tu 
przecież działa sygnalizacja świetlno- 
-dźwiękowa. Z prawej strony zbliża się 
pociąg osobowy. Henryk Bożek zatrzy
muje samochód. Zamyka oczy. Słyszy 
głuche uderzenie, łoskot żelastwa, 
zgrzyt... Otwiera oczy: chmury bura
ków fruwają w  powietrzu.

Wyskakuje z szoferki. Potężne ciel
sko lokomotywy pcha przed sobą sa
mochód, który przez kilkanaście ki
lometrów jechał przed nim. Sto me
trów dalej lokomotywa wyskakuje z 
torów. Bożek biegnie w tym kie
runku, widzi sterty zgniecionego że
lastwa, poszarpane zwłoki mężczyzny, 
przeciętą na pół twarz. Nieco dalej 
leży drugi człowiek, oddycha, ma tyl
ko nienaturalnie dużą głowę.

Z wagonów wybiegają ludzie, sły
chać płacz kobiet, piski dzieci, krzyk... 
Na szosie zatrzymują się samochody, 
powstaje zbiegowisko. Po kilkunastu 
minutach zjawia się pogotowie, zabie
ra rannego do szpitala. Kilka godzin 
później raimy umiera.

JOZEF Łukasik był jednym z 
pierwszych pracowników poblis
kiego STW, który po usłyszeniu 

„wielkiego grzmotu” pobiegł na miej
sce wypadku. Z trudem opowiada o 
tym, co zobaczył, pamięta tylko przy

kryte derką zwłoki, krew.
— To nie pierwszy wypadek w 

tym miejscu — mówi. — Tyle, że 
tamte były mniej tragiczne.

W Krasnymstawie pod nadzorem 
prokuratury trwa śledztwo. W wyni
ku oględzin miejsca katastrofy i ana
liz pojawiły się już pewne wnioski i 
przypuszczenia. Za wcześnie jeszcze 
na końcowi wyniki, śledztwo zapewne 
potrwa dłużej, niemal jednak już dzi
siaj można pokusić się o pewne hi
potezy. Prokurator Bracha z Prokura
tury Rejonowej w Krasnymstawie mó
wił mi o zmęczeniu i zaśnięciu za 
kierownicą jako prawdopodobnej przy
czynie wypadku. Polecił milicji spraw
dzić karty drogowe. I jest to

PIERWSZA HIPOTEZA
— Kierowcy podczas trwania każ

dej kampanii bardzo dobrze zarabiają; 
w  tym roku i po milionie co mie
siąc. Być może zdrowy rozsądek--prze
grał tu z przemożną chęcią dorobie
nia grosza. Bywa, że jeden kierowca 
ciągnie i 24 godziny, zamieniając się 
kursami z kolegami. To proceder zna
ny nie tylko w tym zawodzie — mó
wi prokurator Bracha, który zna te 
mechanizmy bardzo dobrze. Wie, że 
trudno będzie ustalić prawdziwy prze
bieg wydarzeń. Przypuszcza, że prze
ciwnicy hipotezy o zaśnięciu będą po
woływać się na obecność, w szoferce 
pasażera.

HOPOTEZA DRUGA 
wynika z zeznań świadków. Podobno 
ktoś machał z naprzeciwka rękami, 
ale kierowca nie zareagował. „Może 
się zagapił?” — mówią w STW i PKP.



grelacje

perfum. Przystawali do ndch żądni 
awantury i zysków Sarmaci. Dakowie i 
wiele innych, nie znanych z imienia lu
dów. Jak po włożeniu kija w mrowis
ka w wielkiej panice pustoszały połacie 
Mazowsza, Lubelszczyzny. Wołynia. Po
dola. Ludzie, trwożnie oglądając się na 
północ, drżąc przed imieniem Gotów, 
w pośpiechu ukrywali skarby rzym
skich denarów, z których wiele miano 
wydobyć dopiero po 1800 latach. Opusz
czano wsie i cmentarze. Gdzieniegdzie 
dochodziło do krótkich, krwawych walk, 
po których zostały ślady w postaci gro
bów wojowników poległych pod Osów- 
,cą w dzisiejszym lubelskim, Edżannym 
w dzisiejszym chełmskim, Obrowcu ko
ło Hrubieszowa. i

Już w ostatnim dziesięcioleciu II w. 
Goci poczęli tworzyć w  Kotlinie Hru
bieszowskiej niezwykłą i nową kultu
rę,- która wymagała kawałkowania 
zwłok zmarłych, oddawania czci zwie
rzętom, projektowania przemyślnych 
cmentarzy. W tym też czasie powsta
wały liczne osiedla na obszarze całej 
dzisiejszej Ukrainy. Przybysze z pół

świtem, może w  porze obiadu, a może 
już zmrok otulał drewniane zabudowa
nia. Ile czasu potrzeba, by spaliły się 
drewniane bierwiona chaty? Ile trze
ba czasu, by zniszczyć trzy stulecia hi
storii tego miejsca?

Wyobrażam sobie, że płynęli blisko 
północnej skarpy Wieprza, pochyleni 
przy dnach długich łodzi dłubanek. 
Prąd ich niósł szybko i bezszelestnie. 
Nie musieli się porozumiewać, odnaj
dywać kierunku. Dymy nad zaroślami 
pokazywały im miejsce napaści. Za
gubiony rybak mógł zginąć, nie wyda
jąc zbawiennego krzyku ostrzeżenia. 
Chociaż gdyby, nawet krzyknął, to kto 
.usłyszałby go w gwarze codziennej 
krzątaniny?

Kiedy zapłonęła pierwsza z brzegu 
chata, musiała powstać panika. Wy
biegli zza stromego brzegu z długimi 
mieczami w  jednej ręce i pochodnia
mi w drugiej. Domostwa zapalały się 
jak kłaki siana na łące i płonęły ży
wym, czerwonym ogniem. W sekundę 
zżarzył się stóg na skraju osady. Roz
sypał przewrócony, z paleniska garnek.

W środku słyszę podpowiedź, że gdzieś 
widziałem takie materiały, ale gdzie?

Grzejemy dłonie na szklankach her
baty, wygodnie porozpierani wokół 
stołu „naszej” kuchni w  Internacie Zes
połu Szkół Rolniczych w Brzozowej 
pod Sobieszynem. Zrobiono dla nas tu
taj wszystko, abyśmy mogli dobrze wy
poczywać. smacznie zjeść i spokojnie 
pracować. W  lot odczytuje się nasze 
prośby i pragnienia... a my kręcimy 
się w miejscu — chociaż właściwie krę
cę się ja. Te pary oczu moich studen
tów czekają na wyrok — co teraz ko
piemy?

Dni stają coraz krótsze. Coraz częś
ciej pada deszcz i coraz później wra
camy z pola. W kuchni cierpliwie cze
kają na nas z obiadem. Młodzież z wy
raźnym szacunkiem ustępuje nam 
miejsc przy stolikach, a my od kilku 
dni pracujemy nad materiałem, które
go nie potrafimy rozszyfrować. Tym
czasem w polu pojawiły lię ślady po 
innych chatach — długich, w których 
piece ustawione są przy ścianach. Roz
kopujemy dziesiątki śladów po palach.

MINIONEGO CZASU
nocy stali się wkrótce panama wybrze
ża Morza Czarnego. Padały po kolei 
miasta antycznego Pontu, ustępując 
miejsca nowemu tworowi politycznemu 
— Państwu Gotów.

Kiedy w prowincjonalno-rzymskich 
willach wielcy antycznego świata za
pijali się winem, po części lekceważyli 
zagrożenie z północnego wschodu, po 
części tylko martwili się utratą zys
ków — dochodziły wieści coraz strasz
niejsze. Zamierały trakty handlowe 
wiodące na północ. Coraz trudniej by
ło o bursztyn. Zachwiała się tysiąclet
nia w  proroctwach potęga Rzymu. 
Może to była tylko maleńka rysa na 
tym monolicie, może tylko kamień wy
łapany z podwalin, ale Goci mieli te
raz znaczyć dla historii Imperium wie
le, bardzo wiele.

Nie wiemy, jakie wTażenie i jaki 
wpływ na życie niewielkiego osiedla 
na drążgowskim polu wywarły pomru
ki dochodzące ze wschodu i północy. 
Nie wiemy też dokładnie, kiedy dopeł
niła się tragedia jego mieszkańców. 
Jeszcze z końcem II w. n.e. wszystko 
biegło tutaj według ustalanych tradycją 
norm. Jeszcze normalnie polowano, 
przygotowywano polewki, układano w 
stogi zboże, świeżo zniesione z pól. 
Jeszcze nic nie zakłóciło ciszy cmenta
rza, który widziało się z każdego punk
tu wioski. Może najeźdźcy pojawili się

Woda zalała kamienie, które pękały z 
sykiem.

Po parunastu minutach było tutaj 
tylko płaskie, wypalane pole. Jedynie 
groby pozostały nienaruszone i świad- 
kowały tym, których teraz zapędzono w 
nieznane.

Już następnej wiosny zielona trawa 
ukryła czarne .plamy, a po kilku latach 
krzewy wróciły na swe pradawne 
miejsce. Nikt nie poznał, że było tutaj 
ludźkie siedzisko. Nikt o tym nie pa
miętał — nikt?

PIERWSZY Marek zaczął odkła
dać na bok trochę dziwne skoru
py o gładkich szarych powierzch

niach. Później Beata przywołała mnie 
do rozgniecionego przez lemiesz pługu 
naczynia z przedizliwmym ornamentem. 
Jej imienniczka na wyciągniętej dłoni 
podsunęła mi fragment szklanego na
czynia z zastygłymi pęcherzykami po
wietrza. Mietek kończy! preparowanie 
‘kamieni, poprzetykanych ogryzionymi 
kośćmi wielkimi płatami naczyń.

Coś tu jednak nie grało, coś tu usi
łowało zakłócić, zdawałoby się: logicz
ne, wyobrażenie o rozkopywanym miej
scu. Patrzę póniej na miarowe ruchy 

'szczotek, usuwających zanieczyszczenia 
z powierzchni. Wsłuchuję się w skrzy
pienie piórek, nanoszących numery in
wentarza na każdym ułamku naczynia, 
i szukam, szukam punktu zaczepienia.

Grzebiemy się w popiele ognisk, wy
gasłych setki lat temu, z jednym już 
teraz pytaniem: kto je pozostawił?
Przecież w III wieku już tego osiedla 
nie było. I nagle podaje mi ktoś sko
rupę tak niepozorną w swej szarzyź- 
nie. która staje się jednak dowodem 
osobistym, paszportem, legitymacją i 
krzyczy na cały swój gliniany głos — 
wrócili GOCI!

Zaczynam rozumieć wszystko to, co 
niewiadome było przez ostatnie dwa 
tygodnie. Spada zasłona tajemnicy. 
Wszystko okazuje się proste i jasne. 
Odwróciła się kolejna karta w  księdze 
prahistorii i możemy czytać dalej.

MINĘŁY dziesięciolecia — może 
sześć, a może siedem? — od tam
tego pożaru, kiedy do skarpy 

Wieprza' dotarli ponownie Goci. Może 
byli pokorniejsi!. Najpewniej nie wie
dzieli nic o spalonej przez pobratym
ców dwa pokolenia temu wiosce. A 
może właśnie pamięć o tym skierowa
ła ich ponownie nad malowniczą pęt
lę Wieprza? Zaczęli budować swoją 
osadę. -Przynieśli nie znane w tym 
miejscu wcześniej, delikatne i trwałe 
zarazem naczynia wykonane na kole 
garncarskim. Kupili je lub wymienili 
po drodze, mijając Kotlinę Hrubieszow
ską. Ktoś tam ukrył w przepastnych 
sakwach cenny puchar z zielonkawego

ezkła. Nosili wymyślne ozdoby z brą
zu, a dziewczyna, która w trakcie wie
czornych zalotów zgubiła zapinkę, mu
siała żałować długo straty. Wdeptana 
w ziemię, wyjęta została spod szpachli 
archeologa dopiero teraz.

Skąd przyszli ci niezwyciężeni prze
cież? Otóż’ zwycięzcy też bywają nie
raz pod wozem. Po awanturach, w ja
kie zostali wmieszani Goci przez zręcz
nych polityków rzymskich w IV  w. 
n.e., część z nich, rozczarowana do 
realiów antycznego raju, postanowiła 
wrócić do swoich pradawnych siedlisk. 
Może przestraszyli, się zagonów Hu
nów, tratujących stepy . południowej 
Europy? A  może po prostu nie' mogli 
już znieść ciągłej tułaczki, wojny i na
rzekania kobiet. Przyszli cicho i rów
nie cicho odeszli. Pozostały po nich 
butwiejące chaty z pozostawionymi na 
udeptanych podłogach resztkami jedze
nia i pobitymi naczyniami. Nie towa

rzyszy ły  ich odejściu dymy pożarów. 
Pewnie wielokrotnie oglądali się na 
niknące strzechy domostw, mozolnie 
wdrapując sią na skarpę gdzieś w  oko
licy Sobieszyna lub Ułęża. Nawet nie 
wiemy, gdzie ich dalej szukać i czy 
ich znajdziemy kiedykolwiek...

W SKAZÓW KA zegarka dawno mi
nęła północ. Cisza już od dwóch 
godzin otuliła, zgodnie z regula

minem korytarze sobieszyńskiego in
ternatu. Zsuwam dłonią analizowaną 
przed chwilą garść skorup. Pakuję 
troskliwie do torebki z wypisaną me
tryką. Chwilę wsłuchuję się w oddechy 
śpiących kolegów. Wymykam saę jesz
cze na moment do „naszej kuchni” . 
Zmęczony wzrok odpoczywa na liściach 
przebogatej i pięknie utrzymanej ho
dowli roślin. Gzajndk zaczyna syczeć, 
zapraszając na ostatnią herbatę. Myśli 
błądzą swobodnie i budują wokół każ
dej z trzymanych nieruchomo skorupek 
otoczkę ludzkiego życia — do tych Go
tów i w gruncie rzeczy tragedii ich. 
wielkiej wędrówki, która kazała ich 
rzucić' z rodzinnej Gotlandii najpierw 
na Pomorze, potem poprzez stepy nad
czarnomorskie aż do dalekiej Akwitann. 
Przywołuję pamięć o tych, którzy tu
taj mieszkali przed nami. Urasta w 
oczach moich, w oczach archeologów 
ten Drążgów do rangi niezwykle wiel
kiej i ważnej —  ogniwa łańcucha re
konstrukcji) przeszłości. Pozwolił on na 
połączenie losu Kotliny Hrubieszow
skiej z dziejami kamiennych kręgów 
ukrytych w lasach Borów Tucholskich. 
Zahaczyliśmy ponownie o JordanesoWe 
opowiadanie o „czynach i potędze” Go
tów. Coraz natarczywiej upomina się 
o swoje prawa mityczne państwo Ama
zonek. Coraz węższy zakres ma pyta
nie — jak to się stało? Jak? Drążgów 
ukrywa w  swej ziemi przynajmniej 
część odpowiedzi. Jeszcze nie ocenio
ną, ale już wyczekiwaną.

PRZEJAZD w Małochwieju był 
przed laty przejazdem strzeżo
nym. Okoliczni mieszkańcy 

twierdzą, że zlikwidowano go 15 lat 
temu. Przez ten czas było tam kilka 
kolizji, ale nikt z „inżynierii ruchu 
PKP” nigdy nie podważył zasadności 
likwidacji przejazdu strzeżonego. 
Urzędnicy z PKP twierdzą, że statys
tycznie na przejazdach strzeżonych 
zdarza się więcej wypadków niż na 
niestrzeżonych. To usprawiedliwienie 
brzmi wręcz demagogicznie!

Oglądałem miejsce wypadku, prze
prowadziłem dziesiątki rozmów, wy
słuchiwałem relacji, opinii, spostrze
żeń wielu osób. Najbardziej logicznie 
i prawdopodobnie zabrzmiała 

HIPOTEZA TRZECIA 
sformułowana przez Dyrektora STW 
w Krasnymstawie, Jana Kiclaka. — 
Stwierdził on, że najprawdopodobniej 
Lucjan Karpiński, pokonując przejazd 
(przejeżdżał tamitędy codziennie) za
chował się normalnie, może zbyt non
szalancko: był przekonany, że nie ma 
na torach żadnej lokomotywy i praw
dopodobnie dlatego nie przyhamował. 
W miejscu zdarzenia tory kolejowe 
od szosy Krasnystaw — Zamość dzieli 
ledwie dziesięciometrowy pas ziemi 
pokrytej śniegiem. Trakty biegną 
równolegle przez kilkaset metrów. Być 
może obraz, po spojrzeniu w prawo, 
zlał mu się w zamazaną, mglistą ca
łość. Było pochmurnie, lokomotywa i 
samochody sunące w kierunku Zamoś
cia miały włączone światła. Mógł lo
komotywę potraktować jako jedno z 
aut. Tym bardziej, że szyby jego ka- 
hiny były ubrudzone, a obok siedział 
pasażer...

ROZMOWA Z MIROSŁAW 
NICZĄCYM ZGM „SOLIDAR 
ŻANiEJ, SZEFEM SPÓŁKI Z

— Kiedy i * czyjej inicjatywy po
wstała spółka „Sami Sobie”?

— Pomysł zrodził się w sierpniu, ale 
ze względu na to, że jednym z udzia
łowców jest Solidarność, która wów
czas jeszcze nie posiadała u nas oso
bowości prawnej, rejestracja odbyła się 
nieco później. Inicjatorem powołania 
tego gminnego przedsiębiorstwa byłem 
ja. Wcześniej wyłożyłem się na ogrod
nictwie. W obecnych czasach, tak 
myślę, łatwiej będzie w przetwórstwie 
mięsa.

— Kim są -udziałowcy firmy?

— Jest ich 29, w tym 22 producen
tów trzody chlewnej. Pozostali to 
rzemieślnicy, roinicy. ogrodnicy, osoby 
prywatne, no i Solidarność. Wkład 
każdego z udziałowców wyniósł dzie
sięć tysięcy złotych, ale w statucie za
strzegliśmy, że w każdej . chwili 
wszyscy zgadzamy się pomnożyć „to” 
przez piętnaście.

—  W jakim- stadium organizacyjnym 
jest aktualnie s.pólka?

— Adaptujemy lokal wydzierżawio
ny 'O.d SKR, przystosowujemy go na 
ubojnię i masarnię. Myślę, że szybko 
się z tym uporamy. Duży kłopot to 
zdobywanie maszyn. Nomenklaturowa 
spółka ..Hesnol” , sprzedająca owe ma-

EM KACZOREM, PRZEWOD
NOŚCI” R IW  SIENNICY RÓ- 
O.O- „SAMI SOBIE”
szyny, oferuje nam termin sprzedaży 
w  1991 roku. Nie możemy sobie po
zwolić na tak długie czekanie, a w 
„spomaszach” , które specjalizują się w 
produkcji tego rodzaju maszyn, są one 
nieosiągalne.

— Tak więc majątek spółki „leży” 1 
traci z dnia na dsień na wartości?

— Wojewoda obiecał przydzielić nam 
lokal na sklep w  Chełmie, także sa
mochód... Ale to, o czym tutaj mówię, 
to działalność obliczona tylko na czas 
oczekiwania na maszyny i przygotowa
nie masarni do pracy. Jeżeli jednak 
interes będzie na tyle intratny, że o. 
płaci się go rozwinąć, to z tej mąki też 
nie zrezygnujemy. Zresztą w statucie 
mamy wykluczoną tylko produkcję dy
namitu, działalność w  kosmosie i emi
sję pieniędzy. Chcemy robić to, co bę
dzie przynosiło zysk.

— Kto będMie robił wędlinę?

„SAM I SOBIE”  
(PORADZĄ?)

— O nie, nie. Na to nie możemy so
bie pozwolić. Będziemy tymi pieniędz
mi obracać na bieżąco. Już w listopa
dzie zamierzamy — w  ramach szeroko 
pojętej pomocy dla rządu Tadeusza 
Mazowieckiego — uruchomić produkcję 
i sprzedaż mąki, oczywiście po cenach 
znacznie atrakcyjniejszych dla konsu
menta, niż w sklepach państwowych i 
spółdzielczych. Jest to rodzaj „naszej” 
pożyczki zbożowej. Według obecnej 
kalkulacji, kilogram wyprodukowanej 
przez nas mąki będzie kosztował ok. 
600 zł, podczas gdy w  poozstałych 
sklepach 800—1000 zł. Jest to cena 
„środka” : pomiędzy kosztem wyprodu
kowania, a ceną- detaliczną w handlu.

— Gdzie można będzie ją kupić?

— O to się nie martwimy, przecież 
na wsi prawie każdy to potrafi. Mało 
to jest speców szykujących có tydzień 
mięsne delicje na wesela, komunie, 
chrzciny? Wystarczy postawić przy 
nich tylko administratora.

— Więc kiedy będzie ta kiełbasa?
— W cztery dni po zabiciu pierw

szej świni. Przewidujemy przerabiać 
dziennie dziesiątki sztuk. Byle zdobyć 
maszyny.

— Dziękuję za rozmowę.
Rozmawiał: H. S.

Ps. Obiecanego lokalu wojewoda nie 
przydzielił. Udziałowcy „Sami sobie " 
sprzedają hurtowo mąkę zakładem 
pracy.
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CZAS NADZIEI
List do moich polskich przyjaciół po pobycie w Lublinie

W austriackim czasopiśmie „Die tfur- 
che”t;<nr 43 z 26 października 1989 r.) 
ukazał się . pod tym .właśnie tytułem 
artykuł prof. Haralda . Mandla. Autor, 
wykładowca wyższych" uczelni, .mene
dżer, kierujący pionem ekonomicznym 
firmy Waagner-Biró w Wiedniu, pisarz 
posiadający w swoim .dorobku trylogię 
poświęconą problemom społeczeństwa 
postprzemysłowego, działacz społeczny 
szeroko zgąny w środowiskach katolic- ' 

. kich, po u^voim krótkim pobycie w Pol
sce, zafascynowany dokonującymi się u 
nas zmianami, napisał ujęty w formie 
listu, zamieszczony poniżej tekst, jako 
wyraz' swojego moralnego poparcia dla 
naszego narodu.

Z o b a c z y ł e m  was w te ostatnie 
słoneczne dhi jesieni roku 1.989 
na własne oczy. W kolejkach 

przed sklepami mięsnymi, stoiskami ze 
swetrami, stacjami benzynowymi, ale 
również przed kioskami z gazetami, 
księgarniami! I na porannej niedziel
nej mszy o godzinie siódmej — w 
skromnym kościele, nieledwie baraku 
na zakurzonym placu między licznymi 
wieżowcami — zobaczyłem Was napły
wających tłumnie (podążając za stru
mieniem pieszych znalazłem s kościół), 
wnętrze* szczelnie wypełnione (po le
wej, obok konfesjonału, oprąwiona fo
tografia zamordowanego przystojnego 
młodego księdza Popiełuszki); zgroma
dzonych na modlitewnym skupieniu 
wokół wejść. Z długiego kazania zro
zumiałem jedynie słowa „ekonomia” , 
..konflikt”, „cywilizacja” , „bóg”.

Widziałem Was namiętnie czytają-- 
ćych gazetę — i poruszonych pierwszą 
wieczorną wiadomością telewizyjną z 
25 września; od jutra cena mleka wzra
sta dwukrdfnie! A  potem zażenowane 
pytanie miłego opiekuna, czy mógłbym 
wymienić jego oszczędności na twardą 
walutę. Złożyliśmy się w kilku i ze
brali sumę 600 szylingów. ■ ■

Miejsce pamięci w więzieniu na Pa
wiaku w warszawskim getcie i ogrom
ny, nowy-.cios kamienny z białego m jr- 
mur-u (na-, nim wyryte żydowskie imio- , 
na); w skupieniu nawiedziłem miejsce 
z wielkim niemieckrfrr napisem 
..Umschlagplatz” (skąd trzysta tysięcy 
ludzi została wywiezionychMdo obozów 
koncentracyjnych); imponujący nowy 
pomnik Powstania Warszawskiego; ta
blica pamiątkowa na bramie' wysoko 
nad miastem królującego zamku w  Lu
blinie. — więzienie polityczne od około 
1800 (Austria) do 1954 (Stalinjs-.Autobu
sy zapełnione uczniami w obozie kon
centracyjnym na Majdanku (jak bara
ki pełne więźniarskich ubrań i butów 
jeszcze dzisiaj śmierdzą!).
.Ożywiony ruch na całkowicie zre

konstruowanym Starym Mieście* w 
Warszawie (Zamek Królewski zrekon
struowany na podstawie obrazów Be- 
lotta!) i ulice Lublina: biedne, spokoj
ne 'rodziny ustawiają się do okienek 
z lodami...

I słyszałem ,Was rpzmawiających — 
inaczej, niż tego oczekiwałem po histo
rycznym przełomie tego lata. Zamiast 
entuzjastycznego nastroju wyruszania 
w nową drogę obserwowałem zdyscy
plinowane cierpienie, sceptyczne wy
czekiwanie, roztropne zajmowanie się 
niezmiernie uciążliwymi warunkami 
codziennego życia. Rozumiem głębokie 
wyczerpanie Waszego narodu, od stule
ci osłabianego przez podziały, prześla
dowania. niesprawiedliwość, a w  ostat
nich pięćdziesięciu latach scenę, miej
sce, przedmiot i ofiarę szatańskiej -nik- 
czemności, do jakiej ten rodzaj ludzki

okazał się zdolny. Nie mogło stać się 
inaczej, niż się faktycznie w Polsce 
doczekano: powołanie w dużym stopniu 
swobodnie wybranego, rządu i prze
czucie wolności mogą być postrzega
ne tylko jako pierwszy promyk nadziei 
przed zapuchniętymi oczami długo 
przetrzymywanego w ciemnościach, 
który niczego nie przeżywa bardziej, 
niżi strachu przed jakąś nową marą.

%  dziesiątkach osobistych rozmów 
opanowała mnie najgłębsza sympatia 
dla tych jednocześnie dumnych i scep
tycznych, gościnnych i zawstydzonych, 
witalnych i letargicznychj spontanicz
nych, pobożnych i silnych, podobnie jak 
ja myślących bliźnich: czego dokona
liście dla gładkiego przeżycia i co 
osiągnęliście przez tych kilka tygodni 
lata 1989, jest niepowtarzalne w świa
towej historii! Zdartą, urządzoną, ideo- 
legiązaię i militarnie umocnioną struk
turę ’ wSadzy tak traktowaliście za po-* 
mocą jedynie duchowych, moralnych 
środkowy (przez lata w pónadludzkiej 
cierpliwości i mądrości stosowanych), 
że dokonująca się w niej zmiana włas
nego poczucia, . wartości zmusiła ja. do 
rozmów.

Teraz jesteście tak wyczerpani (a 
jednocześnie niedostatecznie fachowo 
przygotowani), że obiektywnie istnie
jąc!!' jjwolność w samoorganizowaniu się 
nić może być w pełni wykorzystana.

PYT A N IA  większości z około stu 
polskich dyrektorów przedsię
biorstw, którzy uczestniczyli w 

„Dniach Menedżera” na Uniwersytecie 
w  Lublinie (gdzie również ja wygłosi
łem wykład), krążyły wokół paradok
salnego problemu: jak to jest, że „so
cjalizm”, który z założenia orientuje 
się na „potrzeby człowieka” , nie może 
ich zaspokoić, podczas gdy hołdująca 
„tylko zyskowi”' gospodarka rynkowa 
zapewnia wolność osobistą i dobre zao
patrzenie.

Moje, z najwyższym zainteresowa
niem zaakceptowane, spontanicznie 
sformułowane porównanie głosiło, że w 
rozwiniętej gospodarce . działającej na 
zasadach konkurencji, „zysk” może być 
bezpośrednio stosowany w tak niewiel
kim zakresie, jak inne ogólne war
tości, typu miłość czy pokój.-.Są one 
możliwe do rzeczywistego osiągnięcia 
— i w długim okresie niezmienne — 
tylko pośrednio, dzięki uprzedniej sze
rokiej, wszechobejmującej pozytywnej 
działalności. „Marketing” wymaga peł
nej zgodności ź wymaganiami klien
tów, które ze swojej strony bezpóśred- - 
nio bądź pośrednio służą egzystencjal
nemu celowi ostatecznemu. Każdh in
ne „zawłaszczenie” zysku jest sprzecza 
ne z systemem, jest kryminalne, zostaw 
nie w odpowiednim czasie odrzucone 
przez gospodarkę ** konkurencyjną. W 
przypadku miłości czy pokoju pozba
wione wcześniejszego wkładu zawłasz
czanie jest perwersyjne i samo się 
ukarze przez immanentną niezdolność 
do odnawiania. (Moja,. posiadająca fa- 
chowę wykształcenie akademickie, tłu
maczka podeszła po tym referacie do 
mnie i podziękowała za to porównanie 
potwierdzające również jej przekona
nia).

Ciągle zadawałem moim rozmówcom 
pytanie, co ja — jako nie posiadający 
wpływów w sferze polityki i finansów 
—’ mógłbym dzisiaj dobrego uczynić dla 
Polaków. Odpowiedź: dodać odwagi, 
wyjaśnić sens aktualnych trudności, 
pośredniczyć w stworzeniu zaufania do 
rządu.

A  za tam: macie' obecnie, drodzy Po
lacy, premiera i  najbardziej ujmują
cą, ludzką, czcigodną twarzą wśród 
wszystkich polityków na świecie! Nie 
jest to żadna profesjonalna-„twarz po- 
kerżysty” , ale dobrotliwe i mądre spoj
rzenie kogoś przez taki sam los doś
wiadczonego. Jemu powierzyłbym zaw
sze swój los.

Wasza gospodarka musi na tyle 
uzdrowić obecne groteskowe stosunki 
pieniężne, przez dokonanie nowego 
wartościowania pracy i towarów (któ
remu towarzyszy niestety przesadny 
wzrost cen), że staną się możliwe swo
bodne powiązania z gospodarką świa
tową. Należy wykluczyć, że naród pol
ski nie byłby zdolny, w warunkach 
nowoczesnego społeczeństwa i gospo
darki, utrzymywać się i wytwarzać sa- 
nodzielnie równie skutecznie, jak inne 

demokracje europejskie.
Wąska furtka, która do tego prowa

dzi, nazywa się wydajność, racjonali
zacja, marketing, prawa • socjalne i in
formacja/

Na zakończenie stosowne osobiste 
Wspomnienie o roku, tak tragicznie 
nieudanego ruchu odńowicielskiego w 
Czechosłowacji, 1968: poznałem wów
czas (wpisywałem do1 rejestru w urzę
dzie meldunkowym mojego pierwszego 
syna) małżeństwo z dwójką dzieci, któ
re właśnie zbiegło z Pragi, i od tego 
momentu pisSS prawie dwa miesiące 
opiekowałem się nimi. W tym okresie 
dla niego, jako lekarza, postarałem się 
o czasowe zatrudnienie w służbie zdro
wia, dla niej (krawcowa) o zatrudnie
nie w sklepie futrzarskim, dla dzieci — 
o krótkie przyuczenie; później o przej
ściowe mieszkanie oraz niezbędne adre
sy i' kontakty dla zapewnienia sobie 
przez nich przyszłości. ;

M ój wdzięczny mii gość powiedział 
wówczas, że dopiero teraz zrozumiał 
efektywność wolnego świata, ponieważ 
nawet on — chociaż polityczny prze
ciwnik systemu komunistycznego — 
rozumował zawsze w kategoriach mini
sterstw i urzędów, które musiał zaj
mować swoją/ osobą. Teraz stało się 
dla niego jasne, że sam musi się trosz
czyć o wszystkie informacje, kontak
ty, plany i środki.

Gdy zatem liberalizacja w ' sferze 
społecznej i gospodarczej otwiera pole 

. do skutecznego działania, gdy dewia
cyjne, wymuszone przypływy i kolek
tywne deficyty zostają usunięte, to 
dziedziny te myszą być opanowane 
przez konstruktywnych ludzi i zostać 
zrekonstruowane i zagospodarowane. Te 
potencjały mogą być efektywnie uru
chomione przez dziesiątki tysięcy ini
cjatyw, przez niezliczone, ekonomicznie 
prawidłowe indywidualne decyzje. Fak
tycznie, jak to powiedział szef Wasze
go rządu, pod względem materialnym 
będzie to odbudowa jak po wojnie. Nie 
uprawione pola, pastwiska bez trzód, 
praktycznie sparaliżowany system tele
foniczny, tysiące fabrycznie nowych sa
mochodów bez opon na składowiskach, 
niedostateczna 1 wydolność poczty do 
odprawiania przesyłek zagranicznych, 
niepewna herbata na śniadanie, ponie
waż do zapalenia kuchenki gazowej 
brakuje zapałek... ńie odpowiadają w 
żadnym razie prawdziwym możliwoś
ciom Polaków.

Moralna, materialna i fachowa soli
darność i najgorętsze osobiste wspar
cie mogą Was umocnić».

Harald Mandl 
Opracował i tłumaczył: 

Jerzy Węcławski

4
4
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OBRONA PRACY DOKTORSKIEJ
DZIEKAN I RADA W YDZIAŁU HUMANI
STYCZNEGO UMCS w Lublinie zawiada
miają, że dnia 15 stycznia 1990 r„ o godz. 
12.00, w s. 318 Kolegium Humanistycznego, 
odbędzie się publiczna obrona pracy doktor
skiej mgra WIKTORA GONETA.

Temat pracy; „Factorial Analysis of the Du
ration of R.P. Monophthongs in Monosylla
bic Words” („Czynnikowa analiza czasu

trwania monoftongów w standardowej an- 
gielszczyźnie w słowach jednosylabowych” ). 
Promotor: prof, dr hab. Wiktor Jassem z Za
kładu Fonetyki Akustycznej PAN w Pozna
niu.
Recenzenci: prof, dr Jadwiga Sambor —  U W, 
doc. dr Walerian Swieczkowski —  UMCS. 
Praca została wyłożona do wglądu w Biblio
tece Głównej UMCS, ul. Nowotki 11.

10373/K

INFORMATOR
KULTURALNY

TEATRY
LUBLINIE

Taatr łm. J. Oiterwy: 5.81 godz. 18, 8—7.01 
godz. 11, 18, 9—10.01 godz. 11, 18; „Betlejem 
polskie" Lucjana Rydla; reż. Andrzej Roz- 
hin.

Teatr Lalki i Aktora: 8—7.01, 9—10.01 godz. 
12: „Słowik” H. Ch. Andersena; ret. To
masz Jaworski.

Teatr Muzyczny: 8—7.01, 9—10.01 godz. 19: 
„Baron cygański" J. Straussa.

MUZYKA
W LUBLINIE

Filharmonia — 5.01 godz. 19, 8.01 godz. 18:
koncert pt. ,-i'olpo.u'i karnawałowe". 
Wystąpią: Orkiestra Symfoniczna Filhar
monii Lubelskiej pod dyrekcją. Adama Na
tanka oraz Waldemar Malicki (pianista). 
Słowo — Stefan MUnch. W  programie: u- 
twory z popularnych operetek i musicali, 
koncert fortepianowy F-dur George Ger
shwina, a także: Uwertura koncertowa
„Dichter und Bauer" Fr. von Suppe’go; 
„Gdybym był królem A. Ch. Adama; „Nad 
pięknym modrym Dunajem" J. Straussa; 
Suita z .-.West Side Story" L. Bernsteina.

WYSTAWY
W  LUBLINIE

Muzeum im. J. Czechowicza — wystawa 
linorytu Stanisława Bałdygi.

Zamek Lubelski — wystawa pt. „Hej ko
lęda. kolęda...” (zimowe zwyczaje ludowe). 
Galeria BW A (ul. Narutowicza 4) — wysta
wa pt. „Galeria Labirynt 2 prezentuje: 
malarstwo, rzeźbę, instalację i fotografię” 
(wystawa zbiorowa).

Galeria Labirynt 2 (ul. Grodzka 3) — wy
stawa Joanny Przybyły (rysunki i  instala
cje).

Filharmonia .(foyer) — wystawa rysunku 
Henryka Długosza.

Dworek Wincentego Pola — wystawa pt. 
„Wncenty Pol i Ludwik Zejszner — pierw
si profesorowie nauk o Ziemi Uniwersytetu 
Jagiellońskiego".

W  CHEŁMIE

Muzeum Okręgowe (ul. Lubęlska 55) —
1 wystawa rzeźby Adama Myjaka.

Muzeum Okręgowe (ul. Lubelska 57) —
wystawa pt. -,Jaćwleż 1 Litwa w  okresie 
starożytnym i. we wczesnym Średniowieczu” 
(ze zbiorów Państwowego Muzeum Arche
ologicznego w  Warszawie).

W  ZAMOŚCIU

Nowa Siedziba Muzeum OkręigbW^gó (Ka
mienice Ormiańskie 26B8) — wystawa p t.  
„Ocalone dla przyszłości” ; Wynawa pt. 
„Zamość — historia renowacji”

OGŁOSZENIA DROBNE
SAMOTNYCH zapoznaje Klub 

Korespondencyjny. Zamość, skr. 
58.

l/P-2
. POMOC organizacyjną przy zakła

daniu przedsiębiorstw i spółek 
także z kapitałem zagranicznym 
(sprawy formalno-prawne, in
westycyjne, produkcyjne itp.) 
oferuje „Diansat” Sp. z 0.0. 
20-711 Lublin, ul. Hamleta L 
tel. 71-35-57.

24955/G-2

NAUKA
LINGWISTA organizuje naukę ję

zyka węgierskiego, angielskiego 
i niemieckiego dla wyjeżdżają
cych za granicę. Informacje i za
pisy Lublin, ul. Strażacka 5, tel. 
274-25.

29916/G-4
OŚW IATA w Lublinie organizuje 

kursy spawania elektrycznego i 
gazowego na uprawnienia dozo
rowe Rs, Bs, w, osłonie C02, w 
osłonie argonu, przyuczające do 
zawodu w branży budowlanej, 
dziewiarskie, krawieckie, kosme
tyczne, aerobik oraz inne w 
miarę potrzeby. Informacje i za
pisy, ul. Strażaćka 5, tel. 274-25 
w godz. 8— 15.

1 29916/G-4
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CZWARTEK
4 STYCZNIA
PROGRAM I

8.35 Domator
8.50 Domowe przedszkole
9.15 Dt — wiadomości
9.25 „Policjanci z Miami”

— „Wielki McCarthy”
10.15 Domator
16.20 Program dnia i Tele

gazeta.
16.25 Dla młodych widzów: 

Kwant oraz film z serii: 
„Świat, w  którym żyjemy”

'17.15 Teleexpress
17.30 Studio sport: Turniej 

Czterech Skoarni
18.25 Magazyn katolicki
18.45 10 minut
19.00 Dobranoc: Dwa kosy 
kurek z ratuszowej wieży
19.10 Interpelacje (1)
19.30 Wiadomości
20.05 „Policjanci z Miami”

— „Wielki McCarthy"
20.55 Interpelacje (2)
21'35 Sport
21.45 Pegaz
22.30 Dt — echa dnia
22.45 Język angielski (41) 

PROGRAM n
16.50 Język rosyjski (11)
17.20 Program dnia

, 17.25 Skarby kultury pol
skiej: „Szlakiem piastowskich 
zamków” — film dok.

18.00 Program lokalny
18.30 Program public.
19.00 Magazyn „102”
19.30 Zielone kino: „Opo

wieść o kropli wody”
20.00 Wielki sport: Turniej 

Czterech Skoczni
21.00 Ekspres reporterów
21.30 Panorama dnia
21.45 „Pieskie popołudnie”

— film fab. prod. USA.
23.45 Komentarz dnia

PIĄTEK
5 STYCZNIA
PROGRAM I

8.35 Domator
8.50 Domoiwe przedszkole
9.15 Dt — wiadomości
9.25 „Carscy kadeci" (1) — 

serial prod. ZSRR
10.30 Domator,
16.20 Program dnia i Tele- 

gazeta
16.25 Dla młodych widzów: 

Ramfoit — teleturniej
16.50 Dla dzieci: Okienko 

Pankracego
17.15 Teleexpress
17.30 Raport
17.55 „Druga strona obra

zu” — film dok.
18.25 Rzeczpospolita samo

rządna
18.45 Weekend w „Jedynce”
19.00 Dobranoc: Węgierskie 

bajeczki
19.10 Teraz — tygodnik go

spodarczy
19.30 Wiadomości
20.05 Akademia filmowa: 

„Powiększenie” — film prod, 
angielsko-włoskiej.

22.00 Sport
22.10 Kontrapunkt
22.40 Spór o jutro — otwar

te studio
23.40 Dt — echa dnia
24.00 Spór o jutro — otwar

te studio (cd.)
PROGRAM n

i 7.25 Program dnia 
17.30- Wzrockowa lista prze

bojów Marka Niedfwieckiego
18.00 Program lokalny
18.30 O czym się mówi — 

program public.
18.50 Program rozrywkowy
19.30 Dookoła świata: Na 

największej rafie
20.00 Magazyn „Piątek”

21.30 Panorama dnia
22.00 „Piosenka niekochane

go” — film fab. prod, franc.
23.55 Komentarz dnia

SOBOTA
«  STYCZNIA
PROGRAM I

t.00 Tydzień na działce
8.20 Na zdrowie
8.55 Program dnia
9.00 Drops — magazyn dla 

dzieci i  młodzieży oraz film 
prod, jugosł. z serii „Jelonek” 
(9)

10.30 Dt — wiadomości
10.40 „Koncert na miiiard 

pałeczek" —  film dok.
11.10 Azymut
11.40 Z Polski rodem — ma

gazyn polonijny
12.10 Telewizyjny koncert 

życzeń
12.40 „Tryptyk z ziemi obie

canej” (1) — „Rzecz o fabry
kach wspaniałych”

13.10 Telewizyjny Teatr 
Prozy: Roma in Rolland „Colas 
Breugnon”

14.40 „Być reporterem” — 
Dymitr Bebabow —  film dok.

15.05 Film o miłości: „Trze
ba zabić tę miłość” — film 
prod. poi.

16.40 Rewizja nadzwyczajna
— Prolog

17.15 Teleexpress
17.30 Studio sport: Turniej 

Czterech Skoczni
18.30 Butik
19.00 Dobranoc: Przygody

Misia Colargaia
19.10 Z kamerą wśród zwie

rząt: Czego się boimy (2)
19.30 Wiadomości
20.05 „Siedmiu wspaniałych”

— western prod. USA.
22.10 Sport
22.20 Tydzień w polityce
22.40 Koncert spełnionych 

życzeń
23.40 Telegazeta
23.45 Kino sensacji: „Tajem

nicza sprawa” — film prod, 
ang.

1.10 Zakończenie programu
PROGRAM n

14.15 „Kavango — klejnot 
Kalahari" — „Poszukiwacze 
klejnotu” — film,-przy r.

14.45 „Ordy” — „Karol Dar
win” — serial animowany

15.10 Komputer komentuje
15.15 Meandry architektury

— Koronkowa robota
15.35 Papierowa ceramika
15.40 Wieloryby, i delfiny
15.45 Symbolizm w malar

stwie polskim
16.00 Bariery
16.25. Studio sport
16.55 Program dnia
17.00 Musicale (2) *
18.00 Telewizyjna Panorama 

Lubelska
18.30 Wielka gra — teletur

niej
19.30 Pozostał tylko siwy 

dym.. — relacja z I Międzynar 
rodowego Przeglądu Cygań! 
skich Zespołów Pieśni i Tań
ca
, 20.00 Filharmonia „Dwójki”: 

Brahms — koncert fortepia
nowy d-moll gra' Paul Badu
ra-Skoda

20.50 „Ukraina bez wytycz
nych” — reportaż

21.15 Muzyka i polityka — 
Z Góry św. Army

21.30 Panorama dnia
21.45 Continental Singers — 

amerykański młodzieżowy zes
pół instrumentalno-wokalny

22.10 „Znowu .w Brideshead” 
(1) — serial prod.' ang.

23.00 Jacek Stwora: Co jest 
za tym murem? „Dożywotka. 
Celebrak jestem...”

NIEDZIELA
7 STYCZNIA
PROGRAM I

8.35 Program dnia
9.00 Dla młodych widzów: 

Teleranek oraz „80 urodziny 
myszki Miki” (6)

10.30 Dt — wiadomości
10.35 „Złoto” (4) —  „Władcy 

złota” — serial .dok. prod. wł.
11.15 Kraj za miastem
11.40 Przed rokiem, po roku,

za rak (1)
11.45 Telewizyjny koncert 

życzeń
12.30 Teatr Młodego Widza 

— Ted Hughes — „Przypo
wieść głupca”

13.25 Sportowa niedziela
14.45 Przed rokiem, po roku, 

za rok1 (2)
14.50 Morze — magazyn
15.50 Antena
15.25 Przed rokiem, po roku, 

■za rok; (3)
15.35 „Panna dziedziczka” 

(34) —  serial brazyl.
17.15 Teleexpress
17.30 Przed rokiem, po roku, 

za rok (4)
17.35 Telewizyjny Teatr Roz

maitości — Terece Feely „Jak 
w1 złym śnie”

18.50 Przed rokiem, po roku, 
za rok (5)

19.00 Wieczorynka: Siostrzeń
cy kaczora Donalda

19.30 Wiadomości
20.05 „Ring” —  film prod, 

pod.
21.05 Siedem dni: Świat
21.35 Sport
22.15 Sadie Nine — program 

rozrywkowy
22.45 .Dekalog, pięć” — film 

fab. TVP
23.45 Zakończenie programu

PROGRAM II
9.20 Przegląd tygodnia (dla 

niesłyszących)
9.55 Film dla niesłyszących: 

„Ring” — film prod. poi.
10.50 Magazyn lotniczy
11.20 Lokalny koncert ży

czeń
11.45 Jutro poniedziałek
12.15 Powitanie.
12.20 Polska Kronika Filmo

wa
12.30 100 pytań do...
13.10 Maciej Niesiołowski: Z 

batutą i z humorem
13.25 Kino familijne: „Ba

jarz” (2) — ..Prawdziwa na
rzeczona” — serial prod. ang..

13.50 Auto-Moto-Fan-Klub 
(wydanie specjalne)

14.20 „Polacy” — film dok.

15.00 Podróże w  czasie i 
przestrzeni: „Wędrówki ludów 
nad Pacyfikiem” — serial dok. 
prod, australijskiej

15.55 Być tutaj: Paleniska,

piece, kominki (2) — gawęda 
prof. Wiktora Zina

18.10 Biografie: „James Dean
— buntownik” — film dok. 
prod. wł.

17.10 Studio sport
17.30 Bliżej świata
19.00 Wywiady Ireny Dzie

dzic
19.30 Galeria! „Dwójki”: An

drzej Podkańskr
20.00 Studio sport
21.00 Hity z orbity
21.30 Panorama, dnia
21.45 „Wojna i pamięć” (19)

— serial prod. USA
22.40 Komentarz dnia

PONIEDZIAŁEK
8 STYCZNIA
PROGRAM I

10.20 Program dnia i Tele
gazeta

16.25 Luz — program nasto
latków

17.15 Teleexpress
17.30 Gorące linie
17.55 Wędrówki dalekie i 

bliskie: „2ycie codzienne w  
epoce kamiennej” —  film dok. 
prod, belgijskiej

18.30 Szansa dla żywności — 
program public.

18.45 10 minut
19.00 Dobranoc: Kot Leopold
19.10 W  Sejmie i Senacie
19.30 Wiadomości
20.05 Teatr Telewizji: Ta

deusz Różewicz „Spaghetti i 
miecz"

21.50 Sport
22.00 Kram z pamiątkami — 

kultura stanu wojennego
22.45 Dt — echa dnia
23.00 Język francuski (10) 

PROGRAM II
16.55 Język angielski (12)
17.25 Program dnia
17.30 Antena .Dwójki” na 

najbliższy tydzień
17.45 Ojczyzna — polszczyz

na: Dzisiaj w  Betlejem
18.00 Telewizyjna Panorama 

Lubelska
18.30 „Zmagania o Polskę” 

(1) — „Swego czasu” — serial 
dok. prod. ang.

19.30 Muzyczne wizyty — 
Evelio Tieles (Kuba)

20.00 Auto-Moto-Fan-Club
20.30 Osądźmy sami
21.15 Rozmowy o cierpieniu
21.30 Panorama dnia
21.50 „Heimat” (1) — serial

prodj RFN *
22.50 Komentarz dnia

WTOREK
9 STYCZNIA

PROGRAM I
8.35 Domator
8.50 Domowe przedszkole
9.15 Dt — wiadomości
9.25 „Rzymianka” (3 — os

tatni) — serial prąd. wł.
10.45 Domator
16.20 Program dnia i Tele

gazeta
16.25 Dla dzieci: Tik-Tak
17.15 Teleexptress
17.30 Spojrzenia
17.55 Klinika Zdrowego 

Człowieka
18.15 System
18.45 10 minut
19.00 Dobranoc: Przygody

kotka Damiana
19.10 Booti, ale bez ostróg

— program public.
19.30 Wiadomości
20.15 „Rzymianka” (3 — os

tatni) —  serial prod. wł.
21.35 Sport
21.45 Listy o gospodarce
22.20 Leksykon polskiej mu

zyki rozrywkowej: „S"
23.15 Dt — echa dnia
23.35 Język rosyjski (l f (  

PROGRAM n
16.55 Język angielski (42)
17.25 Program dnia
17.30 Klub ludzi z przeszłoś

cią
18.00 Program lokalny
18.30 Modlitwa wieczorna z 

Sanktuarium Matki Boskiej 
Pszowskiej

18.50 997 — wydanie spec
jalne dla młodzieży

19.30 Kolorowy zawrót gło
wy — magazyn narcidraJei

20.00 Przeboje Bogusława 
Kaczyńskiego

21.00 W kręgu sztuki: .Dzie
je fotografii” (13 — ostatni)
— serial dok. prod. ang.

21.30 Panorama dnia
21.45 Studio Im. Karola

Irzykowskiego: „Maskarada”.
23.20 Komentarz dnia

ŚRODA
10 STYCZNIA 

PROGRAM I
8.35 Domator
8.50 Domowe przedszkole
9.15 Dt — wiadomości
9.25 „Zagubiona przeszłość”

— film fab. prod. ZSRR
10.50 Domator
16.20 Program dnia i Tele

gazeta
16.25 Dla młodych widzów: 

Sami o sobie S O S
16.50 Dla dzieci: Cojak
17.15 Teleexpress
17.30 „Gry wojenne”
17.55 Telewizyjny Informator 

Wydawniczy
18.15 .Dawniej niż wczoraj”
18.45 „10 minut"
19.00 Dobranoc: „Wyprawa 

Baltazara Gąbki”
19.10 Oferty „Pegaza”
19.30 Wiadomości
20.05 „Tytania, Tytanda, czyli 

noc dublerów” — komedia 
prod, węgierskiej

22.20 Sport
22.30 „Plus — minus"
23.00 Dt — echa dnia
23.20 Język angielski (12) 

PROGRAM n
16.55 Język francuski (10)
17.25 Program dnia
17.30 ,.a b c” — teleturniej 

językowy
18.00 Telewiiyjna Panorama 

Lubelska
18.30 Magazyn „102” — Ja

nusz Zaorski
19.00 „Pokój niżej”  (1) r— 

serial prod, angielskiej,
19.30 „Gdzie my, tam Pol

ska” — reportaż
20.00 „Czarno na białym” —■ 

przegląd PKF
21.00 „Ze wszystkich stron”

— magazyn reporterów
21.30 Panorama dnia 
21.45 „Telewizja nocą”
22.30 „Przyjaciele” (2) — 

„Czystość” — serial-TVP
23.55 Komentarz dnia
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Zbigniew Dzięciołek:
Dużo igrzysk (politycznych), mało 

chleba, najwięcej nadziei.

Wiesław Horahik:
Nie wierzę w lata „chude” i lata 

„tłuste”. Rok to jednak wiele dni. cale 
bogactwo chwiL Owe wzloty i upadki, 
radości i smutki, które czynią z życia 
tak podniecającą zabawę wydarzają 
się z częstotliwością o wiele większą 
niż co 365 dni. Jaki więc był mój rok 
1989? Normalny; z odrobiną klęski i 
odrobiną sukcesu. A jednak był to 
także rok niezwykły. Podmuchy mię- 
dzyepoki rodzącej się w  naszej części 
świata zamieniły się w wichry, popę
kały stare gmachy, choć nie zbudowa
no jeszcze nowych; nasz świat skaza
ny, jak się zdawało, na niemrawą bez
nadzieję zaczął nieoczekiwanie nabie
rać cech normalności. Powstały „Re
lacje”. Jakże już wielu ludzi zapomnia
ło, iie odwagi trzeba było jeszcze mieć 
rok temu. Te narodziny były też prze
życiem. Popsuła się solidarność mię
dzyludzka. Nie tylko u nas. Wszędzie. 
Ludzka agresja, trzymana na wodzy z 
obawy przed samozagładą pęcznieje w 
człowieku, rozlewa się. przytłacza, od
biera spokój. Zadeptano znów kilka 
miejsc, w których człowiek mógł się 
poczuć dobrze. Zawiść, małość trzy
mały się jak zawsze mocno. A  jednak 
udowodniliśmy także światu, że my — 
Polacy wcale nie .musimy być „droż
dżami niepokoju” w Europie. Choćby 
przez mozolne wykuwanie demokracji 
w parlamencie, choć i w nim nie brak 
głupców. Historykowi ten rok przyspo
rzy mnóstwo pracy. A  jednak wciąż 
podejrzewam, że rozłożony na dni, go
dziny i chwile, był to rok, jak inne. 
Taka sobie część przemijania.

Adom W. Kulik:
Szalony rok, wydarzyło się tyle.' że 

mógłbym obdzielić trzy lata.
W kraju: odkryłem jeszcze jedno

powstanie (sejneńskie), na którego 
temat milczą podręczniki — ukłon w 
stronę docentów amnezjologów piszą
cych historię. Po raz pierwszy w życiu 
zetknąłem się, właśnie w  Sejnach, z 
polskim szowinizmem w najgorszym 
wydaniu: mamy kolonię — nie udało
się przed wojną w Kamerunie, wyszło 
teraz w północno-wschodnim zakątku 
Polski, który zajmują trzy gminy za
mieszkane przez Litwinów. (Będzie o- 
sobny reportaż).

Wystarczyło, że wyjechałem za gra
nicę na 20 dni: upadł komunizm, sfor
mował się pierwszy od 44 lat niekomu
nistyczny rząd, dolar skoczył z siedem 
dwieście na piętnaście tysięcy, płaca 
(nominalnie) ze 130 na 300 tysięcy (już 
nieaktualne) — siedzieć czy częściej 
wyjeżdżać?

W Azerbejdżanie wbrew swojej woli 
zostałem mianowany przez tubylców 
korespondentem z Polski. Poczułem, że 
i tu muszę odkręcać bieg nie tyle hi
storii, co propagandy: nie jest prawdą, 
jak się trąbi w świecie, że po raz któ
ryś leją Ormian. Tym razem to oni 
leją wylewając oleje przekłamań 
(znowu szowinizm!).

Prywatnie: „Iskry” przyhamowały
książkę, która miała wyjść we wrześ
niu, zacząłem następną — rozpęd był 
tak dobry, że dojechałem do połowy, 
zamieniłem mieszkanie (na gorsze), 
zmieniłem pracę (na lepszą), żona wciąż 
ta sama, zostałem milionerem, kupiłem 
kanapę — po milionach.

Henryk Pajgk:
Absolutny pewnik: o rok bliżej końca
świata.
4' kosmosie: dziura ozonowa coraz
większa.

Na siemi: Niemcy prą naprzód, Rosja
nie cofają się. Polucy cieszą się, fraje
rzy
4V obozie („socjalistycznym”): jakieś
wrzaski, zbiegowiska, przepychanki Nic 
z tego nie rozumiem.
W  Polsce: wiało nudą. Wszystko jak 
przewidziałem — upadek komunistów, 
rozpad „Solidarności” , Żydzi oraz cy
kliści (Halupczok) znów górą!
W kulturze: najazd Hunów. Palą książ
ki, biblioteki, teatry oraz czarownice.

W Lublinie: już bez Bieruta. Choć tyle.

W „Relacjach”: jak na „Titanicu”. Or
kiestra już po szyję w  wodzie, ale do 
końca gra wesołe kuplety.

Prywatnie:

— 25-lecie pożycia. Laurka od prezy
denta miasta. Obłuda.

— rosnąca pogarda żony po każdej 
nowej wypłacie;

— synowie już nie mówią o mnie ina
czej jak: „Ten Henio!” .

— wydałem nową powieść. Jest roz
chwytywana. Przez autora.

Mocief Podgórski:
Co i kto kojarzy mi się z 1989 ro

kiem?
— Samobójcze gole, jakie strzeliła 

sobie PZPR przed czerwcowymi wy
borami i w trakcie tych wyborów.

— Rozsypywanie się nienormalnego 
systemu, narzuconego Polsce z ze
wnątrz, represyjnego i sprzecznego z 
naturą człowieka (choćby z instynktem 
posiadania, ale i potrzebą perspektywy 
eschatologicznej). To dopiero początek-. 
Koniec nieznany.

— „Solidarność” , która ostatnio zda
je się gubić złoty róg w  zgiełku familii, 
dworów, świt, kombatantów itp. Jeśli 
nie masz się z kim pokłócić, to go so
bie poszukaj, a jak nie możesz go zna
leźć, to go sobie wymyśl. Oczywiście 
me ma nic lepszego do roboty.

— Parlament, w którym na posie
dzeniach niekiedy więcej nieobecnych 
niż obecnych. I po co temu narodowi 
demokracja?

— Faceci, którzy twierdzą, że bu
rzenie pomników jest barbarzyń
stwem, a zapominają, że jeszcze więk
szym barbarzyństwem było stawianie 
pomników sługom i oprawcom.

— Faceci, którzy ostatnio, pisząc 
nawet o dupie — Marynie, uważają za 
swój obowiązek dópieprzyć „czerwo
nym” , choć to już żadna odwaga.

— Nadzieja, że zachodni biznesmeni 
przylecą stadem do Polski, aby tu ro
bić ..znakomite interesy” — przy naszej 
„telekomunikacji” i naszym „systemie 
podatkowym” ! W ogóle nadzieje, że 
Zachód skutecznie nam pomoże, choć
by we własnym interesie. Tę lekcję już 
przerabialiśmy w 1939.

— „Sowieci do domu!” . Ale jeśli oni 
wyniosą się z NRD i alianci zachodni 
wyniosą się z RFN, to powieje zgrozą, 
bo Niemcy zaczynają się jednoczyć. A 
ja mam taki światopogląd, że nie wie
rzę Niemcom zjednoczonym i niekon

trolowanym. Ja nawet nie wierzę 
Niemcem niezjednoczonym i kontro
lowanym, skoro NRD-owcy za włas
ne kłopoty gospodarcze represjonują 
u siebie polskich turystów i polskich 
pracowników kontraktowych.

— Litwini, którzy uważają, że Pola
cy żyjący na Litwie to są spolonizo
wani Litwini. W takim razie Adam 
Mickiewicz też był Litwinem (Białoru
sini twierdzą, że Białorusinem), bo na-

. pisał: „Litwo, .ojczyzno moja” Zaś Wi- 
leńszczyznę przyłączył do Polski w

roku 1920 niejaki Josefas Pilsudske- 
vićius, chytry Litwinuszka, zdrajca na
rodu litewskiego. W ogóle wszyscy są 
Litwinami.

— Faceci, którym się wydaje, że są 
cwani, dlatego wciskają mi ciemnotę i 
są przekonani, że kupiłem. Nie od 
wczoraj wiadomo, że cwaniak na włas
ny numer najprędzej nabierze samego 
siebie.

Woldemoi Stępień:
Zawodowo: Dziękuję, coraz gorzej. 

Relatywnie przepłynął mój rak w pej
zażu doliny międizy powodami do prze
życia a powodami dó samobójstwa — 
między prozą życia a poezją fotografii. 
To co było — żyje we mnie i nie da 
się wymazać.

Wróciłem rok temu do ulubionego za
wodu, w  którym nie widzieli mnie 
ówcześni, byli zatrudniciele (pracodaw
cą byłem ja), podziwiający obłudnie 
moje fotografie („wiecie, redakcja wy
soko ocenia Waszo prace, ale tu mnie 
mówio, że macie jakieś pańskie ma
niery”). Byłem już zmęczony — tzw. 
moralne zwycięstwa też kosztują. Foto
reporterów krzywdzi czas. Codziennie 
układam katalog tematów fotograficz
nych i pojedynczych, których już nie 
zdążę wykonać i opublikować.

Mimo probelmów, w których przecież 
nie ja jeden żyję, nie powinienem nu
dzić Czytelników moim cmentarzem 
przemyśleń, zapełnianym coraz gęściej 
umarłymi żądzami, ideami, ludźmi — 
ale jeśli ma to nas zbliżyć, bądźcie 
cierpliwi.

W snach, które są podobno obraza
mi tamtego i przyszłego świata, mie
szają mi się dawne „dziennikowe” lęki 
dotyczące rzekomego braku „wyczucia 
politycznego” z dumą cietrzewia, które
go kwieciste kompozycje skrywają zru- 
tynizowaną poprawność techniczną; 
osądź, jak często Czytelniku, nie będą
cy zoilem. Dostępuję niekiedy rozgrze
szenia ogólnego, ponieważ jest faktem, 
te czasem udało • mi się zobrazować 
rzeczy i sprawy nieznane lub zapom
niane, niezauważone bez moich zdjęć.

Fotografia, sztuka konkretu jest o- 
wocem życia i tylko ono może być jej 
obiektywnym sędzią.

Brakuje mi sprzętu, materiałów i 
sponsorów fotograficznych. Coraz szczel
niej otacza nas fotogeniczny, choć 
groźny kokon chamstwa, pospolitości, 
niedostatku i młodocianego rzępolenia. 
Na szczęście nie jest coraz teledumiej. 
Fotografowanie naszego świata — to 
społeczny komentarz niebezpiecznych 
zjawisk, wymykających się dotychcza
sowej skali ocen. Ucieczka w „obrazki 
i pięknoty fotograficzne” — staje się 
rujnującą materialnie zabawą. A 
przecież kulturę fotograficzną społe
czeństwa tworzą amatorzy, którym 
czyniąc swoje powinności, chciałbym 
przypomnieć życzliwe słowa Jana Buł
haka: „Dalecy, Nieznani Przyjaciele — 
fotografujcie sercem”.

Prywatnie: Najbezpieczniejsze przed 
obiektywami fotoreporterów kobiety, to 
jak twierdzi Jan Kosidowski — są ich 
żony, które, choć też są córkami ob
cych rodziców, skarżą się na brak 
zdjęć. Dzieci i zdjęcia dzielą się na: 
dobre i podobne. Małe dzieai nie dają 
spać, duże — żyć.

Rocznica (26 już) zawarcia ślubu, 
upewniła mnie w wyznawanej od lat 
niepoznawalności kobiet, które z naj
dziwniejszego z grzechów czynią sobie, 
a czasem i innym solidną przystań 
życiową, duchową, materialną i amo
ralną (Amar). Dźwigają one na swych 
barkach ciężar rozniecania ogniska do
mowego, utrzymywania jego tempera
tury, zwłaszcza gdy w domu czeka 
nas mróz miły. Bywają muzami, „Na
szych Dzieci Matkami”, pozwalając

nam dźwigać krzyż gwiazdowości, któ
rej rzadkie i nietrwałe sukcesy zmie
niają się w nienawistną obsesję 
wspomnień, którą nie można się z ni
kim podzielić. Wiek godzi małżonków, 
których oręż zestarzał się pośród ciąg
łych rokowań pokoj oWo-rozwod owy c h 
(grozisz, czy obiecujesz?), doprowadza
jąc do utrzymania stosunków po
prawnych, bez stosunków. Moja żona 
modna i dorodnie dorośli synowie po
starzają mnie, wpędzając mnie ■ w  am
plitudę stanów maniaka ln ©-depresyj
nych, mnie — niegdyś pana zamku 
rodzinnego, spauperyzowanego obecnie 
do stanu zbioru mitów i automitów, 
zniszczonego przesadną autoadaracją.

Patrząc w przyszłość z umiarkowaną 
nadzieją, powtarzam za Agatą Christie: 
„Jeśli nie możesz prowadzić lokomoty
wy, zostań przynajmniej smarowaczem 
kół.”

Leszek Wiśniewski:
Kiedy zrezygnowany, pełen rozte

rek, wynikłych z akcji likwidacyjnej 
Związku Literatów Polskich Jan Jó
zef Szczepański przyjechał w 1982 ro
ku do Kazimierza, by podzielić się 
swoimi zgryzotami ze swoim wieko
wym wujkiem, ten miał mu odpowie
dzieć: „Jasiu, jaki ty jesteś głupi! Ja 
któregoś dnia obudziłem się i nie 
było już cesarza Au)stro-4Vę,gier, cesa
rza Niemiec i cara Rosji, a ty się 
martwisz!” Powtarzałem sobie tę, nie 
wiem czy wiernie przytoczoną histo
rię, przez te wszystkie smutne lata 
przymusowej dziennikarskiej bezczyn
ności. Stało się! Bogowie upadli na 
twarz, w swym posągowym majesta
cie. Wróciłem. I dobrze mi tak! Nie 
ma nic gorszego, jak żyć w cieka
wych czasach. Nie ma nic wspanial
szego, jak żyć w  ciekawych czasach!

Żyję oddychając pełną piersią, 
chłonąc pełnym umysłem, co i raz 
przecierając oczy ze zdumienia i nie
wyspania. O tym roku z pewnością 
nie będzie można powiedzieć, że byl. 
Moje typy:

Największe zaskoczenie: Rząd Ta
deusza Mazowieckiego

Największa satysfakcja: Oczyszcze
nie Lecha Wałęsy z zarzutu kradzie
ży papieskich pieniędzy

Największe rozbawienie: Minister
Jacek Kuroń w garniturze.

Największa przyjemność: Wspaniała 
polszczyzna inauguracyjnej mowy 
sejmowej Bronisława Geremka.

Największa przykrość: Ja sam.

Największe zmartwienie: Nie mam 
tyle pieniędzy, ile chciałbym mieć.

Wiadomość roku: „Otwarcie” muru 
berlińskiego.

Człowiek roku: Vaclav Havel.

Zbrodniarz roku: Nicolae Ceausescu.

Dowcip roku: Dlaczego dwóch Po
laków pcha teczkę? Bo trzeci jest na 
zwolnieniu lekarskim, a czwarty na 
urlopie.

Największa niewiadoma: Rok 1990.
Poza tym byl to naprawdę rok. 

niezwykły i niezapomniany: Okrą
gły Stół, jesienna „Wiosna Lu
dów” Wschodniej Europy, Plac 
Niebiańskiego Spokoju(?), dro
żyzna, premier w Katyniu, Gorba
czow w Watykanie, pijani berlińczycy, 
mądrzy, zdziczeni Polacy, dzielni Cze
si, zmasakrowani. Rumuni, Panama . 
wypowiada wojnę Stanom, Ukraińcy 
chcą tryzuba i Przemyśla, Litwini nie 
chcą Moskwy, Rosjanie Semipałatyń- 
ska, ludzie nie chcą przemocy ani ko
munizmu. Odwrotna proporcjonalność 
politycznej, ludzkiej, zawodowej a 
prywatnej satysfakcji. Oby przyszły 
był nie gorśzy od minionego...
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