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Dzieje przyjaźni entuzjastek w świetle listów
Narcyzy Żmichowskiej do Bibianny Moraczewskiej

L’Histoire de l’amitié des «enthousiastes» à la lumière des lettres
de Narcyza Żmichowska à Bibianna Moraczewska

Listy Żmichowskiej do rodziny, przyjaciół i znajomych, których niekompletny
zbiór w opracowywanym przez Mieczysławę Romankównę wydaniu Stanisława
Pigonia1 obejmować miał pięć opasłych tomów, uznawane są przez niektórych
badaczy za najlepszą część jej twórczości. . . I jakkolwiek kryje się w tym
stwierdzeniu przede wszystkim dystans wobec jej dorobku powieściowego, to
należy zgodzić się, że epistolografia stanowiła ważny nurt jej pisarstwa.

Pisanie było potrzebą jej umysłu, „pedagogicznym środkiem przeciw rozma-
rzeniu” i „sposobem na porządkowanie świata”2 realizowanego zarówno w ramach
formy literackiej, jak i listowej. „Czy była zapamiętalsza listowej formy miłośni-
ca? Jeśli za przybywającymi listami szalałam, to mi też ranki i północki, święta
i wszystkie wolne chwile na odpowiadaniu schodziły [. . . ]”3 — wspominała po
latach. Rejestr jej adresów obejmuje kilka dziesiątek osób pozostających z au-
torką w różnym stopniu zażyłości. Najbliższe stosunki poza braćmi Erazmem
i Januszem oraz siostrą Lilią, łączyły ją z przyjaciółkami z kręgu entuzjastek.4

1 N. Żmichowska, Listy, pod red. S. Pigonia, opr. M. Romankówna, t. II, Rozdroża, Wrocław
1960.

2 N. Żmichowska, Pisma Gabrielli, t. I, Warszawa 1885, s. 48–49.
3 N. Żmichowska, Listy, op. cit., s. 100.
4 Określenie wprowadzone przez Żmichowską w szkicu: Słowo przedwstępne do dzieł

dydaktycznych pani Hoffmanowej, zamieszczonym w: Klementyna z Tańskich Hoffmanowa, Dzieła,
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Jednakże partnerką na jej intelektualną miarę była niewątpliwie Bibianna Mo-
raczewska, choć różniły się typem wrażliwości i charakterów. Ale z tego też
powodu warto prześledzić dramatyczne dzieje tej przyjaźni, opartej głównie na
fundamencie przekonań moralno-patriotycznych.

Jakkolwiek gęsto utkana czułościami, nie była to korespondencja intymna.
Z Bibianną dzieliła Żmichowska rozterki intelektualne i wątpliwości dotyczące
swego autorstwa, ale tajemnice serca bardzo rzadko i tylko aluzyjnie sygnalizo-
wane powierzała, z prośbą o dyskrecję, Helenie Turnowej.

Korespondencja z Moraczewską trwała z przerwami 32 lata, od 1844 do 1876
roku i znamy ją tylko z ocalałych w dość niestarannych pierwodrukach5 listów
Narcyzy do Bibianny z roku 1906, stanowiących podstawę krytycznego opracowa-
nia Mieczysławy Romankówny z roku 1960, autografy bowiem niemal wszystkie
zaginęły. Nie wszystko w tej korespondencji jest czytelne, jakkolwiek edytor-
ka rozszyfrowała znaczną część kryptonimów i aluzji. Kłopoty współczesnego
czytelnika wynikają w znacznej mierze ze stosowanego w listach kamuflażu poli-
tycznego; poczta nie była zbyt pewnym środkiem komunikacji, a okazje prywatne
także nie dawały gwarancji uniknięcia niepowołanego oka. Także informacje nie-
obciążone politycznie, czysto prywatne, na ogół dość oszczędne i aluzyjne, dają
raczej powody do snucia domysłów niż do jednoznacznych wyjaśnień.

Jak na ubogą nauczycielkę prywatną i kobietę bez żadnych pretensji do urody,
Żmichowska miała bowiem w swej biografii epizody burzliwe i zaskakujące. Była
w pewnym sensie „skandalistką”, gdy jako obrończyni Zofii Mielęckiej w jej gło-
śnej w Poznańskiem sprawie rozwodowej naraziła się tamtejszej opinii publicznej;
stała się bohaterką niedoszłego pojedynku Edwarda Dembowskiego z Ludwikiem
Doliwą — po publicznym wyrażeniu niepochlebnego zdania na temat Adolfa Do-
liwy; wśród przyjaciół komentowana była — w sposób plotkarski — dramatycznie
zakończona jej przyjaźń z Pauliną Zbyszewską; Aniela Dembowska traktowała ją
jako rywalkę i złego ducha męża, a przed swą śmiercią spaliła wszystkie listy

t. VIII, Warszawa 1876. Wcześniej grono entuzjastek sportretowała pod kryptonimami w Wstępnym
obrazku Poganki. Komentatorzy i historycy literatury nie są zgodni co do kryteriów wyodrębnienia
grupy. P. Chmielowski w książce Autorki polskie w wieku XIX (Warszawa 1885) wyróżnił je jako
grupę towarzysko-literacką, kierując się sugestiami wydawczyń listów Żmichowskiej do rodziny
i przyjaciół (Kraków t. I, II, 1885, t. III Kraków 1906); M. Romankówna w artykule Sprawa
entuzjastek, („Pamiętnik Literacki” 1957, z. 2) wskazała na polityczno-organizacyjną podstawę
przynależności grupowej; G. Borkowska w książce Cudzoziemki. Szkice o polskiej prozie kobiecej
(Warszawa 1996) przyjmuje kryteria realizacji idei emancypacyjnych.

5 N. Żmichowska, Listy do rodziny i przyjaciół, t. I, II, Kraków 1885, t. III, Kraków 1906.
W tomie III zamieszczono listy do Bibianny Moraczewskiej. Trzytomową edycję przygotowały na
podstawie autografów, poddanych daleko idącym korektom i cenzurze, najprawdopodobniej Julia
z Bąkowskich Baranowska, Izabela Zbiegniewska, Matylda Natansonowa z ewentualna pomocą
Ludwiki Bouchard.
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Narcyzy do Edwarda, co później biografom dało pole do snucia domysłów na
temat uczuć łączących tych dwoje niezwykłych ludzi; Moraczewska różne nie-
zrozumiałe i nieakceptowane przez siebie działania przyjaciółki traktowała jako
skutek jej niefortunnego uczucia do Władysława Dzwonkowskiego. Późniejsi bio-
grafowie i historycy literatury6 w sposób mniej lub bardziej wyraźny stosowali
także klucz autobiograficzny o posmaku plotkarsko-sensacyjnym do interpretacji
jej wcześniejszych zwłaszcza powieści. Wszystko to buduje aurę zagadkowości
lub co najmniej niejasności przy lekturze interesującej nas korespondencji.

Są jednak także okoliczności ułatwiające lekturę listów Żmichowskiej. Zwłasz-
cza powszechny wśród entuzjastek zwyczaj dzielenia się otrzymywanymi listami.
Narcyza kieruje swoje pisanie zazwyczaj do Moraczewskiej, ale adresatkami, jak
wielokroć podkreśla, są wszystkie poznańskie przyjaciółki — Tekla Dobrzyńska,
Helena Turnowa, dla których przeznacza dołączone fragmenty listu lub osobne
karteczki. Z powodu nieregularności i opóźnień komunikacji pewne informacje są
powtarzane lub dodatkowo komentowane, co pozwala na częściowe uzupełnianie
zaginionej części korespondencji.

Ogromny dorobek epistolograficzny Żmichowskiej jest skutkiem — można
uznać, że dla historyków literatury szczęśliwym — jej największej dolegliwości
bytowej — tułaczego trybu życia związanego z pracą domowej nauczycielki
i konspiratorki, kurierki odbywającej liczne a uciążliwe podróże po podzielonym
zaborami kraju oraz równie kłopotliwe wojaże zagraniczne. „Dziwne są te moje
losy, wiecznie się sercem z miejsc zamieszkałych ku dalekim stronom wydzierać
i nigdy wkoło siebie przeważnej części ukochania mego nie zgromadzić” — pisała
do Bibianny w roku 18497 (l. 27, s. 69).

W korespondencji Żmichowskiej i Moraczewskiej spotykają się dwie wybitne
osobowości wyrastające ponad przeciętność, ale odmienne duchowo i ukształtowa-
ne przez różne doświadczenia życiowe. Obie były pisarkami, choć tylko Gabrie-
la z potrzebą pisania łączyła prawdziwy talent literacki. Połączyła je wspólnota
przekonań, ideałów patriotycznych i społecznych, pasja intelektualna. Należały
do pierwszego pokolenia polskich emancypantek, świadomie wybierających ży-
cie samotne i samodzielne, i podejmujących równe z mężczyznami obowiązki
obywatelskie.8 Nazwane później przez Żmichowską entuzjastkami9 kobiety te

6 Por. zwłaszcza: M. Mann, „Poganka” N. Żmichowskiej. Geneza, źródła, artyzm i idea
utworu, Warszawa 1916; T. Żeleński (Boy), Romans Gabryelli w jego książce: Ludzie żywi,
Warszawa 1929; Z. Wasilewski, Aspozja i Alcybades. Z dziejów powieści warszawskiej, Warszawa
1935; M. Stępień, Narcyza Żmichowska, Warszawa 1968.

7 Wszystkie listy do Bibianny Moraczewskiej cytuję według wydania S. Pigonia (patrz
przyp. 1), podaję więc lokalizację w tekście, bezpośrednio po cytacie.

8 Na te aspekty fenomenu entuzjastek zwracała uwagę G. Borkowska w rozdz. Sprawa
entuzjastek w cytowanej książce.

9 N. Żmichowska, Słowo przedwstępne. . . , op. cit.
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skutecznie realizowały w sferze działań publicznych i bez głośnych manifestacji
feministycznych — dowodziły swych praw do rozwoju intelektualnego i do miło-
ści pojmowanej znacznie bardziej tradycyjnie, a zarazem bardziej romantycznie
niż ich rówieśnice — francuskie sawantki i lwice salonowe.

Ich osobiste kontakty były raczej sporadyczne. Poza parotygodniowym poby-
tem Żmichowskiej w domu Moraczewskich w roku 1844 spotykały się okazjo-
nalnie, zwykle na krótko, podczas rzadkich przejazdów Narcyzy przez Poznań,
i odbywanych głównie w celach organizacyjnych. Moraczewska była w Warsza-
wie tylko raz w roku 1856 i kilkudniowe rozmowy pogłębiły jedynie rozdźwięk
widoczny od czasu opuszczenia przez Narcyzę więzienia. Ostatecznie przestały
do siebie pisywać w roku 1861 i dopiero po piętnastu latach milczenie przerwała
Moraczewska tuż przed śmiercią Żmichowskiej, na wieść o jej ciężkim stanie
zdrowia.

Początkowo ukształtował się między nimi układ niewątpliwie przyjacielski
z dominującą pozycją Moraczewskiej, starszej o lat osiem od dwudziestotrzy-
letniej podówczas Narcyzy, siostry znanego historyka i redaktora, współpracow-
niczki „Dziennika domowego”. Bibianna uchodziła za kobietę piękną, o błyskotli-
wym umyśle10, zajmowała wysoką pozycję towarzyską jako gospodyni liczącego
się salonu, który gromadził elitę umysłową i polityczną nie tylko Poznania. Za
niezamożną guwernantką przemawiała jedynie warszawska sława poetki, autorki
entuzjastycznie przyjętego wiersza Szczęście poety, współorganizatorki pomocy
więźniom cytadeli, może jeszcze brat Erazm, wychodźca i emisariusz TDP.

Pierwszy zachowany list, choć najprawdopodobniej nie rozpoczynający tej
wymiany myśli, pochodzi z grudnia 1844 roku11, gdy Żmichowska po kilku ty-
godniach gościny w Poznaniu podjęła obowiązki nauczycielki dzieci zaprzyjaź-
nionej z Moraczewską Heleny Turnowej w Objezierzu. Zarysowuje się w nim,
utrwalony w następnych listach, typ porozumienia intelektualnego, opartego na
wspólnym systemie wartości. Żmichowska tłumaczy się w nim z niedostatków
swego wykształcenia:

W istocie nie wypierałam się nigdy, żem bardzo mało w moim życiu czytała. Najobfitszy
w księgi był mój pobyt w Paryżu, gdzie nawet żadnej busoli do kierowania się nie miałam, i widzę
teraz, że często nad mniej ważnymi lub starymi dziełami myśl moją łamałam, czas traciłam, kiedy
można było od razu w teraźniejszości przeszłość pochwycić. Zresztą moje najlepsze do nauki lata
zeszły mi na wsi w takich zakątkach, że na trzy domy trzymano jednego kuriera, wśród takich

10 Taki wizerunek Moraczewskiej utrwalił Richard Spazier, autor wydanej w języku niemiec-
kim historii powstania listopadowego, w swoich wspomnieniach z podróży po Polsce: Ost und
West, Dresden 1835.

11 W pierwodruku z 1906 roku list datowany jest na rok 1843, M. Romankówna lokalizuje
go w grudniu 1844 roku na podstawie zawartych w nim informacji skonfrontowanych z listami do
innych adresatów.
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ludzi, że na dziesięć głów było dwadzieścia jedna głupich, a dwie, licząc w to moją, nieświadomych
[. . . ], [l. 1, s. 7].

W parę tygodni później podejmie ten wątek w nieco innym kontekście
podkreślając wartość umysłowej atmosfery i środowiska, w jakim wyrastała
przyjaciółka:

[. . . ] bo ty, Bibianno, co tu sobie całe życie swobodnie wśród poczciwych przeczytałaś lub
przegadałaś ludzi, ani wyobrażenia mieć nie możesz, jaka to rozpacz zbiera człowieka, kiedy
najświętszą myślą w głowie [. . . ] zastuka do najbliższego czoła, a tam cyfry arabskie [. . . ], [l. 3,
s. 9],

a w liście kolejnym:

Mówisz Bibianno, że ty małym życiem żyjesz, a co ty najpierw masz książek i pięknych
książek a ja się żywię dawnościami albo „Rewues” [l. 6, s. 13].

Ubolewanie nad brakiem książek i brakiem czasu na lekturę tych z trudem
zdobywanych i pożyczanych jest stałym przedmiotem listów. To sprawa książek
decyduje w znacznej mierze o ustaleniu się swoistej hierarchii w relacjach między
nadawczynią i adresatką, stawianą niesłychanie wysoko:

[. . . ] bo też więcej prawej i poczciwej duszy jak twoja ani Bóg katolicki stworzyć by nie mógł
ani poeta wymyślić [l. 1, s. 7].

Narcyza w tym okresie stale podkreśla przewagę przyjaciółki wyrażając też
podziw dla jej działań organizacyjnych i konsekwencji, z jaką realizuje wytyczone
sobie cele. Zwłaszcza, że sama popada w częste zwątpienie na temat swoich
możliwości literackich i przydatności do użytecznej społecznie pracy.

Z podobnym jak ja stworzeniem wielka bieda, kiedy im ręce już raz opadną, bo to nie jest
znakiem nieświadomości, tylko wyczerpania. . .

Nie mogę — na ten wyraz trudno szukać odpornych dowodów i najmoralniejszych przepisów.
„Ciesz się! nie mogę, pisz! nie mogę; ucz się! nie mogę, rób co poczciwego! nie mogę [. . . ]” [l. 8,
s. 20].

Przyjęta do bliskich sobie duchowo kobiet, włączona w realizację programu
edukacyjnego i niepodległościowego, Żmichowska niezupełnie jest pewna swojej
pozycji w tym gronie:

[. . . ] kiedy wspomnę, że wy wszystkie moje wybrane lepiej się między sobą kochać możecie. . .
[l. 6, s. 13].

Sytuację utrudnia kondycja finansowa guwernantki, zmuszonej do korzystania
z drobnych uprzejmości:

[. . . ] zamieniam się teraz w najniewygodniejszy stosunek, bo cię zaczynam prosić o pożyczenie
pieniędzy. . . [l. 2, s. 8].
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Bibianna współuczestniczy w jej interesach z wydawcą i księgarzami, pośred-
niczy w korespondencji z bratem emigrantem, także z tego powodu, że kontakty
z wysłannikiem TDP leżą w sferze organizacyjnej działalności Moraczewskiej.

Nieregularna, okrężną drogą dostarczana korespondencja między Warszawą
i Poznaniem, częste zaginięcia listów, nie sprzyjają jednak stabilizacji przyja-
cielskich stosunków. Enigmatycznie wzmiankowana w liście Tekli Dobrzyńskiej
sprawa jej zerwanego narzeczeństwa staje się powodem wyrzutów wobec powścią-
gliwości poznanianek, w odpowiedzi Żmichowskiej ujawnia się też obawa przed
marginalizacją jej udziału w życiu wielkopolskich „siestrzyc”:

Mnie przez chwilę serce okropnie się ścisnęło, uczułam pierwszy raz, że ja mogę być trzecią
wśród was a nie jedną z wami [l. 17, s. 43].

W listach pisanych z Warszawy odczytać można dramatyczną niepewność
nadawczyni zbyt często utwierdzającej się w przekonaniu o wzajemności uczu-
ciowej, wbrew niesprzyjającym okolicznościom:

[. . . ] kochacie mnie, nie wchodzę w targi z sumieniem, czy ja tego warta czy nie warta [l. 11,
s. 30].

W utyskiwaniach na „szkaradne oddalenie” wyrażanych mniej lub bardziej se-
rio, odczytać można obawę przed kolejnym rozczarowaniem i katastrofą duchową,
jakiej doświadczyła w przypadku Pauliny Zbyszewskiej:

Mieć w życiu miłość serc waszych? Czy to nie wiele, nie bardzo wiele nawet? A mieć ją
z taką pewnością, że choć łotrowskie ręce przepaść jakąś bez echa i bez światła między nas
rzuciły, jednak na chwilę o sobie nie zwątpić — czyż to nie jest wielką, największą jednostkowego
szczęścia połową? [l. 11, s. 30].

Za dużo tych deklaracji bezwzględnego zaufania i wiary we wzajemność, aby
nie budziły podejrzeń, że w istocie pełnić mają funkcję magiczną „zaklinania”
losu nie w pełni jeszcze „oswojonego”.

Obok w każdym liście ponawianych ponagleń do szybkiej i długiej odpowie-
dzi, obok niepokoju o zdrowie często wyjeżdżającej do wód — także w celach
„organizacyjnych” Moraczewskej, w listach Narcyzy pojawiają się dość wcześnie
sygnały rozdźwięku:

Już dawno z Warszawy jeszcze do Tekli pisałam [. . . ]. Zdawało mi się, że na twoje zgłoszenie
czekać powinnam, że jesteśmy z sobą, jak dwie poróżnione osoby, z których winniejsza nie śmie
się odezwać [. . . ]; [l. 9, s. 23].

Około roku 1846 relacje miedzy Narcyzą a Bibianną przybierają bowiem nie-
co odmienny charakter. Z Warszawy bowiem pisuje do Poznania już Gabriella —
pisarka skupiająca wokół siebie grono zaufanych kobiet, realizujących wspólnie
z Moraczewską program działań patriotycznych. „Przystając do najczynniejszych”
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wypełnia listy głównie sprawami organizacji. Stają się one swoistą kroniką wyda-
rzeń politycznych i literackich Warszawy, przekazywaną — w zależności od kana-
łu komunikacyjnego — w sposób mniej lub bardziej zakamuflowany. Zwracając
uwagę na odmienność sytuacji Poznańskiego i Warszawy, dotkniętej falą areszto-
wań, przypomina o koniecznej powściągliwości nawet w rozmowach towarzyskich
i w sprawach pozornie błahych, a dotyczących mieszkańców Kongresówki:

[. . . ] jemu się widzi zapewne, że jak powie, że Tercię do sanek wsadzał i nogi jej płaszczem
obwijał, to nic z tego nie będzie, a tu zaraz komisja chwyta protokół i leci do biednej kobiety
[l. 18, s. 97].

Utyskiwania na opieszałość korespondentki podyktowane zarówno troską
o szwankujące zdrowie przyjaciółki, jak i niepokojem o losy książkowych prze-
syłek, zawierają jednakże już oznaki krytycznego dystansu wobec przyjaciółki,
mimo egzaltowanej stylistyki listowych salutacji, kierowanych do najdroższej,
„najukochańszej”:

Całuję siwoniebieskie jasne oczki twoje, a pamiętaj donieść Tekli autentycznie, że jej czarne
włosy całuję także. . . [l. 27, s. 71]:

lub

Całuję usteczka twoje z białymi ząbkami. . . [l. 48, s. 112].

Jakkolwiek należały one do powszechnie stosowanej wśród entuzjastek kon-
wencji „posiestrzenia”12, w wyrafinowanych formułach używanych przez Żmi-
chowską można odczytać zamysł dwuznacznego igrania z konwencją, element
prowokacji obyczajowej i literackiej13 i swoisty znak grupowej przynależności,
wykorzystywany nawet wówczas, gdy emocjonalne więzi uległy znacznemu roz-
luźnieniu.

Na długo przed sporami wokół towianizmu w listach Żmichowskiej pojawiają
się wątpliwości dotyczące emocjonalnej sfery osobowości Bibianny, podejrzenie
o pewną oschłość serca, o lekceważenie tego tak istotnego dla Narcyzy wymiaru
życia duchowego.

Usadowiłaś się na wysokości twojego majestatu i dumnie poglądasz na drobne duszyczki, które
w owym p ł y t k i m s t r u m i e n i e m jednostkowych uczuć się pluszczą. Poczekaj też, za to nic
a nic ci nie powiem, choć pytać będziesz: co tam słychać na dnie [. . . ] z wspomnieniem filozofii
Michał Słomczewski już na myśli. Nie kochaj się w nim Bianeczko kiedy masz takie usposobienie
[. . . ] Oj, kobieto! kobieto! Gdyby nie wspomniane kilka słów twoich! Słów dawno wyrzeczo-
nych, odsądziłabym cię w osobliwość, a osobliwość jest pod względem serca antychrystusowym
zjawiskiem [l. 21, s. 59].

12 Zwracał na to uwagę H. Skimborowicz (Sfinks) w szkicu: Gabryella i entuzjastki, „Bluszcz”
1880, nr 10–32 (z przerwami).

13 Por. uwagi G. Borkowskiej na temat korespondencji Żmichowskiej z bratem w jej szkicu
Samarytanka przy studni, w książce Cudzoziemki. . . , op. cit.
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Pytanie postawione w innym liście, w związku z odrzuceniem przez Bibian-
nę konkurów Michała Słomczewskiego: „A czemu nie kochasz?. . . ” ze znamien-
nym zawieszeniem myśli, nie ma dla nadawczyni charakteru retorycznego, dotyka
podstaw wzajemnych relacji korespondentek, zwraca także uwagę na różnice ich
osobowości. Żmichowska wielokrotnie podkreśla swoje uzależnienie od atmo-
sfery uczuciowej otoczenia, ubolewa nad nienormalnością sierocego dzieciństwa
pozbawionego macierzyńskiej czułości i naznaczonego nietajoną niechęcią ojca14;
w listach, zwłaszcza tych pisanych z Lublina, powtarzają się wzmianki o paraliżu-
jącym duszę i wyobraźnię braku emocjonalnego kontaktu z zaprzątniętą domowy-
mi kłopotami siostrą, szwagrem lękającym się kłopotów z władzami, sąsiedztwem
niechętnym skompromitowanej politycznie autorce. Pisze więc do Poznania:

Dzisiaj, moje najdroższe, strasznie mi ciemno dookoła, powietrze niezdrowe, uduszę się, jeśli
ze wszechstron wszechkochających moich nie zawołam [. . . ], [l. 33, s. 82].

Wyrażona wprost lub w sposób zakamuflowany potrzeba serdeczności i ak-
ceptacji coraz częściej rozmija się jednak z reakcjami przyjaciółki. Pragmatyzm
Moraczewskiej, który początkowo budził najwyższe uznanie „niepraktycznej”, jak
sama siebie określa, poetki, z czasem rodzi zastrzeżenia etyczne Narcyzy. „Nie-
miłosierna sprawiedliwość” Bibianny, tak pożądana w działaniach politycznych,
w kontaktach z najbliższymi jawi się jako zbyt łatwe odtrącanie tych, którzy nie
spełniają rygorystycznych oczekiwań poznańskiej egerii. Dość wcześnie więc na
wyidealizowanym w początkach korespondencji wizerunku adresatki pojawia się
wyraźna skaza. „Usadowienie się” Bianki „na wysokości własnego majestatu” za-
czyna być postrzegane jako oznaka emocjonalnego chłodu oraz instrumentalnego
traktowania bliskich. Literacko, z krytycznym dystansem sportretowała Bibiannę
jako Felicję w Wstępnym obrazku Poganki, w którym podziw dla wszechstronnych
działań emancypantki — „od gospodarstwa domowego do filozofii” — miesza się
z surową oceną jej stosunku do innych:

Tak wygodnie zawarowała osobistość swoją w zatraceniu egoizmu, radość swoją w obowiąz-
kach, że nie umiała sobie dobrać skali na mierzenie postronnych uchybień [. . . ] i że na koniec, jak
każda wyższych przeznaczeń istota, wierzyć sama w siebie zaczęła [. . . ].15

Bez kamuflażu, z gorzką ironią podjęła tę kwestię w liście pisanym z lubel-
skiego więzienia:

Moja Bianeczko, przez cały rok ani słówka od was nie miałam. Nie dziwota, że mi różne
pomysły i wymysły do głowy przychodziły, na koniec przy tym stanęłam, że Bianeczka albo

14 O zwierzeniach Narcyzy na temat ojca wspomina Bibianna Moraczewska w swoim
Dzienniku — wydanym przez L. Dobrzyńską-Rybicką, Poznań 1911.

15 N. Żmichowska, Wstępny obrazek Poganki, [w:] Wybór powieści, opracowała M. Olsza-
niecka.
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rozgniewała się na mnie, albo, jak to z innymi ludźmi robi, osądziwszy za historycznie umarłą i do
niczego niezdatną precz z pamięci i uczucia wyrzuciła [. . . ]; [l. 31, s. 73].

Losy więziennej korespondencji entuzjastek mogą stanowić argument potwier-
dzający zasadność tych sugestii. Mimo oczywistych trudności w utrzymywaniu
kontaktu z osobami z zewnątrz, Żmichowska przy pomocy pozostających na wol-
ności warszawskich przyjaciółek pisywała dość regularnie do Poznania. Jednakże
te listy, szyfrowane lub kreślone przy użyciu sympatycznego atramentu, w prze-
ważnej części nie były przez adresatkę odczytane, a w konsekwencji zostały znisz-
czone, gdyż. . . zapomniała ona systemu kodowania informacji!16

Lubelskie listy Żmichowskiej, już po opuszczeniu przez nią więzienia, są
wołaniem z głębokości, rozpaczliwym poszukiwaniem oparcia duchowego w po-
wszechnym zobojętnieniu na sprawy narodu, wśród ludzi łatwo przystających na
moskiewskie zniewolenie i postępującymi w ślad za moskiewskimi rządami ru-
syfikacją i demoralizacją, oglądanymi na codzień zarówno w życiu prywatnym,
jak i społecznym. Trudno o bardziej dobitny wyraz desperacji entuzjastki, jak
wyznanie poczynione parę miesięcy temu po uwolnieniu:

Rzućcie we mnie kamieniem, lecz ja wam muszę powiedzieć, że w więzieniu daleko
swobodniejszą byłam [l. 34, s. 85].

Bezkompromisowość polityczna Moraczewskiej miała być dla znękanej pisar-
ki opoką, okazała się jednak barierą, gdy na skutek dojmującego poczucia klęski
ideałów lat czterdziestych Żmichowska zwróciła się na krótko ku towianizmowi,
„starając się nie dawać temu akcesowi specjalnego rozgłosu”. Nie spodziewała
się akceptacji, ale liczyła na przyjacielskie współ-czucie Bibianny, osamotnio-
nej przez śmierć brata Jędrzeja, którego zawsze uważała za swego duchowego
przewodnika. Żmichowska wysyła więc sygnał nowego porozumienia opartego
na doświadczeniu nieszczęścia:

Nie ma wątpliwości, żeśmy się obie jeśli nie zmieniły, to przeobraziły wielce. Ty sama co
w osobistości swojej jak rajski ptaszek unosiłaś się nad ziemią i żadnym warunkiem potocznego
życia nie dotknęłaś nigdy, w ostatnich latach przeszłaś najgłębszą inicjację jej potęg tajemnych;
wiesz co jest strata, doszłaś do tego, że nie zrozumiałaś praw własnej boleści [. . . ]; [l. 41, s. 98].

Jednakże przywrócenie dawnej harmonii okazało się niemożliwe, do wyraź-
nego sporu doszło już w połowie roku 1856 podczas krótkiego pobytu Moraczew-
skiej w Warszawie. Ku ogromnemu żalowi Narcyzy zszedł on „na sprzeczkach
o wyobrażeniach zamiast poufną rozmową przepłynąć”, jak napisała do Bibianny
niemal natychmiast po wyjeździe poznanianki.

Dziennikowa relacja Moraczewskiej z tego spotkania dotycząca ideowego
przedmiotu sporu zawiera się w jednym tylko zdaniu, formułującym zarzut

16 Por. dopisek wydawczyń listów do rodziny i przyjaciół, op. cit., t. III, s. 236.
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osobistych rachub w zainteresowaniu się Żmichowskiej towianizmem: „Zawsze
Władysław Dzwonkowski ma nad nią przewagę — do czego chce i jak chce może
ją użyć”.17

Zapiski świadczą o emocjonalnym oddaleniu entuzjastek, potwierdzają lite-
racki wizerunek Felicji-Bibianny, wobec której „nie było sakramentu pokuty”
i której ocenami kierował „sąd rozumu bez litości”. Bibianna odwiedziła raczej
Warszawę niż przyjaciółkę, w drodze do Krakowa, głównego celu swej podróży.
Przyjechała w bardzo trudnym dla pisarki okresie jej materialnej niestabilizacji
i dramatyczne wręcz ubóstwo Narcyzy, która „posila się, gdzie pójdzie”, odno-
towane zostało z chłodną rzeczowością obserwatora. O Narcyzie pisze w tym
samym niemal tonie, w jakim wspomina inne osobliwości życia towarzyskiego
stolicy Kongresówki, nie powstrzymując się od krytycznego komentarza w sytu-
acji zupełnie go nieuzasadniającej:

Baranowskiego astronoma poznałam [. . . ]. Ma lat pięćdziesiąt kilka — niegdyś pretendent do
ręki Narcyzy — teraz by ona poszła za niego, lecz astronom trzyma się z daleka od niej.18

Do gwałtownego spięcia doszło w listopadzie 1857 roku w Poznaniu, gdzie
Żmichowska zatrzymała się w drodze powrotnej z Reims. Z Francji przywiozła
słynny „adres” towiańczyków do cara, a jego lojalistyczne przesłanie do tego
stopnia oburzyło Moraczewską, że po gwałtownej wymianie zdań zdecydowała
się na zerwanie przyjaźni:

Narcyzie powiedziałam, że się rozstajemy, aby się nigdy nie zejść, bo między nami tworzy się
przepaść, której żadnym innym uczuciem zapełnić nie zdołamy.19

Żmichowska po dwu miesiącach pisze obszerny list, w którym próbuje „wy-
powiedzieć się szczerze”, „usprawiedliwić” i zwłaszcza wytłumaczyć z zarzu-
tu, że jej zbliżenia do koła sprawy bożej związane było z osobą Władysława
Dzwonkowskiego. Nie zaprzeczając sercowej skłonności do wyznawcy, który ją
„ani kochał ani sprawiedliwie nie ocenił nigdy”, zwraca uwagę na pewne bliskie
jej aspekty nauki mistrza Andrzeja, dotyczące zwłaszcza „uświętobliwienia” we-
wnętrznego. Przede wszystkim jednak zależy jej na przywróceniu wzajemnego
zaufania w stosunkach z Bibianną. Zdaje sobie sprawę, że ich wzajemne relacje
wynikają w znacznej mierze z ról społecznych, jakie przyszło im pełnić — jednej
w Poznaniu, drugiej w Warszawie:

Już mi kilka razy wymówiłaś, jakoby mię na towarzyską despotkę tutejsze moje ukochane
wykreowały, ja zaś przeciwnie w tobie despotyzmu i sarkazmu się lękam [l. 51, s. 17].

17 B. Moraczewska, Dziennik, op. cit., s. 40.
18 Ibid., s. 46.
19 Ibid., s. 61.
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Mimo nieporozumień wciąż wierzy w możliwość wspólnego działania, gdy
„w takt biją serca”. Swoistym podsumowaniem kilkunastoletniej przyjaźni i kore-
spondencji jest list z maja 1858 roku, pozbawiony złudzeń co do więzów łączą-
cych byłe entuzjastki, choć nadawczyni ciągle jeszcze próbuje uratować dawną
wspólnotę ideałów. Jest jednak świadoma rozprzężenia pokoleniowych więzi, sta-
nowiących dla niej największą życiową wartość, mimo że w tym okresie — może
najlepszym w jej życiu — znalazła inny „kominek” skupiający bliskich jej ludzi.

Smutno zrobiło mi się przeczytawszy te słowa, że choć mnie kochasz z duszy, ale „żyć obok
siebie pewnie byśmy nie mogły”. Mnie dotychczas z jednym tylko gatunkiem ludzi trudno było
żyć w zbliżeniu, to jest z ludźmi „obojętnymi”, przeciwnych byle w dobrej wierze, łatwo mi
spotkać i ocenić nawet, a równych dążnością przecież mam wielu na świecie. Przy nieszczęśliwej
gwałtowności mego temperamentu może im nieraz osobiście więcej niż tobie dokuczyłam, nikt
jednak tak surowego o mnie nie wydał wyroku, nikt tak nie zwątpił i nie odtrącił, a przecież ja
myślę, że ty musisz mieć słuszność, nie oni [. . . ]. Ty jako wyższa umysłową zdolnością śpieszniej
mnie zrozumiałaś, przewidziałaś we wszystkich możliwościach przyszłości. Niech tak więc będzie,
samą, o ile tylko można, samą zostanę na świecie. A nie myśl, bym to pisała z rozżaleniem lub jaką
mizantropią. Mówię tu o praktycznej samotności jedynie, gdyż żadnych poczciwych nie wyrzekam
się stosunków, i w ciebie nawet wierzę, iż choćbyś żyć ze mną nie mogła to jednak przy zdarzonej
sposobności zawsze mnie dawnym i radosnym powitasz uczuciem. Nadzwyczaj łatwo uwzględniam,
że mię kto mniej kocha lub że nie kocha wcale. Póki mam pewność jego miłości dla t e g o co
sama ukochałam, póty nie wątpię, że sobie wzajem potrzebni i użyteczni jesteśmy. Wszakże ten
łącznik, Bibianno, został i zostanie miedzy nami; o reszcie nie warto półsłówkami się rozpisywać,
przekonałyśmy się, że na usunięcie byle nieporozumienia czasem i dwóch dni długiej rozmowy za
mało [. . . ]; [l. 52, s. 124–125].

Mimo osłabienia więzi uczuciowych korespondencja trwa jeszcze do maja
1861 roku. Ożywienie umysłowe i polityczne końca lat pięćdziesiątych i począt-
ku sześćdziesiątych sprawiło, że — zgodnie z deklaracją Narcyzy — potrzeby
chwili ponownie połączyły obie entuzjastki w działaniach polityczno-społecznych,
jakkolwiek Żmichowska jest już zdecydowanie przeciwna spiskom i konspiracji,
czemu dała wyraz w programowym liście do Seweryna Elżanowskiego. Jednakże
między Poznaniem i Warszawą, jak w latach czterdziestych, odbywa się wymiana
informacji i literatury. Pisarka przekazuje na ręce Moraczewskiej artykuły swo-
je i innych warszawskich publicystów, odbiera za jej pośrednictwem przesyłki
od poznańskich księgarzy. W listach pisanych dość często i regularnie, podej-
muje dyskusję ideową w przekonaniu, że przed końcem „dobrego dzieła [. . . ]
kawałek jeszcze ujdziemy”, relacjonuje w sposób niemal kronikarski przebieg
manifestacji patriotycznych i konfliktu społeczeństwa z Wielopolskim. Trzeźwo
diagnozuje szanse ruchu odwołującego się niemal wyłącznie do emocji, a „śpie-
wane rewolucje” budzą coraz większy krytycyzm jako formy protestu nie przy-
noszące pożytku i utrudniające tak bliskie jej działanie edukacyjno-oświatowe.
Upomina się zatem o pilne przysłanie wykształconych emisariuszy, którzy mogli-
by podjąć patriotyczną edukację wśród ludu zanim „nieodpowiedzialni studenci”
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nie zaprzepaszczą szansy na pozyskanie tej części społeczeństwa dla przyszłych
ewentualnych działań zbrojnych. Korespondencja urywa się w maju 1861 roku,
najprawdopodobniej z winy Moraczewskiej, zniechęconej krytycyzmem Narcyzy
wobec poznańskich prób stymulowania wybuchu powstania. Po piętnastu latach
wiadomość o śmiertelnej chorobie Żmichowskiej skłania Bibiannę do przerwania
milczenia. Odpowiedź pisarki — dyktowana już siostrzenicy — przywołuje daw-
ną harmonię duchową, pamięć tych, którzy „jedni dotrzymali swego sztandaru”
i na ręce przyjaciółki adresuje swoje ostatnie pożegnanie „ostatnich szczątków
wspólnych znajomych naszych”.

RÉSUMÉ

Les lettres de Narcyza Żmichowska constituent une part importante — voire la plus précieuse,
aux yeux de certains critiques — de son oeuvre. Leur collection (incomplète) a été préparée et
publiée par M. Romankówna et S. Pigoń. Si le nombre des destinataires de Żmichowska s’élevait
à plusieurs dizaines de personnes, les liens les plus étroits l’unissaient à ses frères Erazm et Janusz,
sa soeur Lilia et ses amies du cercle des «enthousiastes» (le terme même vient de Żmichowska,
de son Avant-propos aux écrits didactiques de Klementyna Hoffmanowa née Tańska; le portrait
du cercle, qui lui est antérieur, paraı̂t dans l’introduction à Poganka [La Paı̈enne]). La lecture des
lettres est rendue quelque peu embrouillée à cause du camouflage politique que devait pratiquer
l’auteur. En même temps, les allusions qu’elles véhiculent se laissent comprendre grâce au fait que,
bien qu’adressées à une seule personne, en réalité, elles visaient l’ensemble des «enthousiastes».

Żmichowska adressa la plupart de ses lettres à Bibianna Moraczewska, celle parmi les
«enthousiastes» qui lui était égale sur le plan intellectuel, même si les deux avaient un type de
sensibilité et de caractère différent. Cette relation, au départ basée sur un même système de valeurs
et sur un programme éducatif et indépendantiste qu’elles cherchaient à réaliser en commun, se
désagrégea avec le temps. Leurs rapports devinrent plus froids à la fois à cause des différences de
caractère, des divergences au sujet de leur appréciation de la situation politique et de la situation
personnelle et sociale inégale des deux correspondantes (Moraczewska jouissait d’une bonne
position dans la société de Poznań, alors que Żmichowska n’était qu’une pauvre enseignante des
territoires administrés par les autorités russes). Toujours est-il que cette correspondance, quoique
non dépourvue de tensions et témoignant de conflits certains, aura duré, à quelques intervalles,
pendant 32 ans: de 1844 à 1876.


