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Dziwna proza awangardy?

Etrange prose de l’avant-garde?

Polska literatura awangardowa okresu międzywojennego doczekała się wie-
lu opracowań i analiz, lecz chyba niewiele tekstów jej poświęconych wzbudziło
tyle kontrowersji co Dziwna historia awangardy Adama Ważyka.1 Przewodnim
motywem tego eseju jest założenie, że Pierwsza Awangarda była formacją niejed-
nolitą, pozbawioną spójnego programu, poszczególni zaś artyści wchodzący w jej
skład formułowali dość tradycjonalistyczne postulaty i koncepcje, wskutek cze-
go ich twórczość ewoluowała w zupełnie innym kierunku niż nowatorska poezja
europejska tego okresu. Jakkolwiek ten sposób ujęcia spotkał się z wieloma za-
strzeżeniami i uwagami2, to generalną ideę sformułowaną przez Ważyka trudno
zakwestionować, Pierwsza Awangarda bowiem rzeczywiście stanowiła bardziej
grupę poetów o różnorodnych temperamentach twórczych, wykazujących znacz-
ne ciążenie ku tradycyjnym formom wypowiedzi i środkom obrazowania, niż
grono pisarzy realizujących nowatorski program. Jednak z drugiej strony można

1 A. Ważyk, Dziwna historia awangardy, „Twórczość” 1975, nr 6, 7. Przedruk: A. Ważyk,
Dziwna historia awangardy, Warszawa 1976.

2 Ważykowi zarzucano przede wszystkim, że, zbytnio pomniejszając rolę „Zwrotnicy”,
wyeksponował jednocześnie w sposób przesadzony znaczenie „Almanachu Nowej Sztuki” oraz
związanych z nią poetów — Stanisława Brucza i Stefana Gackiego, którzy, zdaniem autora Dziwnej
historii awangardy, byli bardziej nowatorscy niż poeci skupieni wokół krakowskiego czasopisma.
Por. Z. Bieńkowski, Dziwna przygoda, „Twórczość” 1975, nr 12 i Moja krótka pamięć, „Twórczość”
1976, nr 3 oraz A. K. Waśkiewicz, Glosa na marginesie, „Nurt” 1977, nr 6.
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powiedzieć, że historia awangardy jest poniekąd tak dziwna jak dziwna jest li-
teratura tego okresu w Polsce; jej rozwój w pierwszych dekadach dwudziestego
wieku to zjawisko tak złożone, że dotąd nie ustalono jeszcze budzącej powszech-
ną akceptację propozycji periodyzacyjnej. Wśród proponowanych dat granicznych
najczęściej padają lata 1905, 1918 oraz 1939, przy czym największe kontrowersje
dotyczą dwóch pierwszych, choć i zasadność ostatniej bywała również podawa-
na w wątpliwość. Podobnie wygląda kwestia wewnętrznej periodyzacji okresu
międzywojennego. Historycy literatury zgodni są co do tego, że mniej więcej
w połowie dwudziestolecia przebiega przedział dzielący je na dwie fazy przebie-
gające pod znakiem różnych tendencji i charakteryzujące się innymi dominantami,
lecz na tym porozumienie się kończy; począwszy od lat trzydziestych, trwa spór
dotyczący wewnętrznej cezury epoki, którego efektem są propozycje, aby za da-
tę graniczną uznać rok 1928 (Karol Wiktor Zawodziński), 1932 (Ludwik Fryde
i Kazimierz Wyka) oraz 1937 (Stanisław Czernik).3 Kompromisowe rozwiąza-
nie tej kwestii proponuje Jerzy Kwiatkowski, który za okres graniczny uznaje
lata 1928–1932, stwierdzając jednocześnie, że „nie sposób [. . . ] oznaczyć ją [tj.
cezurę] dokładną datą roczną”.4

Rozbieżności związane z propozycjami periodyzacyjnymi wynikają z dwóch
źródeł. Po pierwsze, w spór ten wpisanych jest wiele kwestii natury metodolo-
gicznej, jak na przykład zagadnienie, czy przełomowe dla literatury daty należy
łączyć z wydarzeniami historycznymi lub politycznymi.5 Po drugie, wszelkim
porządkującym działaniom historycznoliterackim opór stawia sama materia ba-
dań. Poruszony przez Ważyka problem to nie jedyny kuriozalny aspekt rozwoju

3 Wszystkie te propozycje omawia w studium poświęconym periodyzacji epoki Stefan Żół-
kiewski, którego zdaniem za wewnętrzną cezurę epoki należy uznać rok 1932. Zob. S. Żółkiewski,
Cezura 1932, [w:] Kultura. Socjologia. Semiotyka literacka, Warszawa 1979.

4 J. Kwiatkowski, Główne nurty poezji dwudziestolecia, [w:] Obraz literatury polskiej.
Literatura polska w okresie międzywojennym, t. 2, Kraków 1979, s. 34.

5 Interesującą propozycję rozwiązania tej kwestii stanowi koncepcja, która, opierając się na
terminologii zaczerpniętej z literaturoznawstwa anglosaskiego, dąży do wpisania literatury dwu-
dziestolecia w zakres szeroko pojętego modernizmu. W odróżnieniu od ustaleń Wyki, który w pracy
Modernizm polski (1959) określenie to odnosił do lat 1887–1903, wspomniana koncepcja cezurę
między modernizmem a epoką następną — postmodernizmem — sytuuje w latach sześćdziesiątych.
Zbliżoną koncepcję periodyzacji dwudziestowiecznej literatury przynosi propozycja Jerzego Świę-
cha, który, rezygnując z wyznaczania ścisłych dat rocznych oraz łączenia przełomów literackich
z historycznymi, wyznacza następujące stadia rozwoju literatury dwudziestego wieku: „pierwszy
[. . . ] obejmujący przeszło półwiecze, począwszy od dekady poprzedzającej datę roku 1918 do
przełomu lat 50. i 60.; drugi — od tego czasu do ostatniej dekady minionego wieku, i trzeci,
znany dziś tylko z symptomów i wciąż daleki od krystalizacji swych najważniejszych objawów”.
Zob. J. Święch, Czy czeka nas nowa periodyzacja literatury współczesnej?, [w:] Pisać poza rok
2000. Studia i szkice literackie, red. A. Lam, Warszawa 2002, s. 41. Por. także R. Nycz, Język
modernizmu, Warszawa 1997 oraz A. Lam, Inne widzenie. Studia o poezji polskiej i niemieckiej,
Warszawa 2001, s. 17 i nast.
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literatury polskiej w tym czasie, czego przykładem jest fakt, że podobny jak
w wypadku awangardzistów paradoksalny poniekąd splot programowego antytra-
dycjonalizmu z faktycznym, aczkolwiek mimowolnym tradycjonalizmem, cechuje
także twórczość skamandrytów. Co więcej — podobne niejasności wiążą się rów-
nież z rozwojem prozy. Badający zagadnienia genologiczne historycy literatury
twierdzą, że wykrystalizowanie się nowego wzorca było procesem długotrwa-
łym, obejmującym swym zasięgiem obszar pomiędzy 1905 rokiem a schyłkiem
lat dwudziestych, u progu międzywojnia bowiem — jak słusznie zauważa Kazi-
mierz Wyka — „w dziedzinie powieści i noweli napotykamy raczej kontynuację,
aniżeli dogłębne przeciwstawienie się wzorcowi prozy XIX stulecia”.6 Rzeczy-
wiście pierwsze dziesięciolecie to okres, gdy dominacja prozaików debiutujących
w epoce poprzedniej (jak na przykład Juliusz Kaden-Bandrowski, Wacław Berent
czy Andrzej Strug) lub kontynuujących — co prawda à rebours — młodopolskie
wzorce (jak Stanisław Ignacy Witkiewicz czy Roman Jaworski) jest bezsprzecz-
na7 i uprawnia do stwierdzenia, że na terenie prozy mamy do czynienia z —
używając zwrotu Artura Sandauera — „pośmiertnym tryumfem Młodej Polski”.8

Jednocześnie w prozie tego okresu dokonuje się — początkowo powolny, z cza-
sem coraz szybszy — proces krystalizacji nowych wartości i jakości estetycznych,
który jakkolwiek apogeum osiągnął dopiero w latach trzydziestych, to w dość
wyrazisty sposób zaznaczył swą obecność już w dekadzie poprzedniej. Wszyst-
kie wspomniane punkty sporne oraz niejasności sprawiają, że badacze zajmują-
cy się prozą międzywojenną unikają jednoznacznych klasyfikacji i arbitralnych
rozstrzygnięć, poprzestając zazwyczaj na wyodrębnieniu dominujących tenden-
cji i nurtów. Michał Głowiński skłania się ku stwierdzeniu, że rozwój powieści
międzywojennej odbywa się pod znakiem realizmu, psychologizmu i groteski9,
według Bolesława Farona nurt rozwoju gatunku w tym czasie wyznaczony jest
przez zagadnienia psychoanalizy i dokumentaryzmu10, natomiast Jerzy Kwiat-
kowski stwierdza, że o ile o specyfice prozy lat dwudziestych decydują pojęcia
weryzm, eksperyment i fantastyka, o tyle w dekadzie kolejnej następuje wzrost
znaczenia realizmu społecznego i psychologicznego, natężenie tonacji pesymi-

6 K. Wyka, Literatura polska 1890–1939 w kontekście europejskim, [w:] O potrzebie historii
literatury, Warszawa 1969, s. 252. Por. także B. Faron, Między psychoanalizą a dokumentaryzmem,
[w:] Prozaicy dwudziestolecia międzywojennego. Sylwetki, red. B. Faron, Warszawa 1972.

7 O młodopolskich korzeniach prozy dwudziestolecia zob. J. Rozental, Elementy poetyki
Młodej Polski w powieściach lat 1918–1928, [w:] O prozie polskiej XX wieku, red. A. Hutnikiewicz,
H. Zaworska, Wrocław 1971.

8 Zob. A. Sandauer, Pośmiertny tryumf Młodej Polski, „Twórczość” 1964, nr 1. Przedruk [w:]
Pisma zebrane, t. 1, Warszawa 1981.

9 Zob. M. Głowiński, Powieść, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka
i inni, Wrocław 1995.

10 B. Faraon, op. cit.
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stycznej oraz kontynuacja zainicjowanych w poprzednim dziesięcioleciu nurtów
ekspresjonizujących.11

Wspólnym mianownikiem tych propozycji jest tendencja do eksponowania
nurtów dominujących, co, z jednej strony, czyni obraz klarownym, z drugiej zaś,
prowadzi nieuchronnie do pomijania zjawisk mniej wyraźnie zaznaczających swą
obecność na mapie prozy międzywojennej. Najbardziej bodaj jaskrawym przy-
padkiem niedostatecznej opisowości powyższych ujęć jest fakt, że w zasadzie nie
posługują się one terminem „powieść awangardowa”, co nie oznacza bynajmniej,
że w dwudziestoleciu takowa nie istniała, przeciwnie — właśnie ona przyniosła
jeden z bardziej wyraziście zarysowanych projektów nowoczesnej odmiany gatun-
ku. Twórcami tej koncepcji byli poeci skupieni wokół „Zwrotnicy” i „Almanachu
Nowej Sztuki”, a więc członkowie Pierwszej Awangardy — ugrupowania dążą-
cego do ukonstytuowania nowego modelu literatury.12

Zdaniem Marii Gołaszewskiej najistotniejsze osiągnięcie europejskiej po-
wieści awangardowej polegało na wykrystalizowaniu trzech nowatorskich od-
mian gatunku: powieści autotematycznej, powieści sugerującej, „że jest tylko
powieścią, tworem artystycznym mogącym być tak lub inaczej realizowanym”
oraz powieści będącej strumieniem świadomości autora lub bohatera.13 Według
Mieczysława Dąbrowskiego proces ten w Polsce przebiegał nieco inaczej. Je-
go zdaniem w literaturze tego okresu wyróżnić można cztery rodzaje powie-
ści awangardowej: analityczną (Tadeusz Breza), groteskową (Witold Gombro-
wicz), dążącą do mitologizacji rzeczywistości (Bruno Schulz) oraz model czwar-
ty określony terminem „powieść jako gra” (Michał Choromański).14 Obie te
klasyfikacje charakteryzują powieść awangardową jako model, w którym do-
konało się odejście od formy tradycyjnej w kierunku różnorodnych ekspery-
mentów kwestionujących podstawowe wyznaczniki powieści realistycznej.15 Wy-
daje się, że stworzona przez polskich awangardzistów odmiana gatunku wy-
kazuje znaczne pokrewieństwo z tak rozumianym nurtem nowatorskim, dążą-

11 J. Kwiatkowski, Literatura dwudziestolecia, Warszawa 1990.
12 Warto zwrócić uwagę na pewną płynność pojęć i związane z nią konsekwencje —

wieloznaczność słowa „awangarda” sprzyja temu, aby prozę tworzoną przez poetów awangardowych
ochrzcić mianem „prozy awangardowej”; problem jednak w tym, że poeci awangardowi bardziej
bywali, niż byli twórcami powieści awangardowych sensu stricto, w związku z czym wydaje się,
iż najbardziej adekwatnym i odpowiadającym stanowi faktycznemu określeniem będzie „proza
awangardzistów”.

13 M. Gołaszewska, Estetyka i antyestetyka, Warszawa 1984, s. 49.
14 M. Dąbrowski, Polska awangarda prozatorska, Warszawa 1996.
15 W podobnym kontekście ewolucję gatunku ujmuje Włodzimierz Bolecki, twórca koncepcji

„poetyckiego modelu prozy”, który opisany jest jako daleko idące przekształcenie elementów kon-
stytuujących literaturę mimetyczną, jakie dokonało się w utworach Brunona Schulza, Witkacego,
Witolda Gombrowicza czy Adama Ciompy. Zob. W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziesto-
leciu międzywojennym, Kraków 1996, s. 379.
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cym do przekształcenia prozy opartej na ukonstytuowanym w drugiej poło-
wie dziewiętnastego wieku wzorcu poprzez daleko idące albo całkowite za-
negowanie jego podstawowych wyznaczników, przy czym — rzecz znamien-
na — w strukturze awangardowych utworów istnieją zarówno elementy, któ-
re traktować można jako próby stworzenia nowej jakości, jak i cechy charak-
terystyczne dla realistycznej odmiany gatunku. Antynomię istniejącą w struk-
turze powieści awangardzistów, a uwidaczniającą się zwłaszcza w latach trzy-
dziestych, zauważa Krystyna Jakowska, która skłonna jest usytuować te utwo-
ry w szerszym nurcie „powieści perswazyjnej”16, charakteryzującej się domi-
nacją narracji auktorialnej oraz tendencją do alegorii i neonaturalizmu, a więc
form i stylów właściwych dla prozy realistycznej o dziewiętnastowiecznej prowe-
niencji.

Wydaje się jednak, że traktowanie tych utworów jako elementu większej ca-
łości prowadzi do wyeksponowania w ich strukturze tego co tradycyjne, przy
jednoczesnym obniżeniu rangi elementów nowatorskich, stanowiących o odręb-
ności tej prozy, a także zatarciu powinowactw łączących ją z przebiegającymi
pod analogicznymi hasłami próbami zreformowania powieści, podejmowanymi
przez pisarzy awangardowych nie tylko w Polsce, lecz również w Europie.17

Jakkolwiek głosy krytyki polskiej w latach dwudziestych mogą prowadzić do
konstatacji, że w okresie tym polscy pisarze nie tylko pozbawieni byli samo-
świadomości twórczej, lecz nie posiadali także spójnej koncepcji powieści18, to
w działalności artystów awangardowych dostrzec można próby ukonstytuowania
nowoczesnej odmiany gatunku, czego przykładem są postulaty Jana Stura i Wit-
kacego; pierwszy stworzył koncepcję powieści o wyraźnych reminiscencjach una-
nimistycznych19, drugi zaś propagował mocno związany ze swą teorią estetyczną

16 Zob. K. Jakowska, Powrót autora. Renesans narracji auktorialnej w polskiej powieści
międzywojennej, Wrocław 1983 oraz ead., Międzywojenna powieść perswazyjna, Warszawa 1992.

17 Nie jest to jedyny mankament ujęcia zaproponowanego przez Jakowską. Na przykład
w rozdziale zatytułowanym Powieściowa rewolucja awangardzistów autorka, omawiając powieści
poszczególnych autorów, stwierdza, że ograniczy się jedynie do ich debiutów prozatorskich,
nie tłumacząc jednocześnie powodów tej decyzji. Jakkolwiek wszystkie te utwory, opatrzone
przedmowami z programowymi postulatami twórców (Nogi Izoldy Morgan Brunona Jasieńskiego,
Kim był Andrzej Panik? Jalu Kurka) lub zawierające wyłożony expressis verbis program artystyczny
(Psychoanalityk w podróży Jana Brzękowskiego), zostały omówione dokładnie, to właściwej
wymowy nabrałyby po umieszczeniu ich w kontekście dalszej ewolucji postawy autorów oraz
ich kolejnych powieści.

18 Zob. np. K. Irzykowski, Walka o treść, Kraków 1929, s. 161, S. Baczyński, Losy romansu,
Warszawa 1927, s. 150. Szeroki przegląd stanowisk ówczesnej krytyki literackiej daje Henryk
Markiewicz w swojej pracy. H. Markiewicz, Polskie teorie powieści, s. 104–138.

19 J. Stur, Ekspresjonizm, „Gazeta Wieczorna” 1919, nr 4733, 4735, 4737. Przedr. [w:] A. Lam,
Polska awangarda poetycka, t. 1, Kraków 1969.
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model „powieści-worka”.20 Ekspresjonistyczne postulaty zniesienia tradycyjnego
podziału na pierwszy i drugi plan oraz programowa „bylejakość” powieści Witka-
cego spotykają się w jednym punkcie, a mianowicie w postulacie podkreślającym
konieczność stworzenia gatunku o fragmentarycznej fabule oraz heterogenicznej
kompozycji. W podobnym kierunku szły poglądy awangardzistów, którzy twier-
dzenie o niemożliwości utrzymania powieści w dotychczasowym kształcie łączy-
li z postulatem poszukiwania formy adekwatnej do wymogów współczesności.
Z ich porozrzucanych po przedmowach, artykułach, recenzjach i wywiadach wy-
powiedzi wyłania się interesujący obraz prób ukonstytuowania nowoczesnego,
odpowiadającego wymogom dyskursu awangardowego modelu prozy, który jawi
się jako dość spójna propozycja ponadindywidualna.

Fundamentalną opozycją, leżącą u podstaw stworzonej przez Tadeusza Pei-
pera koncepcji literatury, jest sformułowane w Nowych ustach przeciwstawienie
poezji i prozy, głoszące, że „proza nazywa, poezja pseudonimuje”21, które Janusz
Sławiński rozwija w sposób następujący: „proza konstruuje model języka mak-
symalnie posłusznego pozajęzykowym zobowiązaniom, posługuje się znakami
słownymi ściśle przylegającymi do przedmiotów oznaczanych, niejako przenikli-
wymi dla nich”.22 Opozycja ta uwidacznia charakterystyczny dla peiperowskiej
estetyki tok rozumowania, w myśl którego każda dziedzina sztuki powinna zmie-
rzać do wyeksponowania tego, co jest jej niepowtarzalną właściwością. O ile więc
poezja dąży do stworzenia języka opartego na ekwiwalentyzacji znaczeń i pseu-
donimowaniu rzeczywistości, o tyle proza — odwrotnie — powinna zmierzać
do wykrystalizowania mowy przezroczystej. Jakkolwiek w zamierzeniu Peipera
takie rozstrzygnięcie miało umożliwić przywrócenie prozie pełnej autonomiczno-
ści, to jego konsekwencje były niekiedy niespodziewane (wystarczy wspomnieć,
że Julian Przyboś, posługując się peiperowskimi kryteriami, uznał po wojnie za
artystyczny wzór prozy Noce i dnie Marii Dąbrowskiej, a więc powieść, która
kontynuowała w znacznym stopniu model dziewiętnastowiecznej powieści reali-
stycznej).23 Paradoksalnie więc — a nie jest to ani jedyny, ani też największy
paradoks polskiej awangardy — potencjalnie nowatorskie, zorientowane na zre-
formowanie twórczości artystycznej teorie sformułowane przez autora Nowych ust

20 Zob. S. I. Witkiewicz, Dlaczego powieść nie jest dziełem Sztuki Czystej?, „Zet” 1932,
nr 15–18. Przedr. [w:] S. I. Witkiewicz, Bez kompromisu, opr. J. Degler, Warszawa 1976. Witkacy
jest również twórcą typologii powieści, w której klasyfikuje różne odmiany gatunku ze względu
na to, „jak dany powieściopisarz odnosi się do tajemnicy istnienia”. Zob. S. I. Witkiewicz,
„Wniebowstąpienie” J. M. Rytarda, „Skamander” 1925, z. 37. Przedr. [w:] S. I. Witkiewicz, Bez
kompromisu.

21 T. Peiper, Tędy, Nowe usta, Kraków 1972, s. 341.
22 J. Sławiński, Koncepcja języka poetyckiego awangardy krakowskiej, Kraków 1998, s. 81.
23 Zob. J. Przyboś, Centrum polszczyzny, „Twórczość” 1962, nr 6. Przedruk: Sens poetycki,

Kraków 1963.
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prowadziły do uznania za wzorcowe teksty, które znajdowały się na antypodach
awangardyzmu.

Równolegle do programotwórczej działalności „papieża Awangardy” swoje
poglądy na temat powieści formułowali również inni artyści, przy czym ich kon-
cepcje nie zawierały postulatu rygorystycznego oddzielenia prozy od wpływów
poezji, a skupiały się przede wszystkim na szeroko pojętych aspektach konstruk-
cyjnych. Warto zaznaczyć, że fakt swoistego „zdetronizowania” Peipera z pozycji
prawodawcy systemu estetycznego awangardy, który dokonał się na przełomie lat
dwudziestych i trzydziestych, miał swoje preludium parę lat wcześniej i ujawnił
się właśnie w rozbieżnościach na temat koncepcji powieści. Odnotowany przez
Ważyka w Dziwnej historii awangardy pogłębiający się z biegiem czasu rozziew
między poglądami autora Nowych ust a innymi artystami z kręgu „Zwrotnicy”
na tym terenie uwidacznia się szczególnie wyraziście, wykazując, że program
estetyczny Pierwszej Awangardy to nie tyle spójna struktura, ile raczej stan co-
incidentia oppositorum łączący tendencje i poglądy wykluczające się. Jednakże
postulaty dotyczące odnowy powieści, wyłożone w przedmowach do Nóg Izoldy
Morgan (1223) Brunona Jasieńskiego i drugiego wydania utworu Andrzej Pa-
nik (1931, wyd. pierwsze 1926) Jalu Kurka oraz w Psychoanalityku w podróży
(1929) Jana Brzękowskiego, tworzą w miarę spójny obraz projektu prozy, w in-
nym planie zaś — eksponują istnienie między Peiperem a pozostałymi poetami
rysy, która pogłębiła się w kolejnych latach, osamotniając go i pozbawiając prak-
tycznie wpływu na artystyczny rozwój eks-zwrotniczan.

Przedstawienie swych koncepcji awangardziści rozpoczynają od podkreślenia
nijakości ówczesnej twórczości powieściopisarskiej; Bruno Jasieński w Exposé do
Nóg Izoldy Morgan stwierdza, iż demokratyzacja sztuki doprowadziła do wzmożo-
nego zainteresowania czytelników powieścią, która stanowi „najbardziej zagnojo-
ną gałąź sztuki polskiej”24, Jan Brzękowski zaś, wypowiadając ustami jednego ze
swych bohaterów pogląd o konieczności „orientacji artysty na szerokie masy”25,
konstatuje jednocześnie opłakany stan, w jakim znalazła się powieść w międzywo-
jennej Polsce: „Jesteśmy zalani falą »wagonowo-poduszkowej« lektury. Sensacja,
pornografia, reklamiarstwo — oto główne cechy współczesnej powieści”; cechy
te, jego zdaniem, sprawiają, że, „powieść jako dzieło sztuki umiera” (P:68). Szan-
sę na powstrzymanie tego procesu Jasieński upatruje w dostosowaniu jej kształtu
do „przyśpieszonego rytmu życia współczesnego”, a ponieważ rytm ten „stworzył
zupełnie nowy rodzaj realności — realności rozpalonej do białej stali, chwiejącej
się już na granicy halucynacji” (N:18), powieść musi zrezygnować z tradycyjnej

24 B. Jasieński, Nogi Izoldy Morgan, Warszawa 1966, s. 17. W dalszych rozważaniach cytaty
zaczerpnięte z tego utworu oznaczane będą symbolem N plus numer strony.

25 J. Brzękowski, Psychoanalityk w podróży, Warszawa 1929, s. 70. W dalszych rozważaniach
cytaty zaczerpnięte z tej powieści oznaczane będą symbolem P plus numer strony.
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formy na rzecz kompozycji będącej w stanie adekwatnie opisać sposób widzenia
i doznawania rzeczywistości przez współczesnego czytelnika.

Założenie to prowadzi na trop peiperowskiego postulatu dostosowania formy
dzieła sztuki do predyspozycji percepcyjnych odbiorcy wirtualnego26, w myśl
którego rozwój cywilizacji doprowadził do zmian w psychice ludzkiej, co z kolei
zmusza do przewartościowania kryteriów wyznaczających dotychczasowy kształt
dzieł sztuki, gdyż współczesnemu czytelnikowi coraz trudniej przychodzi skupie-
nie się na długich i jednolitych utworach. Warto podkreślić, że postulat ten odbija
jedną z charakterystycznych cech awangardowego dyskursu — operowanie argu-
mentami o proweniencji socjologiczno-literackiej, w myśl których rozwój form
artystycznych nie jest autonomicznym procesem rządzącym się wewnętrzną logi-
ką, lecz zostaje wyznaczony przez kierunek, w jakim zmierza psychika odbiorcy.

Podążając tym tropem, awangardziści krytykują tradycyjny, obowiązujący po-
wszechnie typ powieści za rozmiar; Jasieński wyraża się negatywnie o „tasiem-
cach powieściowych” (N:17), Kurek stwierdza: „Już nam się znudziły kilkuset-
stronicowe tomy”27, Brzękowski zaś twierdzi, że powieści „realistyczno-natura-
listyczne i psychologiczne zrodziły drobiazgowość, której wtórnymi wynikami
są: rozwlekłość i zanikanie elementów ważnych i interesujących w powodzi bła-
hostek” (P:70). Podkreślanie rozwlekłości i wiążącego się z nią zalewu banału
jest jednym z naczelnych lejtmotywów przewijających się w zarzutach krytyki
i twórców awangardowych pod adresem ówczesnego wzorca gatunku, swój naj-
pełniejszy wyraz zaś znajduje w przytoczonej przez André Bretona lakonicznej
wypowiedzi Paula Valéry’ego, który stwierdził, że nigdy nie pozwoliłby sobie na
napisanie zdania „Markiza wyszła o piątej”.28 Antidotum na kryzys gatunku ma
być radykalne skrócenie jego rozmiaru, czego domagają się zarówno Jasieński,
jak i Kurek, który w przedmowie do Andrzeja Panika stwierdza nieco enigma-
tycznie: „Powieść poniższa jest powieścią, choć ma tylko 48 stron. Istota powieści
leży w fakcie, nie w stronach” (AP:6). Nieco inną receptę daje Brzękowski, który
sądzi, iż zmiana przyzwyczajeń czytelnika nie zmusza jeszcze pisarza do bez-

26 Warto zwrócić uwagę na fakt, że przekonanie o konieczności dostosowania dzieła sztuki do
predyspozycji odbiorcy było swoistym spiritus movens napędzającym wszystkie awangardowe teorie
sztuki. Przekonuje o tym zbieżność wypowiedzi Peipera, według którego współczesny człowiek
reaguje na „silne i krótkotrwałe podniety”, z poglądem Witkacego, że współczesny odbiorca
potrzebuje „wrażeń krótkich i gwałtownych”. Por. T. Peiper, Tędy, s. 112 oraz S. I. Witkiewicz,
Nowe formy w malarstwie, [w:] Nowe formy w malarstwie i inne pisma estetyczne, Kraków 1965,
s. 164.

27 J. Kurek, Andrzej Panik. Morderca Amundsena. Powieść autobiograficzno-sensacyjna,
Kraków 1931, s. 6. W dalszej części rozważań cytaty pochodzące z tego utworu oznaczane będą
symbolem AP plus numer strony.

28 Uwagę tę utrwalił André Breton w Manifeście surrealizmu. Zob. A. Breton, Manifest
surrealizmu, [w:] S. Jaworski, Awangarda, Warszawa 1992, s. 163.
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warunkowego zmniejszenia objętości utworu; wychodząc z założenia, że „każda
jednolitość nuży” (P:71), proponuje koncepcję powieści heterogenicznej styli-
stycznie, której poszczególne rozdziały utrzymane byłyby w różnorodnej tonacji,
co pozwoli odsunięcie widma nudy. Swego rodzaju kompromis pomiędzy po-
glądami Kurka, Jasieńskiego i Brzękowskiego przynosi sformułowana w trakcie
polemiki z Karolem Irzykowskim opinia Peipera. Recenzując z perspektywy pa-
ru lat Nowe usta, autor Walki o treść wygłosił sąd, że niektóre z przewidywań
tam zawartych nie sprawdziły się, czego przykładem jest chybione twierdzenie
o nieuchronnym skróceniu wszystkich gatunków, podczas gdy proces ewolucji
form literackich zmierza w kierunku przeciwnym, o czym świadczyć ma roz-
miar Ulissesa Jamesa Joyce’a. W odpowiedzi Peiper stwierdza, że kontrargument
adwersarza w zasadzie nie kwestionuje, lecz potwierdza tę teorię, gdyż utwór
irlandzkiego powieściopisarza jest „zbiorem powieści krótkich”29, a więc udo-
wadnia, że droga rozwoju powieści wiedzie ku fragmentarycznej kompozycji,
którą Peiper może nieco niefortunnie nazywa „krótkością”.

Zanegowanie modelu powieści o proweniencji dziewiętnastowiecznej przeja-
wia się również w tendencji do zakwestionowania aktualności dotychczasowego
kształtu struktury fabularnej, który zdaniem awangardzistów, jest zbyt przewidy-
walny, a co za tym idzie — nużący dla czytelnika. Receptą na taki stan rzeczy jest
dla Brzękowskiego wzięcie tradycyjnego modelu fikcji w nawias, co dokonać ma
się poprzez podkreślanie wariantywności poszczególnych stadiów przyczynowo-
-skutkowego ciągu fabularnego oraz akcentowanie wpływu przypadku na dzieje
bohaterów. Konsekwentna kontynuacja podążającego w tym kierunku wniosko-
wania prowadzi do prowokacyjnego założenia, że „jedno zakończenie to prowin-
cjonalizm artystyczny” (P:73), w związku z czym pisarz w ostatnim rozdziale
powieści przedstawia kilka alternatywnych zakończeń i ogłasza wśród czytelni-
ków ankietę, prosząc o wybranie jednego z wariantów.30 Dalej od Brzękowskiego
w eksperymentach z fabułą idzie Jasieński. O ile ten pierwszy, uprawiając spe-
cyficzną grę konwencjami literackimi, nie wychodzi w zasadzie poza zakreślony
przez nie obręb, o tyle autor Nóg Izoldy Morgan, stwierdzając, że „powieść współ-
czesna podaje konsumentowi pewne zasadnicze stany psychiczne, na podstawie
których czytelnik konstruuje sobie szereg odpowiadających tym stanom faktów”
(N:17), zmierza — bez większego zresztą rezultatu — do odwrócenia relacji
przyczynowo-skutkowej leżącej u podstaw aktu odbioru, a więc traktuje powieść

29 T. Peiper, O krótkościach i skróceniach, [w:] O wszystkim i jeszcze o czymś, Kraków 1974,
s. 229–231.

30 Na pewne niejasności i niekonsekwencje w projekcie Brzękowskiego wskazywały Ewa
Szary-Matywiecka oraz Anna Łebkowska. Zob. E. Szary-Matywiecka, Książka — powieść —
autotematyzm (od „Pałuby” do „Jedynego wyjścia”), Wrocław 1979, s. 137 oraz A. Łebkowska,
Fikcja jako możliwość. Z przemian prozy XX wieku, Kraków 1999, s. 20 i nast.
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jako swoistą „partyturę”.31 Warto podkreślić, że propozycje powyższe spotykają
się w jednym punkcie — ich autorzy w obu wypadkach dążą do zastąpienia czy-
tania biernego lekturą aktywną, w której czytelnik uczestniczy w konstruowaniu
przebiegu zdarzeń.

Stworzone przez Brzękowskiego i Jasieńskiego projekty — bo trudno te utwo-
ry określić jako konsekwentną realizację postulatów głoszonych w założeniach
programowych — stanowią, z jednej strony, interesujący przykład badania moż-
liwości gatunku powieściowego, z drugiej zaś, wskazują na podstawową ten-
dencję towarzyszącą tym eksperymentom — próbę zanegowania podstawowych
wyznaczników literatury mimetycznej. Argumentem potwierdzającym tę tezę jest
fakt, że awangardziści dążą do zakwestionowania jednego z podstawowych ele-
mentów konstytuujących literaturę realistyczną, a mianowicie fikcji werystycznej,
postulując wprowadzenie w jej miejsce utworów operujących sui generis „fikcją
autobiograficzną”, czego najbardziej charakterystycznym elementem jest zasto-
sowanie w tekstach figury syllepsis.32 Przykładem takiej tendencji jest powieść
Kurka, w której broni on prawa do wprowadzania w tekście postaci występu-
jących pod rzeczywistymi nazwiskami. „Dlaczego śmiałem pisać o sobie w tej
powieści? [. . . ] Czyż nie mam prawa do mówienia o sobie, albo czy mam mniej
do powiedzenia o sobie, niż bohaterzy, których stworzyłem?” — pyta retorycz-
nie w przedmowie i odpowiada: „Idzie o molocha opinii, który by na pewno
został otumaniony, gdybym tego samego człowieka, którego nazwałem Jalu Kur-
kiem, przechrzcił na przykład na Zygmunta Grabińskiego. [. . . ] Oto na jakich
głupstwach spoczywa uświęcona krytyka” (AP:7).33 W tym miejscu linia obrony
autonomii twórcy prowadzona przez Kurka zbiega się z poglądami André Bre-
tona, który w powieści Nadia broni prawa powieściopisarzy do wprowadzania
do tkanki utworów partii o charakterze jawnie autobiograficznym.34 Awangar-

31 Pojęcie „partytury” w odniesieniu do powieści Jasieńskiego wprowadził Edward Balcerzan.
Zob. E. Balcerzan, Nogi Izoldy Morgan i ręce Orlaka, [w:] Kręgi wtajemniczenia, Kraków 1982,
s. 286 i nast.

32 To wprowadzone przez Michaela Riffaterre’a pojęcie oznacza wyrażenie, które należy
interpretować jednocześnie na dwa sposoby — kontekstualny (contextual meaning) i intertekstualny
(intertextual meaning). Zob. M. Riffaterre, Syllepsis, „Critical Inquiry” 1980, vol. 6, nr 4, s. 637. Za
jedną z podstawowych koncepcji podmiotowości w literaturze ostatniego stulecia uznaje Ryszard
Nycz w pracy Język modernizmu, s. 108–115.

33 Por. Z. Andres, Między liryzmem a faktografią. (O prozie Jalu Kurka do roku 1934),
„Rocznik Komisji Historycznoliterackiej PAN w Krakowie”, t. XVIII, 1981.

34 Analogiczny fragment z powieści Bretona brzmi następująco: „ktoś proponował znajomemu
mi powieściopisarzowi, ażeby w przygotowanym do druku utworze zmienił bohaterce przynajmniej
jeszcze kolor włosów, gdyż mogłaby zostać rozpoznana. Wystarczy z brunetki zrobić blondynkę
i rzecz już nie wyjdzie na jaw. [. . . ] Stanowczo żądam niezatajania nazwisk, obchodzą mnie
bowiem jedynie książki, które otwiera się jak wahadłowe drzwi i do których nie potrzeba klucza”.
A. Breton, Nadia, przeł. J. Waczków, Kraków 1993, s. 7.
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dzistów polskich łączy z surrealistami również niechęć do psychologizmu; o ile
jednak Breton stwierdza, że „dni literatury psychologicznej z fabułą powieścio-
wą są policzone”35, o tyle ci pierwsi domagają się raczej osłabienia motywacji
psychologicznych oraz — jak czyni to Brzękowski — zawężenia konsekwencji
w postępowaniu bohaterów do jednego tylko rozdziału.

Poglądy awangardzistów na temat powieści cechuje również wyrazista skłon-
ność do podkreślania pierwszorzędnego znaczenia walorów konstrukcyjnych, któ-
rą należy interpretować jako pokłosie doświadczeń zdobytych na polu twórczości
poetyckiej. Przenosząc wymóg ścisłej, przemyślanej kompozycji na teren pro-
zy, często posługują się oni terminologią zaczerpniętą z innych sztuk; Jasielski
— wzorem Prousta, podkreślającego analogie kompozycji W poszukiwaniu stra-
conego czasu z architektoniką gotyckiej katedry — mówi o „żelazobetonowej
konstrukcji” (N:17), Brzękowski zaś stwierdza, że „powieść powinna składać się
z odrębnych części formalnych, tak jak na przykład sonata”, a poszczególne jej
części „winne być utrzymane w tempie allegro, lento czy andante (P:71).

Wymienione elementy nie są bynajmniej jedynymi punktami, które łączą tę
prozę z analogiczną twórczością pisarzy europejskich, daleko idąca zbieżność
bowiem zachodzi również pod względem pól inspiracji, z jakich czerpali twórcy
przy konstruowaniu oraz doborze tematyki utworów. Pierwsze miejsce na liście
powinowactw powieści awangardowej z innymi sztukami zajmuje bez wątpienia
film, który odegrał istotną rolę w ewolucji literatury i sztuki dwudziestowiecznej
36, na prozie zaś wycisnął piętno szczególne, co spowodowane było bez wątpienia
tym, że artyści z tego kręgu, będący zazwyczaj entuzjastami techniki i postępu
cywilizacyjnego, interesowali się sztuką kinematograficzną zarówno teoretycz-
nie, jak i praktycznie — nie tylko pisali utwory zainspirowane X Muzą, lecz
także tworzyli scenariusze i reżyserowali filmy. Najważniejsze cechy, jakie po-
wieść tego czasu wykrystalizowała pod wpływem filmu, to zaczerpnięte z techniki
montażu sposoby konstrukcji fabularnej, wśród których wymienić należy kom-
pozycję symultaniczną oraz odejście od linearnego przebiegu zdarzeń w stronę
układu fragmentarycznego. Wszystkie te cechy odnaleźć można w prozie awan-
gardzistów, najdobitniej zaś zaznaczają się one w twórczości Ważyka oraz Brzę-
kowskiego, który był twórcą prekursorskiej w skali europejskiej teorii „powieści
filmowej”.

Za sprawą filmu do prozy awangardowej przeniknęła także tendencja do wta-
piania w strukturę utworów toposów i motywów związanych genetycznie z li-
teraturą masową; zakres tych tematów jest niezwykle szeroki, dość powiedzieć,

35 Ibidem.
36 Zob. A. Hauser, Społeczna historia sztuki i literatury, t. 2, Warszawa 1974 oraz B. Ein-

chenbaum, Problemy stylistyki filmowej, [w:] Estetyka i film, red. A. Helman, Warszawa 1972,
s. 48.
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że zjawisko to objęło całą nowatorską prozę — od ludyczno-burleskowej tona-
cji opowiadań Guillaume’a Apollinaire’a, przez awanturnicze i sensacyjne wątki
dostrzegalne w powieściach Blaise’a Cendrarsa, aż po elementy literatury pika-
rejskiej w dziełach Ilii Erenburga i głoszone przez braci serafiońskich postulaty
wprowadzenia do powieści wątków sensacyjnych. W rozwijającej się w Polsce
prozie awangardowej skłonność do gry stereotypami i motywami zaczerpniętymi
z obszaru kultury masowej zauważalna jest między innymi w opowiadaniach Wa-
ta z tomu Bezrobotny Lucyfer, Jasieńskiego (Nogi Izoldy Morgan, nowela Potestas
clavium) oraz w twórczości Brzękowskiego (powieści Bankructwo profesora Mu-
ellera, opowiadania Buty No. 138, Szczepionki profesora Krochmala). Wspólną
cechą tych tekstów jest oparta na ludycznym zamyśle gra konwencjami, w któ-
rej dostrzec można postawę nazwaną przez Renato Poggioliego „humoryzmem”,
a przejawiającą się nie tylko w samych utworach, lecz również „w skłonności do
nadawania im dziwacznych tytułów”37 (do takiego miana pretendować mogą ty-
tuły powieści i opowiadań Brzękowskiego, Kurka czy Jasieńskiego). Asymilacja
ta jest oczywiście równoznaczna z reinterpretacją, w powieściach awangardzistów
bowiem elementy kultury masowej zyskują nowy kontekst za sprawą ramy dys-
kursywnej, realizując postulat zniesienia „wertykalnego rozwarstwienia typów
i obiegów”, który Nycz uznaje za charakterystyczną cechę literatury pierwszej
połowy dwudziestego wieku.38

Wykaz powinowactw powieści awangardowej z innymi sztukami byłby nie-
pełny bez pobieżnego choćby nakreślenia związku, jaki łączył tę prozę z poezją,
co domaga się wzmianki tym bardziej, że wszyscy twórcy powieści byli jedno-
cześnie poetami, przy czym przenikanie między poezją a prozą było raczej pro-
cesem jednostronnym. W rezultacie powieść wzbogaciła się o wiele elementów
o proweniencji poetyckiej, do których Stanisław Jaworski zalicza aforystyczność,
skłonność do wyrażania się za pomocą krótkich, silnie zmetaforyzowanych zdań,
a także przypisanie szczególnej roli metaforze i innym środkom poetyckiego ob-
razowania.39 Najbardziej wymownym przykładem tego zjawiska w prozie awan-
gardzistów jest powieść Andrzej Panik, w której Jalu Kurek — jak sam stwierdza
— dążył do „zmiany dotychczasowego sucho-mokrego języka beletrystycznego
na mowę telegraficzną i poetycką” (AP:5). Natomiast w mniej intensywny sposób
niż w Europie na polską literaturę awangardową wpłynęły koncepcje malarskie;
o ile francuscy poeci awangardowi tworzyli pod wpływem malarstwa (Apolli-
naire i Cendrars inspirowali się obrazami Roberta Delaunaya, Pierre Reverdy zaś
stworzył eksperymentalną „powieść kubistyczną” Złodziej z Talan, 1917), o tyle

37 R. Poggioli, The theory of avant-garde, przeł. G. Fitzgerald, Massachusetts 1968, s. 140.
38 Zob. R. Nycz, op. cit., s. 35.
39 Zob. S. Jaworski, Pisarz społecznej pasji. Jalu Kurek, [w:] Prozaicy 20-lecia, red. B. Faron,

s. 417.
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w Polsce związek pomiędzy tymi sztukami, aczkolwiek istniał, nie doczekał się
równie wyrazistych realizacji.

Pobieżny zarys związków prozy awangardzistów z innymi dziedzinami sztu-
ki uzmysławia nie tylko rozległość kontekstów, w jakich należy ją interpretować,
lecz wykazuje również, że jej rytm rozwoju przebiegał analogicznie w Polsce i we
Francji, co możliwe było przede wszystkim dzięki czerpaniu inspiracji z tych sa-
mych źródeł oraz dzięki teoriom estetycznym, których naczelne założenia w całej
Europie były w zasadzie takie same. Ewolucja ta przebiega od próby ukonsty-
tuowania awangardowego dyskursu, którą to fazę wstępną reprezentuje przede
wszystkim proza o inklinacjach polemicznych i satyryczno-groteskowych, dążąca
do zanegowania dotychczasowego kanonu szeroko pojętych wartości estetycz-
nych, przez próbę wykrystalizowania własnych jakości, aż po zwrot ku sztuce
zaangażowanej. Ostatni z tych etapów uzmysławia, jak szybko „powinowactwa
z wyboru”, które odczuwają artyści w stosunku do polityki, przekształcają się
w „niebezpieczne związki” niweczące w najlepszym razie twórczość artystycz-
ną, w najgorszym zaś — tragicznie ingerujące w ich życie. Rytm rozwoju prozy
awangardowej w Polsce, pozostający w silnym związku z wydarzeniami politycz-
nymi i nastrojami społecznymi, pozwala na wyodrębnienie trzech faz, których
kształt i przebieg nierozerwalnie wiąże się z historią Pierwszej Awangardy oraz
— w szerszym kontekście — z próbą ukonstytuowania w Polsce dyskursu awan-
gardowego. Są to okresy: „uścisku z teraźniejszością” (1923–1928), „wielkiej
zadyszki” (1929–1932) oraz „zapasów z teraźniejszością” (1933–1939).

Debiut pierwszego awangardzisty prozaika przypada na rok 1923. Wtedy to
Jasieński wydaje utwór zatytułowany Nogi Izoldy Morgan, który w przedmowie
określa jako „krytykę świadomości futurystycznej” (N:18). Gest ten wpisuje się
w przeprowadzoną w tym roku w szóstym numerze „Zwrotnicy” próbę bilansu fu-
turyzmu polskiego, której dokonali między innymi Peiper oraz właśnie Jasieński.
Po okresie gdy przez Europę przetoczyła się fala buntu futurystycznego, której
owocem były deklaracje: „będziemy zwoźić taczkami z placuw, skweruw i ulic
nieświeże mumie mickiewiczów i słowackich”, hasła wzywające do „zepchnię-
cia Puszkina, Dostojewskiego, et cetera, et cetera z Okrętu współczesności” oraz
prowokacyjne stwierdzenia głoszące, że „ryczący samochód, który zdaje się pę-
dzić po taśmie maszynowego karabinu, jest piękniejszy od Nike z Samotraki”40,
nadszedł czas, gdy formacja zaczęła tracić dotychczasowy impet, a jej niedawni
zwolennicy rozpoczęli poszukiwania alternatywnych możliwości wyrazu. Jednak
ogłoszone w Polsce zamknięcie epoki futuryzmu nie było jednoznaczne z wyga-

40 Cytaty te zaczerpnięte zostały z następujących manifestów futurystycznych: B. Jasieński,
Do narodu polskiego. Mańifest w sprawie natyhmiastowej futuryzacji życia, [w:] S. Jaworski,
Awangarda, s. 186; W. Chlebnikow, Policzek smakowi powszechnemu, przeł. J. Śpiewak, ibid.,
s. 142; F. T. Marinetti, Manifest futuryzmu, s. 138.
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śnięciem w sztuce dość wyraziście zaznaczającego się w niej nurtu kontestacji,
ze skłonnością do anarchistycznego buntu; prądy literackie nie wygasają przecież
z dnia na dzień i niekiedy ich reminiscencje dostrzec można w działalności innych
grup artystycznych. Wydaje się, że powieści awangardzistów powstałe w latach
1923–1929 są do pewnego stopnia dowodem na ciągłe, niejako podskórne istnie-
nie tendencji futurystycznych (czyt.: destrukcyjnych) w formacji awangardowej,
która w przypadku poetów „Zwrotnicy” była przecież ugrupowaniem o silnie
zarysowanym programie konstruktywistycznym. Jedne z najbardziej znaczących
osiągnięć tych lat: Nogi Izoldy Morgan Jasieńskiego oraz Bezrobotny Lucyfer
Wata, to dzieła eks-futurystów, autorów manifestów i czołowych reprezentantów
ruchu, trzeci z awangardzistów Kurek, autor Andrzeja Panika oraz S.O.S. (1927),
był pod silnym wpływem tego ruchu — znał osobiście Marinettiego, tłumaczył
na język polski wiersze futurystów włoskich, a bliskie kontakty z nimi zaważyły
w pewien sposób na kształcie jego debiutu prozatorskiego, który określił z per-
spektywy wielu lat — eksponując prowokacyjny charakter utworu — mianem
chronique scandaleuse.41

Destrukcyjne tendencje, stanowiące jeden z podstawowych imperatywów
futurystycznych, naturalnego sprzymierzeńca znalazły w poetyce groteski, która
umożliwiła odmalowanie negowanej rzeczywistości w barwach odrażających
lub absurdalnych, budzących obrzydzenie lub wywołujących śmiech. Wymiary
jej były przy tym tak różne, jak różne temperamenty mieli artyści — o ile
groteskowa drwina Kurka, służąca w S.O.S. wyszydzeniu postaw katastroficznych,
równoważona jest lirycznym patosem, o tyle w Bezrobotnym Lucyferze Wata
kategoria ta posiada wyraźne zabarwienie światopoglądowe i jest środkiem,
za pomocą którego pisarz wykłada swe nihilistyczne credo, z perspektywy
lat określone następująco: „Zakwestionowanie wszystkiego [. . . ] Nic. Kropka.
Skończone. Nihil”.42 Thomas Venclova analizuje Bezrobotnego Lucyfera jako
cykl utworów, w których dokonuje się „demontaż stereotypów” zakreślających,
czy raczej ograniczających, horyzonty poznawcze ówczesnego Europejczyka.43

Ujęcie wskazuje na istotny aspekt rozwoju prozy w tym okresie; kwestionując
aktualność panującego wówczas dyskursu o sztuce, awangardziści postulowali
zastąpienie go zespołem pojęć, którego kształt dostosowany byłby do wymogów
współczesności. Wydaje się, że utwory Wata oraz Kurka można interpretować
właśnie w kontekście toczącej się wówczas dyskusji na temat sztuki — są one
świadectwem próby zakwestionowania panującego wówczas dyskursu.

41 J. Kurek, Mój Kraków, Kraków 1963, s. 140.
42 W rozmowie z Czesławem Miłoszem Wat mówi o Bezrobotnym Lucyferze jako wyrazie

ostatniego stadium nihilizmu i ateizmu, po którym nastąpiło „nawrócenie na komunizm”. Zob.
A. Wat, Mój wiek, t. 1, Warszawa 1990, s. 77 i nast.

43 Zob. T. Venclova, Aleksander Wat. Obrazoburca, przeł. J. Goślicki, Kraków 2000.
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Działalności destrukcyjnej towarzyszą w tym okresie próby ukonstytuowania
nowego modelu literatury, którego podstawowy wyznacznik — odpowiadający
głoszonemu przez Peipera postulatowi „uścisku z teraźniejszością” — stanowiła
tendencja do modernizacji formy oraz języka wypowiedzi, a także rozszerze-
nie zakresu podejmowanej problematyki. Próby zreformowania prozy skupiają
się przede wszystkim na terenie gatunków krótkich — nowel oraz opowiadań,
z których na uwagę zasługują przede wszystkim wczesne dokonania Brzękow-
skiego, stanowiące egzemplifikację znamiennego procesu asymilacji i przekształ-
cania wzorców zaczerpniętych z kultury masowej: Buty No. 138 (1927) to utwór
o konstrukcji wzorowanej na utworach detektywistycznych, a Harry Bon i li-
teratura (1928) eksploatuje poetykę powieści sensacyjnej. Niejako na bocznym
torze rozwija się w tym czasie twórczość Stanisława Młodożeńca — drukowane
w prasie opowiadania o tematyce chłopskiej są świadectwem trwających przez
całe międzywojnie prób ukonstytuowania współczesnej literatury chłopskiej.

Faza „uścisku z teraźniejszością” przebiegała przede wszystkim pod znakiem
dążenia do zdezaktualizowania panującego w Polsce wyobrażenia o sztuce, nie-
zbędnym zaś elementem tej kampanii była negacja obowiązujących dotychczas
wartości i norm. Problem jednak w tym, że zarówno w warstwie estetycznej, jak
i światopoglądowej stworzony przez awangardzistów dyskurs był nie tyle spójną
całością, ile raczej konglomeratem pochodzących z różnych epok pojęć i postaw;
pozytywistyczne inklinacje Peipera stapiały się w nim z groteską o młodopol-
skim rodowodzie i pochodzącym z tamtej epoki elitaryzmem (hasło „tworzenia
dla dwunastu”) oraz z hasłami zaczerpniętymi z programów awangardzistów eu-
ropejskich. Powstaje więc uzasadnione pytanie: czy proces konstytuowania dys-
kursu awangardowego był równoznaczny z konstruowaniem całkowicie nowej
jakości, czy też do pewnego stopnia opierał się na rekonstrukcji elementów za-
stanych, które, jakkolwiek pełniły w zamierzeniu autorów nowatorskie funkcje, to
jednocześnie sprawiły, że postulowany przez nich język sztuki wchłonął pojęcia
związane genetycznie z innymi epokami?

Pośrednią odpowiedź na to pytanie daje kolejny etap rozwoju prozy awangar-
dowej, w którym następuje powolna krystalizacja nowych jakości oraz dochodzi
do wyklarowania się podstawowych dominant. Jednak proces ten nie był wyłącz-
nie kontynuacją dotychczasowego kierunku rozwoju awangardowej literatury, sta-
nowił również wypadkową tych elementów i czynników natury pozaartystycznej,
które co prawda nie przenikały do utworów bezpośrednio, lecz mimo wszystko
spowodowały pewne „odchylenia” od linii rozwoju wytyczonej przez programy
głoszone na łamach „Zwrotnicy” oraz „Almanachu Nowej Sztuki”. Okres „wiel-
kiej zadyszki”, jaki dotknął dynamicznie dotychczas rozwijającą się twórczość
awangardzistów, był elementem większego kryzysu, który ogarnął nie tylko lite-
raturę, lecz także cały kraj. Przejście z dziesięciolecia „jasnego” do „ciemnego”
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dokonało się pod znakiem kryzysu ekonomicznego, niepokojów społecznych oraz
wzmocnienia autorytarnego kursu rządu sanacyjnego. Wszystkie te okoliczności
sprawiły, że w postawach poszczególnych poetów zaznaczał się coraz bardziej
wyrazisty zwrot ku sprawom społecznym, przy czym o ile dotychczas szeroko
pojęte społecznikostwo awangardzistów polegało albo na wzywaniu do gromad-
nej pracy (jak w przypadku wczesnych wierszy Peipera i Przybosia) albo na
tworzeniu formy adekwatnej do opisu nowoczesnej cywilizacji, o tyle po roku
1928 sprowadzało się coraz częściej do wyrażonego wprost krytycznego sto-
sunku do współczesnego stanu kraju. W postawie awangardzistów doszło więc
do brzemiennej w skutkach zmiany rozłożenia akcentów w obrębie stosunku do
rzeczywistości — dotychczasowa afirmacja ustąpiła miejsca negacji, co nie po-
zostało bez wpływu nie tylko na tematykę utworów, w obrębie której pojawiają
się elementy tendencyjne i interwencyjne. Przykład tej ewolucji stanowi poezja
Peipera, która na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych zwraca się ku aktu-
alnym problemom społecznym i politycznym.44 O ile w tomie Raz (1929) panuje
jeszcze pewna równowaga między tematyką społeczną a artystyczną (odnaleźć
w nim można zarówno wiersz Że, w którym poeta, nazywając siebie „burmi-
strzem marzeń niezamieszkanych”, kreuje się na twórcę niezrozumianego przez
współczesnych, jak i utwór Kronika dnia — wypowiedź na temat spraw aktual-
nych, np. strajk włókniarzy, wygórowane ceny), o tyle opublikowany w dwa lata
później tom Na przykład (1931) stanowi reakcję poety na sprawę brzeską, reakcję
tak ostrą, że niektóre fragmenty poematu zostały skonfiskowane przez cenzurę.45

Wydarzenia natury społecznej oraz politycznej nie były jedynym powodem,
dla którego awangardziści zreorganizowali postawę artystyczną. Gdy w roku 1927
przestała się ukazywać druga seria „Zwrotnicy”, poeci skupieni dotychczas wokół
niej stracili wspólną płaszczyznę do wygłaszania poglądów i teorii estetycznych.
Pustkę powstałą w tym miejscu próbowały zapełnić inne czasopisma — współre-
dagowana przez Brzękowskiego „L’Art Contemporain” (w latach 1929–1939 uka-
zały się trzy numery), redagowana przez Kurka „Linia” (pięć numerów w latach
1931–1933) oraz powstała w 1929 roku grupa a.r., która ogłaszała „komunikaty
grupy a.r.”, przy czym choć we wszystkich tych przedsięwzięciach uczestniczyli
w mniejszym lub większym stopniu poeci Pierwszej Awangardy, to żadne z nich
nie zdołało skupić ich wszystkich. Przyczyna tego stanu rzeczy była stosunkowo

44 Por. J. Kryszak, Kres poetyckich doświadczeń Tadeusza Peipera (Wokół „Kroniki dnia”),
„Ruch Literacki” 1972, z. 4.

45 O tym, że zwrot ku sprawom społecznym był zjawiskiem wspólnym dla wszystkich
awangardzistów, świadczy tematyka tomów Śpiewy o Rzeczypospolitej (1929) oraz Usta na pomoc
(1933) Kurka, Na katodzie (1928) i W drugiej osobie (1933) Brzękowskiego, W głąb las (1932)
Juliana Przybosia, Reporter róż (1933) i Tak (1933) Mariana Czuchnowskiego oraz Bieg do bieguna
(1927) i Europa (1930) Anatola Sterna.
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prosta — przełom lat dwudziestych to okres, gdy najwybitniejsi poeci awangar-
dowi dopracowują własne koncepcje poetyckie, niekiedy znacznie różniące się
od tych, które dotychczas reprezentowali. W tomie sponad (1930) Julian Przyboś
wprowadza własną, różniącą się od peiperowskiej teorię języka poetyckiego, Jan
Brzękowski w artykułach w „Linii” propaguje ideę „poezji integralnej”, wyłożo-
ną całościowo w pracy Poezja integralna (1933), twórczość Kurka zaś ewoluuje
w stronę poezji społecznej o wyrazistych inklinacjach do patosu i liryzmu.

Twórczość prozatorska awangardzistów w tych latach jest niezbyt obfita: mię-
dzy rokiem 1928 a 1932 powstają: Palę Paryż Jasieńskiego (1929), Człowiek w bu-
rym ubraniu (1930) Ważyka oraz Szczepionki profesora Krochmala (1929), Psy-
choanalityk w podróży (1929) i Bankructwo profesora Muellera (1931) Brzękow-
skiego. Utwory te stanowią pewien etap ewolucji prozy awangardowej oraz sygna-
lizują istotne zarówno dla indywidualnych postaw twórców, jak i dla całej formacji
awangardowej tendencje, ku którym podąży ich twórczość w następnych latach.

Pierwszą z nich — skłonność do traktowania literatury jako instrumentu pro-
pagandy politycznej, egzemplifikuje powieść Jasieńskiego Palę Paryż. Nie sta-
nowi ona jeszcze co prawda literatury tendencyjnej sensu stricto, gdyż jej forma
zdradza znaczne ciążenie ku eksperymentom artystycznym, lecz cała struktura
tekstu nosi już łatwo dostrzegalne znamiona autorskiej interwencji. Sam pisarz
w „stanie przejściowym” między awangardą a socrealizmem nie pozostał zbyt
długo — wydalony z Francji trafił do Związku Radzieckiego, gdzie stał się jed-
nym z czołowych twórców realizujących na terenie literatury dyrektywy i doktry-
ny polityczne. Powieść Palę Paryż, wyabstrahowana z okoliczności politycznych
i społecznych, stanowi ciekawą próbę stworzenia literatury awangardowej, go-
dzącej lewicowe tendencje z na wpół alegoryczną, na wpół fantastyczną poetyką.
Rozpatrywana jednak w kontekście biografii Jasieńskiego oraz jego dalszej rosyj-
skojęzycznej twórczości jest przykładem meandrów, na jakie prowadzą „niebez-
pieczne związki” literatury z polityką oraz — w innym planie — exemplum de-
grengolady futurystycznych aksjomatów do poziomu propagandy bolszewickiej.46

Kolejna — wiodąca ku eksperymentom artystycznym — linia rozwoju prozy
awangardowej jest w zasadzie kontynuacją poszukiwań zainicjowanych w fazie
poprzedniej. Za jej najbardziej konsekwentnego reprezentanta należy uznać Brzę-
kowskiego, który w Psychoanalityku w podróży zakreślił perspektywy stojące
przed współczesną powieścią i sformułował program odnowy gatunku, w napi-
sanym zaś w dwa lata później Bankructwie profesora Muellera spróbował zre-
alizować postulowaną przez siebie koncepcję „powieści filmowej”. Na tym eta-

46 O przyczynach, które umożliwiły taką ewolucję, w interesujący sposób pisze Stanisław
Barańczak. Zob. B. Stawiczak [Stanisław Barańczak], Trzy złudzenia i trzy rozczarowania polskiego
futuryzmu, „Znak” 1979, nr 10.

1*
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pie ewolucji prozy zarysowują się pierwsze wyraźne rozbieżności w poglądach
i postawach twórców, czego efektem jest wykrystalizowanie się dwóch biegu-
nów prozy awangardzistów — zaangażowanego (Jasieński) oraz modelu „arty-
stowskiego”, skupionego na kwestiach artystycznych (Brzękowski). Oba wzorce
wyznaczają przeciwne krańce spectrum zagadnień i problemów podejmowanych
przez prozę tego okresu — o ile autor Palę Paryż korzystał w swoim pisarstwie
z haseł teoretyków socrealizmu radzieckiego oraz uznawał konieczność istnie-
nia w utworze literackim struktury tendencyjnej, o tyle Brzękowski, czerpiący
z wzorców awangardowej prozy francuskiej, dostrzegał we współczesnej litera-
turze groźbę „hegemonii tendencji” (P:70) i skłaniał się do traktowania dzieła
sztuki jako sfery autonomicznej, niezależnej od jakichkolwiek okoliczności ze-
wnętrznych. Nie oznacza to jednak, że rzeczywistość społeczna przełomu lat
dwudziestych i trzydziestych nie wycisnęła piętna na jego powieściach; szcze-
gólnie Bankructwo profesora Muellera nosi wyraźny ślad coraz powszechniej
występujących tendencji katastroficznych, które z wolna ogarniały całą Europę,
przy czym opisywane przez Brzękowskiego wstrząsy społeczne przefiltrowane
zostały w dość znacznym stopniu przez pryzmat groteskowego widzenia świata,
dzięki czemu utwór ten zachowuje pewną równowagę i stanowi swego rodzaju
świadectwo próby „oswojenia” zbliżającej się katastrofy przez drwinę i śmiech.

Ten aspekt konstrukcji Bankructwa profesora Muellera wskazuje na groteskę
— trzecią dominantę, wyznaczającą kształt prozy awangardzistów w latach 1928–
1932. Pod wyraźnym wpływem jej poetyki powstał zbiór opowiadań Ważyka Czło-
wiek w burym ubraniu. Poszczególne części utworu odznaczają się tendencją do
odkształcenia wizerunku rzeczywistości, a także skłonnością do eksponowania ab-
surdu oraz bezsensu ludzkich działań, przy czym warto podkreślić, że zapropono-
wany przez Ważyka model groteski nie jest kontynuacją wzorca modernistycznego,
który w latach dwudziestych podejmują Roman Jaworski czy Witkacy, lecz wią-
że się genetycznie z dwudziestoleciem i jest raczej specyficzną projekcją lęków
współczesności. Zagadnienia nihilizmu poznawczego oraz inne kwestie poznaw-
cze, połączone z problematyką ontologiczną, sprawiają, że zbiór opowiadań Waży-
ka stanowi jedno z ciekawszych osiągnięć międzywojennej prozy awangardowej.47

Okres „wielkiej zadyszki” to czas, w którym autorzy z różnych przyczyn dążą
do zmiany dotychczasowego modelu twórczości. Drogi ucieczki przed impasem
twórczym były tak różne, jak różne były artystyczne preferencje poszczególnych
artystów. Niektórzy z nich, jak Jasieński i Wat, skierowali się w stronę polityki,
inni, jak Brzękowski i Ważyk, podporządkowali swe działania awangardowemu
imperatywowi nowatorstwa, który w tym okresie skierował ich na teren filmu.

47 O międzywojennej prozie Ważyka szerzej pisze Wiesław Krzysztoszek w pracy Mit
niespójności. Twórczość Adama Ważyka w okresie międzywojennym, Warszawa 1985.
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Ewolucja prozy w tym czasie uświadamia także, iż droga od awangardyzmu do
socrealizmu i literatury tendencyjnej była krótsza, niż mogłoby się wydawać,
pierwiastki umożliwiające taki rozwój tkwiły bowiem in potentia w dyskursie
awangardowym i wystarczyła pewna zmiana rozłożenia akcentów w obrębie
reprezentowanej postawy, aby artysta z awangardowego nowatora przeistoczył
się w twórcę wiodącego ludzkość do „nowego, lepszego świata”. Powstałe
w tym okresie powieści ilustrują więc poniekąd rozpad awangardowego dyskursu
o sztuce, dyskursu, który wskutek różnorodnych okoliczności uległ erozji, zanim
jego podstawowe elementy zostały skrystalizowane.

Po rozpadzie jednolitej formacji jej poszczególni członkowie stopniowo odda-
lali się od realizowania postulatów awangardowych w stronę indywidualnych za-
interesowań. Świadectwem rozproszenia poetów Pierwszej Awangardy jest przede
wszystkim ich twórczość, która, po pierwsze, wzrasta ilościowo wraz z osłabia-
niem się więzów grupowych, po drugie zaś, stopniowo powiększając repertuar
formalny oraz poszerzając zakres podejmowanej tematyki, staje się tak obszerna,
że opisanie jej w kategoriach wyrazistego i spójnego programu możliwe jest tylko
po części i ogranicza się do dość ogólnych konstatacji. Jednak w tekstach tych do-
strzec można pewną cechę, której obecność zadecydowała o kształcie formalnym
oraz problematyce tekstów, a mianowicie szeroko pojętą funkcję tendencyjną, or-
ganizującą całą kompozycję aksjologiczną utworu — od konstrukcji fabularnej,
przez postacie poszczególnych bohaterów, aż po odautorskie metateksty, jak na
przykład rozbudowane wstępy, tytuły, motta oraz prologi i epilogi.48 Przykładem
powstających w tym czasie powieści tendencyjnych są napisane przez Jasieńskie-
go w języku rosyjskim utwory Człowiek zmienia skórę (1933), Główny winowajca
(1936) czy Zmowa obojętnych. Nieukończonej powieści część pierwsza (1937),
w której pisarz, eksploatując socrealistyczne wzorce, kreuje nieskomplikowany,
czarno-biały wizerunek rzeczywistości, odbijający wizję świata głoszoną przez
ideologów bolszewickich. W stronę sympatii lewicowych ewoluuje również po-
stawa Kurka, który w następujących po sobie powieściach: Grypa szaleje w Na-
prawie (1933), Woda wyżej (1934) oraz Młodości, śpiewaj! (1939), coraz silniej
akcentuje swój krytyczny stosunek do polskiej rzeczywistości. Pierwsza z nich,
która zdobyła największy rozgłos (za jej sprawą autor zaliczony został przez
Ignacego Fika do grona „choromaniaków”49) jest świadectwem ewolucji postawy
Kurka; fragmentaryczna forma oraz skłonność do mieszania partii utrzymanych
w reportażowej rzeczowości, zbliżonej do stylu Neue Sachlichkeit, z lirycznymi
opisami jest cechą, która pojawiła się już w debiutanckim Andrzeju Paniku. Na-

48 W ciekawy sposób o tym aspekcie prozy dwudziestolecia pisze K. Jakowska. Zob.
K. Jakowska, op. cit., s. 127.

49 I. Fik, Literatura choromaniaków, [w:] Wybór pism krytycznych, oprac. A. Chruszczyński,
Warszawa 1961.
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tomiast perswazyjność utworu, która wyraźniej zarysowuje się w tekstach następ-
nych, sugeruje, że autor ewoluuje w stronę tendencyjnej powieści środowiskowej,
w której dopomina się o losy najbiedniejszych warstw społecznych — chłopów
i proletariatu miejskiego.50

Inny wariant powieści środowiskowej przynosi powieść Stanisława Młodo-
żeńca Na Budzeniu (1936–1938). Artysta ten, dążący przez całe dwudziestolecie
do ukonstytuowania nowoczesnego modelu literatury chłopskiej, był twórcą wielu
opowiadań, w których zaprezentował zmitologizowany obraz wsi, widzianej jako
autonomiczne, wyrwane z rzeczywistości uniwersum, przypominające poniekąd
Faulknerowski powiat Yoknapatawpha. Jednak stworzona przez niego powieść
nie była ukoronowaniem drogi obranej na początku dwudziestolecia; w druko-
wanym w „Wiciach” (organie młodzieży chłopskiej) utworze pisarz ujawnia się
jako twórca literatury dydaktycznej o wyraźnie zarysowanej tematyce tendencyj-
nej. Nota bene to, co nie udało się Młodożeńcowi, zrealizował Stanisław Piętak,
który w Młodości Jasia Kunefała (1938) stworzył model literatury pod pewnymi
względami prekursorski — elementy autotematyzmu sąsiadują w nim z partiami
o charakterze wizjonerskim, przywodzącym na myśl skojarzenia z surrealizmem.

Drugą charakterystyczną cechą prozy awangardzistów w tych latach jest skłon-
ność do uogólnień egzystencjalnych oraz badania kondycji człowieka w spo-
łeczeństwie. Jakkolwiek konstatacjom polskich pisarzy daleko do stwierdzenia
Musila, że „człowiek bez właściwości składa się z właściwości bez człowieka”,
to jednak ich wizja świata nasycona jest tonacją pesymistyczną, przybierającą
niekiedy odcień tragizmu. Na przykład Brzękowski w powieści 24 kochanków
Perdity Loost (1936, wyd. 1961) przedstawia koncepcję osobowości ludzkiej ja-
ko wypadkową różnorodnych, wewnętrznych i zewnętrznych, czynników, pod-
kreślając jednocześnie znaczną rolę przypadku, Anatol Stern zaś w Namiętnym
pielgrzymie (1933) ukazuje bohatera wplątanego w sieć totalitarnych i fanatyzują-
cych tendencji epoki, zabarwiając jego losy tragizmem i zmierzając do rozpozna-
nia uniwersalnej „doli człowieczej”.51 Inny aspekt kondycji ludzkiej rozpatruje
Ważyk, który w powieści Mity rodzinne (1939) skupia się przede wszystkim

50 Zainteresowania te stanowią odległe echo powszechnego w zeszłej dekadzie futurystycznego
zainteresowania egzotyzmem, z tym że w powieści Kurka nie jest to egzotyzm kulturowy, lecz
raczej środowiskowy. Tę symptomatyczną przemianę dokonującą się w literaturze lat trzydziestych
konstatował na bieżąco Kazimierz Czachowski, stwierdzając: „Jest to objaw znamienny, że nasi
podróżnicy egzotyczni przenoszą swe badania naoczne na tereny krajowe”. Zob. K. Czachowski,
Obraz współczesnej literatury polskiej, t. 3, Ekspresjonizm i neorealizm, Warszawa–Lwów 1936,
s. 258.

51 Wyrażona w powieści Sterna koncepcja kondycji jednostki zbliża go pod pewnymi wzglę-
dami do „humanizmu tragicznego”, głoszonego przez takich prozaików francuskich, jak André
Malraux i Antoine de Saint-Exupéry, z drugiej jednak strony te nowatorskie tendencje „zneutrali-
zowane” są wyraźnymi wpływami literatury spod znaku Fiodora Dostojewskiego.
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na relacjach interpersonalnych, upatrując w nich fundamentalny czynnik konsty-
tuujący tożsamość człowieka oraz determinujący jego działania. Pod pewnymi
względami powieść ta zbliża się do gombrowiczowskiej koncepcji „formy”, jej
autor bowiem uwrażliwiony jest w znacznym stopniu na tę część procesu kształ-
towania się ludzkiej osobowości, która odbywa się w miejscu zderzenia własnego
wyobrażenia o sobie z wyobrażeniami i oczekiwaniami innych.

Inny aspekt formowania się ludzkiej psychiki eksponuje debiutancka powieść
Peipera Ma lat 22 (1936). Autor dąży w niej, poprzez odtworzenie procesów psy-
chicznych i przeżyć intelektualnych, które stały się fundamentem kształtującym
mentalność pokolenia awangardzistów, do stworzenia swoistej „genealogii awan-
gardy”. Punkt ciężkości przesunięty został jednak z eksperymentów formalnych
i analizy psychologicznej na wyrażone niemalże explicite tezy autora ilustrowane
przez strukturę fabularną, której kształt sugeruje podskórne istnienie tendencji
w tkance utworu. Aby klarowniej przedstawić swe koncepcje, Peiper zamiast po
nowatorski model prozy sięgnął po dość popularną w Młodej Polsce konwencję
Entwicklungsroman, zarzucając awangardowy imperatyw nowatorstwa na rzecz
formy, za pomocą której łatwiej jest przeprowadzać egzemplifikację założonych
odgórnie tez. Przypadek ten nie jest zjawiskiem odosobnionym — w prozator-
skiej twórczości wszystkich awangardzistów dostrzec można charakterystyczną
skłonność do redukowania eksperymentów przy jednoczesnym natężeniu pier-
wiastków tendencyjnych oraz dydaktycznych (np. przeznaczone dla młodzieży
powieści Kurka i Peipera). Nie oznacza to bynajmniej, że imperatyw nowator-
stwa został całkowicie zarzucony, prawdą jest natomiast, że w stosunku do dwóch
poprzednich faz znacznie osłabł.52

Zanik eksperymentów, przy jednoczesnym wzroście natężenia literatury
o charakterze interwencyjnym oraz tendencyjnym, to proces wyznaczający pod-
stawowy kierunek rozwoju prozy awangardzistów w tym czasie. W miejsce gło-
szonego „uścisku z teraźniejszością” pojawia się jego przekształcona w znacznym
stopniu figura, którą określić można jako „zapasy z teraźniejszością”. Pierwiastek
postulatywny, oscylujący wokół założeń o możliwości koegzystencji literatury
i społeczeństwa oraz ich wzajemnym oświetlaniu się i stymulacji, ulega prze-
obrażeniu, w efekcie czego model harmonijnego współistnienia wyparty zostaje
przez wzorzec, w który wpisane jest przekonanie o konieczności zaangażowanej
walki artysty wyrażającego protest przeciw sytuacji panującej w Polsce i Europie.

52 Najistotniejsze dokonanie tego okresu to powieść Kurka Mount Everest 1924 (1933), przed-
stawiającą nieudaną próbę zdobycia najwyższej góry świata na cztery sposoby — powieściowy,
dramatyczny, scenariusz filmowy oraz dostosowany do potrzeb słuchowiska radiowego. Warto tu
wspomnieć także o zastosowanej przez Ważyka, co prawda marginalnie, technice strumienia świa-
domości w powieści Latarnie świecą w Karpowie (1933) oraz o nowatorskich eksperymentach
Piętaka.
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Zmierzająca w tym kierunku ewolucja postawy awangardzistów wpisuje się
w znacznym stopniu w zaproponowaną przez Edwarda Balcerzana semiotycz-
ną rekonstrukcję systemu komunikacji literackiej, którego podstawową opozycję
stanowi para dwóch pojęć: pracy i walki53, przy czym w wypadku prozy awangar-
dzistów nie jest to raczej dialektyczne napięcie, lecz powolny, choć dość konse-
kwentny przepływ od postawy pierwszej ku drugiej. Okres ten stanowi także fazę
ostatecznego rozpadu dyskursu awangardowego, którego pierwsze symptomy po-
częły zarysowywać się w fazie poprzedniej. Spójna formacja awangardy, na której
w okresie „wielkiej zadyszki” pojawiły się bądź też uwidoczniły pierwsze rysy,
w latach trzydziestych przestaje w zasadzie istnieć, przeistaczając się w nieformal-
ną grupę poetów realizujących imperatyw nowatorstwa i próbujących go łączyć
z pierwiastkami o zupełnie innej proweniencji. W ten sposób w prozie awan-
gardzistów z lat trzydziestych znów uwyraźniła się specyficzna cecha polegająca
na łączeniu elementów nowatorskich z pierwiastkami właściwymi dla literatury
realistycznej. O ile jednak w pierwszej dekadzie był to przede wszystkim efekt po-
szukiwań pisarzy, o tyle w dziesięcioleciu następnym jest już następstwem świa-
domego wyboru artystów i dokumentuje proces, w którym przewartościowanie
kwestii artystycznych zderzyło się z dowartościowaniem problematyki społecznej.

W ewolucji prozy w drugiej dekadzie okresu międzywojennego najwyraźniej
widoczne jest zjawisko, które bez większej przesady nazwać można paradoksem
polskiej awangardy. Polega ono na tym, że ugrupowania, które pozostawiły trwały
ślad w rozwoju dwudziestowiecznej poezji, na terenie prozy nie odznaczyły się
niczym szczególnym. Faza „zapasów z teraźniejszością” to okres, gdy rozziew ten
jest szczególnie widoczny i niegdysiejsi awangardziści coraz częściej sięgają po
tradycyjny model literatury, nowatorskie utwory wychodzą spod pióra artystów
niezwiązanych z awangardą, takich jak Witold Gombrowicz, Bruno Schulz
czy Adam Ciompa. Cecha ta jest jeszcze jednym elementem łączącym prozę
awangardzistów polskich z analogiczną twórczością artystów europejskich, którzy,
przeobraziwszy na trwałe model nowoczesnej poezji, nie zdołali również odcisnąć
silnego piętna na ewolucji prozy: James Joyce, Marcel Proust i Robert Musil —
twórcy dwudziestowiecznego wzorca powieści — to artyści niezwiązani z żadnym
z ugrupowań awangardowych.

Czy paradoks ten oznacza, że na postawione w tytule pytanie należy odpo-
wiedzieć twierdząco? Wydaje się, że charakter oraz ewolucja prozy potwierdzają
słuszność zaproponowanej przez Ważyka koncepcji awangardy jako niespójnej
grupy poetyckiej, powieści poszczególnych artystów w wyrazisty sposób eks-
ponują bowiem ich indywidualne preferencje, uzmysławiając nie tylko istniejący

53 Zob. E. Balcerzan, Dialektyka polskiego dwudziestolecia międzywojennego, [w:] Prace
ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi, red. T. Weiss, Kraków 1984.
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między nimi rozziew, lecz również prowadząc do stwierdzenia, że spójność awan-
gardy jest do pewnego stopnia mitem stworzonym ex post przez jej poszczegól-
nych członków.54 Wzorzec tej prozy wykazuje jednak daleko idące podobieństwo
z analogicznymi koncepcjami pisarzy europejskich (zarówno pod względem pro-
blematyki, jak i kwestii formalnych) i jest pod wieloma względami (tu zarysowuje
się kolejny paradoks) bardziej awangardowy niż poezja Peipera, Kurka czy Brzę-
kowskiego, określana powszechnie tym przymiotnikiem.

Wszelkie paradoksy towarzyszące konstytuowaniu modelu prozy awangardo-
wej składają się na to, że o modelu tym najlepiej mówić w czasie przeszłym
niedokonanym — był on tworzony, lecz jednocześnie nigdy nie został utworzony,
za postulatami teoretycznymi szły co prawda próby praktycznej realizacji, lecz
nigdy nie osiągnęły one kształtu adekwatnego do głoszonych założeń. Sprawia
to, że przygodę pisarską awangardzistów najlepiej traktować — parafrazując tytuł
pracy Jürgena Habermasa — jako „niedokończony projekt”.55 Powieści powsta-
łe w obrębie tego nurtu odzwierciedlają przy tym dwie cechy: po pierwsze, są
refleksem indywidualnych zainteresowań twórców, po drugie zaś, odbijają to, co
było cechą wspólną awangardzistów — skłonność do eksperymentowania i po-
szukiwania nowych środków wyrazu. Rzecz jasna, konfiguracji tych dwóch cech
było w zasadzie tak wiele, jak wielu było pisarzy, którzy swe preferencje usiłowa-
li godzić z realizowanym przez siebie programem awangardowym, co sprawiło,
że prócz utworów słabych w nurcie powieści awangardzistów powstały także
godne uwagi teksty inicjujące lub rozwijające w literaturze polskiej zjawiska ta-
kie, jak autotematyzm, asymilacja filmowych technik obrazowania, gra wątkami
i motywami zaczerpniętymi z literatury masowej, skłonność do daleko idącego
rozluźniania kompozycji czy eksperymenty z podmiotem wypowiedzi, a więc
tendencje, których kontynuację przyniosły następne dziesięciolecia.56

54 Dopisywanie do „genealogii awangardy” swoistych „apokryfów” zainicjował Peiper, któ-
ry w opartym na schemacie powieści rozwojowej utworze Ma lat 22 dążył do wyeksponowania
przeżyć emocjonalnych oraz prądów intelektualnych, które zaważyły na kształcie formacji awangar-
dowej. Analogiczną, także sfabularyzowaną wersję procesu o znamionach mitologizacji przynoszą
powojenne powieści: Ważyka Epizod (1961) oraz Start Brzękowskiego (1959), w podobnym tonie
utrzymane są również jego książki — Wyobraźnia wyzwolona. Szkice i wspomnienia (1966) oraz
W Krakowie i w Paryżu. Wspomnienia i szkice (1968). Lista tych utworów byłaby niepełna bez
uzupełnienia jej o działalność Kurka, zwłaszcza zaś o szkice Mój Kraków (1963) oraz Zmierzch
natchnienia? (1976).

55 W podobny sposób — jako niezrealizowany projekt — Maciej Giżycki traktuje polską
awangardę filmową okresu międzywojennego, co może prowadzić do konstatacji, że właściwość
ta była charakterystyczną cechą całej sztuki awangardowej w międzywojennej Polsce. Zob.
M. Giżycki, Awangarda wobec kina, Warszawa 1996.

56 Tekst ten stanowi wstępną część rozprawy doktorskiej, która poświęcona ma być analizie
różnorodnych przekształceń modelu prozy zainicjowanych bądź realizowanych przez poetów z krę-
gu awangardy lat dwudziestych, ze szczególnym uwzględnieniem relacji łączących tę twórczość
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Innym powodem, dla którego warto jest poświęcić tym utworom większą niż
dotychczas uwagę, jest fakt, że stanowią one swoiste post scriptum do dziejów
awangardy w Polsce, ukazując, w jaki sposób twórcy z jej kręgu ewoluowali po
okresie „heroicznym”, oddalając się od teorii grupowych w kierunku koncepcji
indywidualnych, w mniejszy lub większy sposób spokrewnionych z ich doświad-
czeniami. W jej ewolucji odbija się także historia konstytuowania się w Polsce
dyskursu awangardowego, który był projektem tyle ambitnym, co niemożliwym
do zrealizowania w całości. Jednak pewne jego elementy, jak na przykład po-
stulaty dotyczące poezji, przeniknęły na trwałe do literatury polskiej, organizując
wyobrażenia dotyczące tego aspektu twórczości, przy czym warto dodać, że prze-
nikanie to nie było procesem jednostronnym. Dążąc do zanegowania tradycyjnej
koncepcji sztuki, awangardowe programy przejęły mimowolnie część z jej po-
jęć i wyobrażeń, powodujących znaczne odchylenia w ich rozwoju. Wreszcie —
last, but not least — utwory te w znaczący sposób dopełniają historię ewolu-
cji awangardy w Polsce, historię, która wciąż jeszcze czeka na swojego autora.

ETRANGE PROSE DE L’AVANT-GARDE?

L’objectif du texte Etrange prose de l’avant-garde? est de caractériser et de systématiser
l’oeuvre en prose des artistes polonais de la Première Avant-garde réunis autour des périodiques
„Zwrotnica” [Aiguillage] et „Almanach Nowej sztuki” [Almanach de l’Art Nouveau]. Le type
abstrait discerné dans tous ces textes, élaboré à partir de différentes variantes, indique que les
avant-gardistes polonais aspiraient à constituer un modèle novateur du genre. Ce projet, qui parfois
s’éloigne considérablement des revendications de programme, ce qui révèle une dissonance entre la
théorie et la pratique littéraire, se caractérise surtout par une tendance à nier le modèle mimétique
de la prose et par une extensibilité qui se manifeste par une assimilation des techniques empruntées
à d’autres genres littéraires (poésie) et à d’autres arts (film, peinture). Ces oeuvres donnent l’origine
et participent au développement de beaucoup d’innovations thématiques et formelles qui se sont
répandues dans la littérature polonaise pendant les décennies suivantes (l’autothématisme, les
techniques cinématographiques de l’illustration, le jeu de trames et de motifs empruntés à la
littérature de masses, les expériences concernant le sujet de l’énoncé).

Cependant, sur un plan plus général, l’évolution du modèle de la prose reflète les stades
successifs de la constitution du discours avant-gardiste dans la littérature polonaise qui a commencé
par des tentatives de créer un modèle de la littérature qui cherchait „une étreinte avec le présent”
(1923–1928), puis, par le stade d’une réévaluation d’une telle position (1929–1932), jusqu’à cette
étape où une certaine cristallisation du modèle de la littérature engagée peut s’exercer. En même
temps, les stades successives de cette transformation exemplifient le fait que le discours ne constitue
pas un tout cohérent, mais qu’il se compose de plusieurs éléments hétérogènes, parfois même
contradictoires.

z analogicznymi dokonaniami awangardzistów europejskich oraz — w planie innym — opisem
prób ukonstytuowania w Polsce dyskursu awangardowego.


