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Intymny obraz mierci we wspó czesnym polskim dokumencie 

Intimate images of death in contemporary Polish documentaries 

Na temat mierci powsta o tysi ce ksi ek, artyku ów, esejów z ró nych dzie-
dzin nauki, kultury oraz z perspektywy religii. Philippe Ariès w klasycznej ju  
ksi ce wydanej w latach 70. ubieg ego wieku Cz owiek i mier , przygl daj c si  
dziejom Zachodu, dostrzega dwie generalne tendencje w postawach ludzi wobec 
mierci – rozró ni  „ mier  oswojon ” i „ mier  zdzicza ”. Do XX wieku mier  

odczuwana by a jako zjawisko naturalne, wie cz ce ziemsk  w drówk 1. Wiek XX 
natomiast ca kowicie wyeliminowa  my lenie o mierci z ludzkiej wiadomo ci, co 
zdaniem Arièsa wp yn o niew tpliwie na kszta t wspó czesnej kultury:

„Zjawisko to ma kilka aspektów: po pierwsze, samo s owo » mier « 
zosta o – z racji budz cej przez siebie grozy – usuni te z codziennej mowy 
ludzkiej […]. Po drugie, fakt czyjej  mierci nie zmienia niczego w yciu 
innych, pozostaje nieomal niezauwa ony [„W mie cie wszystko tak si  od-
bywa, jak gdyby nikt w ogóle nie umiera ”2]. Po trzecie, l k przed mierci  
zrodzi  zjawisko powszechnego ok amywania konaj cych, utrzymywania 

1 Zob.: I. Ziemi ski, Cz owiek w obliczu mierci, „Znak” 1993, nr 3, s. 143.
2 Zob.: P. Ariès, Cz owiek i mier , t um. E. B kowska, Warszawa 1989, s. 550.
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ich w nie wiadomo ci co do rzeczywistego stanu, w jakim si  znajduj 3. 
[…] Co wi cej, charakterystyczna dla obecnej epoki sta a si  medykaliza-
cja i hospitalizacja mierci, niwecz ca jej wymiar publiczny. Od mierci 
odsuni ta jest nawet najbli sza rodzina – cz owiek kona najcz ciej w od-
osobnionym laboratorium, pod czony do przed u aj cych jego konanie 
skomplikowanych aparatur. Co gorsza, coraz wyra niej skracana, a nawet 
eliminowana zostaje a oba, a wi c czas, w którym cz owiek dotkni ty 
mierci  kogo  bliskiego mia  prawo okaza  swój ból i szuka  pocieszenia 

[…] Na koniec wreszcie, dostrzec mo na coraz wyra niejsz , przynajmniej 
w niektórych krajach, eliminacj  tradycyjnych cmentarzy (dzi ki kremacji 
zw ok), umotywowan  bynajmniej nie wzgl dami higieny, lecz ch ci  usu-
ni cia z ludzkiego do wiadczenia i rodowiska wszystkiego, co przypomi-
na o Nieuchronnym”4. 

Chocia  trudno dzisiaj poprzesta  na diagnozach Arièsa, jego re  eksje o trady-
cyjnym i wspó czesnym podej ciu do tematu mierci znajduj  doskona e potwier-
dzenie w  lmach Ma gorzaty Szumowskiej A czego tu si  ba ? i 33 sceny z ycia. 

W nowoczesnym spo ecze stwie mier  z jednej strony jest eliminowana z y-
cia spo ecznego, z j zyka (u ywanie eufemizmów), dlatego mówi si  o tabuizacji 
mierci, z drugiej mamy do czynienia z wszechobecn  pornogra   mierci, o któ-

rej chocia by pisze w odniesieniu do fotogra  i Susan Sontag w Widoku cudzego 
cierpienia5. mier  masowa na fotogra  ach, w mediach niemal e nikogo ju  nie 
oburza, sta a si  cz ci  codziennej ikonosfery. Codziennie jeste my informo-
wani w mediach o gwa townych i brutalnych formach mierci, nie mówi c ju  
o wyspecjalizowanych w epatowaniu nowymi sposobami u miercania  lmach 
i grach komputerowych. Obszerne analizy zjawiska mierci w mediach mo na 
odszuka  w dwutomowej antologii Media wobec mierci6. Nauka i sztuka rów-
nie  bezustannie zajmuj  si  zagadnieniem ko ca ycia w coraz to nowych kon-
tekstach. Nauk  zajmuj c  si  wy cznie zagadnieniami mierci jest tanatologia, 
która wykszta ci a si  w latach 60. XX wieku7. Na p aszczy nie medycznej ustala 

3 Wa ne pytanie stawia Ireneusz Ziemi ski w recenzji ksi ki Arièsa: „Czy zawsze prawda 
(o stanie chorego – UT) jest warunkiem koniecznym godnej mierci? Nie mo na przecie  wyklu-
czy , e jej znajomo  za amie cz owieka i doprowadzaj c go do ostatecznej rozpaczy – godno  
ostatnich chwil w a nie mu odbierze”. Zob.: Ziemi ski, op. cit., s. 151.

4 Ibid., s. 150. 
5 O pornogra  i mierci na nowo wybuch a dyskusja wokó  wystawy The Human Body.
6 Zob. Media wobec mierci, t. 1, red. K. Kwasik, J. Jaroszy ski, G. cicki, Warszawa 2012; 

i Media wobec mierci, t. 2, red. A. Gralczyk, M. Laskowska, P. Drzewiecki, Warszawa 2012. 
7 M. Zawi a, Obecno  mierci w przestrzeni spo ecznej, [w:] Nadprzyrodzone, red. E. Przyby , 

Kraków 2003, s. 179.
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si  przyczyny mierci, analizuje si  poszczególne stadia umierania bezpo rednio 
poprzedzaj ce zgon, okre la si  moment i oznaki mierci. Zjawisko mierci jest 
badane tak e w ramach psychologii i psychotanatologii. Przedmiotem bada  s  
tutaj psychiczne problemy umieraj cego oraz ludzi borykaj cych si  ze mierci  
innych, szczególnie bliskich osób, a tak e postawy wobec rzeczywisto ci mier-
ci. Problematyka mierci jest tak e podejmowana przez religioznawców, którzy 
analizuj , w jaki sposób pojmowana jest mier  i ycie pozagrobowe w ró nych 
systemach religijnych i wierzeniach. Równie   lozo  a, koncentruj c swoj  uwa-
g  na tematyce antropologicznej, wci  podejmuje próby wyja niania i rozumie-
nia rzeczywisto ci mierci8. Religioznawca Ma gorzata Zawi a zauwa a dwie 
podstawowe ró nice dziel ce nauk  i przekazy medialne w uobecnianiu mier-
ci. „Pierwsza polega na tym, e mier  w nauce jest w a ciwie miertelno ci , 
mierci  teoretyczn , nie jest natomiast stanem czy procesem, któremu podlega 

konkretny cz owiek. mier  ogl dana na ekranie najcz ciej dotyka konkretnych 
osób. Jest to mier  w trzeciej osobie (jej/jego), ale nie na takim poziomie abs-
trakcji jak w nauce. Nie jest to mier  traktowana jako zjawisko (cho  zjawisko-
wo ci nie mo na jej odmówi ) ani jako fenomen czy abstrakt lub jako poj cie 
– to bardzo konkretna mier  niepozostawiaj ca wielkiego pola wyobra ni”9.

W sztuce najnowszej temat mierci jest wci  eksplorowany, na co dowodem 
jest chocia by Death book przedstawiaj cy prace artystów, które eksploatuj  w -
tek mierci, czy projekt multimedialny Zuzanny Janin Widzia am swoj  mier . 
Jak zauwa a Andrzej Chojecki w eseju z 1995 roku Kiedy umrze mier ?, mier  
sta a si  obiegowym terminem kultury. „Og oszono mier  Boga. Pó niej umar  
artysta, pisarz, umar a sztuka, estetyka, umar a idea, historia, przysz o , umar a 
ksi ka. Chory na mier  Foucault ujawni  mier  cz owieka. Niektórzy, jakby 
nie chc c przywo ywa  imienia mierci, obwieszczaj  koniec b d  agoni  kolej-
nych hipotez […]. Literatura i  lozo  a, ale z w a ciwym sobie oporem, ogarniaj  
intelektualnie t  sytuacj  i pisz  o swojej agonii, tworz c  lozo   ko ca  lo-
zo  i. Agonia si  przed u a”10. Wojciech Bonowicz, komentuj c te s owa, doda-
je: „Wskutek takiego rozmno enia – bardziej zreszt  metafor ni  rzeczywistych 
» mierci« – zatarciu ulega  zaczyna wymowa faktu podstawowego: naprawd  
umiera tylko cz owiek, pozosta e » mierci« to antropomor  zacje, podobne do 
wielu innych, jakich dokonujemy”11.

8 A. Bartoszek, Cz owiek w obliczu cierpienia i umierania. Moralne aspekty opieki paliatywnej, 
Katowice 2000, s. 46.

9 Zawi a, op. cit., s. 180.
10 Cyt. za: W. Bonowicz, mierci ju  odt d nie b dzie…, „Znak” 1996, nr 4, s. 169.
11 Ibid.
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We wspó czesnym polskim kinie dokumentalnym temat mierci funkcjonuje 
wieloaspektowo. Z jednej strony takie  lmy jak A czego tu si  ba ? Ma gorza-
ty Szumowskiej, czy mier  z ludzk  twarz  Marcina Kosza ki, ujmuj  temat 
w kontek cie spo ecznym, czy nawet jak w przypadku Szumowskiej – etnogra-
 cznym. Z drugiej, jak zauwa a Jadwiga G owa w tek cie Obraz mierci w pol-

skim  lmie dokumentalnym w kontek cie dokumentu Europy rodkowej12, poja-
wi y si  obrazy, które osadzaj  temat mierci w kontek cie o  ary (np. Macieja 
Drygasa Us yszcie mój krzyk), a tak e dokumenty, które pokazuj  problem kary 
mierci (Niefachowy stryczek Roberta Stando).

W takich  lmach jak Istnienie, Deklaracja nie miertelno ci czy Ucieknijmy 
od niej obcujemy z intymnymi obrazami mierci, cho  przecie  nie dotycz  one 
(jak to si  dzieje w dwóch ostatnich) odej cia g ównych bohaterów. Filmowe 
portrety Jerzego Nowaka, Piotra Korczaka i Ma gorzaty Ko czakowskiej-Ku-
mali oparte na „barokowych konceptach” reprezentuj  wanitatywny nurt w twór-
czo ci Kosza ki13 i w ogóle we wspó czesnym polskim dokumencie, podejmuj  
wielowymiarow  re  eksj  o umieraniu, mierci i nie miertelno ci. Szczególn  
uwag  po wi ci am  lmowi Ucieknijmy od niej z uwagi na brak szerszej analizy 
tego  lmu. Osobny rozdzia  dedykowa am dokumentowi Adama Sikory – Pawe , 
niezwykle kameralnej i wyj tkowej  lmowej przed miertnej spowiedzi Paw a 
Targiela. 

1. Po egnanie – Ucieknijmy od niej Marcina Kosza ki

Ucieknijmy od niej, domykaj cy trylogi  rodzinn , rozpoczyna scena, w któ-
rej siostra Marcina Kosza ki, Ma gorzata, zadaje przed kamer  pytanie: „A Ty, 
masz co  takiego, jak  pami tk  po rodzicach, która jest dla ciebie wa na, czy 
tylko my li ci wystarczaj ?”. Niezale nie jakiej odpowiedzi chcia by udzieli  
Marcin Kosza ka, pami tk  po jego rodzicach s   lmy Takiego pi knego… i Ja-
ko  to b dzie. To trudna, a mo e i wstydliwa pami tka, okupiona po wi ceniem 
matki14, przynios a jednak dokumentali cie uznanie i „kultowy” status w ród 
m odych ludzi. Mo e Ucieknijmy… jest tak  pami tk , któr  chcia by Kosza ka 

12 J. G owa, Obraz mierci w polskim  lmie dokumentalnym w kontek cie dokumentu Europy 
rodkowej, [w:] Kino polskie wobec umierania i mierci, red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, Byd-

goszcz 2005.
13 Okre lenie zaczerpn am od Ewy Kwieci skiej, której dzi kuj  za wnikliw  lektur  tekstu.
14 Kosza ka wyzna  to w wywiadzie udzielonym Katarzynie Bielas dla „Du ego Formatu” pt. 

Wycisn  sens z trupa. Z Marcinem Kosza k  rozmawia Katarzyna Bielas, „Du y Format” 2007, 
nr 46.



75Intymny obraz mierci we wspó czesnym polskim dokumencie

zado uczyni  co  rodzicom?, mo e wyrazem jego mi o ci, do której dojrza  po 
odej ciu rodziców? Po mierci ojca wyzna  w jednym z wywiadów, e chcia  
zbli y  si  emocjonalnie do matki, ale nie umia 15.

Bohaterk   lmu uczyni  re yser swoj  starsz  siostr  – Ma gorzat 16, bizne-
swoman mieszkaj c  w luksusowej (cho  kiczowatej) willi, która nadmiernie 
przywi zuje wag  do swojego wygl du. W drugiej scenie  lmu, podczas zabie-
gu piel gnacyjnego, któremu oddaje si  Ma gorzata, z radia dobiega informacja 
o przypadkowym odkryciu w ko ciele fresków z XV i XVI wieku, m.in. ze scen  
ukrzy owania, które zachowa y si  w dobrym stanie. Nieprzypadkowo re yser 
umieszcza w warstwie d wi kowej taki komentarz. To symbol nieprzemijal-
no ci, zachowanego pi kna, którego tak pragnie siostra, chocia  jej zabiegi s  
karko omn  prób  oszukania czasu. Ma gorzata w kolejnym uj ciu robi zdj cia 
swoim pogrubionym ustom, fotogra  e poddaje technicznej obróbce w kompu-
terze, a nast pnie ogl da efekt na ekranie oprawionego w z ote ramy telewizora 
plazmowego. Multiplikacja wizerunku ust na ekranie odpowiada sztuczno ci do-
konywanych na nich zabiegów powi kszaj cych. Usta Ma gorzaty sta y si  ka-
rykatur  naturalno ci, pi kna. Ich wygl d doskonale odzwierciedla nowoczesne 
metody walki z oznakami staro ci, które s  wszechobecnym elementem ycia 
wi kszo ci kobiet o wysokim statusie spo ecznym. 

W kolejnej scenie w gabinecie kosmetycznym Ma gorzata rozmawia z mani-
curzystk  nad zaletami makija u permanentnego, za chwil  za  obraz radykalnie 
si  zmienia – wkraczamy w wiat chorób i mierci pacjentów oddzia u paliatyw-
nego. Szokuj ce zderzenie skrajnie odr bnych wiatów: „lekko ci” ycia i bólu 
umierania (jego szpetoty), przywodzi na my l barokowe koncepty, s u ce wy-
wo aniu szoku poznawczego. Kosza ka znacz co pokazuje obrazy umierania uj -
te w poz acan  ram  telewizora, która daje nam komfort, e to nie my jeste my 
w sytuacji bohaterów, odsy a nas te  do wspó czesnych do wiadcze  z medialn  
ikonosfer . Obraz mierci jest tutaj wci  „bezpieczny”, wci  mo liwy do przy-
j cia dzi ki dystansowi, jaki stwarza medium. 

W szpitalnym ó ku jedna z pacjentek (niezmiernie wychudzona) wspomi-
na pobyt na Capri i dzieli si  zachwytem nad w oskimi atrakcjami. „Mówi  za-
wsze: jak nie zobacz  za ycia, to zobacz  za mierci, nie? Cz owiek zobaczy, jak 
umrze, wszelkie te…”, lekarka ko czy: „To znaczy z nieba, jak b dzie spogl da , 

15 Zob.: mier  nie musi ko czy  ycia. Rozmowa Krystyny Lubelskiej z Marcinem Kosza k , 
„Polityka” 2006, nr 44, s. 89.

16 Pocz tkowo Marcin Kosza ka mia  pomys  by bohaterkami  lmu by y dwie kobiety: jego 
siostra i dr Iwona Bryniarska-Filipczak. 
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to b dzie obserwowa … Oczywi cie, b dziemy podró owa  wtedy…”17. Ma go-
rzata te  kocha podró e, szczególnie te dalekie, z dala od obrazów n dzy, cier-
pienia, poni enia. Dope nieniem jej hedonistycznej wizji ycia s  s owa: „Mam 
wiadomo , e moje ycie na tym wiecie kiedy  tam si  sko czy, ale wierz , e 

b dzie nast pne, i b dzie ono równie luksusowe, a nawet bardziej”.
L k przed mierci  cz sto manifestuje si  rzutowaniem doczesnych pragnie  

na wyobra enie o yciu po mierci, gdy  to chroni przed niesamowit  otch ani  
niewiedzy, potencjalno ci  pustki. To naturalne pocieszenie (b dzie tak jak na 
ziemi) jest te  przejawem przywi zania do wiata materialnego, który kojarzy 
si  z dobrem, chocia  to materia dostarcza nam najwi cej cierpienia. Czasami 
równie  pocieszanie si  scenariuszami „jak z ycia” jest ucieczk  przed podsta-
wowym pytaniem o sens ycia, które wybrzmiewa szczególnie istotnie w a nie 
w chwili mierci.

Krzysztof nie y ski w artykule Meta  zyka dla cz owieka, a nie cz owiek dla 
meta  zyki: kilka uwag o potrzebie my lenia meta  zycznego we wspó czesno ci 
zauwa a: 

„ yjemy w spo ecze stwie, w którym eksplozja meta  zycznego nie-
pokoju zwi zanego z pytaniem o ostateczny sens ludzkiego ycia zosta a 
opó niona. Niejednokrotnie przypada ona na ostatnie chwile ludzkiego y-
cia. W dramatycznych momentach ko cz cego si  ycia dokonuje si  nie-
ub aganej falsy  kacji dotychczasowej wa no ci. Ta falsy  kacja po czona 
jest niejednokrotnie z gor czkowym poszukiwaniem sensu ycia jako ca-
o ci. Nikt nie chce, aby jego ycie, w jego w asnych oczach, nie mia o 
adnego sensu, aby y  na pró no”18. 

Pozostaje tak e pytanie, które postawi  Jacques Piquet: „Co powiedzie  sta-
j c wobec cierpienia, niepokoju? Co odpowiedzie  na nie daj ce si  rozwi za  
kwestie? Milcze ? Pod pretekstem, e ka de s owo jest pró ne i bezu yteczne. 
Ponownie sformu owa  kwesti ? Aby wype ni  pustk . Potwierdzi  w ten spo-
sób obecno , wyrozumia o , sympati … Bez kompromitowania si . Mówi  
o w asnej sytuacji? […]. Dostarczy  odpowiedzi zaczerpni tej z m dro ci na-
rodów,  lozo  i, teologii, Ewangelii, modlitwy? Pytanie, które stawia chory na 

17 Cytat ze cie ki d wi kowej. Pozosta e cytaty, je li nie zaznaczono inaczej, pochodz  z  lmu 
Ucieknijmy od niej.

18 K. nie y ski, Meta  zyka dla cz owieka, a nie cz owiek dla meta  zyki: kilka uwag o potrze-
bie my lenia meta  zycznego we wspó czesno ci, [w:] Wobec meta  zyki. Filozo  a–sztuka–  lm, red. 
U. Tes, A. Gielarowski, Kraków 2012, s. 33.
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temat swego cierpienia, staje si  od razu naszym pytaniem, naszym problemem. 
Nie mo emy nie pyta  siebie i nie odpowiada  cz ciowo na te pytania”19.

Pierwsz  reakcj  Ma gorzaty na projekcj  scen szpitalnych jest zaprzecze-
nie, cho  s owa, które wypowiada w reakcji na nie, s  pe ne nieu wiadomionej 
sprzeczno ci. Z jednej strony kobieta chcia aby luksusowego ycia po mierci, 
z drugiej strony mówi o „walce”, która przed nami. Znacz ce, e jej wizja „za-
wiatów” jest ca kowicie pozbawiona zarówno pierwiastka duchowego, jak i ni-

hilistycznego. Jest konglomeratem nieuwewn trznionych „z otych my li”, które 
s  dla kobiety pocieszeniem, ale i ucieczk  przed bezradno ci  wobec milczenia 
mierci. Kobieta zreszt  pocz tkowo „buduje” przed kamer  wizerunek siebie 

jako osoby samowystarczalnej, doskonale radz cej sobie w yciu. Ma gorzata, 
przywi zana do materialnej strony ycia, dostrzega wag  stroju, w którym ma 
by  pochowany zmar y: „Te  trzeba si  elegancko ubra  do takiej wizyty w no-
wym wiecie” – mówi. Wa ny jest dla niej wygl d po mierci, jest dumna z ojca, 
e tak „pi knie wygl da ”, e by  ubrany w strój, który mia  na lubie syna. 

Ma gorzata jest przewodniczk  po wspomnieniach o rodzicach, w jej s owach 
o ywaj  ich postaci, staj  si  te  wieloznaczne (szczególnie matka). „Jak buduj  
sobie mam  na nowo, odkrywam to, czego jako dziecko nie widzia am, to i to 
piek o jako  mi si  rozmywa” – zauwa a. Ma gorzata wspomina wa ne wyda-
rzenie z dzieci stwa, kiedy id c z ojcem na spacerze, zaproponowa a, by uciec 
od matki – zabrzmia o tytu owe „ucieknijmy od niej”. Wówczas nie mog a zro-
zumie , dlaczego ojciec nie podj  dzieci cej propozycji. Dopiero jako doros a 
osoba zrozumia a, e ojciec kocha  matk  bezwarunkowo. Ten  lm mo na od-
czytywa  jako symboliczny „powrót do matki” Marcina i Ma gorzaty.

Ucieczk  jest tak e odrzucanie mierci jako wa nego tematu w yciu – ten 
sens wydobywa równie  tytu   lmu. Rozmowy z pacjentami oddzia u opieki 
paliatywnej ogniskuj  si  wokó  spraw zdrowotnych, rodzinnych, materialnych. 
Mowa jest o niespe nionych marzeniach, poczuciu przegranej. Starszy m czy-
zna p acz c, wyznaje, e ca e swoje ycie po wi ci  problemom z prac , rodzinie, 
niewiele sobie, a teraz jest za pó no „na te wszystkie marzenia”: „ach, ebym ja 
móg  cofn  te lata…”. W kolejnym uj ciu widzimy go siedz cego naprzeciwko 
syna, w milczeniu. Z kolejnego uj cia dowiadujemy si , e m czyzna zmar . 
Imieniny dziecka innej pacjentki, pani Celiny, s  pretekstem do piewania przez 
rodzin  „Sto lat”, cho  bole nie i nieadekwatne brzmi  te yczenia w kontek cie 
umieraj cej matki. W tej krótkiej scenie uda o si  Kosza ce uchwyci  „logik  
yj cych” i „logik  umieraj cego” – yj cy chc  mówi  o yciu, rado ci, po-

wrocie, cho  doskonale znaj  realia – mówi , gdy  to ocala ich przed groz  nie-

19 J. Piquet, Ewangelia w szpitalu, t um. A. Bocian, Warszawa 1995, s. 82–83.
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zrozumienia „misterium umierania”, przed wiadomo ci  paradoksu mierci, ale 
i tajemnicy. Ale i zwyczajnie przed zbyt du ym cierpieniem. Umieraj cy milczy. 
Znacz ce jest te  milczenie dziecka, które nie rozumie mierci, cho  ju  zosta-
o z ni  oswojone w chwili mierci kanarka. Scena przy ó ku pani Celiny jest 

jedyn , przy której Ma gorzata p acze. Wydaje si , e jej wzruszenie wywo ane 
zosta o obecno ci  dziecka przy ó ku m odej matki. Jej poza doskonale radz cej 
sobie kobiety „pryska”, pojawiaj  si  autentyczne emocje, Ma gorzata z uj cia 
na uj cie zmienia si , widzimy, e jest osob  wra liw , dojrza , nieboj c  si  
stawia  trudnych pyta . Jej twarz zdradza oznaki cierpienia, powagi. 

Znacz ce, e w ród szpitalnych rozmów, które wyselekcjonowa  Kosza ka, 
nie pada ani jedno zdanie, które dotyczy oby jakiejkolwiek transcendencji. Jedy-
nie pan Stefan porusza g bsz  kwesti  sumienia: „Analiza ca ego ycia jest trud-
n  analiz , ale warto si  pokusi  o tak  rzecz. Jest to trudne, za pierwszym razem 
cz owiek jest, mówi c po rusku, ruski gieroj. Za drugim razem jest ju  troch  
mniej chojrakowato. A za trzecim razem s  to uderzenia mocniejsze. Cz owiek 
czuje si  pokonany. A za czwartym razem jest zdegustowany, maltretowany. Na-
st pnym razem jest ci ko, jest coraz ci ej. Takie jest ycie, nie ma na to rady”.

Ma gorzata zauwa a, e jej brat pod wiadomie najwi cej czasu sp dzi  ze 
Stefanem, gdy  ten przypomina  mu ojca, który przed mierci  nie by  ju  takim 
samym cz owiekiem, jakiego zapami ta  syn. Siostra zauwa a: „Po naszym ojcu 
zosta y mosty, ra  nerie naftowe, budynki, drogi. Ale przede wszystkim zostali-
my my. Mo e oni w jaki  magiczny sposób pomagaj  nam y , daj  wskazówki. 

I ty mnie pytasz, dlaczego ja w mier  nie wierz . Ale ty mi ca y czas udowad-
niasz, e tej mierci nie ma. Niby ich nie ma, a oni ca y czas inspiruj  ci  do 
robienia  lmu. Przemawiaj  do ciebie, np. przez Stefana. Ojca g os zza grobu. 
Widz  po sposobie, w jaki robisz ten  lm, e on strasznie ci  obchodzi, ojciec, e 
on bardzo ci  obchodzi”.

Warto w tym momencie przytoczy  rozmow  syna z ojcem z dokumentu Ja-
ko  to b dzie:

„Ojciec: Nie wolno my le  o mierci.
Marcin: Dlaczego?
O: Bo si  zjawiaj  problemy.
M: Jakie problemy?
O: No, mnie si  jako  dobrze u o y o. 
M: Ale mnie to interesuje, dlaczego nie my le  o mieci, bo si  pojawiaj  

problemy. Co to znaczy, tato?
O: Bo je li my lisz o mierci, to ci gle jeste  asy na pieni dze, prawda? A to 

si  nie mo na martwi . Naser mater: jako  to b dzie. W yciu musisz by  demo-
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krat , mie  szerszy pogl d na wiat. Nie mo esz tak, e tu maj tek…, mieszka-
nie, jako  tam b dzie. 

M: A chcia by  by  jeszcze raz m ody? Chcia by  jeszcze raz to prze y ?
O: Nie, nie. Nie chcia bym. To jest, wiesz, dziwne pytanie. No bo jakie mam 

wyj cie, urodzi em si  – musz  y , tak? Nie mam wyboru. Ty masz wybór? Nie 
masz”20.

Utarta tytu owa „maksyma” jest cz sto opacznie rozumiana w kontek cie  l-
mu Kosza ki. Wa ny jest kontekst wypowiedzi ojca. Owo „jako  to b dzie” to 
nie zwyk e pocieszenie w trudnej yciowej sytuacji, ale próba przekazania (cho  
w nieco nieporadny sposób) m dro ci do wiadczonego cz owieka, który ma 
wiadomo  mierci. My lenie o mierci bowiem, wed ug s ów ojca, wywo uje 

l k, który natychmiast przeradza si  w potrzeb  posiadania dóbr materialnych, by 
te „potwierdzi y istnienie”. Maj tek, mieszkanie, o których mówi ojciec, daj  po-
czucie, „ e yj ”, wedle regu y „by  – to mie ” (by  ci gle potwierdzanym przez 
to, co mam), a wtedy to, co najwa niejsze (ojciec nie mówi, jak to rozumie), tra-
cimy. Zatroskanie wiatem materialnym (w perspektywie nieuchronnej mierci) 
czyni nas niewolnikami – taki sens wydaje si  mie  wypowied  W odzimierza 
Kosza ki. „Jako  to b dzie” – daje poczucie wolno ci albo wyzwolenia z iluzji, 
e materia zaspokoi nasze prawdziwe potrzeby, ustrze e nas przed „groz  mier-

ci”, to te  nauka zaufania. Ojciec „nie chowa si ” za fantazjami o byciu m odym, 
yje – bo nie ma wyboru, a nie dlatego, e kocha ycie i chcia by je za wszelk  

cen  zachowa . To wypowied  cz owieka dojrza ego, pogodzonego ze mierci  
i swoim losem. Ojciec, najcz ciej milcz cy, zdominowany przez on , który 
rzadko móg  w domu doj  do g osu, udziela na spacerze synowi lekcji ycia. 

Na pytanie, które pad o w wywiadzie dla „Polityki”, czy Marcin Kosza ka 
po egna  si  z ojcem, odpowiedzia : „Nie, nie ogl da em zw ok. Nie chcia em, 
ba em si . Skorzysta em z komfortu, jaki zapewnia nowoczesna cywilizacja. […] 
My l , e pi knie by oby trzyma  ojca za r k  w momencie mierci, umy  go, 
ubra , ale nie umia em. Chcia bym by  wychowany w tradycyjnym rytuale, który 
nie odpycha  trupa, a potem pozwoli  sobie na a ob . Jednak rozpacz te  jest 
niemodna. To by oby bardzo le widziane pój  na przyk ad do super  rmy i przy 
jej sze  e rozp aka  si  z alu po ojcu. yjemy w kulturze jak z ksi ek Lema, 
zimnej, metalicznej, sterylnej”21.

Czytaj c powy sze zdania, trudno nie przypomnie  sobie re  eksji Arièsa 
o „ mierci zdzicza ej” i wyparciu a oby ze wspó czesnej rzeczywisto ci. Inn  
postaw  wobec mierci przyj a Ma gorzata, która widzia a zaci ni te na prze-

20 Cytat ze cie ki d wi kowej  lmu Jako  to b dzie.
21 mier  nie musi ko czy  ycia…, s. 88–89.
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cieradle r ce nie yj cej matki, co wywo a o u niej szereg wa nych pyta , pozo-
staj cych jednak bez odpowiedzi. 

Powracaj c do  lmu Ucieknijmy, trzeba zada  kilka istotnych pyta  o intencje 
autora. Czy Kosza ka pokazuj c sceny ze szpitala, chce wstrz sn  siostr ? Wypro-
wadzi  j  ze stanu b ogiego komfortu, zadowolenia? Pokaza  to, czego Ma gorzata 
nie chce ogl da , by wzbudzi  w niej wyrzuty sumienia? Czy przygl danie si  
„tej gorszej stronie wiata” przez Kosza k  prowadzi do znacz cych re  eksji?, czy 
mo e jest zr cznym wybiegiem przed postawieniem sobie istotnych pyta  poza 
kamer , która przecie  dystansuje artyst , zapewniaj c mu pewien azyl. 

Kosza ka zdaje si  odpowiada  na cz  z tych pyta  s owami: „Nie mog em 
mojej siostry w tym  lmie skompromitowa , bo broni jej to, co my li i mówi. 
Ona tylko wydaje si  zapatrzona w siebie, w luksusowe ycie, ale jej wn trze 
przeczy temu pierwszemu wra eniu. My l , e wbrew pozorom ten  lm mo e 
nawet bardziej obna a mnie ni  siostr . Przecie  ona w tym  lmie mówi w na-
szym imieniu, mówi to, co ja chcia bym powiedzie , ale brak mi odwagi. Mówi 
o wstydzie spowodowanym nasz  postaw ”22. Powrót do tematu rodziny ujawnia 
potrzeb  dokumentalisty zmierzenia si  nie tylko z problemem mierci rodziców 
(Ma gorzata: „Poszed e  tam, szuka  tej granicy, za któr  s  nasi rodzice? Szu-
ka e  ich? Chcia e  w jaki  sposób by  bli ej? Dlatego poszed e  do tych, którzy 
umieraj , by by  bli ej umar ych? Szuka e  czego ? Szuka e  czego  tam, co ci 
da znak, co ci da…? O to ci chodzi o?”) i w asnym l kiem przed mierci , ale 
te  z sumieniem, co doskonale ujmuje pytanie siostry: „A ty Marcin, nie masz 
adnego poczucia winy wobec nich? Masz wiadomo , jaki ty by e ?”.

Re yser milczy, nie odpowiada na adne pytanie. Kosza ka rozumie, e od-
powiedzi przecz ce, usprawiedliwiaj ce wybrzmia yby fa szywie, wybiera uni-
wersalizuj ce (jak twierdzi) milczenie, cho  mo na interpretowa  je jako przy-
znanie si  do winy. Ma gorzata wyznaje, e ma wyrzuty sumienia wobec matki, 
czuje tak e al do brata, e zostawili rodziców samym sobie. Ona odwiedza a 
ich w ostatnich latach przed mierci  zaledwie raz w miesi cu, by pomóc im 
materialnie. Chocia  widzia a oczekuj cego na balkonie ojca, nie zdecydowa a 
si , by wej  i porozmawia  z nim. Ma gorzata monologuj ca do kamery jest 
lustrem, w którym przegl da si  brat, zadaje pytania, których on by  mo e sam 
ba  si  zada . Pe ni tak  sam  rol , jak ekran, na którym siostra ogl da sceny 
ze szpitala poruszaj ce trudne, bolesne, niechciane problemy, przed którymi nie 
mo na uciec. Marcin Kosza ka potwierdza te intuicje, wyznaj c szczerze w jed-
nym z wywiadów, e nakr ci   lm w a nie o wyrzucie sumienia, e s owa siostry 

22 Kamera znieczula. Z Marcinem Kosza k  rozmawia Karolina Pasternak, „Przekrój” 2010, 
nr 15, s. 68.
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o zaniedbaniach wobec rodziców s  te  jego grzechami. A sugestie siostry wobec 
blisko ci ze Stefanem odpowiadaj  prawdzie o potrzebie „odszukania” ojca23. 

Ma gorzata nie uspokaja sumienia brata, konfrontuje go z bolesn  prawd : 
„Wiesz, mo e te niedoko czone sprawy, mo e chcesz domkn  tym  lmem. Ale 
mylisz si . Nie zrobisz tego. Domkniesz co  tam tym  lmem, jak  niedoko czo-
n  spraw  z rodzicami. Sam dla siebie zamkniesz tymi kadrami, ale tak naprawd  
nie zamkniesz tego nigdy. Dlatego, e oni zawsze b d  z tob ”. Wypowiedzi 
siostry ucz  dojrza o ci jej m odszego brata, odkrywaj  mu prawdy, których by  
mo e przed realizacj  nie u wiadamia  sobie. Ucieknijmy od niej bardziej przy-
pomina form  spowiedzi (cho  pewnie twórca od egnywa by si  od takiej inter-
pretacji) ni  terapi , tak cz sto kojarzon  z kinem Kosza ki.

Wa nym momentem w  lmie jest scena opró niania mieszkania rodziców, 
gdy jedyny raz pojawia si  w kadrze re yser, a mo e lepiej brzmia oby – syn. 
Siostra ma w tpliwo ci, czy brat autentycznie prze y  ten moment, czy by  on 
tylko ciekawym zabiegiem w konstrukcji  lmu. Kosza ka wyja nia: „Je li chodzi 
o scen  wynoszenia sprz tów z domu rodziców, to prawda jest taka, e mog em 
w niej uczestniczy , tylko maj c w r ku kamer . Bez niej nigdy bym po mier-
ci rodziców do ich domu nie wszed , to by oby zbyt bolesne. wiadomo  by-
cia w tym miejscu z powodów zawodowych i konieczno  patrzenia ch odnym 
okiem sprawi y, e by o to dla mnie w ogóle wykonalne”24. Na pytanie o powód 
nakr cenia tej sceny Kosza ka odpowiada: „Zrobi em to, bo uwa am, e przed-
mioty, meble, które zape nia y nasze mieszkanie, ten kolorowy telewizor marki 
Rubin, o którym siostra wspomina, nic nie znacz . Wa ne s  s owa, wspomnie-
nia. Tego nie ma w  lmie, ale gdy siostra spyta a mnie na planie, czy nie wró-
ci em do mieszkania rodziców tylko dla potrzeb  lmu, eby mie  mocn  scen , 
zacz em p aka . Tak mnie to poruszy o”25. Autor nie zdecydowa  si  na pozosta-
wienie tej sceny, gdy  uzna  to za zbyt „tandetne”, jednoznaczne. Wyzna  te , e 
zarówno Istnienie, jak i mier  z ludzk  twarz  by y dalekie od skonfrontowania 
si  z momentem mierci. Dopiero w Ucieknijmy Kosza ka jej „dotkn ”26.

Najwymowniejszym tego dowodem s  sceny po mierci pani Celiny, gdy wi-
dzimy maszyny, które pior  po ciel po zmar ych, patrzymy na czyszczenie przez 
piel gniark  ó ka zmar ej, zdejmowanie zdj  rodzinnych ze ciany. Nieobec-
no  – pustka zosta y uobecnione we wstrz saj cy sposób27. 

23 Ibid.
24 Ibid., s. 66.
25 Ibid.
26 Ibid.
27 W pierwszej wersji  lmu znalaz o si  wiele zdj  bohaterów  lmowanych na moment przed 

mierci , co wydaje si  ogromnym nadu yciem.
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2. Istnienie i Deklaracja nie miertelno ci – nie wszystek umr

Powo uj c si  na rozwa ania ró nych my licieli i pisarzy na temat nie mier-
telno ci sztuki, Ireneusz Ziemi ski pisze: 

„Zdaniem Goethego miertelno  motywuje nas do twórczo ci prze-
amuj cej czas, wed ug Simmla za  stanowi warunek kultury, która jest 

form  koniecznej iluzji, maj cej pomóc zapomnie  o naszej przemijalno-
ci poprzez ocalenie wiecznej tre ci ycia. Z kolei Imre Kertész sugeruje, 
e ród em twórczo ci jest l k przed mierci , b d cy zarazem podstaw  

i g ównym kryterium oceny dzie  sztuki […], zdaniem Jankélévitcha nato-
miast tylko sko czono  cz owieka stwarza szans  wolno ci ducha, wyra-
aj cej si  przez twórczo ”28. 

Wed ug Zygmunta Baumana kultura to „fabryka trwa o ci”, za pomoc  któ-
rej zwyci amy czas i umiemy zapomnie  o mierci, jest efektem d enia do 
nie miertelno ci. Z powy szymi re  eksjami polemizuje Ziemi ski, konstatuj c, 
e co prawda mier  jest niezb dnym warunkiem wielu dziedzin dzia alno ci 

cz owieka, ale nie wynika z tego faktu twierdzenie, e bez mierci nie by aby 
mo liwa twórczo . „Kultura mog aby powsta  tak e w warunkach egzysten-
cji wiecznej: z pewno ci  mia aby inny charakter i przes anie, sama jednak jej 
mo liwo  wydaje si  niepodwa alna. Cz owiek d y przecie  do pi kna oraz 
innych warto ci pod wp ywem wewn trznego impulsu, któremu nie potra   si  
przeciwstawi , cz sto zupe nie zapominaj c o swej miertelno ci. Twórczo  jest 
zatem motywowana nie tylko negatywnie (ucieczk  przed mierci ), lecz tak-
e pozytywnie (pragnieniem pi kna); mo liwe wi c, e kultura tworzona przez 

istoty nie miertelne nie by aby naznaczona pi tnem pesymizmu i nostalgii, lecz 
o ywiona d eniem do doskona o ci”29.

Unikaj c dublowania swoich re  eksji o Istnieniu w kontek cie meta  zyki 
mierci30 oraz wniosków p yn cych z analiz w ca o ci po wi conych  lmowi 

Marcina Kosza ki: Zrzuc  cia o. Marcin Kosza ka, Jerzy Nowak, Istnienie oraz 
Spektakl wspó czesnego ars morendi. O  lmie Marcina Kosza ki „Istnienie”31, 
chcia bym poruszy  w tek wi cy ten  lm z Deklaracj  nie miertelno ci. Za-

28 I. Ziemi ski, Meta  zyka mierci, Kraków 2010, s. 225-226.
29 Ibid., s. 227.
30 Zob. U. Tes, W tki meta  zyczne we wspó czesnym kinie dokumentalnym, [w:] Wobec meta-

 zyki … .
31 Zob. S. Liszka, Zrzuc  cia o. Marcin Kosza ka, Jerzy Nowak, Istnienie, „Kwartalnik Filmo-

wy” 2008, nr 62–63; M. Piepiórka, Spektakl wspó czesnego ars morendi. O  lmie Marcina Kosza ki 
„Istnienie”, [w:] Media wobec mierci…, t. 2.



83Intymny obraz mierci we wspó czesnym polskim dokumencie

równo  lm z 2007, jak i 2010 roku podejmuje temat nie miertelno ci, oba s  
te  intymnymi portretami wybitnych, a jednak drugoplanowych artystów aktora 
Jerzego Nowaka i Piotra „Szalonego” Korczaka – wspinacza, twórcy wyra  no-
wanych torów przeszkód. Jeden i drugi, skuszeni ide  nie miertelno ci, któr  
daje kino, zawarli z Marcinem Kosza k  swoisty „cyrograf”, gwarantuj cy im 
po miertne przetrwanie. Dzi ki niemu stali si  te  pierwszoplanowymi „gwiaz-
dami”. Istotny wydaje si  równie  w tek samej kreacji, roli, która zawodowo 
przynale a a yciu Nowaka, natomiast w Deklaracji – widzimy efekty kreowa-
nia bohatera przez Kosza k  – re yser nie tylko pokazuje Korczaka poddawane-
go makija owi, który zas ania zmarszczki, ale tak e przez spektakularne cz sto 
zabiegi operatorskie oddaje „monumentalizm” postaci, idea  nietzschea skiego 
nadcz owieka. Korczak wspinanie traktuje jako rodzaj teatru, dlatego Kosza ka 
inspiruje si  ide  czystej formy i Witkacowskimi autoportretami (np. Autoportre-
tem wielokrotnym), tworz c portret „Szalonego” ( czy ich obu zreszt  fascyna-
cja górami). Witkacowskie odczucie meta  zyki poprzez form  w pewien sposób 
w  lmie Kosza ki zostaje uobecnione.

W pierwszej scenie Deklaracji Kosza ka sugeruje symboliczn  potencjaln  
mier  tragiczn  b d  samobójcz  (upadek do wody z ogromnej wysoko ci) 

Korczaka, która uwolni aby go od dramatu staro ci, o czym mówi chwil  pó -
niej. Kosza ka czy dwie skrajne materie: wod  i ska  – przemijanie i trwa o . 
Symbolika wody zawiera w sobie tak e antynomi  ycia i mierci. Cz owiek 
wspinaj cy si  po ska ach jest z kolei doskona  metafor  cz owieka d cego do 
nie miertelno ci – góry s  symbolem sta o ci, niewzruszono ci, w ko cu m odo-
ci32. Re yser poprzez niezwyk e zabiegi operatorskie (uj cia z lotu ptaka, z du ej 

odleg o ci) pokazuje „zespolenia Korczaka ze ska ”, maksymaln  ich blisko . 
„Ja nigdy nie walczy em ze ska , nigdy nie walczy em z w asn  s abo ci . Ja 
walczy em po prostu z drugim cz owiekiem, konkretnie z Andrzejem [Marci-
szem – UT]. Andrzej by  moj  motywacj  do wspinania i to by o najwa niejsze, 
eby zrobi  drog , której on nie zrobi, wspi  si  tam, gdzie on nie da rady”33 

– wyja nia Korczak. Kosza ka wyzyskuje wizualnie samotno  bohatera, jego 
kontakt z otch ani , czy to gór, czy wn trz, czy miasta. Samotny bohater przy 
d wi kach wiwatów i oklasków dochodz cych z offu, jednak przy pustej widow-
ni, wchodzi „na aren ” i symuluje wykonywanie chwytów przed zaaran owan  
cian  wspinaczkow . Z jednej strony jest to metafora „zmierzchu” guru wspi-

naczy, z drugiej ulotno ci s awy. Ponadto scena ta sugeruje iluzyjny charakter 

32 W. Kopali ski, S ownik symboli, Warszawa 1991, s. 100–101.
33 Cytat ze cie ki d wi kowej  lmu, pozosta e cytaty je li nie zaznaczono inaczej, pochodz  

z Deklaracji nie miertelno ci.
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sztuki i podkre la samotno  sportowca. W pewnym momencie bohater wyznaje: 
„Doskona a iluzja jest warta tyle samo co rzeczywisto , co najmniej, a nawet 
i wi cej warta, to kino ludzie zapami taj , a nie moj  rzeczywist  biogra  ”. 
W momencie, kiedy Szalony mówi te s owa, Kosza ka ods ania „maszyneri ” 
tej iluzji, wszystkie zabiegi (ustawienie wiate , kamery, fotosy etc.), które po-
trzebne s  do jej kreowania. Pokazuje plan  lmowy i „Szalonego” jako „aktora” 
na nim. Korczak poddawany jest przez re ysera ró nym zabiegom estetycznym 
(zgolenie g owy), które maj  s u y  tworzeniu iluzji (pi knie rozk adaj ce si  
wiat o na g owie m czyzny), co upokarza bohatera („Pozbawiasz mnie w tym 
 lmie intymno ci” – mówi).

Na pytanie Kosza ki, dlaczego Korczak jest zirytowany jego  lmem, odpo-
wiada: „No bo si  w kó ko kr ci o tym samym, no nie? Mianowicie o tym, e 
b dzie coraz gorzej. Nawet je li cz owiek ma wiadomo  e umrze, to czy nie 
ma prawa do jakich  rado ci?, do jakich drobnych – wiesz […], a z drugiej stro-
ny, to co ci powiedzia em, jest to szansa na wieczn  m odo . Jedyna – bo innej 
przecie  nie ma [...]”. I tak ko czy  lm Kosza ka – ucharakteryzowany Korczak 
wygl da na zmumi  kowanego m odzie ca. W ostatnich kadrach widzimy go od-
chodz cego w stron  o nie onej Doliny Bia ej Wody. 

Deklaracja nie miertelno ci to z jednej strony nazwa niezwykle trudnej, „kre-
acyjnej” drogi wspinaczkowej, któr  wymy li  „Szalony”, z drugiej to synonim 
kina przynosz cego nie miertelno . wiadomo  tego ma tak e bohater Istnie-
nia – uznany aktor, zmar y w tym roku Jerzy Nowak. Pogodzony ze mierci , 
pe en pogody i spokoju, postanawia odda  swoje zw oki na cele medyczne – 
dzi ki tej decyzji staje si  bohaterem  lmu Kosza ki, to jego exegi monumentum. 
Nie miertelno  zyskana dzi ki sztuce – ten w tek pojawia si  tak e dos ownie 
w scenach, gdzie s dziwy aktor uczy m od  adeptk  zawodu wiersza Wyspia -
skiego Gdy przyjdzie mi ten wiat porzuci . Barokowa koncepcja Kosza ki cele-
bruje z jednej strony ycie, z drugiej jej przeciwie stwo – mier . Twórca oswaja 
my l o  zycznym unicestwieniu, pokazuj c sceny w prosektorium. Na pytanie 
Katarzyny Bielas, czy ono robi na twórcy wra enie, odpowiedzia : „Robi, robi. 
Boj  si  tego tematu. Preparaty formalinowe to ludzka atrapa, tam ju  prawie nie 
ma cz owieka, ale wie e zw oki robi  pot ne wra enie”34. Antynomi  uzyskuje 
Kosza ka tak e dzi ki symbolice akwatycznej35, która czy aspekty zwi zane 
z yciem i mierci  jednocze nie, podobnie jak w Deklaracji nie miertelno ci. 

34 Wycisn  sens ... .
35 Pisa am o tym w artykule W tki meta  zyczne we wspó czesnym dokumencie (rozdzia  Meta-

 zyka mierci) w antologii Wobec meta  zyki. Filozo  a-sztuka-  lm… .
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Nie ulega jednak w tpliwo ci, e dzi ki kinu Marcin Kosza ka próbuje nie 
tylko poradzi  sobie z l kiem przed mierci  („Film jest dla mnie sposobem, by 
go przezwyci y , bym umia  kiedy  umrze  z godno ci . Nie krzycze  panicz-
nie, nie ba  si ”36), ale tak e odnale  w nim antidotum na przemijanie. W re-
 eksje bohaterów Istnienia i Deklaracji wpisuj  si  s owa samego Kosza ki. Na 

pytanie, czy pomagaj  twórcy  lmy o mierci, odpowiedzia : „Zak adam, e po 
mnie zostan  (  lmy – UT). Nie da si  opowiedzie  o tajemnicy mierci. Do cia a 
mam podobne podej cie jak pan Nowak, moje cia o nie ma znaczenia. Mo e 
jednak kto  obejrzy moje  lmy, kiedy mnie ju  nie b dzie. Pomy li o mnie”37. 

Pragnienie Kosza ki wspó brzmi ze s owami Jorge Luisa Borgesa: „Ilekro  re-
cytujemy wiersz Dantego lub Szekspira, w pewien sposób jeste my tym samym 
momentem, w którym Szekspir lub Dante stworzyli ów wiersz. Ostatecznie wi c 
nie miertelno  nasza tkwi w pami ci innych ludzi i w dzie ach, jakie po sobie 
pozostawiamy”38.

Ju  po mierci Jerzego Nowaka i jego ony Marii Andruszkiewicz (zmar a 
trzy lata przed m em) Istnienie sta o si  testamentem nie tylko tych ludzi, ale 
tak e pokolenia, do którego nale eli. Dzi ki temu  lm Kosza ki, mimo swojej 
kreacyjno ci, pozosta  dokumentem istnienia.

3. Pawe  – portret umieraj cego

W 2009 roku Adam Sikora nakr ci  wyj tkowy dokument, zapis rozmów 
z umieraj cym przyjacielem Paw em Targielem –  lozofem, za o ycielem „Ar-
kadii – pisma katastro  cznego”, dyrektorem Instytutu Miko owskiego. Jest to 
przede wszystkim portret cz owieka, który wobec diagnozy (zaawansowany rak 
p uc) nie boi si  mówi  o bólu, duszy i nico ci. Jeste my wiadkiem „strumienia 
wiadomo ci” Paw a. Pocz tkowo to Sikora zadaje pytania z offu, ale w pew-

nym momencie proponuje mu monolog, który najpierw niech tnie (potem coraz 
pewniej) podejmuje bohater. Opowie  ma swoj  chronologi  (wyznaczan  nu-

36 Marcin Kosza ka: „Po pierwsze tkwi we mnie silny l k przed umieraniem. Nabawi em si  
go jeszcze w dzieci stwie. Pewnie dlatego, e moja matka cz sto straszy a mnie, e szybko umrze. 
Po drugie, od wieków mier  jest obsesj  twórców, cho  dzi  w naszej kulturze odmówili my 
jej prawa obecno ci. Minimalizuje si  j  albo upi ksza w nadziei, e to o czym si  nie mówi nie 
istnieje. Sko czy y si  czasy odchodzenia w domu, w otoczeniu rodziny. A nasz strach jeszcze 
si  pot guje”. Oswajanie wrogiej mierci. Z Marcinem Kosza k  rozmawia Ma gorzata Piwowar, 
„Rzeczpospolita” 25.10. 2007, s. 21.

37 Ibid.
38 Za: Ziemi ski, Meta  zyka mierci…, s. 206.
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merami rozmów), od anegdotycznych wspomnie  o historiach rodzinnych, li-
ceum, kiedy pozna  Wojaczka, poprzez studia, ró ne prace, powrót z Warszawy 
do rodzinnego Miko owa, a  do momentu tera niejszego, w którym Pawe  stan  
w obliczu w asnej mierci. Targiel ma w tpliwo ci wobec sensowno ci powraca-
nia do wspomnie , gdy  te maj  znamiona konfabulacji – historie nak adaj  si  
na siebie, tworz c subiektywny konglomerat wspomnie . Znacz ce, e cztery 
pierwsze rozmowy odbywaj  si  w Instytucie Miko owskim, dawniej mieszkaniu 
Wojaczków, za biurkiem Rafa a, w tle widzimy szaf  nale c  do poety. Instytut 
jest intymn  przestrzeni , tutaj Pawe  czuje si  u siebie, w tym miejscu sp dzi  
ostatnie dwana cie lat. Sikora kr ci materia  na ywo, z ca ym obci eniem tech-
nicznych b dów, robi przerwy, które komunikuje bohaterowi. Zadaje pytania 
z offu. Kr ci zdj cia w pó zbli eniu, nie rozszerza planu, nie zmienia ustawienia 
kamery, która ca y czas jest statyczna. Obcujemy tylko z twarz  Paw a Targiela. 
Ta asceza rodków  lmowych jest niezwykle uderzaj ca, wydaje si  mie  te  
g boki sens. Wszelkie  lmowe chwyty zosta y zredukowane, s  zb dne, nie-
prawdziwe w obliczu twarzy umieraj cego przyjaciela. Kamera skupia si  na 
tym, co mówione, a nie pokazane. Ogo ocona egzystencja w obliczu ostatnich 
momentów ycia. Mimo e Targiel obcuje z urz dzeniem technologicznym, po-
przez obecno  Sikory nabiera zaufania do kamery, nie traktuje jej jak intruza 
ani podgl dacza. Targiel nie gra przed kamer , mimo e wielokrotnie wydaje 
si  zakrywa  za mask  ironii. Nie wstydzi si  choroby, zmian na twarzy, któ-
re s  oznakami post puj cego nowotworu. W rozmowach w Instytucie Pawe  
jest jeszcze w dobrej formie  zycznej, nie wida  oznak choroby, chocia  kie-
dy zaczyna odczuwa  ból, Sikora wy cza kamer . Pi ta rozmowa odbywa si  
ju  w mieszkaniu na tle bia ej ciany, Pawe  wygl da coraz gorzej, opowiada 
o przej ciu przez chemioterapi , o problemie z samodzielnym chodzeniem z po-
wodu zaniku mi ni w nodze. Zach cony do monologu zadaje sobie pytania: Co 
to znaczy walczy  z chorob ? I odpowiada: „Nad  si  w sobie i nieustannie 
my le : b d  zdrowy, b d  zdrowy. Jako formu a zast pcza do prze ywam l k 
i strach”39. Pawe  nie boi si  mierci, traktuje j  jako naturaln  kolej rzeczy, boi 
si  bólu. Mówi o tym, jak ca a jego wiadomo  zacz a si  koncentrowa  na 
tym, co zrobi , eby nie bola o. „ mier , mierci , ból jest najgorszy i co z nim 
zrobi  – nie wiadomo. Ból rozbija wszelkie struktury wiadomo ci” – mówi. 
Przyznaje, e zastanawia  si  te  nad samobójstwem (cho  widzi absurdalno  
tego aktu, maj c raka). W obliczu choroby Pawe  wery  kuje wag  wielu kwestii: 
„Wiele spraw zewn trznych zosta o odsuni tych. Zaczynam si  koncentrowa  na 
sobie. […] Nie wiem, czy mam do ko ca u wiadomion  konieczno  umierania, 

39 Ten i inne cytaty, je li nie zaznaczono inaczej, pochodz  z  lmu Pawe .
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czy konieczno  ycia. Do mierci trzeba by  przygotowanym zawsze, nie tylko 
w jesieni, ale ca e ycie konstruowa o si  wokó  wiadomo ci mierci. To jest 
najwa niejszy problem w yciu cz owieka. Nie s dz , by by  wa niejszy”. 

wiadomo  Paw a jest dialogiczna, cz sto zaprzecza sobie, pod wp ywem 
do wiadcze   lozof zmienia tok my lenia, a mo e bardziej prze ywania siebie. 
W jednym momencie mówi (rozmowa VII): „Dusza to takie zmy lne urz dzenie, 
czasami si  wycofuje. Ja nie mam duszy, nie ma nic do roboty. Nie mam duszy 
w sensie wiadomo ciowym, by  mo e tak choroba jest efektem tego, e nie 
ujawni em swojej duszy, nie stworzy em z niej pi knego kwiatu”. Pod wp ywem 
zaawansowania choroby i wycofywania si  z ycia Pawe  wyznaje: „Czuj  si  
cudownie sam, zatapiam si  w medytacji. Wygaszenie my lenia, ko owrotu my-
li, mózg nieustannie be kocze, nap dza nas do dzia ania, dodatkowo l k, niepo-

kój. Medytacja sprowadza si  do tego, by pozby  si  tych mieci, eby dotrze  
do tego, co jest pod spodem, czystego strumienia, w którym zaczyna przegl da  
si  dusza”. Jak zauwa a przyjació ka Paw a Targiela, Anna Sobolewska: „Pa-
we , który zwykle ironizowa , szuka  efektownych zapo rednicze  w asnego »ja« 
w swoich wierszach i rozmowach, teraz mówi wprost o si ganiu poza strumie  
wiadomo ci […]. Pawe  rozprawia o medytacji, jakby ca e ycie przesiedzia  

w zazen. A tak wcale nie by o. Mo na raczej powiedzie , e by  mistrzem medy-
tacji dyskursywnej w rozumieniu kartezja skim. A teraz, tkwi c na wózku, gdzie 
ka de wstanie grozi o z amaniem ko ci, porównuje medytacj  do nurkowania 
w g b spokojnej toni i opisuje wyj cie z medytacji jako poczucie gwa townego 
wyrzucenia na powierzchni  – wystrzelenia jak korek z butelki; z jasnego wn -
trza w asnego »ja« w rzeczywisto  choroby i  zycznego cierpienia”40.

Pawe  Targiel wyznaje, e b d c w chorobie, dojrza , dost pi  wolno ci, któr  
spl tywa y wcze niej codzienne obowi zki. Pojawia a si  tak e w jego odczuwa-
niu swoista apoteoza ycia: „Cz owiek zaczyna my le  o wiecie bardziej bezin-
teresownie. Chce wspó p yn ”. Z odczuwaniem wolno ci przez Paw a w obli-
czu mierci wspó brzmi  re  eksje Ladislausa Borosa, który mówi: „Warunkiem 
pe nej wolno ci i ca kowitego tworzenia siebie […] jest rozstanie z »cz owiekiem 
zewn trznym«, a wi c mier  […]”41. „Pe nia osobowo ci, cz owiek wewn trzny 
zrodzi  si  mo e dopiero w mierci, gdy zanikaj  energie cz owieka zewn trz-
nego. Ca y rozmach bytu ludzkiego przekszta cony zostaje w osob , a cz owiek 
mo e ukonstytuowa  si  w wolno ci”42. Ireneusz Ziemi ski, komentuj c s owa 
Borosa, zauwa a, e w yciu ziemskim jeste my nastawieni na przysz o , dlate-

40 A. Sobolewska, Diamentowa droga, „Arkadia. Pismo katastro  czne” 2009, nr 25–26, s. 110.
41 Za: Ziemi ski, Meta  zyka mierci…, s. 343. Oczywi cie nie sposób odnie  szerzej  lozo  i 

Borosa wynikaj cej z wiary katolickiej do postawy Paw a Targiela – ateisty. 
42 Ibid.
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go niemo liwe staje si  prze ycie tera niejszo ci w jej pe ni. W momencie mier-
ci docieramy do granic czasu, z którego znika przysz o ; pozostaje wy cznie 
chwila aktualna, dzi ki czemu mo liwe staje si  do wiadczenie jej realno ci 
i g bi43. „Dopiero w mierci cz owiek si  rozlu nia, dociera do granicy, która 
nie pozwala kroczy  dalej, znika d enie do konkretnych osi gni  yciowych, 
przychodzi spokój, i to nie tylko na powierzchni, lecz najg bszych warstwach 
egzystencji”44. 

Pawe  nie boi si  nico ci: „Nico  – czym mo e niepokoi ?”. Jego pogodna 
twarz nie zdradza l ku przed wizj  niebytu. Wydaje si  wr cz, e ta my l go 
uspokaja. Wydaje si , e nico  jest rozumiana przez Targiela inaczej ni  u egzy-
stencjalistów, czy Emila Ciorana, nie zawiera w sobie trwogi, nie jest te  obar-
czona baga em dramatu, nihilizmu. Bli ej jej ju  do buddyjskiej pustki, cho  
wydaje si  e ta analogia te  nie mo e by  zbyt dos owna. Jak pisze Anna Sobo-
lewska „Swami Muktananda powiada , e celem przebudzonej wiadomo ci jest 
»by  wiadkiem pustki«. W tradycji mistycznej Wschodu i Zachodu pustka nie 
jest nico ci  w potocznym rozumieniu, ale dynamicznym pod o em bytu”45. 

W rozmowie z Tadeuszem Sobolewskim Adam Sikora powiedzia : „[...] cho  
znali my si  od lat, nie mieli my nigdy takiego bliskiego i serdecznego kontaktu 
jak w chorobie. Wiesz, jak szczelnie Pawe  chowa  najdelikatniejsz  stron  swo-
jej osoby. Broni  si  przed lud mi, bywa  nieprzyjemny, z o liwy. W chorobie 
otworzy  si . I to nawet nie wobec mnie, tylko wobec kamery. Potraktowa  j  jak 
neutralne medium, przy którym mo na pozwoli  sobie na ujawnienie prawdzi-
wej twarzy. Filmuj c Paw a, zobaczy em, e umieranie nie jest tylko procesem 
destrukcji, e to mo e by  dojrzewanie do jakiej  g bokiej wiedzy o samym 
sobie, o rzeczach ostatecznych. Pawe  wykaza  wielk , »buddyjsk « m dro . 
Jego mier  dawa a nadziej . [...] Na to, e w a ciwie nie ma mierci, jest tylko 
przej cie. Co  wraca do pocz tku, z którego wysz o. Mo e stamt d powróci , 
mo e zosta . To by a pi kna mier ”46.

Kameralny dokument Sikory w pewnym stopniu egzempli  kuje ariesowsk  
„ mier  oswojon ”. Bohater dojrzale konfrontuje si  z najistotniejszym faktem 
w yciu – mierci . Postawa Paw a jest wyrazem akceptacji zarówno ycia, jak 
i mierci. Bohater podsumowuj c swoj  egzystencj , egna si  tym samym ze 
wiatem, osi gaj c stan wyciszenia i kontemplacji zwiastuj ce gotowo  na 

43 Ibid.
44 Ibid., s. 344. Zwi zek mierci i wolno ci dostrzegali równie  mi dzy innymi stoicy, Georg 

W. F. Hegel, Karl Jaspers.
45 A. Sobolewska, Maski Pana Boga, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 110. 
46 Z Adamem Sikor  rozmawia Tadeusz Sobolewski. Czarne s o ce Miko owa, „Gazeta Wybor-

cza” 22.07.2010. 
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mier . Nie wstydzi si  umierania, posuwaj cej choroby – przeciwnie, wydaje 
si , e w obliczu  zycznej degradacji zacz  by  w pe ni sob . 

Obraz mierci w Ucieknijmy od niej przypomina z kolei „ mier  zdzicza ”, 
gdzie umieraj cy ostatnie chwile ycia sp dza w przestrzeni szpitala, przyjmuj c 
rodki u mierzaj ce ból. W jego otoczeniu ani piel gniarki, ani rodzina niemal e 

w ogóle nie poruszaj  tematu mierci, a je li to ju  czyni , to w niezwykle eufe-
mistyczny sposób, jakby mowa by a nie o rzeczywistym fakcie, ale fantazmacie. 
Sam Kosza ka, mówi c w cytowanym wywiadzie dla „Polityki” o nieumiej tno-
ci obcowania ze zmar  osob  i wstydzie przed a ob , odzwierciedla eskapi-

styczn  postaw  wspó czesnego spo ecze stwa. Re yser prezentuje dwuznaczn  
postaw , z jednej strony „uzbrojony w kamer ” nie boi si  porusza  tematu tabu, 
poszerzaj c granice dokumentalnej penetracji, z drugiej – wyra nie ucieka od bo-
lesnego do wiadczania realno ci mierci najbli szych. Dzi ki kamerze mo liwy 
jest bezpieczny dystans, który czyni mier  pozornie oswojon .

Zaprezentowane uj cie mierci w  lmach Kosza ki i Sikory wskazuje tak e 
na ca kowicie odmienn  estetyczn  perspektyw . Twórca Ucieknijmy jest w pe ni 
wiadomy formy i jej atrakcyjno ci – pokazuje na ekranie wiat pe en baroko-

wych kontrastów, które wzmacniaj  kreacyjny charakter jego  lmowej wypo-
wiedzi. Sikora rezygnuje wiadomie z re yserskiej wirtuozerii, wr cz pozbawia 
swój obraz wszelkich oznak formalnej manipulacji – dzi ki ascetyzmowi obrazu, 
mamy wra enie e najwa niejsza jest twarz Paw a Targiela i jego s owa, które 
nabieraj  szczególnego znaczenia, staj  si  wiadectwem umierania. Kosza ka 
narcystycznie przegl da si  w swoich bohaterach – Ma gorzacie, Jerzym No-
waku, „Szalonym”, Sikora traktuje swoj  obecno  jako pewien tylko „zap on” 
maj cy zainspirowa  do wypowiedzi przyjaciela – z kolejnymi minutami  lmu, 
przestajemy w ogóle odczuwa  obecno  kogo  zza kamery. 

Ucieknijmy i Pawe  stawiaj  jednak przede mn  te same istotne pytania – 
czy kamera dokumentalisty jednak nie „zabija” intymno ci ostatnich chwil ycia 
cz owieka? Czy przez jej obecno  mier  nie staje si  mimo wszystko jakim  
spektaklem? 

SUMMARY

The theme of death in contemporary Polish documentary cinema is increasingly pre-
sent, which is distinctly evidenced by the creative works of Marcin Kosza ka, who de-
bunks one more social taboo. The author of the paper is interested in the intimate presen-
tation of death, which, on the one hand, has a provocative dimension, and, on the other, 
it stems from the personal need to confess, which is carried out by the  lm alter egos of 
Kosza ka, for example by his sister in Ucieknijmy od niej [Let’s run away from her] or by 
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Piotr Korczak in Deklaracja nie miertelno ci [Declaration of Independence]. The  lms 
made by Kosza ka - the author of Istnienie [The Existence] are based on baroque concepts 
which, by shocking the audience with their form, are meant to ask fundamental existential 
questions. Kosza ka’s creative output is viewed by scholars  rst of all from the standpoint 
of self-treatment, which seems insuf  cient: when analyzing Kosza ka’s  lms, it is impos-
sible to avoid an ethical or existentialist perspective Another interesting and separate 
example of intimate presentation of the death theme is the  lm by Adam Sikora Pawe  
[Paul], which presents the Miko ów Institute director suffering from cancer: the camera 
accompanies Pawe  Targiel’s “confession”, which reveals the stream of consciousness of 
the departing man. These extremely different presentations: baroque pieces by Kosza ka 
and ascetic ones by Sikora essentially ask the same questions about the limits of docu-
mentary cinema. 
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