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Intymny obraz smierci we wspotczesnym polskim dokumencie

Intimate images of death in contemporary Polish documentaries

Na temat $mierci powstato tysigce ksigzek, artykutdéw, esejow z réznych dzie-
dzin nauki, kultury oraz z perspektywy religii. Philippe Ari¢s w klasycznej juz
ksigzce wydanej w latach 70. ubieglego wieku Cztowiek i Smierc, przygladajac si¢
dziejom Zachodu, dostrzega dwie generalne tendencje w postawach ludzi wobec
$mierci — rozr6znit ,,Smieré oswojong” i ,,$mier¢ zdziczaty”. Do XX wieku $mier¢
odczuwana byta jako zjawisko naturalne, wienczace ziemska wedrowke!. Wiek XX
natomiast catkowicie wyeliminowal myslenie o $mierci z ludzkiej $wiadomosci, co
zdaniem Ari¢sa wplyneto niewatpliwie na ksztalt wspolczesnej kultury:

»Zjawisko to ma kilka aspektow: po pierwsze, samo stowo »$mierc«
zostato — z racji budzacej przez siebie grozy — usuni¢te z codziennej mowy
ludzkiej [...]. Po drugie, fakt czyjejs $mierci nie zmienia niczego w zyciu
innych, pozostaje nicomal niezauwazony [,,W miescie wszystko tak si¢ od-
bywa, jak gdyby nikt w ogole nie umierat]. Po trzecie, Iek przed $miercig
zrodzil zjawisko powszechnego oktamywania konajacych, utrzymywania

' Zob.: 1. Zieminski, Czltowiek w obliczu smierci, ,,Znak” 1993, nr 3, s. 143.
2 Zob.: P. Ariés, Czlowiek i Smier¢, thum. E. Bagkowska, Warszawa 1989, s. 550.
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ich w nieswiadomosci co do rzeczywistego stanu, w jakim si¢ znajduja’.
[...] Co wigcej, charakterystyczna dla obecnej epoki stata si¢ medykaliza-
cja i hospitalizacja $mierci, niweczaca jej wymiar publiczny. Od $mierci
odsunigta jest nawet najblizsza rodzina — cztowiek kona najczgséciej w od-
osobnionym laboratorium, podtaczony do przedluzajacych jego konanie
skomplikowanych aparatur. Co gorsza, coraz wyrazniej skracana, a nawet
eliminowana zostaje zatoba, a wigc czas, w ktorym czlowiek dotkniety
$miercig kogo$ bliskiego miat prawo okaza¢ swoj bol 1 szukaé pocieszenia
[...] Na koniec wreszcie, dostrzec mozna coraz wyrazniejsza, przynajmniej
w niektorych krajach, eliminacj¢ tradycyjnych cmentarzy (dzigki kremacji
zwlok), umotywowang bynajmniej nie wzgledami higieny, lecz checig usu-
ni¢cia z ludzkiego doswiadczenia i Srodowiska wszystkiego, co przypomi-
na o Nieuchronnym™.

Chociaz trudno dzisiaj poprzesta¢ na diagnozach Ariésa, jego refleksje o trady-
cyjnym i wspolczesnym podejsciu do tematu $mierci znajdujg doskonate potwier-
dzenie w filmach Matgorzaty Szumowskiej 4 czego tu sie bac? i 33 sceny z zycia.

W nowoczesnym spoteczenstwie §mier¢ z jednej strony jest eliminowana z zy-
cia spotecznego, z jezyka (uzywanie eufemizmow), dlatego mowi sie o tabuizacji
$mierci, z drugiej mamy do czynienia z wszechobecng pornografig $§mierci, o kto-
rej chociazby pisze w odniesieniu do fotografii Susan Sontag w Widoku cudzego
cierpienia®. Smier¢ masowa na fotografiach, w mediach niemalze nikogo juz nie
oburza, stala si¢ czeScia codziennej ikonosfery. Codziennie jestesmy informo-
wani w mediach o gwattownych i brutalnych formach $mierci, nie mowiac juz
0 wyspecjalizowanych w epatowaniu nowymi sposobami u$miercania filmach
i grach komputerowych. Obszerne analizy zjawiska $mierci w mediach mozna
odszuka¢ w dwutomowej antologii Media wobec Smierci®. Nauka i sztuka row-
niez bezustannie zajmuja si¢ zagadnieniem konca zycia w coraz to nowych kon-
tekstach. Nauka zajmujaca si¢ wylacznie zagadnieniami $mierci jest tanatologia,
ktora wyksztalcita si¢ w latach 60. XX wieku’. Na ptaszczyznie medycznej ustala

3 Wazne pytanie stawia Ireneusz Ziemifiski w recenzji ksiazki Ariésa: ,,Czy zawsze prawda
(o stanie chorego — UT) jest warunkiem koniecznym godnej §mierci? Nie mozna przeciez wyklu-
czy¢, ze jej znajomos$¢ zatamie cztowieka i doprowadzajac go do ostatecznej rozpaczy — godnosé
ostatnich chwil wtasnie mu odbierze”. Zob.: Zieminski, op. cit., s. 151.

4 Ibid., s. 150.

% O pornografii §mierci na nowo wybuchta dyskusja wokot wystawy The Human Body.

¢ Zob. Media wobec smierci, t. 1, red. K. Kwasik, J. Jaroszynski, G. Lecicki, Warszawa 2012;
i Media wobec smierci, t. 2, red. A. Gralczyk, M. Laskowska, P. Drzewiecki, Warszawa 2012.

M. Zawita, Obecnos¢ Smierci w przestrzeni spolecznej, [w:] Nadprzyrodzone, red. E. Przybyt,
Krakow 2003, s. 179.
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sie przyczyny $mierci, analizuje si¢ poszczego6lne stadia umierania bezposrednio
poprzedzajace zgon, okresla si¢ moment i oznaki $mierci. Zjawisko $Smierci jest
badane takze w ramach psychologii i psychotanatologii. Przedmiotem badan sg
tutaj psychiczne problemy umierajacego oraz ludzi borykajacych si¢ ze $miercig
innych, szczegoélnie bliskich 0sob, a takze postawy wobec rzeczywistosci $mier-
ci. Problematyka $mierci jest takze podejmowana przez religioznawcdow, ktorzy
analizuja, w jaki sposob pojmowana jest $mierc i Zycie pozagrobowe w roéznych
systemach religijnych i wierzeniach. Rowniez filozofia, koncentrujac swojg uwa-
ge na tematyce antropologicznej, wcigz podejmuje proby wyjasniania i rozumie-
nia rzeczywistosci $mierci®. Religioznawca Malgorzata Zawita zauwaza dwie
podstawowe réznice dzielace nauke i przekazy medialne w uobecnianiu $Smier-
ci. ,,Pierwsza polega na tym, ze Smieré w nauce jest wlasciwie $miertelnoscia,
$miercig teoretyczna, nie jest natomiast stanem czy procesem, ktoremu podlega
konkretny cztowiek. Smier¢ ogladana na ekranie najczesciej dotyka konkretnych
0sob. Jest to $mier¢ w trzeciej osobie (jej/jego), ale nie na takim poziomie abs-
trakcji jak w nauce. Nie jest to $§mier¢ traktowana jako zjawisko (cho¢ zjawisko-
wosci nie mozna jej odmowic) ani jako fenomen czy abstrakt lub jako pojecie
— to bardzo konkretna $mier¢ niepozostawiajgca wielkiego pola wyobrazni’™.

W sztuce najnowszej temat Smierci jest wcigz eksplorowany, na co dowodem
jest chociazby Death book przedstawiajacy prace artystow, ktore eksploatuja wa-
tek $mierci, czy projekt multimedialny Zuzanny Janin Widziatam swojg Smierc.
Jak zauwaza Andrzej Chojecki w eseju z 1995 roku Kiedy umrze smierc?, $§mieré
stata si¢ obiegowym terminem kultury. ,,Ogloszono $mier¢ Boga. P6Zniej umart
artysta, pisarz, umarla sztuka, estetyka, umarta idea, historia, przysztos¢, umarta
ksigzka. Chory na $mier¢ Foucault ujawnit $mier¢ czlowieka. Niektorzy, jakby
nie chcac przywotywaé imienia Smierci, obwieszczaja koniec badz agonie kolej-
nych hipotez [...]. Literatura i filozofia, ale z wtasciwym sobie oporem, ogarniajg
intelektualnie t¢ sytuacje i pisza o swojej agonii, tworzac filozofie konca filo-
zofii. Agonia si¢ przedtuza”'®. Wojciech Bonowicz, komentujac te stowa, doda-
je: ,,Wskutek takiego rozmnozenia — bardziej zreszta metafor niz rzeczywistych
»émierci« — zatarciu ulega¢ zaczyna wymowa faktu podstawowego: naprawde
umiera tylko czlowiek, pozostate »$mierci« to antropomorfizacje, podobne do
wielu innych, jakich dokonujemy”'".

8 A. Bartoszek, Czlowiek w obliczu cierpienia i umierania. Moralne aspekty opieki paliatywnej,
Katowice 2000, s. 46.

® Zawita, op. cit., s. 180.

10 Cyt. za: W. Bonowicz, Smierci juz odtqd nie bedzie..., ,,Znak” 1996, nr 4, s. 169.

1 Ibid.
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We wspotczesnym polskim kinie dokumentalnym temat §mierci funkcjonuje
wieloaspektowo. Z jednej strony takie filmy jak 4 czego tu si¢ ba¢? Matgorza-
ty Szumowskiej, czy Smier¢ z ludzkg twarzg Marcina Koszalki, ujmuja temat
w kontekscie spolecznym, czy nawet jak w przypadku Szumowskiej — etnogra-
ficznym. Z drugiej, jak zauwaza Jadwiga Glowa w tekscie Obraz smierci w pol-
skim filmie dokumentalnym w kontekscie dokumentu Europy Srodkowej'2, poja-
wily si¢ obrazy, ktore osadzaja temat $mierci w kontekscie ofiary (np. Macieja
Drygasa Ustyszcie moj krzyk), a takze dokumenty, ktore pokazuja problem kary
$mierci (Niefachowy stryczek Roberta Stando).

W takich filmach jak Istnienie, Deklaracja niesmiertelnosci czy Ucieknijmy
od niej obcujemy z intymnymi obrazami $mierci, cho¢ przeciez nie dotycza one
(jak to si¢ dzieje w dwodch ostatnich) odejscia glownych bohaterow. Filmowe
portrety Jerzego Nowaka, Piotra Korczaka i Malgorzaty Konczakowskiej-Ku-
mali oparte na ,,barokowych konceptach” reprezentujg wanitatywny nurt w twor-
czosci Koszatki'® i w ogole we wspotczesnym polskim dokumencie, podejmuja
wielowymiarowa refleksj¢ o umieraniu, $§mierci i nieSmiertelnosci. Szczegdlng
uwagg poswigcitam filmowi Ucieknijmy od niej z uwagi na brak szerszej analizy
tego filmu. Osobny rozdziat dedykowatam dokumentowi Adama Sikory — Pawet,
niezwykle kameralnej i wyjatkowej filmowej przedsmiertnej spowiedzi Pawta
Targiela.

1. Pozegnanie — Ucieknijmy od niej Marcina Koszalki

Ucieknijmy od niej, domykajacy trylogi¢ rodzinng, rozpoczyna scena, w kto-
rej siostra Marcina Koszatki, Malgorzata, zadaje przed kamera pytanie: ,,A Ty,
masz co$ takiego, jaka$ pamiagtke po rodzicach, ktora jest dla ciebie wazna, czy
tylko mysli ci wystarczaja?”. Niezaleznie jakiej odpowiedzi chcialby udzieli¢
Marcin Koszatka, pamiatka po jego rodzicach sa filmy Takiego picknego... i Ja-
kos to bedzie. To trudna, a moze i wstydliwa pamiatka, okupiona poswigceniem
matki'¥, przyniosta jednak dokumentaliscie uznanie i ,kultowy” status wsrod
miodych ludzi. Moze Ucieknijmy... jest takg pamiatka, ktora chcialby Koszatka

12J. Glowa, Obraz $mierci w polskim filmie dokumentalnym w kontekscie dokumentu Europy
Srodkowej, [w:] Kino polskie wobec umierania i Smierci, red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, Byd-
goszcz 2005.

13 Okre$lenie zaczerpnetam od Ewy Kwiecinskiej, ktorej dzigkuje za wnikliwg lekture tekstu.

14 Koszatka wyznat to w wywiadzie udzielonym Katarzynie Bielas dla ,,Duzego Formatu” pt.
Wycisngé sens z trupa. Z Marcinem Koszatkq rozmawia Katarzyna Bielas, ,,Duzy Format” 2007,
nr 46.
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zados¢uczyni¢ cos rodzicom?, moze wyrazem jego mitosci, do ktorej dojrzat po
odejsciu rodzicow? Po $mierci ojca wyznal w jednym z wywiadow, ze chcial
zblizy¢ si¢ emocjonalnie do matki, ale nie umiat's.

Bohaterka filmu uczynit rezyser swoja starsza siostre¢ — Matgorzate'®, bizne-
swoman mieszkajaca w luksusowej (cho¢ kiczowatej) willi, ktéra nadmiernie
przywiazuje wage do swojego wygladu. W drugiej scenie filmu, podczas zabie-
gu pielegnacyjnego, ktéremu oddaje si¢ Malgorzata, z radia dobiega informacja
o przypadkowym odkryciu w kosciele freskow z XV i XVI wieku, m.in. ze sceng
ukrzyzowania, ktore zachowaty si¢ w dobrym stanie. Nieprzypadkowo rezyser
umieszcza w warstwie dzwickowej taki komentarz. To symbol nieprzemijal-
nosci, zachowanego pickna, ktoérego tak pragnie siostra, chociaz jej zabiegi sa
karkotomna proba oszukania czasu. Matgorzata w kolejnym ujeciu robi zdjecia
swoim pogrubionym ustom, fotografie poddaje technicznej obrébce w kompu-
terze, a nastgpnie oglada efekt na ekranie oprawionego w zlote ramy telewizora
plazmowego. Multiplikacja wizerunku ust na ekranie odpowiada sztucznos$ci do-
konywanych na nich zabiegéw powickszajacych. Usta Matgorzaty staty si¢ ka-
rykaturg naturalnosci, pickna. Ich wyglad doskonale odzwierciedla nowoczesne
metody walki z oznakami staro$ci, ktore sa wszechobecnym elementem zycia
wickszos$ci kobiet o wysokim statusie spotecznym.

W kolejnej scenie w gabinecie kosmetycznym Matgorzata rozmawia z mani-
curzystka nad zaletami makijazu permanentnego, za chwil¢ za$ obraz radykalnie
si¢ zmienia — wkraczamy w §wiat chorob i $§mierci pacjentow oddziatu paliatyw-
nego. Szokujace zderzenie skrajnie odrebnych §wiatow: ,,lekkosci” zycia i bélu
umierania (jego szpetoty), przywodzi na mys$l barokowe koncepty, stuzace wy-
wotaniu szoku poznawczego. Koszatka znaczaco pokazuje obrazy umierania uje-
te w poztacang rame telewizora, ktora daje nam komfort, Ze to nie my jestesmy
w sytuacji bohateréw, odsyta nas tez do wspotczesnych doswiadczen z medialng
ikonosfera. Obraz $mierci jest tutaj wciaz ,,bezpieczny”, wciaz mozliwy do przy-
jecia dzigki dystansowi, jaki stwarza medium.

W szpitalnym t6zku jedna z pacjentek (niezmiernie wychudzona) wspomi-
na pobyt na Capri i dzieli si¢ zachwytem nad wtoskimi atrakcjami. ,,Mowig za-
wsze: jak nie zobaczg za zycia, to zobacze za §mierci, nie? Cztowiek zobaczy, jak
umrze, wszelkie te...”, lekarka konczy: ,,To znaczy z nieba, jak bedzie spogladat,

15 Zob.: Smier¢ nie musi korczyé zycia. Rozmowa Krystyny Lubelskiej z Marcinem Koszatkg,
,»Polityka” 2006, nr 44, s. 89.

16 Poczatkowo Marcin Koszatka mial pomyst by bohaterkami filmu byly dwie kobiety: jego
siostra i dr Iwona Bryniarska-Filipczak.
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to bedzie obserwowat... Oczywiscie, bedziemy podrézowac wtedy...”"". Matgo-
rzata tez kocha podroze, szczegolnie te dalekie, z dala od obrazéw nedzy, cier-
pienia, ponizenia. Dopetnieniem jej hedonistycznej wizji zycia sg stowa: ,Mam
$wiadomos¢, ze moje zycie na tym $wiecie kiedys tam si¢ skonczy, ale wierze, ze
bedzie nastepne, i bedzie ono rownie luksusowe, a nawet bardziej”.

Le¢k przed $miercig czgsto manifestuje si¢ rzutowaniem doczesnych pragnien
na wyobrazenie o zyciu po $mierci, gdyz to chroni przed niesamowita otchlanig
niewiedzy, potencjalnoscia pustki. To naturalne pocieszenie (bedzie tak jak na
ziemi) jest tez przejawem przywigzania do $wiata materialnego, ktory kojarzy
si¢ z dobrem, chociaz to materia dostarcza nam najwiecej cierpienia. Czasami
réwniez pocieszanie si¢ scenariuszami ,,jak z zycia” jest ucieczka przed podsta-
wowym pytaniem o sens zycia, ktére wybrzmiewa szczegoélnie istotnie wlasnie
w chwili $mierci.

Krzysztof Sniezynski w artykule Metafizyka dla cztowieka, a nie czlowiek dla
metafizyki: kilka uwag o potrzebie myslenia metafizycznego we wspotczesnosci
zauwaza:

»Zyjemy w spoteczenstwie, w ktorym eksplozja metafizycznego nie-
pokoju zwigzanego z pytaniem o ostateczny sens ludzkiego zycia zostata
op6zniona. Niejednokrotnie przypada ona na ostatnie chwile ludzkiego zy-
cia. W dramatycznych momentach konczacego si¢ zycia dokonuje si¢ nie-
ublaganej falsyfikacji dotychczasowej waznosci. Ta falsyfikacja potaczona
jest niejednokrotnie z goragczkowym poszukiwaniem sensu zycia jako ca-
osci. Nikt nie chce, aby jego zycie, w jego wlasnych oczach, nie miato
zadnego sensu, aby zyt na prozno”'%.

Pozostaje takze pytanie, ktore postawil Jacques Piquet: ,,Co powiedzie¢ sta-
jac wobec cierpienia, niepokoju? Co odpowiedzie¢ na nie dajace si¢ rozwigzac
kwestie? Milcze¢? Pod pretekstem, ze kazde stowo jest prozne i bezuzyteczne.
Ponownie sformutowaé kwestie? Aby wypehi¢ pustke. Potwierdzi¢ w ten spo-
sob obecnos$¢, wyrozumiatos¢, sympatig... Bez kompromitowania sig. Mowié
o wiasnej sytuacji? [...]. Dostarczy¢ odpowiedzi zaczerpnigtej z madrosci na-
rodow, filozofii, teologii, Ewangelii, modlitwy? Pytanie, ktore stawia chory na

17 Cytat ze $ciezki dzwigkowej. Pozostate cytaty, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodzg z filmu
Ucieknijmy od niej.

18 K. Sniezynski, Metafizyka dla czlowieka, a nie cztowiek dla metafizyki: kilka uwag o potrze-
bie myslenia metafizycznego we wspolczesnosci, [w:] Wobec metafizyki. Filozofia—sztuka—film, red.
U. Tes, A. Gielarowski, Krakow 2012, s. 33.
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temat swego cierpienia, staje si¢ od razu naszym pytaniem, naszym problemem.
Nie mozemy nie pytac siebie i nie odpowiadaé¢ czgsciowo na te pytania”'’.

Pierwsza reakcja Matgorzaty na projekcje scen szpitalnych jest zaprzecze-
nie, cho¢ slowa, ktore wypowiada w reakcji na nie, s pelne nieuswiadomione;j
sprzecznos$ci. Z jednej strony kobieta chciataby luksusowego zycia po $mierci,
z drugiej strony mowi o ,,walce”, ktora przed nami. Znaczace, ze jej wizja ,,za-
$wiatow” jest calkowicie pozbawiona zaréwno pierwiastka duchowego, jak i ni-
hilistycznego. Jest konglomeratem nieuwewnetrznionych ,,ztotych mysli”, ktore
sg dla kobiety pocieszeniem, ale i ucieczkg przed bezradno$cig wobec milczenia
$mierci. Kobieta zreszta poczatkowo ,.buduje” przed kamerg wizerunek siebie
jako osoby samowystarczalnej, doskonale radzacej sobie w zyciu. Malgorzata,
przywigzana do materialnej strony zycia, dostrzega wage stroju, w ktorym ma
by¢ pochowany zmarly: ,, Tez trzeba si¢ elegancko ubra¢ do takiej wizyty w no-
wym §wiecie” — mowi. Wazny jest dla niej wyglad po $mierci, jest dumna z ojca,
ze tak ,,picknie wygladal”, Ze byt ubrany w stroj, ktory mial na $lubie syna.

Matgorzata jest przewodniczka po wspomnieniach o rodzicach, w jej stowach
ozywaja ich postaci, staja si¢ tez wieloznaczne (szczegdlnie matka). ,,Jak buduje
sobie mam¢ na nowo, odkrywam to, czego jako dziecko nie widziatam, to i to
pieklo jako$ mi si¢ rozmywa” — zauwaza. Malgorzata wspomina wazne wyda-
rzenie z dziecinstwa, kiedy idac z ojcem na spacerze, zaproponowata, by uciec
od matki — zabrzmialto tytutowe ,,ucieknijmy od niej”. Wowczas nie mogla zro-
zumie¢, dlaczego ojciec nie podjal dzieciecej propozycji. Dopiero jako dorosta
osoba zrozumiata, ze ojciec kochal matke bezwarunkowo. Ten film mozna od-
czytywac jako symboliczny ,,powro6t do matki” Marcina i Matgorzaty.

Ucieczka jest takze odrzucanie $mierci jako waznego tematu w zyciu — ten
sens wydobywa rowniez tytut filmu. Rozmowy z pacjentami oddzialu opieki
paliatywnej ogniskujg si¢ wokot spraw zdrowotnych, rodzinnych, materialnych.
Mowa jest o niespelnionych marzeniach, poczuciu przegranej. Starszy megzczy-
zna ptaczac, wyznaje, ze cate swoje zycie poswiecit problemom z pracg, rodzinie,
niewiele sobie, a teraz jest za po6zno ,,na te wszystkie marzenia”: ,,ach, zebym ja
mogt cofnad te lata...”. W kolejnym ujeciu widzimy go siedzacego naprzeciwko
syna, w milczeniu. Z kolejnego ujecia dowiadujemy si¢, ze mezczyzna zmarl.
Imieniny dziecka innej pacjentki, pani Celiny, sg pretekstem do §piewania przez
rodzing ,,Sto lat”, cho¢ bolesnie i nieadekwatne brzmig te zyczenia w kontekscie
umierajacej matki. W tej krotkiej scenie udato si¢ Koszalce uchwycic ,,logike
zyjacych” i ,,logike umierajacego” — zyjacy chcag mowic¢ o zyciu, radosci, po-
wrocie, cho¢ doskonale znaja realia — mowia, gdyz to ocala ich przed groza nie-

19 J. Piquet, Ewangelia w szpitalu, thum. A. Bocian, Warszawa 1995, s. 82—83.
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zrozumienia ,,misterium umierania”, przed swiadomoscia paradoksu $mierci, ale
i tajemnicy. Ale i zwyczajnie przed zbyt duzym cierpieniem. Umierajacy milczy.
Znaczace jest tez milczenie dziecka, ktore nie rozumie $mierci, cho¢ juz zosta-
o z nig oswojone w chwili $mierci kanarka. Scena przy t6zku pani Celiny jest
jedyna, przy ktorej Matgorzata ptacze. Wydaje sig, ze jej wzruszenie wywotane
zostato obecnoscig dziecka przy t0zku mtodej matki. Jej poza doskonale radzace;j
sobie kobiety ,,pryska”, pojawiaja si¢ autentyczne emocje, Malgorzata z ujecia
na ujecie zmienia si¢, widzimy, ze jest osobg wrazliwg, dojrzala, niebojaca si¢
stawia¢ trudnych pytan. Jej twarz zdradza oznaki cierpienia, powagi.

Znaczace, ze wsrod szpitalnych rozmow, ktore wyselekcjonowat Koszatka,
nie pada ani jedno zdanie, ktore dotyczyloby jakiejkolwiek transcendencji. Jedy-
nie pan Stefan porusza glebsza kwesti¢ sumienia: ,,Analiza calego zycia jest trud-
ng analiza, ale warto si¢ pokusi¢ o taka rzecz. Jest to trudne, za pierwszym razem
cztowiek jest, mowigc po rusku, ruski gieroj. Za drugim razem jest juz troche
mniej chojrakowato. A za trzecim razem s3 to uderzenia mocniejsze. Cztowiek
czuje si¢ pokonany. A za czwartym razem jest zdegustowany, maltretowany. Na-
stepnym razem jest cigzko, jest coraz ci¢zej. Takie jest zycie, nie ma na to rady”.

Matgorzata zauwaza, ze jej brat pod$swiadomie najwigcej czasu spedzit ze
Stefanem, gdyz ten przypominat mu ojca, ktory przed $miercia nie byt juz takim
samym czlowiekiem, jakiego zapamigtal syn. Siostra zauwaza: ,,Po naszym ojcu
zostaly mosty, rafinerie naftowe, budynki, drogi. Ale przede wszystkim zostali-
$my my. Moze oni w jaki§ magiczny sposob pomagajg nam zy¢, daja wskazowki.
I ty mnie pytasz, dlaczego ja w $mier¢ nie wierze. Ale ty mi caly czas udowad-
niasz, ze tej Smierci nie ma. Niby ich nie ma, a oni caty czas inspiruja ci¢ do
robienia filmu. Przemawiaja do ciebie, np. przez Stefana. Ojca glos zza grobu.
Widzg po sposobie, w jaki robisz ten film, Ze on strasznie ci¢ obchodzi, ojciec, ze
on bardzo ci¢ obchodzi”.

Warto w tym momencie przytoczy¢ rozmowe syna z ojcem z dokumentu Ja-
kos to bedzie:

,»Ojciec: Nie wolno mysle¢ o $mierci.

Marcin: Dlaczego?

O: Bo si¢ zjawiajg problemy.

M: Jakie problemy?

O: No, mnie si¢ jako$§ dobrze utozyto.

M: Ale mnie to interesuje, dlaczego nie mysle¢ o $mieci, bo si¢ pojawiaja
problemy. Co to znaczy, tato?

O: Bo jesli myslisz o $mierci, to ciagle jestes tasy na pienigdze, prawda? A to
si¢ nie mozna martwic¢. Naser mater: jako$ to bedzie. W zyciu musisz by¢ demo-
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krata, mie¢ szerszy poglad na $wiat. Nie mozesz tak, ze tu majatek..., mieszka-
nie, jako$ tam bedzie.

M: A chcialbys by¢ jeszcze raz mtody? Chceialby$ jeszcze raz to przezyc?

O: Nie, nie. Nie chciatbym. To jest, wiesz, dziwne pytanie. No bo jakie mam
wyjscie, urodzilem si¢ — musze zy¢, tak? Nie mam wyboru. Ty masz wybor? Nie
masz”.

Utarta tytutowa ,,maksyma” jest czgsto opacznie rozumiana w kontekscie fil-
mu Koszatki. Wazny jest kontekst wypowiedzi ojca. Owo ,,jako$ to bedzie” to
nie zwykle pocieszenie w trudnej zyciowej sytuacji, ale proba przekazania (cho¢
w nieco nieporadny sposob) madro$ci doswiadczonego cztowieka, ktory ma
swiadomo$¢ $mierci. Myslenie o $mierci bowiem, wedtug stéw ojca, wywotuje
lgk, ktory natychmiast przeradza si¢ w potrzebe posiadania dobr materialnych, by
te ,,potwierdzily istnienie”. Majatek, mieszkanie, o ktorych mowi ojciec, daja po-
czucie, ,,ze zyj¢”, wedle reguly ,,by¢ — to mie¢” (by¢ ciagle potwierdzanym przez
to, co mam), a wtedy to, co najwazniejsze (ojciec nie méwi, jak to rozumie), tra-
cimy. Zatroskanie §wiatem materialnym (w perspektywie nieuchronnej $mierci)
czyni nas niewolnikami — taki sens wydaje si¢ mie¢ wypowiedz Wlodzimierza
Koszalki. ,,Jako$ to bedzie” — daje poczucie wolnosci albo wyzwolenia z iluzji,
ze materia zaspokoi nasze prawdziwe potrzeby, ustrzeze nas przed ,,groza Smier-
ci”, to tez nauka zaufania. Ojciec ,,nie chowa si¢” za fantazjami o byciu mtodym,
zyje — bo nie ma wyboru, a nie dlatego, ze kocha zycie i chcialby je za wszelkg
cene zachowac. To wypowiedz cztowieka dojrzatego, pogodzonego ze $miercig
i swoim losem. Ojciec, najczesciej milczacy, zdominowany przez zong, ktory
rzadko mogt w domu dojs¢ do glosu, udziela na spacerze synowi lekcji zycia.

Na pytanie, ktore padto w wywiadzie dla ,,Polityki”, czy Marcin Koszatka
pozegnat si¢ z ojcem, odpowiedziat: ,Nie, nie ogladatem zwlok. Nie chciatem,
batem si¢. Skorzystalem z komfortu, jaki zapewnia nowoczesna cywilizacja. [...]
Mysle, ze pigknie bytoby trzymac ojca za reke w momencie $mierci, umy¢ go,
ubrag, ale nie umiatem. Cheiatbym by¢ wychowany w tradycyjnym rytuale, ktory
nie odpychat trupa, a potem pozwoli¢ sobie na Zatobe. Jednak rozpacz tez jest
niemodna. To byloby bardzo zle widziane pdj$¢ na przyktad do superfirmy i przy
jej szefie rozptakaé sie z zalu po ojcu. Zyjemy w kulturze jak z ksigzek Lema,
zimnej, metalicznej, sterylnej”?'.

Czytajac powyzsze zdania, trudno nie przypomnie¢ sobie refleksji Ari¢sa
o ,,Smierci zdziczatej” i wyparciu zatoby ze wspotczesnej rzeczywistosci. Inng
postawe wobec $mierci przyjeta Malgorzata, ktéra widziata zacisnigte na prze-

2 Cytat ze $ciezki dzwigkowej filmu Jakos to bedzie.
2 Smier¢ nie musi korczyé zycia. .., s. 88—89.
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$cieradle rece niezyjacej matki, co wywotalo u niej szereg waznych pytan, pozo-
stajacych jednak bez odpowiedzi.

Powracajac do filmu Ucieknijmy, trzeba zada¢ kilka istotnych pytan o intencje
autora. Czy Koszatka pokazujac sceny ze szpitala, chce wstrzasna¢ siostra? Wypro-
wadzic ja ze stanu blogiego komfortu, zadowolenia? Pokaza¢ to, czego Matgorzata
nie chce oglada¢, by wzbudzi¢ w niej wyrzuty sumienia? Czy przygladanie si¢
»tej gorszej stronie §wiata” przez Koszatke prowadzi do znaczacych refleks;ji?, czy
moze jest zrgcznym wybiegiem przed postawieniem sobie istotnych pytan poza
kamerg, ktora przeciez dystansuje artyste, zapewniajgc mu pewien azyl.

Koszatka zdaje si¢ odpowiadac na czg$¢ z tych pytan stowami: ,,Nie mogtem
mojej siostry w tym filmie skompromitowa¢, bo broni jej to, co mysli i méwi.
Ona tylko wydaje si¢ zapatrzona w siebie, w luksusowe zycie, ale jej wnetrze
przeczy temu pierwszemu wrazeniu. Mysle, ze wbrew pozorom ten film moze
nawet bardziej obnaza mnie niz siostrg. Przeciez ona w tym filmie mowi w na-
szym imieniu, mowi to, co ja chcialbym powiedzieé, ale brak mi odwagi. Mowi
o wstydzie spowodowanym nasza postawg”*2. Powr6t do tematu rodziny ujawnia
potrzebg dokumentalisty zmierzenia si¢ nie tylko z problemem $mierci rodzicow
(Malgorzata: ,,Poszedles tam, szuka¢ tej granicy, za ktorg sg nasi rodzice? Szu-
kates ich? Chciales w jaki$§ sposob by¢ blizej? Dlatego poszedies do tych, ktorzy
umierajg, by by¢ blizej umarlych? Szukale$ czegos$? Szukate$ czego$ tam, co ci
da znak, co ci da...? O to ci chodzito?”’) i wltasnym lekiem przed $miercia, ale
tez z sumieniem, co doskonale ujmuje pytanie siostry: ,,A ty Marcin, nie masz
zadnego poczucia winy wobec nich? Masz $wiadomos¢, jaki ty byte§?”.

Rezyser milczy, nie odpowiada na zadne pytanie. Koszatka rozumie, ze od-
powiedzi przeczace, usprawiedliwiajace wybrzmialyby falszywie, wybiera uni-
wersalizujgce (jak twierdzi) milczenie, cho¢ mozna interpretowac je jako przy-
znanie si¢ do winy. Malgorzata wyznaje, Zze ma wyrzuty sumienia wobec matki,
czuje takze zal do brata, ze zostawili rodzicow samym sobie. Ona odwiedzala
ich w ostatnich latach przed $miercig zaledwie raz w miesigcu, by pomodc im
materialnie. Chociaz widziata oczekujacego na balkonie ojca, nie zdecydowata
sie, by wejs$¢ i porozmawia¢ z nim. Matgorzata monologujaca do kamery jest
lustrem, w ktorym przeglada si¢ brat, zadaje pytania, ktorych on by¢ moze sam
bat si¢ zadac. Pelni takg sama role, jak ekran, na ktorym siostra oglada sceny
ze szpitala poruszajace trudne, bolesne, niechciane problemy, przed ktérymi nie
mozna uciec. Marcin Koszatka potwierdza te intuicje, wyznajac szczerze w jed-
nym z wywiadow, ze nakrecit film wlasnie o wyrzucie sumienia, ze stowa siostry

22 Kamera znieczula. Z Marcinem Koszatkq rozmawia Karolina Pasternak, ,,Przekrdj” 2010,
nr15,s. 68.
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o zaniedbaniach wobec rodzicow sa tez jego grzechami. A sugestie siostry wobec
bliskosci ze Stefanem odpowiadaja prawdzie o potrzebie ,,odszukania” ojca®.

Matgorzata nie uspokaja sumienia brata, konfrontuje go z bolesng prawda:
»Wiesz, moze te niedokonczone sprawy, moze chcesz domkna¢ tym filmem. Ale
mylisz si¢. Nie zrobisz tego. Domkniesz co$ tam tym filmem, jakg$ niedokonczo-
ng sprawe z rodzicami. Sam dla siebie zamkniesz tymi kadrami, ale tak naprawde
nie zamkniesz tego nigdy. Dlatego, ze oni zawsze beda z toba”. Wypowiedzi
siostry ucza dojrzatosci jej mtodszego brata, odkrywaja mu prawdy, ktorych by¢
moze przed realizacja nie uswiadamiat sobie. Ucieknijmy od niej bardziej przy-
pomina forme¢ spowiedzi (cho¢ pewnie tworca odzegnywalby si¢ od takiej inter-
pretacji) niz terapie, tak czgsto kojarzong z kinem Koszatki.

Waznym momentem w filmie jest scena oprozniania mieszkania rodzicow,
gdy jedyny raz pojawia si¢ w kadrze rezyser, a moze lepiej brzmiatoby — syn.
Siostra ma watpliwo$ci, czy brat autentycznie przezyt ten moment, czy byl on
tylko ciekawym zabiegiem w konstrukcji filmu. Koszatka wyjasnia: ,,Jesli chodzi
0 sceng wynoszenia sprzetow z domu rodzicow, to prawda jest taka, ze mogltem
w niej uczestniczy¢, tylko majac w reku kamer¢. Bez niej nigdy bym po $mier-
ci rodzicow do ich domu nie wszedt, to byloby zbyt bolesne. Swiadomos¢ by-
cia w tym miejscu z powodow zawodowych i konieczno$¢ patrzenia chtodnym
okiem sprawily, ze byto to dla mnie w ogole wykonalne?*. Na pytanie o powod
nakrecenia tej sceny Koszatka odpowiada: ,,Zrobitem to, bo uwazam, ze przed-
mioty, meble, ktore zapeknialy nasze mieszkanie, ten kolorowy telewizor marki
Rubin, o ktéorym siostra wspomina, nic nie znaczg. Wazne sa stowa, wspomnie-
nia. Tego nie ma w filmie, ale gdy siostra spytata mnie na planie, czy nie wro-
citem do mieszkania rodzicow tylko dla potrzeb filmu, Zeby mie¢ mocnag sceng,
zaczatem ptakac. Tak mnie to poruszyto™®. Autor nie zdecydowat si¢ na pozosta-
wienie tej sceny, gdyz uznat to za zbyt ,,tandetne”, jednoznaczne. Wyznat tez, ze
zardwno Istnienie, jak i Smieré¢ z ludzkg twarzq byty dalekie od skonfrontowania
si¢ z momentem $mierci. Dopiero w Ucieknijmy Koszatka jej ,,dotkngt”?s,

Najwymowniejszym tego dowodem sg sceny po $mierci pani Celiny, gdy wi-
dzimy maszyny, ktore piora posciel po zmartych, patrzymy na czyszczenie przez
pielegniarke 16zka zmartej, zdejmowanie zdjg¢ rodzinnych ze $ciany. Nieobec-
nos¢ — pustka zostaty uobecnione we wstrzasajacy sposob?’.

= [bid.

2 Ibid., s. 66.

= Ibid.

2 [bid.

27'W pierwszej wersji filmu znalazto si¢ wiele zdje¢ bohaterow filmowanych na moment przed
$miercig, co wydaje si¢ ogromnym naduzyciem.
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2. Istnienie i Deklaracja niesmiertelnosci — nie wszystek umre

Powolujac sie na rozwazania réznych myslicieli i pisarzy na temat nieSmier-
telnos$ci sztuki, Ireneusz Zieminski pisze:

»Zdaniem Goethego $miertelno$¢ motywuje nas do twodrczosci prze-
famujacej czas, wedlug Simmla za$ stanowi warunek kultury, ktora jest
forma koniecznej iluzji, majacej pomdc zapomnie¢ o naszej przemijalno-
$Sci poprzez ocalenie wiecznej tresci zycia. Z kolei Imre Kertész sugeruje,
ze zrodlem tworczoscei jest lek przed $miercia, bedacy zarazem podstawa
i gtéwnym kryterium oceny dziet sztuki [...], zdaniem Jankélévitcha nato-
miast tylko skonczono$¢ cztowieka stwarza szans¢ wolnosci ducha, wyra-
zajacej sie przez tworczos¢” .

Wedlug Zygmunta Baumana kultura to ,,fabryka trwatosci”, za pomoca kto-
rej zwyciezamy czas i umiemy zapomnie¢ o $mierci, jest efektem dazenia do
niesmiertelnosci. Z powyzszymi refleksjami polemizuje Zieminski, konstatujac,
ze co prawda $mier¢ jest niezbednym warunkiem wielu dziedzin dziatalnosci
cztowieka, ale nie wynika z tego faktu twierdzenie, ze bez $§mierci nie bylaby
mozliwa tworczos¢. ,,Kultura moglaby powsta¢ takze w warunkach egzysten-
cji wiecznej: z pewnoscig miataby inny charakter i przestanie, sama jednak jej
mozliwos¢ wydaje si¢ niepodwazalna. Czlowiek dazy przeciez do pigkna oraz
innych wartosci pod wplywem wewnetrznego impulsu, ktoremu nie potrafi si¢
przeciwstawié, czesto zupetnie zapominajac o swej Smiertelnosci. Tworczosc jest
zatem motywowana nie tylko negatywnie (ucieczka przed $miercig), lecz tak-
ze pozytywnie (pragnieniem pigkna); mozliwe wiec, ze kultura tworzona przez
istoty nieSmiertelne nie bylaby naznaczona pigtnem pesymizmu i nostalgii, lecz
ozywiona dazeniem do doskonatosci”®.

Unikajac dublowania swoich refleksji o Istnieniu w kontek$cie metafizyki
$mierci’® oraz wnioskow ptynacych z analiz w catosci poswigconych filmowi
Marcina Koszatki: Zrzuce ciato. Marcin Koszatka, Jerzy Nowak, Istnienie oraz
Spektakl wspolczesnego ars morendi. O filmie Marcina Koszalki ,, Istnienie ™",
chciatbym poruszy¢ watek wiazacy ten film z Deklaracjg niesmiertelnosci. Za-

B 1. Zieminski, Metafizyka Smierci, Krakow 2010, s. 225-226.

» Ibid., s. 227.

30 Zob. U. Tes, Wqtki metafizyczne we wspélczesnym kinie dokumentalnym, [w:] Wobec meta-
Sfizyki ... .

31 Zob. S. Liszka, Zrzucg ciato. Marcin Koszatka, Jerzy Nowak, Istnienie, ,,Kwartalnik Filmo-
wy” 2008, nr 62—63; M. Piepiorka, Spektakl wspoilczesnego ars morendi. O filmie Marcina Koszatki
. Istnienie”’, [w:] Media wobec smierci..., t. 2.



Intymny obraz smierci we wspolczesnym polskim dokumencie 83

rowno film z 2007, jak i 2010 roku podejmuje temat niesmiertelnosci, oba sg
tez intymnymi portretami wybitnych, a jednak drugoplanowych artystow aktora
Jerzego Nowaka i Piotra ,,Szalonego” Korczaka — wspinacza, tworcy wyrafino-
wanych torow przeszkdd. Jeden i drugi, skuszeni ideg niesSmiertelnosci, ktorg
daje kino, zawarli z Marcinem Koszatkg swoisty ,,cyrograf”’, gwarantujacy im
po$miertne przetrwanie. Dzigki niemu stali si¢ tez pierwszoplanowymi ,,gwiaz-
dami”. Istotny wydaje si¢ rowniez watek samej kreacji, roli, ktora zawodowo
przynalezata zyciu Nowaka, natomiast w Deklaracji — widzimy efekty kreowa-
nia bohatera przez Koszatke — rezyser nie tylko pokazuje Korczaka poddawane-
go makijazowi, ktory zastania zmarszczki, ale takze przez spektakularne czesto
zabiegi operatorskie oddaje ,,monumentalizm” postaci, ideal nietzscheanskiego
nadcztowieka. Korczak wspinanie traktuje jako rodzaj teatru, dlatego Koszatka
inspiruje si¢ ideg czystej formy i Witkacowskimi autoportretami (np. Autoportre-
tem wielokrotnym), tworzac portret ,,Szalonego” (faczy ich obu zreszta fascyna-
cja gorami). Witkacowskie odczucie metafizyki poprzez form¢ w pewien sposob
w filmie Koszatki zostaje uobecnione.

W pierwszej scenie Deklaracji Koszatka sugeruje symboliczng potencjalng
$mier¢ tragiczng badz samobodjcza (upadek do wody z ogromnej wysokosci)
Korczaka, ktora uwolnitaby go od dramatu starosci, o czym moéwi chwile poz-
niej. Koszatka laczy dwie skrajne materie: wode i skatg — przemijanie i trwatosc.
Symbolika wody zawiera w sobie takze antynomi¢ zycia i $mierci. Cztowiek
wspinajacy sie po skatach jest z kolei doskonala metafora cztowieka dazacego do
nie$miertelnosci — gory sa symbolem stato$ci, niewzruszonosci, w koncu mtodo-
$ci’2. Rezyser poprzez niezwykle zabiegi operatorskie (ujecia z lotu ptaka, z duzej
odleglosci) pokazuje ,,zespolenia Korczaka ze skata”, maksymalng ich blisko$¢.
»Ja nigdy nie walczytem ze skata, nigdy nie walczylem z wlasng staboscig. Ja
walczylem po prostu z drugim czlowiekiem, konkretnie z Andrzejem [Marci-
szem — UT]. Andrzej byl moja motywacja do wspinania i to bylo najwazniejsze,
zeby zrobi¢ drogg, ktorej on nie zrobi, wspiac si¢ tam, gdzie on nie da rady”
— wyjasnia Korczak. Koszatka wyzyskuje wizualnie samotnos¢ bohatera, jego
kontakt z otchtania, czy to gor, czy wnetrz, czy miasta. Samotny bohater przy
dzwigkach wiwatow i oklaskow dochodzacych z offu, jednak przy pustej widow-
ni, wchodzi ,,na areng” i symuluje wykonywanie chwytéw przed zaaranzowang
$ciang wspinaczkowa. Z jednej strony jest to metafora ,,zmierzchu” guru wspi-
naczy, z drugiej ulotnosci stawy. Ponadto scena ta sugeruje iluzyjny charakter

32 W. Kopalinski, Sfownik symboli, Warszawa 1991, s. 100-101.
3 Cytat ze $ciezki dzwigkowej filmu, pozostate cytaty jesli nie zaznaczono inaczej, pochodza
z Deklaracji niesmiertelnosci.
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sztuki i podkresla samotnos¢ sportowca. W pewnym momencie bohater wyznaje:
»Doskonata iluzja jest warta tyle samo co rzeczywisto$¢, co najmniej, a nawet
i wigcej warta, to kino ludzie zapamigtaja, a nie moja rzeczywista biografi¢”.
W momencie, kiedy Szalony méwi te stowa, Koszalka odstania ,,maszyneri¢”
tej iluzji, wszystkie zabiegi (ustawienie $wiatet, kamery, fotosy etc.), ktore po-
trzebne sg do jej kreowania. Pokazuje plan filmowy i ,,Szalonego” jako ,,aktora”
na nim. Korczak poddawany jest przez rezysera roznym zabiegom estetycznym
(zgolenie glowy), ktére majg stuzy¢ tworzeniu iluzji (pigknie rozktadajace sie
$wiatto na glowie me¢zczyzny), co upokarza bohatera (,,Pozbawiasz mnie w tym
filmie intymno$ci” — mowi).

Na pytanie Koszatki, dlaczego Korczak jest zirytowany jego filmem, odpo-
wiada: ,,No bo si¢ w kétko kreci o tym samym, no nie? Mianowicie o tym, ze
bedzie coraz gorzej. Nawet jesli cztowiek ma swiadomos$¢ ze umrze, to czy nie
ma prawa do jakich$ radosci?, do jakich drobnych — wiesz [...], a z drugiej stro-
ny, to co ci powiedzialem, jest to szansa na wieczng mtodos¢. Jedyna — bo innej
przeciez nie ma [...]”. I tak konczy film Koszatka — ucharakteryzowany Korczak
wyglada na zmumifikowanego mtodzienca. W ostatnich kadrach widzimy go od-
chodzacego w strong o$niezonej Doliny Biatej Wody.

Deklaracja niesmiertelnosci to z jednej strony nazwa niezwykle trudnej, ,,kre-
acyjnej” drogi wspinaczkowej, ktorg wymyslit ,,Szalony”, z drugiej to synonim
kina przynoszacego nie$miertelno$¢. Swiadomos$é tego ma takze bohater Istnie-
nia — uznany aktor, zmarly w tym roku Jerzy Nowak. Pogodzony ze $miercia,
peten pogody i spokoju, postanawia odda¢ swoje zwloki na cele medyczne —
dzigki tej decyzji staje si¢ bohaterem filmu Koszaitki, to jego exegi monumentum.
Nie$miertelno$¢ zyskana dzigki sztuce — ten watek pojawia si¢ takze dostownie
w scenach, gdzie sedziwy aktor uczy mloda adeptke zawodu wiersza Wyspian-
skiego Gdy przyjdzie mi ten swiat porzuci¢. Barokowa koncepcja Koszatki cele-
bruje z jednej strony zycie, z drugiej jej przeciwienstwo — $mier¢. Tworca oswaja
mysl o fizycznym unicestwieniu, pokazujac sceny w prosektorium. Na pytanie
Katarzyny Bielas, czy ono robi na tworcy wrazenie, odpowiedziatl: ,,Robi, robi.
Boje si¢ tego tematu. Preparaty formalinowe to ludzka atrapa, tam juz prawie nie
ma czlowieka, ale $wieze zwloki robig potezne wrazenie”**. Antynomig¢ uzyskuje
Koszatka takze dzieki symbolice akwatycznej*®, ktora tgczy aspekty zwigzane
z zyciem i $miercig jednocze$nie, podobnie jak w Deklaracji niesmiertelnosci.

3 Wycisngé sens ... .
35 Pisatam o tym w artykule Watki metafizyczne we wspélczesnym dokumencie (rozdziat Meta-
fizyka Smierci) w antologii Wobec metafizyki. Filozofia-sztuka-film... .
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Nie ulega jednak watpliwosci, ze dzieki kinu Marcin Koszatka probuje nie
tylko poradzi¢ sobie z Igkiem przed $miercig (,,Film jest dla mnie sposobem, by
go przezwycigzy¢, bym umiat kiedy$s umrze¢ z godnos$cig. Nie krzycze¢ panicz-
nie, nie ba¢ si¢”*), ale takze odnalez¢ w nim antidotum na przemijanie. W re-
fleksje bohaterow Istnienia i Deklaracji wpisuja si¢ stowa samego Koszatki. Na
pytanie, czy pomagajg tworcy filmy o $mierci, odpowiedzial: ,,Zaktadam, ze po
mnie zostang (filmy — UT). Nie da si¢ opowiedzie¢ o tajemnicy $Smierci. Do ciata
mam podobne podej$cie jak pan Nowak, moje cialo nie ma znaczenia. Moze
jednak kto$ obejrzy moje filmy, kiedy mnie juz nie bedzie. Pomysli o mnie™’.

Pragnienie Koszatki wspotbrzmi ze stowami Jorge Luisa Borgesa: ,,Ilekroc¢ re-
cytujemy wiersz Dantego lub Szekspira, w pewien sposob jestesmy tym samym
momentem, w ktérym Szekspir lub Dante stworzyli 6w wiersz. Ostatecznie wigc
niesmiertelnos$¢ nasza tkwi w pamieci innych ludzi i w dzietach, jakie po sobie
pozostawiamy’®.

Juz po $mierci Jerzego Nowaka i jego zony Marii Andruszkiewicz (zmarla
trzy lata przed m¢zem) Istnienie stato sie testamentem nie tylko tych ludzi, ale
takze pokolenia, do ktorego nalezeli. Dzigki temu film Koszatki, mimo swojej
kreacyjnosci, pozostat dokumentem istnienia.

3. Pawel — portret umierajacego

W 2009 roku Adam Sikora nakrecit wyjatkowy dokument, zapis rozmoéw
z umierajgcym przyjacielem Pawlem Targielem — filozofem, zatozycielem ,,Ar-
kadii — pisma katastroficznego”, dyrektorem Instytutu Mikotowskiego. Jest to
przede wszystkim portret cztowieka, ktory wobec diagnozy (zaawansowany rak
phuc) nie boi si¢ mowic o bolu, duszy i nicosci. JesteSmy swiadkiem ,,strumienia
swiadomosci” Pawta. Poczatkowo to Sikora zadaje pytania z offu, ale w pew-
nym momencie proponuje mu monolog, ktory najpierw niechetnie (potem coraz
pewniej) podejmuje bohater. Opowie$¢ ma swoja chronologi¢ (wyznaczang nu-

¢ Marcin Koszalka: ,,Po pierwsze tkwi we mnie silny Igk przed umieraniem. Nabawitem si¢
go jeszcze w dziecinstwie. Pewnie dlatego, ze moja matka czgsto straszyta mnie, ze szybko umrze.
Po drugie, od wiekow $mier¢ jest obsesja tworcow, cho¢ dzi§ w naszej kulturze odmowilismy
jej prawa obecnos$ci. Minimalizuje si¢ ja albo upigksza w nadziei, Ze to o czym si¢ nie mowi nie
istnieje. Skonczyty si¢ czasy odchodzenia w domu, w otoczeniu rodziny. A nasz strach jeszcze
si¢ poteguje”. Oswajanie wrogiej Smierci. Z Marcinem Koszatkq rozmawia Malgorzata Piwowar,
»Rzeczpospolita” 25.10. 2007, s. 21.

37 Ibid.

38 Za: Zieminski, Metafizyka smierci..., s. 206.
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merami rozméw), od anegdotycznych wspomnien o historiach rodzinnych, li-
ceum, kiedy poznat Wojaczka, poprzez studia, rézne prace, powrot z Warszawy
do rodzinnego Mikotowa, az do momentu terazniejszego, w ktorym Pawet stangt
w obliczu wtasnej $mierci. Targiel ma watpliwos$ci wobec sensownosci powraca-
nia do wspomnien, gdyz te maja znamiona konfabulacji — historie naktadaja si¢
na siebie, tworzac subiektywny konglomerat wspomnien. Znaczace, ze cztery
pierwsze rozmowy odbywajg si¢ w Instytucie Mikotowskim, dawniej mieszkaniu
Wojaczkow, za biurkiem Rafata, w tle widzimy szafe nalezacg do poety. Instytut
jest intymng przestrzenia, tutaj Pawel czuje si¢ u siebie, w tym miejscu spedzit
ostatnie dwanas$cie lat. Sikora kreci materiat na zywo, z catym obcigzeniem tech-
nicznych btedow, robi przerwy, ktore komunikuje bohaterowi. Zadaje pytania
z offu. Kreci zdjecia w potzblizeniu, nie rozszerza planu, nie zmienia ustawienia
kamery, ktora caty czas jest statyczna. Obcujemy tylko z twarzg Pawla Targiela.
Ta asceza $srodkow filmowych jest niezwykle uderzajaca, wydaje si¢ mie¢ tez
gleboki sens. Wszelkie filmowe chwyty zostaly zredukowane, sa zbedne, nie-
prawdziwe w obliczu twarzy umierajacego przyjaciela. Kamera skupia si¢ na
tym, co méwione, a nie pokazane. Ogotocona egzystencja w obliczu ostatnich
momentow zycia. Mimo ze Targiel obcuje z urzadzeniem technologicznym, po-
przez obecno$¢ Sikory nabiera zaufania do kamery, nie traktuje jej jak intruza
ani podgladacza. Targiel nie gra przed kamerg, mimo ze wielokrotnie wydaje
si¢ zakrywaé¢ za maska ironii. Nie wstydzi si¢ choroby, zmian na twarzy, kto-
re s3 oznakami postgpujacego nowotworu. W rozmowach w Instytucie Pawet
jest jeszcze w dobrej formie fizycznej, nie wida¢ oznak choroby, chociaz kie-
dy zaczyna odczuwac bol, Sikora wytacza kamere. Pigta rozmowa odbywa si¢
juz w mieszkaniu na tle bialej §ciany, Pawet wyglada coraz gorzej, opowiada
0 przejéciu przez chemioterapig, o problemie z samodzielnym chodzeniem z po-
wodu zaniku mig$ni w nodze. Zachgcony do monologu zadaje sobie pytania: Co
to znaczy walczy¢ z choroba? 1 odpowiada: ,,Nada¢ si¢ w sobie i nieustannie
mysle¢: bede zdrowy, bedg zdrowy. Jako formuta zastepcza do przezywam lgk
i strach”. Pawel nie boi sie $mierci, traktuje jg jako naturalng kolej rzeczy, boi
si¢ bolu. Mowi o tym, jak cala jego swiadomos$¢ zaczela sie koncentrowaé na
tym, co zrobié, zeby nie bolato. ,,Smier¢, $miercia, bél jest najgorszy i co z nim
zrobi¢ — nie wiadomo. B0l rozbija wszelkie struktury $wiadomosci” — mowi.
Przyznaje, ze zastanawial si¢ tez nad samobdjstwem (cho¢ widzi absurdalno$¢
tego aktu, majac raka). W obliczu choroby Pawel weryfikuje wage wielu kwestii:
,»Wiele spraw zewngtrznych zostato odsunigtych. Zaczynam si¢ koncentrowac na
sobie. [...] Nie wiem, czy mam do konca u§wiadomiong konieczno$¢ umierania,

¥ Ten i inne cytaty, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodza z filmu Pawel.
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czy konieczno$¢ zycia. Do $mierci trzeba by¢ przygotowanym zawsze, nie tylko
w jesieni, ale cate zycie konstruowato si¢ wokot swiadomosci $Smierci. To jest
najwazniejszy problem w zyciu cztowieka. Nie sadze, by byt wazniejszy”.

Swiadomo$¢ Pawla jest dialogiczna, czgsto zaprzecza sobie, pod wplywem
doswiadczen filozof zmienia tok mys$lenia, a moze bardziej przezywania siebie.
W jednym momencie mowi (rozmowa VII): ,,Dusza to takie zmysIne urzadzenie,
czasami si¢ wycofuje. Ja nie mam duszy, nie ma nic do roboty. Nie mam duszy
w sensie $wiadomosciowym, by¢ moze tak choroba jest efektem tego, Ze nie
ujawnilem swojej duszy, nie stworzylem z niej pigknego kwiatu”. Pod wptywem
zaawansowania choroby i wycofywania si¢ z zycia Pawel wyznaje: ,,Czuje si¢
cudownie sam, zatapiam si¢ w medytacji. Wygaszenie myslenia, kolowrotu my-
sli, mdzg nieustannie betkocze, napedza nas do dziatania, dodatkowo Igk, niepo-
koj. Medytacja sprowadza si¢ do tego, by pozby¢ sie tych $mieci, zeby dotrze¢
do tego, co jest pod spodem, czystego strumienia, w ktorym zaczyna przegladaé
si¢ dusza”. Jak zauwaza przyjacidtka Pawla Targicla, Anna Sobolewska: ,,Pa-
wel, ktory zwykle ironizowal, szukatl efektownych zaposredniczen wlasnego »ja«
w swoich wierszach i rozmowach, teraz mowi wprost o si¢ganiu poza strumien
$wiadomosci [...]. Pawel rozprawia o medytacji, jakby cale zycie przesiedziat
w zazen. A tak wcale nie byto. Mozna raczej powiedzie¢, ze byt mistrzem medy-
tacji dyskursywnej w rozumieniu kartezjanskim. A teraz, tkwigc na wozku, gdzie
kazde wstanie grozito zlamaniem kosci, porownuje medytacje do nurkowania
w glab spokojnej toni i opisuje wyjscie z medytacji jako poczucie gwattownego
wyrzucenia na powierzchni¢ — wystrzelenia jak korek z butelki; z jasnego wne-
trza wlasnego »ja« w rzeczywisto$¢ choroby i fizycznego cierpienia™?.

Pawet Targiel wyznaje, ze bedac w chorobie, dojrzat, dostapit wolnosci, ktora
splatywaly wczesniej codzienne obowigzki. Pojawiata si¢ takze w jego odczuwa-
niu swoista apoteoza zycia: ,,Czlowiek zaczyna mysle¢ o $wiecie bardziej bezin-
teresownie. Chce wspolptynac¢”. Z odczuwaniem wolnosci przez Pawta w obli-
czu $mierci wspotbrzmig refleksje Ladislausa Borosa, ktoéry moéwi: ,,Warunkiem
petnej wolnosci i caltkowitego tworzenia siebie [...] jest rozstanie z »czlowiekiem
zewnetrznyme, a wige $mier¢ [...]7%. ,,Pelnia osobowosci, cztowiek wewnetrzny
zrodzi¢ si¢ moze dopiero w $mierci, gdy zanikajg energie czlowieka zewngtrz-
nego. Caly rozmach bytu ludzkiego przeksztatcony zostaje w osobg, a cztowiek
moze ukonstytuowac¢ si¢ w wolnosci™?. Ireneusz Zieminski, komentujac stowa
Borosa, zauwaza, ze w zyciu ziemskim jestesmy nastawieni na przysztos¢, dlate-

4 A. Sobolewska, Diamentowa droga, ,,Arkadia. Pismo katastroficzne” 2009, nr 25-26, s. 110.

4 Za: Zieminski, Metafizyka Smierci..., s. 343. Oczywiscie nie sposob odnies$é szerzej filozofii
Borosa wynikajacej z wiary katolickiej do postawy Pawla Targiela — ateisty.

2 Ibid.
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go niemozliwe staje si¢ przezycie terazniejszosci w jej pelni. W momencie §mier-
ci docieramy do granic czasu, z ktorego znika przyszios¢; pozostaje wytacznie
chwila aktualna, dzicki czemu mozliwe staje si¢ do§wiadczenie jej realnoSci
i glebi®. ,,Dopiero w $mierci cztowiek si¢ rozluznia, dociera do granicy, ktora
nie pozwala kroczy¢ dalej, znika dgzenie do konkretnych osiagnig¢ zyciowych,
przychodzi spokoj, i to nie tylko na powierzchni, lecz najglebszych warstwach
egzystencji™*.

Pawet nie boi sig¢ nicosci: ,,Nicos¢ — czym moze niepokoi¢?”. Jego pogodna
twarz nie zdradza Igku przed wizjg niebytu. Wydaje si¢ wrecz, ze ta mysl go
uspokaja. Wydaje sie, ze nicos¢ jest rozumiana przez Targiela inaczej niz u egzy-
stencjalistow, czy Emila Ciorana, nie zawiera w sobie trwogi, nie jest tez obar-
czona bagazem dramatu, nihilizmu. Blizej jej juz do buddyjskiej pustki, cho¢
wydaje si¢ ze ta analogia tez nie moze by¢ zbyt dostlowna. Jak pisze Anna Sobo-
lewska ,,Swami Muktananda powiadat, ze celem przebudzonej $wiadomosci jest
»by¢ swiadkiem pustki«. W tradycji mistycznej Wschodu i Zachodu pustka nie
jest nicoscig w potocznym rozumieniu, ale dynamicznym podtozem bytu”*.

W rozmowie z Tadeuszem Sobolewskim Adam Sikora powiedziat: ,,[...] cho¢
znali$my si¢ od lat, nie mieliSmy nigdy takiego bliskiego i serdecznego kontaktu
jak w chorobie. Wiesz, jak szczelnie Pawel chowat najdelikatniejsza strone swo-
jej osoby. Bronit si¢ przed ludzmi, bywal nieprzyjemny, ztosliwy. W chorobie
otworzyt si¢. I to nawet nie wobec mnie, tylko wobec kamery. Potraktowat ja jak
neutralne medium, przy ktéorym mozna pozwoli¢ sobie na ujawnienie prawdzi-
wej twarzy. Filmujac Pawla, zobaczylem, Zze umieranie nie jest tylko procesem
destrukcji, ze to moze by¢ dojrzewanie do jakiej$ glebokiej wiedzy o samym
sobie, o rzeczach ostatecznych. Pawel wykazat wielka, »buddyjska« madro$¢.
Jego $mier¢ dawata nadziejg. [...] Na to, ze wlasciwie nie ma $mierci, jest tylko
przejécie. Co$ wraca do poczatku, z ktorego wyszto. Moze stamtad powrdcic,
moze zostaé. To byta pigkna $mier¢”#.

Kameralny dokument Sikory w pewnym stopniu egzemplifikuje ariesowska
»smier¢ oswojong”. Bohater dojrzale konfrontuje si¢ z najistotniejszym faktem
w zyciu — §miercig. Postawa Pawla jest wyrazem akceptacji zarowno zycia, jak
i $mierci. Bohater podsumowujac swoja egzystencjg, zegna si¢ tym samym ze
Swiatem, osiggajac stan wyciszenia 1 kontemplacji zwiastujagce gotowo$¢ na

“ Ibid.

* Ibid., s. 344. Zwiazek $mierci i wolno$ci dostrzegali rowniez migdzy innymi stoicy, Georg
W. F. Hegel, Karl Jaspers.

* A. Sobolewska, Maski Pana Boga, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003, s. 110.

4 Z Adamem Sikorg rozmawia Tadeusz Sobolewski. Czarne storice Mikolowa, ,,Gazeta Wybor-
cza” 22.07.2010.
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$mieré. Nie wstydzi si¢ umierania, posuwajacej choroby — przeciwnie, wydaje
si¢, ze w obliczu fizycznej degradacji zaczal by¢ w petni soba.

Obraz $mierci w Ucieknijmy od niej przypomina z kolei ,,Smier¢ zdziczaty”,
gdzie umierajacy ostatnie chwile zycia spgdza w przestrzeni szpitala, przyjmujac
srodki usmierzajace bol. W jego otoczeniu ani pielggniarki, ani rodzina niemalze
w ogole nie poruszaja tematu $mierci, a jesli to juz czynig, to w niezwykle eufe-
mistyczny sposob, jakby mowa byta nie o rzeczywistym fakcie, ale fantazmacie.
Sam Koszatka, moéwigc w cytowanym wywiadzie dla ,,Polityki” o nieumiej¢tno-
$ci obcowania ze zmarla osoba i wstydzie przed zatoba, odzwierciedla eskapi-
styczng postawe wspotczesnego spoleczenstwa. Rezyser prezentuje dwuznaczng
postawe, z jednej strony ,,uzbrojony w kamer¢” nie boi si¢ porusza¢ tematu tabu,
poszerzajac granice dokumentalnej penetracji, z drugiej — wyraznie ucieka od bo-
lesnego doswiadczania realnos$ci $mierci najblizszych. Dzieki kamerze mozliwy
jest bezpieczny dystans, ktdry czyni $mier¢ pozornie oswojona.

Zaprezentowane ujecie $mierci w filmach Koszatki i Sikory wskazuje takze
na catkowicie odmienng estetyczng perspektywe. Tworca Ucieknijmy jest w petni
swiadomy formy i jej atrakcyjnosci — pokazuje na ekranie $wiat peten baroko-
wych kontrastow, ktore wzmacniajg kreacyjny charakter jego filmowej wypo-
wiedzi. Sikora rezygnuje $wiadomie z rezyserskiej wirtuozerii, wrecz pozbawia
swoj obraz wszelkich oznak formalnej manipulacji — dzigki ascetyzmowi obrazu,
mamy wrazenie ze najwazniejsza jest twarz Pawla Targiela i jego stowa, ktore
nabieraja szczeg6lnego znaczenia, staja si¢ $wiadectwem umierania. Koszatka
narcystycznie przeglada si¢ w swoich bohaterach — Matgorzacie, Jerzym No-
waku, ,,Szalonym”, Sikora traktuje swoja obecnos$¢ jako pewien tylko ,,zapton”
majacy zainspirowa¢ do wypowiedzi przyjaciela — z kolejnymi minutami filmu,
przestajemy w ogole odczuwac obecno$¢ kogos zza kamery.

Ucieknijmy 1 Pawel stawiajg jednak przede mng te same istotne pytania —
czy kamera dokumentalisty jednak nie ,,zabija” intymnosci ostatnich chwil zycia
cztowieka? Czy przez jej obecno$¢ $mierc nie staje si¢ mimo wszystko jakims
spektaklem?

SUMMARY

The theme of death in contemporary Polish documentary cinema is increasingly pre-
sent, which is distinctly evidenced by the creative works of Marcin Koszatka, who de-
bunks one more social taboo. The author of the paper is interested in the intimate presen-
tation of death, which, on the one hand, has a provocative dimension, and, on the other,
it stems from the personal need to confess, which is carried out by the film alter egos of
Koszalka, for example by his sister in Ucieknijmy od niej [Let’s run away from her] or by
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Piotr Korczak in Deklaracja niesmiertelnosci [Declaration of Independence]. The films
made by Koszalka - the author of Istnienie [The Existence] are based on baroque concepts
which, by shocking the audience with their form, are meant to ask fundamental existential
questions. Koszalka’s creative output is viewed by scholars first of all from the standpoint
of self-treatment, which seems insufficient: when analyzing Koszatka’s films, it is impos-
sible to avoid an ethical or existentialist perspective Another interesting and separate
example of intimate presentation of the death theme is the film by Adam Sikora Pawe?
[Paul], which presents the Mikotow Institute director suffering from cancer: the camera
accompanies Pawel Targiel’s “confession”, which reveals the stream of consciousness of
the departing man. These extremely different presentations: baroque pieces by Koszatka
and ascetic ones by Sikora essentially ask the same questions about the limits of docu-
mentary cinema.
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