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Sir Edward William Elgar mia  pono  powiedzie , e „je eli istnieje jaka
pi kna historia, to jest to historia gramofonu”1. Urodzony w 1857 roku Elgar 
móg  sobie pozwoli  na wyra enie takiej opinii. Wszak do ywszy siedemdzie-
si ciu siedmiu lat, by  nie tylko wiadkiem tej historii, ale jako bodaj pierwszy 
kompozytor dokonuj cy nagra  swoich dzie  poniek d j  wspó tworzy .

Historia ta zacz a si  od pochodz cego z 1877 roku tyle  genialnego, co 
prostego wynalazku Thomasa Alvy Edisona – fonografu. To nap dzane r cznie,
czysto mechaniczne urz dzenie nagrywa o d wi k, przenosz c przechodz ce
przez tub  i przys on  fale d wi kowe do metalowego szpica obi cego rowki 
na powleczonym foli  cynow  cylindrze, a po odwróceniu tego procesu rów-
nie  odtwarza o go2. Konstruuj c fonograf, Edison, jak wi kszo  wynalazców, 
opar  si  oczywi cie na dokonaniach swoich poprzedników. Z jednej strony za-

1 “If ever there was a fairy story, the history of the gramophone is one”, cyt. [za:] J. Borwick, 
L. Foreman, Recording and reproduction, [w:] The Oxford Companion to Music, red. A. Latham, 
Nowy Jork 2002, s. 1034. 

2 D. J. Steffen, From Edison to Marconi. The First Thirty Years of Recorded Music, Jefferson 
2005, s. 24. 
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intrygowa o go urz dzenie Roberta Willisa, który w 1829 roku, nawi zuj c do 
eksperymentów nad mechaniczn  reprodukcj  mowy, prowadzonych od 1780 
roku w Rosyjskiej Akademii Nauk w Sankt Petersburgu, zbudowa  ko o z bate
z do czonymi do jego z bów elastycznymi j zykami i odkry , e zmieniaj c
pr dko  jego obrotów, mo na wytwarza  wy sze lub ni sze d wi ki, brzmi ce
jak ró ne samog oski; w wietle odkrycia Willisa wysoko  d wi ku ujawni a si
jako zmienna zale na ju  nie tylko od d ugo ci rury czy struny, ale równie  od 
pr dko ci obrotów ko a, a w konsekwencji i czasu. Z drugiej za  strony Edison 
wyci gn  logiczne konsekwencje z techniki wizualnego zapisu d wi ku opraco-
wanej w 1857 roku przez Leona Scotta de Martinville’a. Skonstruowany przez de 
Martinville’a fonautograf by  pierwszym urz dzeniem zdolnym utrwala  wzory 
fal d wi kowych na papierowym walcu pokrytym sadz 3.

Magii fonografu, który rozdzielaj c czas i przestrze , sprowadzaj c akustycz-
ne „teraz” do akustycznego „tu”4, upami tnia , uwiecznia  i unie miertelnia , ule-
gli natychmiast wielcy tego wiata. W Anglii na zarejestrowanie swojego g osu
skusi  si  nie tylko premier William Ewart Gladstone, ale i uznani poeci, jak 
Alfred Tennyson i Robert Browning; w Niemczech – cesarz Wilhelm II Hohen-
zollern, kanclerz Otto von Bismarck, feldmarsza ek Helmuth von Moltke. Swój 
kunszt udokumentowali równie  piani ci – Józef Hofmann i Johannes Brahms5.

Jako urz dzenie zdolne do rejestrowania zarówno ludzkiego g osu i muzycz-
nych interwa ów, jak i wszelkich zjawisk akustycznych, potwierdzaj ce tym 
samym dystans dziel cy to, co symboliczne, od tego, co rzeczywiste, fonograf 
znalaz  zastosowanie w wielu dziedzinach ycia – od kryminalistyki i psychiatrii 
pocz wszy, na wojskowo ci i propagandzie sko czywszy. W kontek cie sztuki 
przyczyni  si  nie tylko do umasowienia literatury czy rozwoju jej popularnych 
odmian, ale i zawa y  na powstaniu nowego typu poezji, bardziej dra ni cej
niesk adnymi i zgrzytliwymi frazeologizmami, ni  uwodz cej mnemonicznymi 
sztuczkami pokroju pulsuj cych rytmów, rymów czy melodii6.

O ile fonograf przys u y  si  szczególnie historii literatury, to w historii muzy-
ki z otymi zg oskami zapisa  si  wynaleziony w 1887 roku przez Emila Berlinera 
gramofon7, w którym cylinder Edisona zosta  zast piony p ask  p yt  wykonan
pierwotnie z cynku lub pokrytego woskiem szk a8. Cho  nie pozwala a ju  ona na 

3 F. A. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, Stanford 1999, s. 25-27. 
4 H. de la Motte-Haber, Soundsampling: An Aesthetic Challenge, [w:] Music and Technology in 

the Twentieth Century, red. H-J. Braun, Baltimore 2002, s. 201. 
5 Kittler, op. cit., s. 78. 
6 Ibid., s. 80. 
7 Ibid., s. 59. 
8 Materia y te z czasem zast piono szelakiem, gum , ebonitem i w ko cu polichlorkiem winylu. 
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dokonywanie w asnych nagra , to szybko zdoby a przewag  nad fonografi cznym 
cylindrem ze wzgl du na du o wi ksz  pojemno 9. Wprowadzona do masowej 
produkcji w 1894 roku, doprowadzi a do powstania pot nego rynku p ytowego,
z gramofonu za  uczyni a przemys owy standard. 

Po typowej dla muzyki ludowej oralno-audialnej transmisji, po wprowadzo-
nej w Europie pod koniec redniowiecza muzycznej notacji, gramofon otworzy
now  epok  w historii muzyki. Gramofonowa p yta nie tylko skraca a dystans 
pomi dzy tradycyjn  partytur  a wykonaniem, ale i dawa a wgl d w ca y d wi -
kowy wszech wiat. Dociera a przy tym do szerokich mas. Rych o wi c gramofon 
narzuci  wykonawcom nowe wzorce interpretacyjne, twórców sk oni  do zmiany 
utrwalonych sposobów konceptualizowania muzyki, odbiorców za  zach ci  do 
alternatywnych form uczestnictwa w kulturze muzycznej.

W owej opiewanej przez Elgara „pi knej historii gramofonu” najbardziej 
niezwyk e jest jednak to, e po dzi  dzie  nie dobieg a ona ko ca. Gramofon, 
jak ka de masowo produkowane urz dzenie, podlega  logice rynku i zgodnie ze 
wspó czesn  teori  marketingu skazany by  na pewien cykl ycia, obejmuj cy
fazy wprowadzenia, wzrostu, dojrza o ci i schy ku10. Nawet je li poddawano go 
kolejnym ulepszeniom technicznym, które niew tpliwie wyd u a y ten cykl, to 
post p, jaki dokonywa  si  w mi dzyczasie w fonografi i, powinien by  do  szyb-
ko zepchn  go do lamusa historii. Gramofon tymczasem nie tylko przetrwa
ca y dwudziesty wiek, ale i odnalaz  si  na progu nowego tysi clecia w epoce 
cyfrowej. Rodzi si  zatem pytanie: co zadecydowa o o niezwyk ej ywotno ci
tego dziewi tnastowiecznego urz dzenia?

Wydaje si , e jego skrywany potencja , który twórczym jednostkom pozwa-
la  odkrywa  go na nowo, znajdowa  jego nowe zastosowania, przypisywa  mu 
nowe funkcje, obsadza  go w nowych rolach; s owem, poddawa  go rozmaitym 
reinterpretacjom, których efektem sta a si  nowa dyskursywna praktyka – gramo-

9 Co ciekawe, owa pojemno  – pocz tkowo 41/2 minuty przy pr dko ci 78 obrotów na minut ,
a od 1948 roku 25 minut przy pr dko ci 331/3 obrotów na minut  – przez ca e dekady pozostawa a
inspiruj cym wyzwaniem dla twórców. Igor Strawi ski na przyk ad skomponowa  w 1926 roku 
Serenade in A, a dwa lata pó niej opracowa  suit  z baletu Pietruszka z my l  o p ycie gramofono-
wej i jej ograniczeniach czasowych (D. Gwizdalanka, Stulecie mediów, „Wychowanie Muzyczne 
w Szkole” 2007, nr 1, s. 8.). La Monte Young i Marian Zazeela, d c do pokonania ogranicze  cza-
sowych longplaya, sugerowali w 1969 roku odtwarzanie jednej ze stron albumu The Black Record
z pr dko ci  81/3 obrotów na minut . W tym samym celu Brian Eno na pochodz cej z 1975 roku 
p ycie Discreet Music zdecydowa  si  na wi ksze zag szczenie rowków kosztem ni szego zakresu 
dynamiki d wi ku. Zob.: Extended Play, 1988, [w:] J. González, K. Gordon, M. Higgs, Christian
Marclay, Londyn 2005, s. 133. 

10 Por. P. Kotler, J. Scheff, Standing room only. Strategies for Marketing the Performing Arts,
Boston 1997, s. 211. 
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fonowa muzyka. Je li ju  sama historia owych reinterpretacji jest na tyle intry-
guj ca, e warto j  w ogólnym zarysie przypomnie , to niew tpliwie na bli sz
analiz  zas uguje pomijana na ogó  w po wi conych gramofonowi opracowa-
niach estetyka gramofonowej muzyki. 

Gramofon w literaturze prze omu wieków

Od pocz tku swojego istnienia gramofon, a na ogó  jeszcze fonograf, fascy-
nowa  ró nego autoramentu intelektualistów, my licieli, erudytów, którzy w bar-
dziej lub mniej bezpo redni sposób odwo ywali si  do niego w swoich szkicach, 
nowelach, literackich impresjach. Uznaj c fonograf za urz dzenie do nagrywania 
i odtwarzania d wi ku, dociekali jego fenomenu, proponowali jego alternatywne 
zastosowania oraz wieszczyli jego przysz o .

W pochodz cym z 1880 roku eseju La mémoire et le phonographe (Pami
i fonograf) – intelektualnej wycieczce w obszary psychofi zyki – francuski fi lo-
zof i poeta Jean-Marie Guyau dostrzega  w fonografi e adekwatny model dzia a-
nia ludzkiego mózgu. Wyj tkowe mo liwo ci tego urz dzenia w zakresie jed-
noczesnego nagrywania i odtwarzania d wi ków odpowiada y, jego zdaniem, 
zdolno ciom ludzkiego mózgu do jednoczesnego zapisywania i odczytywania 
informacji, tudzie  ich przechowywania i przeszukiwania. Guyau uwa a , e tak 
jak docieraj ce do fonografu wibracje ludzkiego g osu obi  na cynowej folii 
ró nego kszta tu i g boko ci rysy odzwierciedlaj ce okre lone d wi ki, tak te
docieraj ce do mózgu za pomoc  zmys ów bod ce obi  komórki mózgowe, 
tworz c kana y dla strumieni nerwowych, które – przep ywaj c przez nie nawet 
po latach – uaktywniaj  okre lone my li i uczucia z przesz o ci.

Guyau wyja nia  równie , z czego wynika sugestywno  efektu fonografi cz-
nego, który w XX wieku mia  zrobi  zawrotn  karier , a mianowicie modulowa-
nia wysoko ci i barwy d wi ku zmianami pr dko ci obrotów cylindra – efektu 
o tyle niezwyk ego, e wynikaj cego z trudnego dotychczas do pomy lenia ma-
nipulowania temporalno ci  materia u akustycznego. Twierdzi , e wynika ona 
z jego bezpo redniego skorelowania z ludzk  uwag . Zmiany wibracji cylindra 
b d ce nast pstwem zmian pr dko ci jego obrotów i przes dzaj ce o tym, e
na przyk ad odtwarzana pie  pobrzmiewa lekko z oddali lub z ca  moc  z bli-
ska, odpowiada y, jego zdaniem, zmianom wibracji komórek ludzkiego mózgu 
towarzysz cym chocia by sukcesywnemu skupianiu uwagi na pocz tkowo roz-
mazanym, a z czasem coraz wyrazistszym obrazie. Guyau przypomina , e efekt 
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ten wykorzystuj piewacy, obni aj c swój g os, gdy zale y im na stworzeniu 
wra enia dystansu, b d  podwy szaj c go, gdy chc  zasugerowa  blisko 11.

W pochodz cym z 1907 roku opowiadaniu La mort et le coquillage ( mier
i muszla) francuski pisarz Maurice Renard wyeksponowa  archiwizacyjne funkcje 
fonografu zwi zane z kolekcjonowaniem wspomnie , usi uj c dowie , e fono-
grafi czne nagranie unie miertelnia skuteczniej od kinematografi cznej produkcji; 
zarejestrowany g os jest bowiem najbardziej sugestywnym ladem ludzkiej egzy-
stencji. Renard naszkicowa  jednocze nie oryginaln  analogi  pomi dzy musz-
l  morsk  (metafor  centralnego systemu nerwowego cz owieka) a fonografem 
(urz dzeniem przejmuj cym funkcje tego  systemu). Mami ca zmys y bohatera 
opowiadania Renarda muszla proroczo sugeruje, jakiemu urz dzeniu przypadn
niebawem w udziale jej funkcje12.

Historia opowiedziana przez Saloma Friedlaendera w pochodz cej z 1916 
roku noweli Goethe spricht in den Phonographen (Goethe mówi do fonogra-
fu) zapowiada a zainicjowan  przez fonograf transformacj  pi mienno ci w ow
opisywan  kilka dekad pó niej przez Waltera J. Onga „wtórn  oralno ”. Bohater 
opowiadania Friedlaendera, miast si ga  po tom poezji nie yj cego od stu lat 
Goethego, usi uje odzyska  retroaktywnie jego g os. Aby pochwyci  wibracje 
g osu Goethego, wci  roznosz ce si  s abo po jego gabinecie, buduje urz dzenie
sk adaj ce si  z jego zrekonstruowanej krtani, pe ni cej funkcj fi ltra rodko-
woprzepustowego, oraz wyposa onego w mikrofon/tub  fonografu, pe ni cego
funkcj  rejestratora danych. Ostatecznie pozwala mu ono odfi ltrowa , wzmocni
i zarejestrowa  g os weimarskiego Jupitera, a przy okazji wprowadzi  literatur
w epok  fonografi i13.

Wyj tkowe podobie stwo szwu wie cowego czaszki do rowków grawerowa-
nych fonografi czn  ig  na woskowym cylindrze, dostrze one przez austriackie-
go poet  Rainera Mari  Rilkego w pochodz cej z 1919 roku literackiej impresji 
Ur-Geräusch (Pierwotny d wi k), sk oni o go do zaproponowania serii nieco-
dziennych eksperymentów. Mia y one polega  na odczytywaniu t  ig  ju  nie 
tylko owych rowków uzyskanych wtórnie w wyniku grafi cznej translacji d wi -
ku, ale w a nie samego szwu wie cowego. Rilke by  przekonany, e fonogra-
fi czne przekszta cenie ludzkiej czaszki w medium akustyczne pozwoli us ysze
tajemniczy, szczególnie uwra liwiaj cy ludzkie zmys y „pierwotny d wi k”. Po-
stulowa  jednocze nie, aby w ten sam sposób i w tym samym celu odczytywa
wszelkie wyst puj ce w przyrodzie linie, kontury i kszta ty14.

11 J.-M. Guyau, Memory and Phonograph, [w:] Kittler, op. cit., s. 30-33. 
12 M. Renard, Death and the Shell, [w:] ibid., s. 51-55.
13 S. Friedlaender, Goethe Speaks Into the Phonograph, [w:] ibid., s. 59-68. 
14 R. M. Rilke, Primal Sound, [w:] ibid., s. 38-42. 
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W pochodz cym z 1924 roku szkicu Die Sprechmaschine: ein technisch-
-aesthetischer Versuch (Mówi ca maszyna: esej techniczno-estetyczny) austriac-
ki pisarz Rudolph Lothar przedstawi  zarys nowej gramofonowej estetyki, sku-
piaj c si  na – u ywaj c wspó czesnej terminologii – „stosunku sygna u do szu-
mu” (signal-to-noise ratio). Lothar twierdzi , e gramofonowa muzyka narzuca 
s uchaczowi konieczno  poddawania si  podwójnej iluzji. Z jednej strony musi 
on ignorowa  immanentnie wpisane w specyfi k  tej muzyki zak ócenia, akceptu-
j c w pe ni umowno  zapo redniczonego przez gramofon obcowania z muzyk ;
z drugiej strony natomiast – wizualizowa  d wi ki, widzie  oczyma wyobra ni
tych, którzy je generuj , np. s ynnego piewaka wykonuj cego na scenie w od-
powiednim kostiumie jak  równie s ynn  ari . Lothar podkre la  jednocze nie,
e zdolno  do poddawania si  owej podwójnej iluzji cechuje jedynie s uchaczy

obdarzonych muzyczn  wra liwo ci , i to ta wra liwo  w a nie jest kluczem do 
zrozumienia gramofonowej estetyki15.

Gramofonowe postulaty Lászla Moholya-Nagya

Pionierskie wysi ki w kierunku rzeczywistego rozszerzenia przypisanych 
gramofonowi funkcji i w konsekwencji przekszta cenia tego  urz dzenia do na-
grywania i odtwarzania d wi ku w kompozytorskie narz dzie podj to natomiast 
na pocz tku lat dwudziestych XX wieku. Wczesne eksperymenty z gramofona-
mi polega y na manipulowaniu zarejestrowanymi na p ytach d wi kami. Jeden 
z pierwszych przeprowadzi  prawdopodobnie Stefan Wolpe w ramach zorganizo-
wanego w 1920 roku w Weimarze dadaistycznego widowiska16. Zgodnie z jego 
zaleceniami o miu operatorów gramofonów odtwarza o symultanicznie do ty u
i do przodu, a nadto z ró n  pr dko ci , p yty z muzyk  klasyczn  i popularn ,
kreuj c rozmy lnie efekt tyle  z o onej, co groteskowej polifonii17.

Podobne, cho  du o radykalniejsze eksperymenty, prowadzi  równie  zwi za-
ny z Bauhausem w gierski artysta, teoretyk sztuki i polimat László Moholy-Na-
gy, który nie tylko odtwarza  w rozmaity sposób p yty, ale i manipulowa  nimi, 
realizuj c nowe struktury rytmiczne lub nietypowe glissanda, oraz nadu ywa
ich, celowo je obdrapuj c i zarysowuj c. Wnioski wynikaj ce z owych ekspe-
rymentów przedstawi  w dwóch pochodz cych z lat 1922-1923 wizjonerskich 

15 Cyt. [za:] Kittler, op. cit., s. 45-46. 
16 Ch. Cutler, Pl drofonia, prze . I. Socha, [w:] Kultura d wi ku. Teksty o muzyce nowoczesnej,

red. Ch. Cox, D. Warner, Gda sk 2010, s. 187. 
17 M. Katz, Capturing Sound: How Technology Has Changed Music, Berkeley – Los Angeles 

2010, s. 117. 
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artyku ach, tj. Produktion-Reproduktion (Produkcja-reprodukcja) oraz Neue Ge-
staltung in der Musik: Möglichkeiten des Grammophons (Nowa forma w muzyce: 
mo liwo ci fonografu)18.

Moholy-Nagy twierdzi , e wykorzystywany od blisko pó wiecza do odtwa-
rzania muzyki gramofon nadaje si  z powodzeniem równie  do jej tworzenia. 
Powierzchni  p yty bowiem mo na r cznie nacina , generuj c nieznane dot d
brzmienia i kre l c odmienne od typowych relacje d wi kowe, prowadz ce do 
„nowej mechanicznej harmonii”, bynajmniej nieopartej ju  na owej wci  u y-
wanej, blisko tysi cletniej, mocno ograniczonej skali19. Moholy-Nagy by  prze-
konany, e tworzenie muzyki w ten sposób uwolni kompozytorów od zapo red-
nicze  tradycyjnej notacji muzycznej i wykonawczych interpretacji, tudzie  od-
wiedzie ich od du ych przedsi wzi  orkiestrowych i u atwi szerok  dystrybucj
ich oryginalnej twórczo ci. Nada te  pe niejszego wymiaru amatorskiej edukacji 
muzycznej. „Rytografi czne partytury” umo liwi  nadto „badanie d wi ków me-
chanicznych, metalicznych i mineralnych”, a jednocze nie otworz  drog  do wy-
brzmienia wszelkim grafi zmom20.

Zdaj c sobie w pe ni spraw  z tego, e wynalezienie gramofonu nie tylko 
zaznaczy o punkt zwrotny w historii muzyki, ale i zainicjowa o szereg zmian 
wiatopogl dowych zamanifestowanych w sztuce, nauce i yciu spo ecznym,

Moholy-Nagy nakre li  trajektori  potencjalnych reinterpretacji tego urz dzenia.

Grammophonmusik Paula Hindemitha i Ernsta Tocha

W latach dwudziestych XX wieku równie  w Pary u wielu kompozytorów, 
takich jak Arthur Hoérée, George Antheil czy Darius Milhaud, bada o niezale nie
od siebie potencja  gramofonu jako kompozytorskiego narz dzia, manipuluj c

18 Ch. Cox, The Breaks, [w:] Christian Marclay: Festival. Issue 3, red. C. Barliant, Nowy Jork 
2010, s. 8. 

19 Podobne spostrze enia na temat r cznego nacinania p yt mia  ju  w 1910 roku niemiecki 
pianista i krytyk muzyczny Alexander Dillmann (K Weissenbrunner, Experimental Turntablism. 
Historical overview of experiments with record players/records – or Scratches from Second-
-Hand Technology, http://cec.sonus.ca/econtact/14_3/weissenbrunner_history.html [data dost pu:
10.11.2014]).

20 L. Moholy-Nagy, Twórczo  – odtwórczo : potencjalno  gramofonu, [w:] Kultura d wi -
ku…, s. 412-415. Wydaje si , jak sugeruje Friedrich A. Kittler, e Moholy-Nagy nawi za  w ten 
sposób zarówno do bruityzmu, który forsowa  wprowadzenie do literatury i muzyki ha asu, jak 
i Mondrianowskiego neoplastycyzmu, afi rmuj cego geometryczn  abstrakcj  (Kittler, op. cit.,
s. 47.) 
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p ytami, tj. odtwarzaj c je do ty u21 i do przodu lub zmieniaj c pr dko  ich od-
twarzania22. Ich wysi ki na tym polu by y z jednej strony wyrazem d enia do 
radykalnego powi kszenia dost pnej im palety brzmie , z drugiej za  – przeja-
wem tendencji do uniezale nienia si  od prezentuj cych i popularyzuj cych ich 
utwory wykonawców23.

W roku 1925 Ottorino Respighi w swoich Piniach rzymskich powierzy  ma
parti  „Grammofono”, który we fragmencie trzeciej cz ci utworu prezento-
wa  zarejestrowany bez adnych modyfi kacji piew s owika. Dwa lata pó niej
„Grammophon-Solo” znalaz o si  równie  w partyturze opery komicznej Car si
fotografuje Kurta Weilla. Skomponowane przez twórc  tango na big band, od-
twarzane jednak z gramofonu, rozbrzmiewa o w kulminacyjnym punkcie opery24.

Jeszcze mielej zreinterpretowali gramofon Paul Hindemith i Ernst Toch. 
W 1930 roku ten pierwszy zarejestrowa  samodzielnie na trzech p ytach gramo-
fonowych obracaj cych si  z pr dko ci  78 obrotów na minut  tzw. grammo-
phonplatten-eigene Stücke, tj. utwory skomponowane w ca o ci na p yt  gramo-
fonow  i istniej ce tylko w formie nagrania. Reprezentowa y one tzw. Grammo-
phonmusik, tj. pierwszy gatunek muzyczny wykorzystuj cy technik  nagraniow
w charakterze kompozytorskiego narz dzia. Wyprzedzi  on o kilka dekad niektó-

21 Dziwaczny, „palindromiczny” urok muzyki rozbrzmiewaj cej z odtwarzanych do ty u fono-
grafi cznych cylindrów – z jej odwróconym porz dkiem narracyjnym, z przeniesionymi na pocz tek
gasn cymi brzmieniami, z zepchni tymi na koniec energiczniejszymi d wi kami lub sylabami itp. 
– dostrzega  ju  Edison. W 1890 roku Columbia Record Company przekonywa a swoich konsu-
mentów, e daj cy mo liwo  tworzenia takiej muzyki fonograf ma szans  sta  si  w ich r kach
prawdziwym kompozytorskim narz dziem. Technika polegaj ca na nagrywaniu od ty u d wi ków
i s ów i odtwarzaniu ich w normalny sposób, znana jako backmasking, zosta a natomiast spopula-
ryzowana przez The Beatles, którzy wykorzystali j  w 1966 roku, pracuj c nad albumem Revolver.
Trzy lata pó niej sta o si  o niej g o no dzi ki pewnemu studentowi z Eastern Michigan University, 
który na antenie ameryka skiej stacji radiowej WKNR-FM og osi , e odtwarzana do ty u piosenka 
Revolution 9 liverpoolskiej czwórki ujawnia informacj  o mierci Paula McCartneya (Kittler, op.
cit., s. 78). Na pocz tku lat osiemdziesi tych z  s aw  okryli j  chrze cija scy fundamentali ci,
którzy w piosence Stairway to Heaven grupy Led Zeppelin odkryli oddzia uj ce podprogowo za-
kodowane przekazy satanistyczne. Te niezawinione przez muzyków interpretacje ich twórczo ci
nie zniech ci y wielu innych artystów do wiadomego wykorzystywania backmasking w celach 
ekspresyjnych (zob.: T. Baker, The devil’s in the detail, http://www.theguardian.com/music/2005/
oct/08/popandrock1 [data dost pu: 5.11.2014].

22 Katz, op. cit., s. 117. W latach trzydziestych do tego grona do czyli równie  Edgar Varèse 
i Hans Heinz Stuckenschmidt (Cutler, op. cit., s. 188).

23 Katz, op. cit., s. 113. 
24 Ibid., s. 118. 
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re znane dzi  praktyki muzyczne i wskaza  nowe mo liwo ci wykorzystywania 
techniki s u cej do tej pory wy cznie reprodukcji d wi ku25.

18 lipca 1930 roku podczas zorganizowanego w Berlinie festiwalu muzyki 
wspó czesnej Neue Musik Berlin 1930, zaprezentowano kilka Originalwerke
für Schallplatten (Oryginalne utwory na p yt ), a w ród nich dwa Trickaufnah-
men (Trikowe nagrania) wspomnianego Hindemitha oraz trzy utwory opatrzone 
wspólnym tytu em Gesprochene Musik (Mówiona muzyka) Ernsta Tocha26.

Pierwszy z dwóch utworów Hindemitha nosi  tytu Gesang über 4 Octaven
(Czterooktawowa pie ) i sk ada  si  z wariacji na temat krótkiej melodii, za pie-
wanych najprawdopodobniej przez samego Hindemitha. Drugi natomiast, pozba-
wiony tytu u, mia  charakter instrumentalnego studium na ksylofon, skrzypce 
i wiolonczel . Utwór wokalny bazowa  na osobliwej w a ciwo ci gramofonu, 
umo liwiaj cej podwy szanie wysoko ci d wi ku za pomoc  zwi kszania pr d-
ko ci obrotów p yty i à rebours – obni anie tej e wysoko ci za pomoc  zmniej-
szania pr dko ci obrotów p yty. Odtwarzane z normaln  pr dko ci  frazy wokal-
ne przeplata y si  z ich dwukrotnie szybszymi lub wolniejszymi wersjami, od-
biegaj cymi od tych pierwotnych nawet o oktaw  w gór  lub w dó . Pod koniec 
utworu Hindemith skorzysta  równie  z mo liwo ci nak adania na siebie d wi -
ków zarejestrowanych w ró nym czasie, tworz c harmoni  i kontrapunkt, ca o
za  wie cz c trójd wi kiem27. Utwór instrumentalny równie  wykorzystywa  te 
dwie techniki, tworz c interesuj ce studium brzmienia i polifonii28. W festiwalo-
wym pokazie swoich utworów Hindemith uczestniczy  bezpo rednio. Najpraw-
dopodobniej bowiem akompaniowa  na fortepianie w pierwszym z nich, korzy-
staj c za  z dwóch zarejestrowanych kopii drugiego, tudzie  dwóch gramofonów, 
aran owa  gramofonowy duet, wykonuj c podobno kanon29.

Z kolei Gesprochene Musik Tocha sk ada a si  z trzech cz ci – pierwszych 
dwóch pozbawionych tytu u i trzeciej zatytu owanej Fuge aus der Geographie
(Geografi czna fuga). Toch wykorzysta  w nich w charakterze materia u d wi -
kowego zarejestrowany na p ycie gramofonowej kameralny czterog osowy chór 
mieszany operuj cy wy cznie s owem mówionym, tj. recytuj cy w okre lonych
rytmach wybrane samog oski, spó g oski, sylaby i s owa. ongluj c pr dko cia-
mi obrotów p yty, a tym samym wysoko ciami d wi ków, Toch uzyska  efekt 
muzyki instrumentalnej, jednocze nie przekonuj co udowadniaj c, e zmiana 

25 Ibid., s. 109.
26 Ibid., s. 110. 
27 Kilka dekad pó niej, w epoce ta my magnetycznej, owa technika synchronicznego (werty-

kalnego) monta u d wi kowego sta a si  znana jako overdubbing.
28 Katz, op. cit., s. 110.
29 Ibid., s. 111. 



18 Maciej Bia as

pr dko ci obrotów p yty poci ga za sob  nie tylko zmian  wysoko ci d wi ku,
lecz tak e i jego barwy30.

Grammophonmusik Hindemitha i Tocha by a owocem ich refl eksji nad mu-
zycznym potencja em techniki nagraniowej, której uciele nieniem by  wów-
czas gramofon. wiadomi wyj tkowych szans manipulowania d wi kiem, jakie 
otwiera  gramofon, twórcy ci wskazali mo liwo ci jego wykorzystania w charak-
terze narz dzia ju  nie tylko reprodukcji, ale i produkcji muzyki31.

Imaginary Landscapes Johna Cage’a

Do upadku Grammophonmusik przyczyni  si  rozwój nowych technologii, 
przynosz cych wi cej od gramofonu korzy ci w zakresie nagrywania i manipulo-
wania d wi kiem. G ównym medium muzycznym sta  si fi lm d wi kowy, który 
pod wzgl dem czasu trwania nie ogranicza  si  do czterech minut, jak ówczesna 
p yta gramofonowa. Dowolnie ci ta i sklejana ta ma fi lmowa pozwala a nadto 
na modyfi kowanie zarejestrowanych d wi ków, a nawet na tworzenie zupe nie
nowych, oferuj c w istocie pierwsze mo liwo ci ich syntezy32. Losy gramofonu 
zdawa y si  przes dzone.

W owym pami tnym koncercie nowej muzyki, podczas którego Hindemith 
i Toch nadali gramofonowi nowego znaczenia, uczestniczy  jednak pewien na-
stoletni student ze Stanów Zjednoczonych, który sp dzaj c lato w Pary u, zdecy-
dowa  si  przy okazji odwiedzi  Berlin. By  nim John Cage, którego ów koncert 
kilka lat pó niej wyra nie zainspirowa  do dalszych eksperymentów z gramofo-
nem jako narz dziem produkcji muzyki. 

W roku 1938 Cage zosta  zatrudniony jako akompaniator na lekcjach ta ca
Bonnie Bird w Cornish School w Seattle. Zaledwie trzy lata wcze niej w szkole 
tej powsta o jedno z najnowocze niejszych wówczas na zachodzie USA studio 
radiowe, wyposa one – mi dzy innymi – w dwa gramofony o zmiennej pr dko-
ci, przeznaczone do celów testowych. Maj c okazj  pracowa  w tym e studiu, 

Cage rych o wpad  na pomys  wykorzystania owych gramofonów w kompozycji 
muzycznej33. Z pomoc  przyszed  mu m  wspomnianej Bonnie Bird Ralph Gun-
dlach, profesor psychologii na University of Washington, który w swoich badania 
nad uwarunkowaniami reakcji emocjonalnych na muzyk  w po owie lat trzydzie-

30 Ibid., s. 112. 
31 Ibid., s. 122. 
32 Ibid., s. 120. 
33 S. Key, John Cage’s Imaginary Landscape No. 1: Through the Looking Glass, [w:] John

Cage. Music, Philosophy, and Intention, 1933-1950, red. D. W. Patterson, Nowy Jork 2002, s. 105. 
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stych pos ugiwa  si  wykorzystywanymi przez techników do regulowania sprz -
tu radiowego nagraniami sta ych i zmiennych tonów sinusoidalnych. Gundlach 
podsun  Cage’owi kilka p yt z owymi nagraniami, które okaza y si  nader inspi-
ruj ce w kontek cie mo liwo ci manipulowania nimi za pomoc  gramofonów. 
Pozwala y bowiem na uzyskiwanie intryguj cych, przeci g ych, glissandowych 
tonów o ró nej cz stotliwo ci34.

Kiedy na pocz tku 1939 roku Cage zosta  poproszony o napisanie muzyki 
(Ma onkowie z wie y Eiffl a) do wystawianego w przyszkolnym teatrze baletu 
Marriage at the Eiffel Tower do libretta Jeana Cocteau (Les Mariés de la tour 
Eiffel), wykorzysta  t  okazj  do zaprezentowania oryginalnej kompozycji elek-
troakustycznej, tj. sze ciominutowego Imaginary Landscape No. 1 (Wyimagino-
wany pejza  nr 1) na wyt umiony fortepian, talerz i dwa gramofony o zmiennej 
pr dko ci, odtwarzaj ce owe specyfi czne p yty wytwórni Victor – pierwszy z gra-
mofonów odtwarza  p yt  z nagraniami tonów sinusoidalnych 84522B oraz p yt
z nagraniem d wi ku sta ego nr 24, drugi za  p yt  z nagraniami tonów sinuso-
idalnych 84522A. P yty by y odtwarzane z jedn  z dwóch pr dko ci – 331/3 lub 
78 obrotów na minut  – które ustawia o si  za pomoc  prze cznika35. Unikalny 
efekt opadania lub wznoszenia d wi ku przy zmianach pr dko ci wzmacnia y
inne niecodzienne brzmienia uzyskiwane poprzez naciskanie klawiszy fortepianu 
z jednoczesnym t umieniem palcami ich strun (trzy d wi ki), uderzanie w baso-
we struny fortepianu mi kk  pa k  do gongu czy tremola na talerzu. Okre lone
struktury rytmiczne by y realizowane poprzez podnoszenie i opuszczanie gramo-
fonowych wk adek z ig ami36.

W szczególny sposób – wzmagaj cy bowiem w jakiej  mierze estetyczno-per-
cepcyjn  dezorientacj  – zaaran owa  równie  Cage sam  interakcj  pomi dzy
elektroakustycznymi gramofonami a akustycznymi instrumentami. Rozdzielaj c
wykonawców mikrofonami (dwóch wykonawców obs uguj cych gramofony sta-
o przy jednym mikrofonie; dwóch kolejnych, graj cych na fortepianie i talerzu – 

przy drugim), zarysowa  niejak  opozycj  pomi dzy gramofonami a instrumen-
tami. Eksploatuj ce wspólnie z fortepianem efekt glissando, gramofony zdawa y
si  dominowa  w pierwszej sekcji utworu, ust puj c nieoczekiwanie miejsca 
w pe ni akustycznym brzmieniom (staccato fortepianu w asy cie talerza), jawnie 
kontrastuj cym z elektroakustycznymi brzmieniami owej pierwszej sekcji. Owa 

34 L. E. Miller, Cultural Intersections: John Cage in Seattle (1938-1940), [w:] John Cage. 
Music, Philosophy…, s. 64. 

35 D. Revill, The Roaring Silence. John Cage: A Life, Nowy Jork 1992, s. 65. 
36 J. Pritchett, The music of John Cage, Cambridge 1993, s. 20. 
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dychotomia jednak zaciera a si  ostatecznie w precyzyjnie pomy lanym melan u
wszystkich brzmie , przechodz cym ostatecznie w cisz 37.

Stworzeniu owego melan u sprzyja y niew tpliwie warunki, w jakich utwór 
by  wykonywany. Zgodnie z zaleceniem Cage’a, i  nale y go odtwarza  z nagra-
nia lub bezpo rednio transmitowa  („to be performed as a recording or broad-
cast”), pami tnego wieczoru 24 marca 1939 roku Imaginary Landscape No. 1
wykonywano premierowo w dwóch oddzielnych pomieszczeniach, miksowano 
w pokoju kontrolnym, a nast pnie transmitowano do teatru obok, gdzie stanowi
on t o dla nietuzinkowej choreografi i tanecznej Bonnie Bird (cia a tancerzy by y
ukryte za powleczonymi czarn  tkanin  trójk tnymi i prostok tnymi elementami 
scenicznymi/rekwizytami, taniec za  sprowadza  si  wy cznie do ruchów ko -
czyn – r k i nóg)38.

Rok pó niej, podczas zorganizowanego przez Bonnie Bird cyklu wyst pów
American Dance Theatre w dniach 7-11 maja 1940 roku, Cage zaprezentowa
Imaginary Landscape No. 2 (Wyimaginowany pejza  nr 2), wyra nie nawi zu-
j cy do pierwszego. Notabene od egna  si  on niebawem od tej kompozycji, 
wykorzystuj c sam tytu  dla innej, napisanej w 1942 roku. Nie zmienia to fak-
tu, e obsada tego pierwszego Imaginary Landscape No. 2 z 1940 roku tak e
obejmowa a gramofony, które obs ugiwa o dwóch wykonawców; jednocze nie
trzeci wykonawca gra  na tam-tamie i du ym talerzu chi skim, czwarty za  na 
fortepianie preparowanym rubami w o onymi pomi dzy okre lonej wysoko-
ci struny. Podobnie jak w przypadku Imaginary Landscape No. 1, wykonawcy 

obs uguj cy gramofony zmieniali pr dko  odtwarzania p yt w miejscach pre-
cyzyjnie wskazanych w partyturze, produkuj c owe przeci g e, opadaj ce lub 
wznosz ce d wi ki. Nad dynamik  utworu, rozpi t  pomi dzy ppp a fff, czuwa o
nadto dwóch asystentów steruj cych prac  dwóch mikrofonów, z których ka dy
nagrywa  dwóch wykonawców. Z kolei asystuj cy technik dokonywa  w studiu 
radiowym nagrania ca ego utworu. Imaginary Landscape No. 2 równie  towarzy-
szy  choreografi i Bonnie Bird – tym razem zabawnej etiudzie tanecznej opatrzo-
nej tytu em Trees (Drzewa)39.

Rok pó niej, w li cie do zaprzyja nionego Henry’ego Cowella, Cage wyra a
ch  skomponowania „koncertu niemo liwego bez nagra ” („concert impossible 

37 Key, op. cit., s. 114. Do Cage’owskiego pomys u przeciwstawienia elektroakustycznych gra-
mofonów akustycznym instrumentom nawi za  w 1987 roku John Zorn w pochodz cym z albu-
mu Spillane utworze Forbidden Fruit (Zakazany owoc) – wariacjach na g os, kwartet smyczkowy 
i gramofony (zob.: B. Barthelmes, Music and the City, [w:] Music and Technology in the Twentieth 
Century, red. H.-J. Braun, Baltimore 2002, s. 102). 

38 Miller, op. cit., s. 64. 
39 Ibid., s. 66. 
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without records”), wspominaj c g ównie dwa utwory, tj. Imaginary Landscape 
No. 1 oraz Gesprochene Musik E. Tocha40. Najwyra niej pragn c kontynuowa
dzie o Tocha i w asne, Cage si gn  po gramofony po raz kolejny w 1942 roku. 

Rezyduj c ju  w Chicago i maj c dost p do studiów radiowych CBS, skompo-
nowa  najpierw muzyk  do s uchowiska radiowego Kennetha Patchena The City 
Wears a Slouch Hat (Miasto nosi niechlujny kapelusz), która tak e opiera a si
na d wi kach odtwarzanych z p yt gramofonowych oraz brzmieniach instrumen-
tów perkusyjnych41. Wkrótce potem zaprezentowa  dwie kolejne ods ony cyklu 
Imaginary Landscapes oraz Credo in Us. W drugim Imaginary Landscape No. 2
Cage wykorzysta , odkryte we wspó pracy z radiowymi specjalistami od efektów 
d wi kowych, nowe brzmienie uzyskane w wyniku wzmocnienia przytwierdzo-
nego do ramienia (wk adki) gramofonu zwoju drutu. Obsady utworu dope nia y
dwa elektryczne brz czyki, trzy zestawy blaszanych puszek, róg z muszli, drew-
niana ko atka, b ben basowy, wodny gong, lion’s roar (rodzaj b bna imituj cego
porykiwania lwa, ze sznurem lub ko skim w osiem przeci ganym przez mem-
bran ) oraz metalowy kosz42. Niemal identyczne pod wzgl dem obsady i stylu 
by o Credo in Us43. Z kolei Imaginary Landscape No. 3 (Wyimaginowany pejza
nr 3) opiera  si  na nieco bogatszym elektroakustycznym instrumentarium, obej-
muj cym tym razem trzy gramofony o zmiennej pr dko ci (dwa z nich odtwarza-
y p yty z nagraniami sta ych tonów sinusoidalnych, trzeci za  p yt  z nagranym 

przeci g ym j kiem), zwój drutu przyczepiony do ramienia (wk adki) gramofo-
nu, oscylator, elektryczny brz czyk oraz wzmocnion  prymitywnym mikrofo-
nem kontaktowym marimbul 44.

40 Cyt. [za:] Katz, op. cit., s. 123. 
41 Pritchett, op. cit., s. 22. 
42 Revill, op. cit., s. 76. 
43 Pritchett, op. cit., s. 22. 
44 R. Kostelanetz, John Cage (ex)plain(ed), Nowy Jork 1996, s. 9. W swojej pó niejszej twór-

czo ci Cage nawi za  do gramofonu przynajmniej jeszcze dwukrotnie, cho  jedynie po rednio
i kieruj c si  ju  inn  muzyczn  logik . Pochodz cy z 1952 roku Imaginary Landscape No. 5
(Wyimaginowany pejza  nr 5) na 42 nagrania fonografi czne mia  charakter d wi kowego kola u
skonstruowanego z pochodz cych z longplayów fragmentów muzycznych nagranych na ta mie
magnetycznej i ustrukturowanego wed ug procedur zaczerpni tych z chi skiej Ksi gi Przemian
I-Ching. Z kolei w pochodz cej z 1960 roku improwizowanej Cartridge Music (Muzyka na wk ad-
k ) ig a gramofonowej wk adki zosta a zast piona piórkami, drutami, zapa kami, wyciorkami itp. 
Ow  spreparowan  wk adk  wykonawcy pocierali rozmaite przedmioty, produkuj c wzmocnione 
i cz ciowo zmodyfi kowane elektronicznie d wi ki. Zob.: Revill, op. cit., s. 76; Kostelanetz, op.
cit., s. 144. 
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Twórczo  Cage’a z lat 1939-1942 przekonuje, e wokó  praktyk zainicjowa-
nych przez Grammophonmusik rozwin  si  pewien sposób my lenia o gramofo-
nie jako urz dzeniu z artystyczn  przysz o ci .

Sztuka did ejów i turntablistów

Je eli awangardowym kompozytorom pierwszej po owy XX wieku uda o si
przekszta ci  gramofon w narz dzie produkcji muzyki, to funkcj  „rasowego” 
instrumentu muzycznego nadali mu arty ci wywodz cy si  ze wiata kultury po-
pularnej. Dyskd okeje lub did eje (disk jockeys, deejays, DJs), bo o nich mowa, 
rozpoczynali swoj  dzia alno  w pierwszym okresie rozwoju radia w latach 
dwudziestych, ale swój kluczowy wk ad w zreinterpretowanie gramofonu wnie-
li w latach siedemdziesi tych, w okresie intensywnego rozwoju muzyki disco 

oraz kultury hip-hop. 
Muzyk  disco od jej zarania wykonywano w miejscach, w których specyfi cz-

na publiczno  bawi a si  pod dyktando did eja komponuj cego na bazie wy-
branych utworów zarejestrowanych na p ytach gramofonowych osobliwe pro-
gramy muzyczne. Komponowanie tego rodzaju programów utrudnia y – ujaw-
nione w owym szczególnym kontek cie spo ecznym – naturalne ograniczenia 
gramofonu, którym pos ugiwa  si  did ej. Odtwarzanie nagranych p yt z jednego 
gramofonu oznacza o bowiem dla ta cz cej publiczno ci okresy „martwej” ciszy 
pomi dzy kolejnymi nagraniami, co pozostawa o w sprzeczno ci z dynamiczn
atmosfer  parkietu. Mo na si  by o ich pozby , korzystaj c z dwóch gramofo-
nów, ale musia y by  one sprz one za sob  za po rednictwem urz dzenia kon-
troluj cego ich sygna y audio. Urz dzeniem tym sta  si  wykorzystywany ju
w studiach nagra  do nagrywania wielo cie kowego mikser (konsoleta), znany 
lepiej jako board lub console. Sprawdza  si  on bowiem doskonale równie  w od-
twarzaniu muzyki45.

Dzi ki dwóm gramofonom i mikserowi did ej rozszerzy  niepomiernie ze-
staw rodków pozwalaj cych mu indywidualizowa  swoje wyst py. Jego twór-
cze decyzje nie wi za y si  ju  tylko z doborem repertuaru muzycznego. Dys-
ponuj c bardziej zaawansowanym technologicznie medium muzycznym, móg
cyzelowa  swoje interakcje z ta cz cymi, osobliwie cz c wybrane utwory46.

45 K. Fikentscher, “There’s not a problem I can’t fi x, ‘cause I can do it in the mix”: On the Per-
formative Technology of 12-Inch Vinyl, [w:] Music and Technoculture, red. R. T. A. Lysloff, L. C. 
Gay, Jr., Middletown 2003, s. 303. 

46 Ibid., s. 294. 
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W otworzonej w 1970 roku w Nowym Jorku pierwszej w Ameryce homosek-
sualnej dyskotece Sanctuary dzia a  jeden z najbardziej wielbionych did ejów
epoki proto-disco, urodzony na Brooklynie Amerykanin w oskiego pochodze-
nia, Francis Grasso. By  on twórc  gramofonowej techniki zwanej slip-cueing,
która pozwala a na stworzenie nieprzerwanego programu muzycznego poprzez 

czenie ze sob  pojedynczych nagra  w taki sposób, aby sk ada y si  na jeden 
nieko cz cy si  pejza  muzyczny47. Innymi technikami, które rozpowszechni y
si  w ród did ejów, by y fast cut i overlay. Pierwsza sprowadza a si  do nag ego,
niemal natychmiastowego prze czania si  pomi dzy gramofonami, zazwyczaj 
tu  przed pierwsz  akcentowan  warto ci  sekcji lub piosenki, która mia a by
odtwarzana. Druga z kolei polega a na odtwarzaniu za po rednictwem systemu 
PA48 dwóch p yt w tym samym czasie przez d u szy czas, cz sto nawet przez 
kilka minut. Jej celem by o zsynchronizowanie dwóch ró nych nagra  tak, aby 
brzmia y jak jeden utwór muzyczny49.

Równolegle z rozwojem muzyki disco kie kowa a w ród czarnych i latyno-
skich spo eczno ci Nowego Jorku lat siedemdziesi tych kultura hip-hop. O ile 
jednak did ejów dyskotekowych ceniono najbardziej za umiej tno  kompono-
wania programów muzycznych, o tyle wielu did ejom reprezentuj cym kultu-
r  hip-hop uda o si  osi gn  status postaci kultowych dzi ki nieprzeci tnym
umiej tno ciom miksowania muzyki50 oraz wprowadzonym nowym technikom 
obchodzenia si  z gramofonem51.

Tacy protopla ci rozwijaj cej si  na Bronksie sceny did ejskiej, jak Afrika 
Bambaataa, Kool Herc czy Grandmaster Flash, nie ograniczali si  bowiem jedy-
nie do wybierania i odtwarzania p yt52. Nader cz sto u ywali dwóch gramofonów 
do izolowania i powtarzania wybranych fragmentów nagra . Pos uguj c si  dwo-

47 Ibid., s. 296-297. 
48 Public address system to system zaprojektowany dla odbioru i przesy ania wzmocnionego 

d wi ku, g ównie muzyki i g osu, dla szerokiej publiczno ci.
49 Fikentscher, op. cit., s. 299. 
50 Warto przypomnie  za Kaiem Fikentscherem, e powszechnie stosowany termin „miksowa-

nie”, odnosz cy si  do czenia przez did ejów w czasie rzeczywistym nagra  i efektów d wi ko-
wych za pomoc  gramofonu, jest nie do ko ca precyzyjny. „Miksowanie” oznacza bowiem nast -
puj cy po nagrywaniu wielo cie kowym proces, w którym okre la si  wzajemne relacje nagranych 
cie ek pod wzgl dem g o no ci i brzmienia. Did eje wykorzystuj cy podczas swoich wyst pów

zmiksowan  w studiach nagra , a nast pnie zarejestrowan  na winylowych p ytach muzyk ,
w istocie j  remiksuj . Fikentscher, op. cit., s. 305. 

51 Ibid., s. 299. 
52 Wspomniany Grandmaster Flash stosowa  pono  technik  zwan the rub, która polega a

na jednorazowym, energicznym pchni ciu p yty pod ig  tak, aby swobodnie wirowa a (Katz, op.
cit., s. 127.). Nb. jest on twórc  wydanego w 1981 roku na winylowym singlu pierwszego turnta-
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ma kopiami tej samej p yty, korzystaj c z mo liwo ci prze czania si  z jednego 
gramofonu na drugi i u ywaj c s uchawek, pozwalali wybranemu fragmentowi 
wybrzmie  najpierw z pierwszej, a nast pnie z drugiej p yty. W mi dzyczasie
wyciszali pierwsz  i cofali j  do miejsca, w którym ów fragment si  rozpoczy-
na , by po jego odtworzeniu z drugiej p yty natychmiast odtworzy  go ponow-
nie z pierwszej. Proces ten zwany looping móg  by  podtrzymywany bez ko ca,
w zale no ci od umiej tno ci did eja53. Tego rodzaju „zap tlone” fragmenty, na 
ogó  instrumentalne sola, okre lano mianem breaks. Towarzyszy y im zwykle 
solowe popisy taneczne, z których zrodzi  si breakdancing lub b-boying.

Wprowadzenie nowych technik obchodzenia si  z gramofonem, które z up y-
wem lat zyska y status kanonicznych, przypisuje si  did ejowi znanemu jako 
GrandWizzard Theodore. Anegdotyczna historia przekazywana sobie po dzi
dzie  w rodowiskach did ejów wyja nia nawet, w jaki sposób wspomniany 
GrandWizzard Theodore doszed  do owych technik. Otó  b d c jeszcze nastolat-
kiem, Theodore Livingston (bo tak nazywa  si  naprawd ) s ucha  p yty gramo-
fonowej, kiedy jego matka wtargn a gniewnie do pokoju, narzekaj c na ha as.
Nie chc c wypa  z rytmu muzyki, Theodore nie wy czy  gramofonu ani te
nie przytrzyma  p yty, co grozi o uszkodzeniem gramofonu. Zamiast tego po-
zwoli  p ycie obróci  si  nieco pod ig , a nast pnie cofn  j  szybko do miejsca, 
w którym zmuszony by  przesta  jej s ucha . Powtarza  nast pnie t  czynno
przez ca y czas, kiedy upomina a go matka. W nieokre lonym, zgrzytliwym, 
cho  na swój sposób atrakcyjnym d wi ku, który by  niezamierzonym efektem 
wspomnianej czynno ci, dostrzeg  Theodore na tyle spory potencja  muzyczny, 
e postanowi  go wykorzysta . Jego wysi ki w kierunku poddania tego  d wi ku

pe nej kontroli doprowadzi y go jaki  czas pó niej do publicznego zaprezento-
wania nowych technik obchodzenia si  z gramofonem, które sta y si  znane jako 
scratching54. Opar  si  na nich rozwijaj cy si  od lat dziewi dziesi tych po dzi
dzie  turntablizm55.

blistycznego arcydzie a The Adventures of Grandmaster Flash on the Wheels of Steel (Przygody
Grandmastera Flasha na gramofonach). Fikentscher, op. cit., s. 303. 

53 Twórc  pierwszych gramofonowych loopów, uzyskanych wszak e na drodze mechanicznej, 
by  Pierre Schaeffer, który eksperymentuj c z gramofonami w latach czterdziestych, nacina  row-
ki gramofonowych p yt w ten sposób, aby powtarza y okre lone ust py w niesko czono . Zob.: 
Weissenbrunner, op. cit.

54 Katz, op. cit., s. 126-127. 
55 Sam termin „turntablizm” (z ang. turntable – obrotnica, talerz, gramofon) uku  w 1995 roku 

DJ Babu, chc c uwypukli  ró nice pomi dzy did ejami, którzy jedynie odtwarzaj  p yty, a tymi, 
którzy nimi manipuluj , a przy okazji przyda  nieco powagi rodz cej si  sztuce. Ibid., s. 126. 
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Turntabli ci, których Mark Katz okre la mianem „performatywnych di-
d ejów” (performative DJs)56, wykazuj  si  najwy szym kunsztem w zakresie 
operowania gramofonem. Je eli bowiem tradycyjnym did ejom uda o si  prze-
kszta ci  gramofon w instrument muzyczny, poddaj c go tym samym kolejnej 
reinterpretacji, to sztuce „kr cenia winylami” (spinning wax) turntabli ci nadali 
i cie wirtuozowskiego wymiaru, czyni c j  dodatkowo polem rywalizacji. Natu-
ralnie uda o im si  to osi gn  w du ej mierze dzi ki specyfi cznym udoskonale-
niom konstrukcji samego gramofonu i ca ego gramofonowego zestawu, którym 
si  pos ugiwali i pos uguj  do dzi . Do ich popisów bowiem zdecydowanie nie 
nadaj  si  „zwyk e” gramofony przeznaczone do domowego u ytku, obracaj ce
si  z pr dko ci  33 lub 45 obrotów na minut .

Pocz tkowo did eje u ywali tego typu gramofonów, wybieraj c wszak e tyl-
ko te, które najbardziej spe nia y ich wymagania, a nierzadko i wprowadzaj c do 
nich pewne modyfi kacje metod  prób i b dów. Niebawem jednak na ich szcze-
gólne potrzeby odpowiedzia  przemys  audiofoniczny, wprowadzaj c na rynek 
specjalne gramofony zaprojektowane tylko z my l  o nich. Gramofony te (takich 
producentów, jak Technics, Vestax czy Numark) ró ni  si  pod wieloma wzgl -
dami od tych tradycyjnych. Przede wszystkim s  ci sze i solidniejsze, aby ab-
sorbowa  wstrz sy i minimalizowa  ryzyko przeskoków ig y. Ponadto ich silniki 
wprawiaj  w ruch trzpie  obracaj cy talerzem bezpo rednio, a nie po rednio za 
pomoc  paska. Silniki te (direct drive motors) s  trwalsze i niezawodniejsze; po-
zwalaj  te  na niemal natychmiastowe uruchamianie i zatrzymywanie p yty. Sil-
niejsze i trwalsze ig y owych gramofonów radz  sobie z technikami scratchingu,
rozmieszczone za  po bokach ramiona – zw aszcza w owych wykorzystywanych 
we wspó zawodnictwie wersjach ca ych zestawów okre lanych jako battle mode
– umo liwiaj  swobodne operowanie r kami. Do tego dochodz  suwaki ustawia-
nia wysoko ci, wy wietlacze BPM (beats per minute) oraz szczególnego rodzaju 
mata po lizgowa. Wykonana z kawa ka fi lcu lub innego materia u zamiast gumy, 
umo liwia przytrzymywanie p yty na obracaj cym si  talerzu lub jej swobodne 
przesuwanie do ty u lub do przodu57.

Gramofony s  po czone z mikserem kontroluj cym ich sygna y przesy ane
do g o ników. Mikser wyposa ony jest dodatkowo w rozmaite suwaki i pokr t a
do manipulowania d wi kiem. Najwa niejszym z nich pozostaje tzw. crossfader,
pozwalaj cy decydowa  o tym, czy d wi k pochodzi tylko z jednego z gramo-
fonów, czy mo e z dwóch. Z kolei tzw. upfaders s u  do ustawiania poziomu 

56 Ibid., s. 125. 
57 Ibid., s. 127-128. 
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nat enia d wi ku ka dego z gramofonów, tone controls (kontrolki brzmienia) 
za  umo liwiaj  regulowanie cz stotliwo ci d wi ków. 

Zestaw z o ony z dwóch gramofonów i miksera uzupe niaj  eklektyczne ko-
lekcje p yt gromadzonych przez turntablistów. W ich poszukiwaniu przeczesu-
j  oni zwykle pó ki sklepów z u ywanymi p ytami lub gara owe wyprzeda e.
Zale y im bowiem przede wszystkim na mocnych, chwytliwych podk adach
perkusyjnych, sprawdzaj cych si  najlepiej w scratchingu, nietuzinkowych, ory-
ginalnych brzmieniach, nadaj cych si  do kompilowania, oraz sugestywnych, 
plastycznych frazach wokalnych, przydatnych na pocz tku ka dego wyst pu.
Preferuj  w zwi zku z tym muzyk  funk, soul i rap, nie od egnuj c si  bynaj-
mniej od innych stylów i gatunków muzycznych typu spoken word, Broadway 
czy muzyka klasyczna58.

Równie ch tnie si gaj  jednak po wydawane na p ytach od ko ca lat osiem-
dziesi tych kompilacje piosenek, a w a ciwie tylko ich instrumentalnych, wokal-
nych lub werbalnych fragmentów. Te opracowywane przez najbardziej do wiad-
czonych did ejów kolekcje, okre lane jako bonus beats lub battle records, s
o tyle cenne, e oszcz dzaj  turntablistom trudu zdobywania oryginalnych p yt,
z których pochodz  owe fragmenty59. Same fragmenty natomiast s  szczególnie 
atrakcyjne z uwagi na wy ej wspomniane podk ady, brzmienia i frazy. Poza tym, 
wykorzystuj c je w swoich wyst pach, turntabli ci nie musz  przeszukiwa  ca-
ych p yt, aby je odnale , minimalizuj c tym samym cz stotliwo  zmieniania 

tych e p yt. Mimo to staraj  si  nie polega  wy cznie na nich, czyni c dobór 
materia u muzycznego wyrazem oryginalno ci i kreatywno ci60.

Konkursowe zmagania turntablistów polegaj  na zaprezentowaniu przed t u-
mem fanów oraz komisj  s dziowsk , sk adaj c  si  zwykle z weteranów tej 
sztuki, krótkiego, kilkuminutowego programu, maj cego stanowi  popis wirtu-
ozerii, oryginalno ci i umiej tno ci porwania tego  t umu61. Program ten rozpo-

58 Owe kolekcje p yt s  zazwyczaj uporz dkowane wed ug okre lonych kryteriów odzwiercie-
dlaj cych indywidualne preferencje muzyczne turntablistów. Na ogó  rozró niaj  oni p yty nowe 
i stare („klasyki”), lokuj  je w kategoriach stylistycznych (np. hip-hop, house, techno, trance) 
i funkcjonalnych (np. wokale czy szerzej acapellas, podk ady instrumentalne czyli tracks lub dubs,
efekty d wi kowe), segreguj  wed ug roku wydania, fi rmy fonografi cznej (np. wielkie i niezale ne,
rodzime i zagraniczne) lub tempa, czyli bpm (beats per minute). Zob. Fikentscher, op. cit., s. 300.

59 Wydawane s  ponadto na specjalnych dwunastocalowych singlach, zapewniaj cych szerszy 
zakres dynamiki d wi ku z uwagi na mniejsze zag szczenie rowków, oraz ich pojemniejszych 
siedmiocalowych wersjach znanych jako EPs (Extended Play). Zob.: Fikentscher, op. cit., s. 309; 
Extended Play…, s. 132.

60 Katz, op. cit., s. 129. 
61 Pierwsze tego typu konkursy odbywa y si  w latach siedemdziesi tych na placach zabaw 

i ulicach Bronksu. Prób  ich sformalizowania podj to w 1981 roku w Nowym Jorku w czasie do-
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czyna si  zwykle od tzw. wordplay, tj. sekwencji krótkich przekazów s ownych
skonstruowanej z wyj tych z rozmaitych piosenek, monologów lub dialogów 
sound bites, które poddane osobliwej rekontekstualizacji konstytuuj  rodzaj pe-
anu wychwalaj cego umiej tno ci turntablisty i dyskwalifi kuj cego jego rywali 
(dissing). Sam turntablista, prezentuj c ow  sekwencj , nigdy si  nie odzywa, 
a jedynie porusza teatralnie ustami do rozbrzmiewaj cych s ów i gestykuluje, jak 
gdyby przemawia  z playbacku62.

Nast puj ce pó niej clou programu sprowadza si  do zademonstrowania pa-
lety technik scratchingu i beat jugglingu. Scratching, polegaj cy na wytwarzaniu 
charakterystycznych zgrzytliwych d wi ków poprzez poruszanie p yt  gramo-
fonow  do ty u i do przodu, obejmuje w istocie szereg technik. Jedynie bowiem 
najprostszy scratch, znany jako the baby, sprowadza si  do takiego prostego 
poruszania, cho  w ró nych rytmach. Wymy lniejsze scratche wymagaj  pos u-
giwania si  dwiema r kami, z których jedna obs uguje p yt , druga za  mikser 
w celu kszta towania d wi ku. R ce jednakowo  nie maj  przypisanych funkcji. 
Dobry turntablista jest w stanie manipulowa  p yt  lub mikserem ka d  r k .
Do wspó czesnego s ownika popularnych scratchy nale  m.in. the scribble, the 
twiddle, the ripple, the tear, the fl are, the stab, the transformer, the hydroplane
i inne63. Z kolei beat juggling polega na izolowaniu, powtarzaniu i czeniu wy-
branych fragmentów muzycznych pochodz cych z dwóch ró nych p yt lub dwóch 
kopii tej samej p yty. Manipuluj c gramofonami i mikserem, turntablista stara si
wymy lnie rearan owa  wybrane podk ady rytmiczne lub frazy wokalne, dbaj c
przy tym szczególnie o timing. Chwila nieuwagi mo e bowiem prowadzi  do ich 
ca kowitej desynchronizacji. Beat juggling, podobnie jak scratching, obejmuje 
szereg technik. Na przyk ad popularny strobing lub chasing polega na dublowa-
niu rozbrzmiewaj cych d wi ków przez naprzemienne przetrzymywanie dwóch 
p yt i prze czanie si  pomi dzy nimi za pomoc crossfadera64.

Prezentowany przez turntablist  program nie jest pozbawiony elementów 
teatralnych, s u cych uwypukleniu fi zyczno-taktylnych aspektów jego sztuki. 
Zdecydowanie atwiej bowiem dopatrzy  si  w owej sztuce wirtuozostwa, gdy 
wra eniom s uchowym towarzysz  wra enia wzrokowe. Aby przyda  swojemu 

rocznej konwencji przemys u muzycznego New Music Seminar. W 1985 roku patronat nad nimi 
obj a brytyjska organizacja Disco Mix Club (obecnie znana jako Dance Music Community), która 
zacz a organizowa  je corocznie. Od tego czasu sta y si  popularne na ca ym wiecie, ci gaj c
organizatorów i uczestników z ró nych krajów. Ibid., s. 131.

62 Ibid., s. 133. 
63 Ibid., s. 135. 
64 The Scratcher’s Journal by DJ X2K, http://www.x2k.co.uk/beat-juggling-tutorials/ [data 

dost pu: 15.11. 2014]. 
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programowi wi kszej wizualnej sugestywno ci, turntablista ucieka si  nader cz -
sto do tzw. body tricks. Obraca si  na przyk ad co chwila w miejscu lub wykonuje 
pewne techniki, trzymaj c r ce za plecami lub pomi dzy nogami. Te tromtadrac-
kie ruchy nie maj  wp ywu na stron  muzyczn  programu, cho  niew tpliwie
podnosz  poziom jego trudno ci65.

„Twórcza gramofonia” Christiana Marclaya

Kiedy w latach siedemdziesi tych XX wieku rozwija a si  w Nowym Jor-
ku scena did ejska, pewien wychowany i wykszta cony w Szwajcarii student 
rze by w Massachusetts College of Art w Bostonie, niejaki Christian Marclay, 
prze ywa  fascynacj  gramofonem, która z biegiem lat mia a doprowadzi  go 
do bodaj najbardziej mia ych artystycznych eksperymentów z wykorzystaniem 
tego urz dzenia – eksperymentów, które krytycy sztuki zacz li okre la  mianem 
„twórczej gramofonii” (creative gramophonia) vel „gramofi lii” (gramophilia)66.
Fascynacja ta zrodzi a si  wiele lat wcze niej dzi ki tyle  banalnemu, co in-
spiruj cemu zdarzeniu. Id c do szko y jedn  z zat oczonych ulic bosto skiego
Brookline, Marclay znalaz  wówczas na kraw niku trotuaru zniszczon  przez 
przeje d aj ce samochody gramofonow  p yt . Zaintrygowany swoim znalezi-
skiem wypo yczy  ze szko y gramofon, aby jej pos ucha . Od nagranego na niej 
s uchowiska dla dzieci o przygodach Batmana wi ksze wra enie zrobi y na nim 
same uszkodzenia, których p yta dozna a. Odpowiada y one bowiem za rozmaite 
„zap tlone” fragmenty, zniekszta cenia d wi ku, oryginalne efekty akustyczne, 
których urokowi nie móg  si  oprze 67.

W roku 1979 Marclay, zainspirowany z jednej strony twórczo ci  Johna Ca-
ge’a i artystów ruchu Fluxus (zw aszcza ide ready-mades Marcela Duchampa), 
z drugiej za  surow  energi  muzyki punkowej i no wave (Sex Pistols, DNA)68,
za o y  z gitarzyst  Kurtem Henrym zespó  The Bachelors, even, którego nazwa 
by a wyrazem ho du dla dzie a Marcela Duchampa Panna m oda rozebrana przez 
swych kawalerów, jednak (The Bride Stripped Bare By Her Bachelors, Even).
Pocz tkowo Marclay wyst powa  jedynie jako wokalista, okraszaj c swoje kon-
certy rozmaitymi elementami wizualno-teatralnymi, pot guj cymi u odbiorców 
wra enia sensorycznego prze adowania – odtwarza  z projektorów w osobliwie 

65 Katz, op. cit., s. 135. 
66 Cyt. [za:] J. González, Overtures, [w:] González, Gordon, Higgs, op. cit., s. 34. 
67 Christian Marclay, Interview Cut-up, 1991-2004, [w:] ibid., s. 108. 
68 Kim Gordon in conversation with Christian Marclay, [w:] ibid., s. 13; Interview with Jona-

than Seliger (excerpt), 1992, [w:] ibid., s. 136. 
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zrytmizowany sposób slajdy i „zap tlone” fragmenty fi lmów (od animacji Di-
sneya do obrazów pornografi cznych), t uk  lustra i rozbija  telewizory kulami do 
kr gli lub strza ami z uku, r ba  drewno itp.69 Wkrótce jednak zacz  ekspery-
mentowa  z gramofonami.

Wszystko zacz o si  od utworu Joni James, w którym uzyskane niejako na-
turalnie – bo w wyniku przeskoków p yty – „zap tlone” fragmenty muzyczne 
nagra  Marclay na kaset  magnetofonow . Odtwarza  je nast pnie w charakterze 
podk adu rytmicznego do muzyki wykonywanej „na ywo”. Metoda ta spraw-
dzi a si  na tyle, e zacz  stosowa  j  bardziej wiadomie, pracuj c nad innymi 
utworami. Przeszukiwa  wi c p yty w poszukiwaniu interesuj cych go ust pów, 
a znalaz szy je nakleja  na nie w odpowiednich miejscach specjalne znaczniki 
[naklejki], tworz c d wi kowe „p tle”, które nast pnie nagrywa  na kasetach 
magnetofonowych i z tych e kaset odtwarza 70. Niebawem jednak wpad  na po-
mys , aby zrezygnowa  z kaset i wykorzystywa  na koncertach same p yty71.
Pozwoli o mu to nie tylko dopracowa  szereg technik scratchingu, z których 
mia  niebawem zas yn , ale i natchn o do testowania fi zycznych ogranicze
p yty winylowej oraz badania jej akustycznego potencja u rozproszonego poza 
map  wy obionego fabrycznie spiralnego rowka72. Nader inspiruj ca okaza a si
równie  otrzymana w prezencie od Boyda Rice’a (zaproszonego na zorganizo-
wany przez Marclaya w 1980 roku w Bostonie festiwal muzyki rockowej i eks-
perymentalnej Eventworks) siedmiocalowa p yta z dwoma otworami – jednym 
umieszczonym po rodku, drugim za  z boku. 

Cho  w 1980 roku po koncertach w Bostonie, Nowym Jorku i San Francisco 
zespó  The Bachelors, even rozwi za  si 73, Marclay kontynuowa  swoj  dzia al-
no  artystyczn  w zespole Mon Ton Son (gra s ów francuskich: mon, ton, son
– mój, twój, jego/jej, i angielskich: my tone sound – moje brzmienie d wi ku),
daj c koncerty w nowojorskich klubach, takich jak CBGB, Danceteria czy The 
Mudd Club. Wyst powa  te  solo, obs uguj c niekiedy do o miu gramofonów 

69 Portfolio: The Bachelors, even, [w:] Christian Marclay: Festival. Issue 1, red. C. Barliant, 
Nowy Jork 2010, s. 40; González, op. cit., s. 24. 

70 Co ciekawe, t  wypracowan  wówczas autorsk  metod  pos ugiwania si  p ytami winylowy-
mi jako no nikami surowego materia u d wi kowego do dalszego wykorzystania, Marclay stosuje 
po dzi  dzie . Przygotowuj c si  do swoich gramofonowych recitali, w dalszym ci gu si ga po 
daj ce mu orientacj  w uprzednio wyselekcjonowanych ust pach muzycznych znaczniki, kawa ki
ta my klej cej oznaczone strza kami i kropkami, samoprzylepne karteczki opatrzone adnotacjami 
typu ”strings” („smyczki”), ”sax” („saksofon”) czy ”slow start” („wolny pocz tek”). Zob.: L. Kotz, 
Marked Records/Program for Activity, [w:] Christian Marclay: Festival. Issue 1…, s. 12.

71 Christian Marclay, Interview Cut-up…, s. 110. 
72 González, op. cit., s. 26. 
73 Portfolio…, s. 40. 
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naraz i doskonal c w dalszym ci gu swoje turntablistyczne techniki. Okazjonalna 
wspó praca z takimi muzykami, jak John Zorn, David Moss, Elliott Sharp, Laurie 
Anderson, Zeena Parkins czy Tenko, pozwoli a mu równie  zapozna  si  bli ej
z muzyk  improwizowan 74.

Pozostawa  jednocze nie wci  pod inspiruj cym urokiem winylowych p yt.
Pracuj c w latach 1980-1986 nad seri Recycled Records (Recyklingowane p y-
ty), ci  je precyzyjn  pilark , a nast pnie skleja  z uzyskanych kawa ków niczym 
z puzzli nowe oryginalne „patchworkowe” p yty. Nadaj c tym samym efeme-
rycznemu miksowaniu muzyki form  trwa ego skulpturowego kola u, osobliwie 
je reifi kowa 75. W 1981 roku, rezyduj c ju  w Nowym Jorku i b d c zaznajo-
miony z twórczo ci  tamtejszych artystów uprawiaj cych sound art, zetkn  si
po raz pierwszy z did ejami z kr gu kultury hip-hop. Grandmaster Flash wy-
st puj cy w klubie The Peppermint Lounge czy rok pó niej Afrika Bambaataa 
w klubie The Roxy zrobili na nim na tyle du e wra enie, e przej  od nich cz
turntablistycznych technik76. Marclay ubolewa  nad wynikaj cym z nieco innych 
oczekiwa  wobec sztuki ówczesnym brakiem interakcji pomi dzy bia ym arty-
stowskim rodowiskiem a czarnymi did ejami. Dostrzega  bowiem w twórczo ci
tych ostatnich nie tylko wirtuozostwo, lecz tak e i swojsko , dora no , powab 
low-tech oraz subwersywny potencja 77. Tote  te jej walory równie  sta y si  mu 
bliskie.

W roku 1982 Marclay skonstruowa Phonoguitar – hybrydowy instrument 
sk adaj cy si  z przewieszonego na gitarowym pasie przez rami , trzymanego 
p asko przy ciele gramofonu78. Uwalnia  go on od miejsca za konsolet  miksersk
i pozwala  – wykonuj cemu wówczas z tancerk  Yoshiko Chum  w klubie The 
Kitchen utwór Guitar Crash (Gitarowa kraksa) – miksowa  muzyk  pochodz c
z p yt tudzie scratchowa , poruszaj c si  swobodnie po scenie i podtrzymuj c
relacj  interpersonaln  z partnerk 79. Po raz kolejny po Phonoguitar si gn  Marc-

74 González, op. cit., s. 27; Christian Marclay, Interview Cut-up…, s. 112. 
75 Za poprzedników Marclaya na tym polu uzna  mo na artystów ruchu Fluxus – Milana Kni-

zaka, który ju  na pocz tku lat sze dziesi tych drapa , malowa , pali , ci  i sk ada  na nowo winy-
lowe p yty, skupiaj c si  wszak e wy cznie na tych destrukcyjnych procesach, oraz Bena Vautiera, 
który w tym samym czasie podnosi  do rangi praktyki artystycznej samo przyw aszczanie p yt
winylowych, opatruj c je jedynie nowymi etykietami z w asnym nazwiskiem lub zaleceniem od-
twarzania z inn  pr dko ci . Zob.: González, op. cit., s. 34; Extended Play…, s. 135.

76 Christian Marclay, Interview Cut-up…, s. 110. 
77 Ibid., s. 112-113. 
78 Wydaje si , e Marclay poszed  w lady Laurie Anderson, która ju  w 1975 roku przerobi a

swoje elektryczne skrzypce na Viophonograph, tj. oryginalny instrument muzyczny do manipulo-
wania winylowymi singlami. González, op. cit., s. 26.

79 Ibid., s. 26. 
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lay w 1985 roku, wykonuj c z i cie punkow  energi , równie  w The Kitchen, 
wpisuj cy si  w estetyk  rocka utwór Ghost (I don’t live today) (Duch (Nie yj
dzi )) – niezwyk y hommage dla Jimiego Hendrixa. Zainspirowany sposobami, 
jakimi Hendrix rozszerza  mo liwo ci swojego instrumentu i poszukiwa  nowych 
brzmie , Marclay miksowa  jego utwory agresywnie scratchuj c, wodz c ramie-
niem gramofonu w poprzek p ytowych rowków, prowokuj c sprz enia zwrotne 
podsuwaniem gramofonu do g o ników i korzystaj c dodatkowo z peda u wah-
-wah. Do tego wszystkiego imitowa  ruchy samego Hendrixa80.

Rok wcze niej, wyst puj c z grup  wokaln  Tower of Babel w takich miej-
scach, jak nowojorskie studio P.A.S.S. (obecnie Harvestworks) czy kluby East 
Village, Marclay zacz  pracowa  nad sceniczn  wersj  utworu Dead Stories 
(Martwe historie), który jako pe nowymiarowe widowisko doczeka  si  premie-
rowych wykona  w alternatywnym teatrze Performing Garage w Nowym Jor-
ku oraz muzeum sztuki wspó czesnej Walker Art Center w Minneapolis w 1986 
roku. Utrzymany w konwencji offowego musicalu utwór, przeznaczony na cztery 
gramofony i sze  g osów, porusza  tematy pami ci i mierci. G osy wokalistów 
zosta y w nim osobliwie zestawione z pochodz cymi z p yt nagranymi g osami
rozmaitej proweniencji, tj. miksowanymi przez Marclaya w czasie rzeczywistym 
fragmentami starych arii operowych, niegdysiejszych ballad, zapomnianych ba-
jek i wszelkiego typu narracji, okraszonymi dyskotekowymi beatami, symfonicz-
nymi ust pami i wymy lnymi scratchami81.

W roku 1985 ukaza a si  limitowana edycja p yty Marclaya opatrzonej tytu-
em Record Without a Cover (P yta bez ok adki). Szczególnym uzupe nieniem

utrwalonych na niej gramofonowych kreacji Marclaya, tj. zdeformowanych 
scratchingiem d wi ków pochodz cych z ró nych p yt, by a wygrawerowana na 
jednej z jej stron instrukcja: „Nie przechowywa  w ochronnej ok adce”. Dzi ki
niej podatna na wszelkie zabrudzenia (odciski palców, kurz) i uszkodzenia (za-
rysowania) p yta podlega a nieustannym modyfi kacjom; dzi ki niej te , jak cel-
nie ujmuje to Christoph Cox, „prefabrykowany wiat puszek zupy Campbella 
Andy’ego Warhola zosta  podporz dkowany procedurze przesuni cia fazowego
Steve’a Reicha”82. Wystawiona na dzia anie czynników zewn trznych, zdana na 
kaprysy losu, poddana improwizacji czasu, dopisywa a bowiem niejako samo-
dzielnie do zarejestrowanych na niej d wi ków osobliwy kontrapunkt w postaci 
szmerów, trzasków, zgrzytów itp., koryguj c jednocze nie swój ontologiczny sta-

80 Christian Marclay, Interview Cut-up…, s. 114-115. 
81 Portfolio…, s. 62. 
82 ”Marclay thus submitted the prefab world of Andy Warhol’s Campbell’s soup cans to Steve 

Reich’s tape-phase procedur ” (prze . M. B.). Cox, op. cit., s. 11. 
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tus – z masowo produkowanego przedmiotu do unikalnego dzie a sztuki nazna-
czonego swoj  w asn  histori 83.

Zgo a odmienn  wymow  mia a wydana w 1987 roku, równie  w limitowa-
nej, r cznie numerowanej edycji (50 egzemlarzy), p yta zatytu owana Untitled
(Record Without A Groove) (Bez tytu u (P yta bez rowka)). Doskonale wypole-
rowana, pozbawiona jakichkolwiek rowków, pusta i opatrzona pust  etykiet ,
a jednocze nie przechowywana w eleganckim czarnym zamszowym woreczku 
z inkrustowanym z otem napisem Christian Marclay Ecart Editions Geneva New 
York 1987, pozostawa a towarem bez zawarto ci, znakiem ciszy mo liwej do 
o ywienia ka dego rodzaju d wi kiem czy wr cz symbolem pustki mo liwej do 
wype nienia ka dego rodzaju pragnieniem84.

Z kolei na pochodz cej z 1988 roku p ycie More Encores: Christian Mar-
clay Plays With the Records Of... (Wi cej bisów: Christian Marclay bawi si
p ytami…) Marclay podda  gramofonowym manipulacjom zarejestrowane na 
p ytach utwory tak ró nych artystów, jak: Johann Strauss, John Zorn, Martin 
Denny, Fryderyk Chopin, Fred Frith, Louis Armstrong, Arthur Ferrante i Louis 
Teicher, John Cage, Maria Callas, Jimi Hendrix, Jane Birkin i Serge Gainsbourg, 
Christian Marclay. Jedynie utwór po wi cony Cage’owi powsta  w wyniku od-
tworzenia p yty sklejonej z od amków kilku poci tych wcze niej p yt z jego mu-
zyk  (m.in. z utworami na fortepian preparowany, utworami na kwartet smycz-
kowy oraz Atlas Eclipticalis). Muzyk  pozosta ych artystów (w po wi conych
im utworach) Marclay miksowa  na kilku gramofonach jednocze nie (zmieniaj c
przy tym pr dko ci obrotów p yt i scratchuj c), nagrywa  i nadpisywa  (overdub-
bed) analogowo85.

Przygotowuj c w 1989 roku w Shedhalle w Zurychu instalacj Footsteps 
(Kroki), Marclay wy o y  pod og  galerii trzema i pó  tysi cami winylowych 
p yt, na których w grudniu 1988 roku zarejestrowa  odg osy swoich kroków 
o ywiaj cych cisz  opustosza ych korytarzy nowojorskiego Clocktower, zmik-
sowane nast pnie w studio Harmonic Ranch z szybkimi, bogato zrytmizowany-
mi, nierzadko synkopowanymi odg osami stepowania tancerki Keiko Uenishi. 
Przez sze  tygodni (od 4 czerwca do 16 lipca) ponad tysi c pi ciuset go ci 
galerii zmuszonych by o m ci  jej arkadyjsk  atmosfer  przechadzaniem si
po p ytach i sygnowaniem ich trwa ymi odciskami swoich stóp, tworz cymi 
unikaln  kompozycj  przek adaj cych si  na d wi ki rys i zadrapa . Kiedy 

83 S. Tallman, All the World’s a Stave, [w:] Christian Marclay: Festival. Issue 1…, s. 24. 
84 González, op. cit., s. 35. 
85 Ibid., s. 33. Por. równie Review by Thom Jurek, http://www.allmusic.com/album/more-

encores-christian-marclay-plays-with-the-records-of-mw0000597843 [data dost pu: 10.08.2014]. 
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instalacja zosta a zdj ta, p yty zebrano, zapakowano i sprzedano, dedykuj c
pami ci Freda Astaire’a86.

W 1991 roku Marclay wyst pi  wspólnie z takimi did ejami, jak Jazzy Joyce, 
Nicolas Collins i tomo Yoshihide, w Panasonic National Hall w Tokio w je-
dynym w swoim rodzaju, oszo amiaj cym rozmachem koncercie na sto gramo-
fonów pod has em One Hundred Turntables (Sto gramofonów). Zach ci  on go 
do wspó pracy z innymi did ejami, takimi jak Erik M., DJ Olive, Toshio Kaji-
wara czy Marina Rosenfeld, z którymi pi  lat pó niej sformalizowa  projekt 
artystyczny o nazwie djTRIO. Ta trzyosobowa grupa o rotacyjnym, zmiennym 
sk adzie, daj ca cyklicznie cz ciowo aran owane, a cz ciowo improwizowane 
koncerty z udzia em wyst puj cych go cinnie uznanych did ejów, koncentrowa-
a si  na kolektywnym tworzeniu muzyki, wymagaj cym od did eja koncesji na 

rzecz wyst puj cych z nim artystów (m.in. rezygnacji z wielu wirtuozowskich 
popisów) i redefi niuj cym tym samym jego solow  rol 87.

W utworach pochodz cych z lat 1981-1989 – wydanych jednak dopiero 
w 1997 roku na p ycie Records 1981-1989 (P yty 1981-1989) – Marclay po -
czy  w oryginalny sposób typowe dla gramofonu efekty fonografi czne z szerokim 
spektrum samplowanych d wi ków. Korzystaj c jednocze nie nawet z o miu
gramofonów, tudzie  kilku w asnor cznie skonstruowanych instrumentów, na-
szkicowa  pi tna cie pejza y d wi kowych o nader skomplikowanej, tyle  mu-
zycznej, co skulpturowej topofonii (rze by d wi kowe). Feerie hipnotycznych 
brzmie  – tonów fortepianu, skrzypiec, wiolonczeli czy gitary zmiksowanych 
z jazgotliwymi szmerami, piskami, turkotami; odg osów klaksonu czy dzwoni -
cego telefonu zharmonizowanych z brz czeniem owadów, opotami skrzyde ,
miechami; muzyki fi lmowej zestawionej z rockiem czy smooth jazzem – odcza-

rowa  jednak skutecznie charakterystycznymi d wi kami obracaj cej si  jeszcze 
przed rozbrzmieniem p yty gramofonowej (niskie pomruki, trzaski itp.), zmiana-
mi pr dko ci jej obrotów oraz scratchami88.

W roku 1999 uda o si  Marclayowi sfi nalizowa  prace nad projektem arty-
stycznym, z którym bezskutecznie usi owa  si  upora  od blisko dekady z powo-
du braku odpowiednich narz dzi do synchronicznego monta u d wi ku i obrazu. 
Instalacja wideo Gestures (Gesty) sk ada a si  z czterech ekranów, na których 
przez dziewi  minut prezentowane by y sfi lmowane z góry r ce artysty mani-
puluj cego p ytami i gramofonami w sposób typowy dla did eja lub turntablisty. 
Zsynchronizowany z obrazem d wi k eksponowa  zwi zek przyczynowo-skut-

86 González, op. cit., s. 35. 
87 Ibid., s. 27; Christian Marclay, Interview Cut-up…, s. 114. 
88 González, op. cit., s. 33. Por. równie Review by John Bush, http://www.allmusic.com/album/

records-1981-1989-mw0000597015 [data dost pu:10.08.2014].
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kowy pomi dzy widzialnymi turntablistycznymi technikami a s yszalnymi efek-
tami d wi kowymi, b d cy podstaw  tej nader spójnej wizualno-audialnej kom-
pozycji, obsadzaj cej jednocze nie samego Marclaya w rolach zarówno solisty, 
jak cz onka oryginalnego wirtualnego kwartetu89.

W tym samym roku Marclay zrealizowa  równie  przedsi wzi cie, które mia-
o zago ci  na sta e w wiatowym kalendarzu imprez artystycznych. The Sounds 

of Christmas (Brzmienia wi t Bo ego Narodzenia), zorganizowane w Artpace 
w San Antonio w Teksasie, mia o charakter wielkiej bo onarodzeniowej cele-
bry cz cej cechy wystawy, instalacji wideo oraz koncertu. Zgromadzona przez 
Marclaya kolekcja dziewi ciuset wi tecznych albumów p ytowych zosta a po-
segregowana wed ug takich kategorii, jak „ wi teczne sk adanki”, „ wi teczne
albumy ró nych wykonawców”, „ wi teczna muzyka z ró nych stron wiata”,
„ wi teczna muzyka w ró nych wersjach stylistyczno-gatunkowych”, i wysta-
wiona w drewnianych pude kach dla uczestników imprezy. Ok adki tych e al-
bumów by y dodatkowo prezentowane w przypadkowych sekwencjach na sze-
ciu monitorach. Ca o ci zaaran owanej przestrzeni dope nia a ma a nag o niona

scena wyposa ona w dwa gramofony i mikser, na której zaproszeni do udzia u
w imprezie lokalni did eje i turntabli ci miksowali pochodz ce z owych p yt
pie ni i kol dy, korzystaj c niekiedy z w asnych peda ów ekspresji lub aplika-
cji did ejskich. Marclayowska kolekcja tworzy a zatem osobliw  kompozycyjn
ram  dla niezliczonej ilo ci wariacji wywiedzionych ze wi tecznych motywów 
muzycznych – czasem uduchowionych, czasem radosnych, a czasem grotesko-
wych – wnosz cych jednakowo  zawsze pewien o ywczy ferment do zrutynizo-
wanej palety d wi kowej okresu wi tecznego. Kolejne edycje imprezy odby y
si  w Nowym Jorku, San Francisco, Miami, Glasgow, Londynie, Milwaukee, 
Genewie, Montrealu i Detroit. W tym czasie kolekcja rozros a si  do tysi ca dwu-
stu p yt90.

W roku 2003 Marclay si gn  po gramofon po raz kolejny, cho  tym razem 
niebezpo rednio, poprzestaj c bowiem jedynie na czytelnych aluzjach do niego, 
w prezentowanej w Philadelphia Museum of Art w dniach 17 maja – 27 lipca 
pracy The Bell and the Glass (Dzwon i szyba). Ta instalacja wideo b d ca zarów-
no samodzielnym dzie em sztuki, jak i wizualn  partytur  (po cz ci tradycyjn ,
a po cz ci grafi czn ), odwo ywa a si  do przechowywanych w Filadelfi i dwóch 
ikon kultury, tj. Dzwonu Wolno ci (Liberty Bell), symbolu walki o niepodleg o
Stanów Zjednoczonych, oraz enigmatycznego, postmodernistycznego antydzie-

89 M. Higgs, Video Quartet (2002), [w:] González, Gordon, Higgs, op. cit., s. 88. 
90 González, op. cit., s. 32; R. Young, The Sounds of Christmas, [w:] Christian Marclay: Festi-

val. Issue 1…, s. 30-31. 



35Gramofon w kr gu reinterpretacji

a Marcela Duchampa Panna m oda rozebrana przez swych kawalerów, jednak
(The Bride Stripped Bare By Her Bachelors, Even), znanego równie  jako Wielka 
szyba (Large Glass). Przez dwa po czone ze sob  ekrany, przypominaj ce kla-
syczny zestaw did ejski z o ony z dwóch gramofonów, przep ywa y dwa stru-
mienie ud wi kowionych obrazów tworz cych osobliwy multimedialny miks, 
którego ustrukturowanie przywodzi o na my l turntablistyczne praktyki Marc-
laya. Wiruj ce p yty, spr yny, b bny, pojawiaj ce si  i znikaj ce fonografy, pul-
suj ce kropki itp. przeplata y si  z fragmentami tradycyjnej notacji muzycznej 
(przetranskrybowanymi na pismo nutowe trzema wywiadami z Duchampem, 
aleatoryczn  kompozycj  Duchampa Erratum Musical oraz pie niami o Dzwo-
nie Wolno ci); zarejestrowane odg osy Dzwonu Wolno ci, ust py smyczków itp. 
miesza y si  z „ ywym” akompaniamentem kilku muzyków, którzy dodatkowo 
poproszeni zostali o swobodne odczytanie tego audiowizualnego bric-à-brac
jak zapisu muzycznego. Wkomponowane w to wszystko fragmenty wypowie-
dzi samego Duchampa na temat p kni , którym uleg a Wielka szyba podczas
transportu w 1926 roku, zdawa y si  nie tylko odnosi  do p kni  na Dzwonie 
Wolno ci, ale i alegorycznie wskazywa  na czno  i roz czno  mi dzy tymi 
ikonami kultury tudzie  mi dzy wizualno ci  i d wi kowo ci , mi dzy ci ciami
w monta u fi lmowym i preferowanymi przez did ejów i turntablistów ci ciami
w monta u d wi kowym91.

Festival de la Bâtie w Genewie we wrze niu 2003 roku by  dla Marclaya oka-
zj  do wyst pienia wspólnie ze szwajcarskim artyst , in ynierem d wi ku i fre-
zerem p yt winylowych/specjalist  od ich t oczenia, Florianem Kaufmannem, 
w autorskim performansie pod tytu em Tabula Rasa, który okaza  si  na tyle uda-
ny, e w kolejnych latach arty ci powtarzali go m.in. w Bernie, Londynie i To-
kio92. Sprowadza  si  on do wyeksponowania cyklicznego procesu rejestrowania 
i transformowania d wi ku, w którym Marclay generowa  rozmaite d wi ki, nie 
korzystaj c przy tym z adnych p yt, a jedynie z trzech pustych gramofonów (ob-
stukiwa  urz dzenia, manipulowa  ich ramionami, wywo ywa  sprz enia zwrot-
ne itp.), obs uguj cy za  t oczark  p yt Kaufmann utrwala  owe d wi ki in situ
na winylowych kr kach. Marclay z kolei odtwarza  kr ki ze zmienn  pr dko-
ci  na swoich gramofonach, jednocze nie scratchuj c i wzbogacaj c o kolejne 

d wi ki. Kaufmann znów utrwala  wszystko na p ytach i tak przez ponad godzin
arty ci nadpisywali w czasie rzeczywistym kolejne warstwy d wi kowe nad t

91 Cox, op. cit., s. 14; Portfolio…, s. 28.
92 Ibid., s. 58. 
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zarejestrowan  na pocz tku, tworz c niemal z niczego bogaty leksykon d wi ko-
wy93. Ide  tego widowiska wyja nia  Marclay nast puj co:

„G ównym za o eniem tego performansu, tabula rasa, jest to, e nie 
wykorzystuj  uprzednio nagranej muzyki. Nie wykorzystuj  p yt, long-
playów, które s ready-mades, ale zaczynam od zera. Chocia  «zero» nie 
jest tak naprawd  w a ciwym s owem, poniewa  zaczynam od gramofonu. 
Musz  wi c przy u yciu gramofonu wykreowa  gramatyk , s ownictwo,
tote  rozpoczynam performans od stworzenia d wi ków, korzystaj c je-
dynie z gramofonu. Nast pnie Florian [Kaufmann] nagrywa je i zapisuje 
na p ycie, któr  mi podaje, i wówczas ja zaczynam czy raczej kontynuuj .
W pewnym sensie chodzi tu wi c bardziej o gramofon, cho  trudno to roz-
dzieli , poniewa  dysponuj c ju  nagranym d wi kiem, wykorzystuj  go. 
Jest tu jednak to ciekawe przemieszanie. Otó  gramofon staje si  p yt ,
p yta za  zostaje poddana manipulacjom i powraca zasadniczo do tego p -
tlowego systemu. Je eli jednak jest tu jaka tabula rasa, to jest ni  gramo-
fon, pusty gramofon”94.

Turntablizm eksperymentalny

Pod koniec XX wieku Marclayowskie eksperymenty z gramofonami zainspi-
rowa y spor  grup  awangardowych twórców, doprowadzaj c do upowszech-
nienia si  nowych praktyk artystycznych, nieobci onych dziedzictwem muzyki 
dyskotekowej czy kultury hip-hop, a nawi zuj cych w prostej linii do tradycji 
muzyki eksperymentalnej. Praktyki te zacz to okre la  mianem „eksperymental-
nego turntablizmu” (experimental turntablism)95.

93 Kotz, op. cit., s. 19; Kim Gordon in conversation with Christian Marclay…, s. 20-21. 
94 ”[…] the premise for this performance, for tabula rasa is that I don’t use prerecorded mu-

sic. I don’t use records, LPs that are ready-mades, but I am starting with nothing. But nothing 
isn’t really the word, because I start with the turntable. So there is, I have to create a grammar, 
a vocabulary using the turntable, and I start the performance by making sounds just using the 
turntable. Which then are recorded by Florian and then put on a disk, which he hands me and then 
I start, or I continue rather. So it is more about the turntable in a way, but it is hard to dissociate, 
because once I have a sound that it recorded, then I use it. But there is this interesting meshing of 
the two. So the turntable becomes the record, and the record gets manipulated and goes back into 
this loop system basically. But so if there is a tabula rasa it is the turntable, the empty turntable” 
(prze . M. B.). B. Gottstein, Interview mit Christian Marclay, http://www.geraeuschen.de/9.html 
[data dost pu:15.08.2014].

95 T. B. Holmes, T. Holmes, Electronic and Experimental Music: Pioneers in Technology and 
Composition, Nowy Jork 2002, s. 251. 
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„Eksperymentalny turntablizm” d y do nieustannego przekszta cania muzy-
ki gramofonowej, nadania jej niepowtarzalnego charakteru. Opiera si  na najró -
niejszych stylach i gatunkach muzycznych – od muzyki popularnej pocz wszy, 
na awangardowej sko czywszy. Ci y wyra nie ku muzyce improwizowanej 
oraz live electronic music. Wykorzystuj c twórczo w charakterze muzycznego 
materia u wadliwe gramofonowe brzmienia, sztucznie wywo ywane zgrzyty, 
szumy, trzaski, osobliwie je estetyzuje. Skupiaj c si  na preparowaniu gramo-
fonu, a w istocie jego ró nych elementów, np. wk adki, ramienia, ig y itp., nie 
rezygnuje z elementu destrukcyjnego. Wplata nadto w gramofonowy kontekst 
najró niejsze przedmioty i urz dzenia (zw aszcza mikrofony i wzmacniacze). 

Pierwsi eksperymentalni turntabli ci rozpoczynali swoj  dzia alno  arty-
styczn  mniej wi cej w tym samym czasie, co Marclay, tote  ich eksperymenty 
z gramofonem i p ytami nie odbiega y zbytnio od jego. Podczas swoich Schall-
plattenkonzerte (koncertów p ytowych) Claus van Bebber u ywa  do miksowania 
muzyki kilku gramofonów oraz preparowanych p yt. tomo Yoshihide genero-
wa  agresywne brzmienia, przyk adaj c do obracaj cego si  talerza gramofonu 
gitar  elektryczn  lub kontaktowe mikrofony. W pochodz cym z 1994 roku Vinyl 
Requiem (Winylowe requiem) Philip Jeck wraz z Lol Sargent powo ali do ist-
nienia orkiestr  turntablistów wi ksz  nawet od Marclayowskiej, bo licz c  180 
cz onków.

M odsze pokolenie eksperymentalnych turntablistów pozostaje przy gramo-
fonie jako instrumencie muzycznym, przy czym skupia si  na nieco innych prak-
tykach artystycznych. Martin Tétreault na przyk ad interesuje si  generowaniem 
tyle  abstrakcyjnych, co zniuansowanych d wi ków za pomoc  samego tylko 
gramofonu (bez p yt). W tym celu sprz a go z urz dzeniami elektronicznymi, 
przerabia na ró ne sposoby gramofonow  wk adk  (np. zak adaj c na ni  balo-
nik), p yty zast puje wszelkiego rodzaju p askimi przedmiotami, które nierzad-
ko równie  modyfi kuje. Rejestrowaniem na p ytach przygotowanych wcze niej
materia ów d wi kowych, a nast pnie poddawaniem ich rozmaitym przekszta -
ceniom za po rednictwem gramofonu zajmuje si  Marina Rosenfeld. Przed-
miotem artystycznych eksperymentów Marii Chavez s  gramofonowe ig y – od 
najnowszych do najbardziej zu ytych. Te, wed ug okre lenia artystki, „d wi -
kowe o ówki” (pencils of sound) obracaj  sam proces „odczytywania” rowków 
p yty w niejednorodne zjawisko akustyczne. Janek Schaefer jest konstruktorem 
„tryfonicznego gramofonu” (triphonic turntable) wyposa onego w trzy ramio-
na i szersze spektrum mo liwych pr dko ci. Wykorzystuje go do nawarstwiania 
i zag szczania planów d wi kowych. Ignaz Schick umieszcza na obracaj cym
si  talerzu gramofonu rozmaite rezonuj ce przedmioty pokroju smyczków, per-
kusyjnych talerzy, plastikowych y ek, zasuszonych kwiatów, metalowych cin-
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ków lub papierowych parasolek do drinków, i „ ci ga” ich brzmienia przy u yciu
mikrofonu pojemno ciowego (kondensatorowego), kreuj c nie tylko trzeszcz ce
d wi ki czy szumy, ale i melodie. Lucas Abela jest konstruktorem gramofonu 
wyposa onego w silnik maszyny do szycia i osi gaj cego pr dko  2850 obro-
tów na minut . Za po rednictwem pod czonego do wzmacniacza pr ta z przy-
twierdzon  gramofonow  wk adk  produkuje ha a liwe impulsy d wi kowe
przypominaj ce odg osy wielkiego miasta. Jest te  twórc  instalacji Vinyl Rally 
(Winylowy rajd), w której odbiorca kieruje zabawkowym samochodzikiem wy-
posa onym w gramofonow  ig , je d cym po winylowym torze i generuj cym
najró niejsze d wi ki96.

Estetyka muzyki gramofonowej

Je li natura medium, jak przypomina  Marshall McLuhan, przes dza nie-
odmiennie o charakterze przekazu, to warto przyjrze  si  równie  estetyce mu-
zyki gramofonowej. Nie ulega bowiem w tpliwo ci, e muzyka ta – na ogó
zdecydowanie ró ni ca si  od tradycyjnej – reprezentuje szczególnego rodzaju 
estetyk . Co wi cej, estetyka ta nie do ko ca jest spójna. Zarysowuj  si  w niej 
bowiem wyra nie trzy odmienne nurty.

Pierwszy wyra a si  poniek d w podporz dkowaniu gramofonu klasycznej 
koncepcji muzyki. Gramofon rozszerza tu brzmienie tradycyjnej orkiestry, umo -
liwia manipulowanie zarejestrowanymi na p ytach d wi kami (zmienianie ich 
wysoko ci i barwy) lub ich kombinowanie, a przy okazji uniezale nia w jakim
stopniu, a przynajmniej redefi niuje role wykonawców, ale jednocze nie nie wy-
amuje si  tradycyjnej estetyce muzycznej. W nokturnowej trzeciej cz ci Pinii

rzymskich, napisanych na du  orkiestr , Respighi jedynie rezygnuje z imito-
wania piewu s owika na konto wiernego zacytowania go za pomoc  gramofo-
nu. Kurt Weill natomiast si ga po gramofon, wpisuj c si  w pe ni w konwencj
nawi zuj cej niemal programowo do osi gni  technicznych Zeitoper. Z kolei 
Grammophonmusik Hindemitha i Tocha pozostaje zbiorem jednolitych, sko czo-
nych kompozycji muzycznych, ergo utworów o okre lonej melodyce, rytmice, 
harmonii, fakturze, dynamice, agogice, a nadto opartych na klasycznych formach 
muzycznych.

Wbrew pozorom ten sposób my lenia o implementowaniu gramofonu w ob-
szarze twórczo ci muzycznej jest w jakiej  mierze kontynuowany równie  przez 
Cage’a. Naturalnie w Imaginary Landscape No. 1 widzie  mo na przejaw zupe -

96 Weissenbrunner, op. cit.
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nie nowej estetycznej postawy wyra aj cej si  w ewidentnym d eniu do od wie-
enia zarówno konwencjonalnych idiomów muzycznych, jak i samej koncepcji 

muzyki. Sam tytu  utworu Cage wyja nia nast puj co: „Nie jest to fi zyczny pej-
za . Jest to termin zarezerwowany dla nowych technologii. Jest to pejza  w przy-
sz o ci. To jakby u y  technologii do oderwania si  od ziemi i przej cia przez 
lustro, jak Alicja”97. Wykorzystuj c gramofony oraz p yty z nagraniami sta ych
i zmiennych tonów sinusoidalnych, Cage rzeczywi cie pos uguje si  technologi
ju  nie tylko jako medium, ale i jako przekazem, który bazuj c na niemimetycz-
nych efektach d wi kowych wyra nie redefi niuje przestrze  muzyczn . Uwalnia 
bowiem d wi ki od ich konwencjonalnego u ycia i znaczenia; pojmuje je przede 
wszystkim jako wyj tkowe zjawiska akustyczne, a dopiero pó niej przedmioty 
estetyczne; przybli a cz sto nieu wiadamiane procesy przypisywania d wi kom
znacze . O nadaniu przez Cage’a szczególnego znaczenia owym odrealnionym, 
fantasmagorycznym brzmieniom zdaj  si  najlepiej wiadczy  precyzuj ce je 
oznaczenia wykonawcze w partiach gramofonów typu „przyziemne” (earthy),
„sensacyjne” (sensational), „o nasilonej dramaturgii” (drama-intensifi ed) czy 
„pozornie odleg e” (apparent distance)98.

Z uwagi na wspomniane brzmienia utwór Cage’a w przeddzie  jego premiery 
zapowiadano w Seattle Post-Intelligencer jako „wyrafi nowany komentarz do sur-
realizmu” (“a sophisticated comment on surrealism”)99. Transcenduje on bowiem 
wyra nie w kierunku owego opisywanego kilka dekad pó niej przez Marshalla 
McLuhana w odniesieniu do radia „somnabulizmu”, wyra aj cego si  w zatarciu 
ró nic pomi dzy natur  a percepcj  rzeczywisto ci akustycznej100.

Pomimo owych sonorystycznych innowacji Imaginary Landscape No. 1 Ca-
ge’a mie ci si  w opisywanym nurcie g ównie z uwagi na podporz dkowanie
gramofonów okre lonej zasadzie konstrukcyjnej – nowej, cho  nie tak odleg ej
od tradycyjnych. W pierwszym okresie twórczo ci Cage pozostawa  pod wp y-
wem swojego nauczyciela Arnolda Schönberga. Tym niemniej jego ówczesna 
formalistyczna postawa kszta towa a si  w dialektycznym sporze z Schönber-
giem101. W rezultacie Schönbergowsk  koncepcj  form muzycznych opartych na 
stosunkach wysoko ciowych (niezale nie od ich umocowania w harmonii tonal-

97 ”It’s not a physical landscape. It’s a term reserved for the new technologies. It’s a landscape in 
the future. It’s as though you used technology to take you off the ground and go like Alice through 
the looking glass” (prze . M. B.). Kostelanetz, op. cit., s. 66. 

98 Key, op. cit., s. 113. 
99 Miller, op. cit., s. 64. 
100 M. McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, Nowy Jork 1964, s. 11. 
101 Ch. Shultis, No Ear for Music: Timbre in the Early Percussion Music of John Cage, [w:] 

John Cage. Music, Philosophy…, s. 83. 
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nej, swobodnej atonalno ci czy dodekafonii) zast pi  Cage opisem form muzycz-
nych bazuj cych na relacjach czasowych, co pozwoli o mu dokona  ekstensji 
d wi kowego wiata poprzez wykorzystanie szerszego spektrum brzmie , jak 
chocia by wspomnianych niemimetycznych efektów d wi kowych wy uska-
nych z nagra  sta ych i zmiennych tonów sinusoidalnych102.

Technika kompozytorska, któr  Cage okre la  mianem „rytmicznej struktu-
ry” (rhythmic structure) lub „strukturalnego rytmu” (structural rhythm) i któr
defi niowa  jako „podzia  czasu rzeczywistego za pomoc  konwencjonalnych 
rodków metrycznych, metrum wykorzystanego po prostu w charakterze miary 

ilo ciowej”, by a p odem poszukiwa  nowej fundamentalnej zasady muzycznej 
vel nowej metody organizacji d wi ków opartej na naturze zjawisk muzycznych. 
Ow  rytmiczn  struktur  pojmowa  Cage jako „element prawny” (law element),
podczas gdy w nak adaj cej si  na ni  formie muzycznej widzia  „element wol-
no ciowy” (freedom element)103.

Rytmiczna struktura Imaginary Landscape No. 1 wpisuje si  w schemat czte-
rech sekcji, z których ka da jest podzielona na trzy pi ciotaktowe frazy i zwie -
czona interludium; pierwsze interludium jest jednotaktowe, drugie dwutaktowe, 
trzecie trzytaktowe, a czwarte – pe ni ce rol  kody – czterotaktowe104. Pozostaj c
zorganizowana dwupoziomowo (frazy i sekcje), konstrukcja ta stanowi przyk ad
preferowanej w tym czasie przez Cage’a tzw. „mikro-makrokosmicznej” struk-
tury (”micro-macrocosmic” structure)105. Zdaniem Paula van Emmerika, który 
woli okre la  j  mianem „addytywnej” (additive), jest ona typowa dla muzyki pi-
sanej przez Cage’a do ta ca; ilustruje bowiem rozwój typowych dla niego struk-
tur rytmicznych – od arbitralnej d ugo ci fraz narzucanych przez tancerzy, przez 
symetryczne ich aran acje, a  do ich grupowania w wi ksze ca o ci106.

Czysto artystyczn  funkcj  owej struktury jest natomiast zarz dzanie faktur
instrumentaln 107. Potraktowanie przez Cage’a gramofonów jak nowych instru-
mentów, których partie zapisane w tradycyjnej partyturze opatrzone s  dodat-
kowo jedynie zwi z ymi opisami, jak na nich gra , wi e si  z immanentnym 
w czeniem ich w t  struktur , podporz dkowaniem ich jej logice. cz c specy-
fi czne brzmienia wykorzystanych w Imaginary Landscape No. 1 instrumentów 

102 P. van Emmerik, An Imaginary Grid: Rhythmic Structure in Cage’s Music Up to circa 1950,
[w:] John Cage. Music, Philosophy…, s. 217. 

103 Pritchett, op. cit., s. 61.
104 Revill, op. cit., s. 65. 
105 C. Jenkins, Structure vs. Form in The Sonatas and Interludes for Prepared Piano, [w:] John

Cage. Music, Philosophy…, s. 240. 
106 Emmerik van, op. cit., s. 219. Por. równie  Pritchett, op. cit., s. 14. 
107 Emmerik van, op. cit., s. 225. 
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z okre lonymi motywami rytmicznymi, Cage nie tylko podkre la indywidualn
to samo  tych e instrumentów czy eksponuje dystans pomi dzy ich elektroaku-
stycznymi i akustycznymi brzmieniami, ale i wci ga je w osobliw  interakcj .
Na przyk ad przeplatanie w partiach instrumentów akustycznych ósemkowych 
triol z szesnastkami w trzeciej sekcji utworu przywodzi na my l gramofonowy 
efekt zwalniania i przyspieszania tempa. To imitowanie gramofonów, maj ce
miejsce równie  w kodzie, podtrzymuje w jaki  sposób zaaran owan  przez Ca-
ge’a w Imaginary Landscape No. 1 kontradyktoryjn  relacj  pomi dzy instru-
mentami elektroakustycznymi a akustycznymi108.

Zal ków drugiego nurtu w estetyce muzyki gramofonowej szuka  z kolei 
nale y w owych pochodz cych z lat dwudziestych dadaistycznych eksperymen-
tach z gramofonami. Stworzy y one podwaliny dla rozwoju francuskiej musique
concrète, która celowa a w surrealistycznych d wi kowych kola ach, godz c
w utrwalon  w kulturze muzycznej hierarchi  warto ci. Idea d wi kowych kola-
y leg a równie  u podstaw sztuki did ejów i turntablistów, której wyj tkowo ci

i oryginalno ci upatrywa  mo na w kilku szczególnych cechach. 
Niew tpliwie jest to sztuka, która wykorzystuje gramofon do kreowania 

niekonwencjonalnych, polistylistycznych pejza y d wi kowych. Kreowanie to 
sprowadza si  jednak przede wszystkim do konstruowania osobliwej narracji 
z wyj tych ze swoich pierwotnych kontekstów elementów – nb. efektów rozbicia 
teleologicznej struktury p yty, podwa enia nieuchronnej linearno ci (jednokie-
runkowo ci) jej cie ki – zachowuj cych jednak w du ej mierze swoj  to sa-
mo . Ka dy z owych elementów funkcjonuje na prawach akustycznego objet
trouvé, ready-made lub sampla, odnalezionego i wykorzystanego przez did eja
ze wzgl du na warto  estetyczn  lub efektowno . Podporz dkowane logice 
modularno ci, elementy te zostaj  wplecione w nieprzerwan  struktur , która 
przypomina raczej fi lm awangardowy czy literacki strumie wiadomo ci, a je li
nasuwa jakie  dalekie skojarzenia z tradycyjnie poj t  muzyk , to chyba tylko 
z unendliche Melodie Wagnera czy Klangfarbenmelodie Schönberga. Ze wzgl -
du na zmieniaj ce si  nieustannie przestrzenno-czasowe koordynaty (kombino-
wane utwory lub ich fragmenty reprezentuj  ró ne okresy i gatunki muzyczne), 
struktura ta jest nadto multikulturowa i multitemporalna, pozbawiaj c s uchacza
jakichkolwiek sta ych ram odniesienia. Intertekstualno , urastaj ca do rangi jej 
zasady organizuj cej, przydaje jej aury niepewno ci i suspensu, podniecenia i za-
bawy, rodz c jednocze nie szereg kontrowersji natury estetycznej i etycznej. 

Pod wzgl dem czysto muzycznym struktura ta odznacza si  nierzadko poli-
rytmiczno ci  i politonalno ci . Tworzone przez did ejów hybrydy muzyczne 

108 Key, op. cit., s. 117. 
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okre lane jako blends s  bowiem niczym innym, jak performatywnymi odmiana-
mi mashupu, tj. po czenia w mniej lub bardziej spójn  kompozycj  wi kszych
fragmentów lub nawet ca ych piosenek. Ich znamienn  cech  jest repetytywno .
Dwa gramofony niew tpliwie zach caj  do manualnego ekstrahowania i po-
wtarzania wybranych fragmentów muzycznych. Sprowadzanie wszak e owych 
fragmentów do roli rudymentarnych jednostek strukturalnych tworzonych kom-
pozycji, ich mechaniczne „zap tlanie”, zgrywanie i miksowanie prowadz  ponie-
k d do schematyzowania muzyki, nadaj c jej jednocze nie nowego estetycznego 
wymiaru.

Eksploatuj ca mo liwo ci gramofonu jako urz dzenia nie tylko do reproduk-
cji, ale i produkcji d wi ku, a jednocze nie posi kuj ca si  muzyk  ró nych cza-
sów i kultur sztuka did ejów i turntablistów jest dzi  nie bez powodu uznawana 
za nowy gatunek artystyczny lub muzyczny. Naturalnie wy amuje si  ona tra-
dycyjnej estetyce wysokiej kultury muzycznej, afi rmuj cej tworzenie sztuki dla 
sztuki. Celuj c zasadniczo w dostarczaniu rozrywki, reprezentuje raczej jak
odmian Gebrauchskunst (sztuki u ytkowej)109. Najciekawsze wydaje si  jed-
nak zredefi niowanie przez ni  tradycyjnej koncepcji muzyki jako uchwytnego, 
wymiernego, standardowego, kanonicznego i autorytatywnego tekstu. Skupie-
nie si  przez did ejów i turntablistów na tworzeniu i rozwijaniu nowych perfor-
matywnych modusów przekszta ca muzyk  w sztuk  realizuj c  si  wy cznie
w wykonaniu. Przekre laj c sens notacji muzycznej, turntablizm kwestionuje 
jednocze nie utarty status kompozytora. Je eli tworzenie muzyki staje si  bar-
dziej zwi zane z jej kombinowaniem ni  koncypowaniem, to did ej upodabnia 
si  do artysty zwi zanego raczej ze sztukami wizualnymi. Jego proces twórczy 
inicjuj  nie tyle wewn trzne idee, ile uzewn trznione ju  ekspresje, które podpo-
rz dkowuje w asnej logice i którym nadaje now  symboliczn  jako 110. cz c
w postmodernistycznym duchu cechy twórcy, wykonawcy, producenta, mediato-
ra i parodysty, a jednocze nie funkcjonuj c poza rozmaitymi praktykami, trady-
cjami i instytucjami powszechnie kojarzonymi z kompozycj , demistyfi kuje kult 
muzycznego autorstwa, reprezentuj c raczej t  form  „spo ecznego autorstwa” 
(social authorship), któr  Jason Toynbee okre la mianem „kombinacji” (com-
bination), a która polega na utylizowaniu materia ów symbolicznych pochodz -
cych z historycznego repozytorium111.

109 Por. M. Brech, New Technology – New Artistic Genres: Changes in the Concept and Aesthet-
ics of Music, [w:] Music and Technology…, s. 209. 

110 Por. M. Bia as, Visualising the aural, [w:] Media Convergence – Approaches and Experi-
ences, red. R. Szczepaniak, Frankfurt am Main 2013, s. 171. 

111 J. Toynbee, Beyond romance and repression: social authorship in a capitalist age, http://
www.opendemocracy.net/media-copyrightlaw/article_44.jsp [data dost pu: 15.03.2014]. Por. 
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Wbrew pozorom sztuka did ejów i turntablistów nie jest ani sztampowa, ani 
atwa. By  mo e najwi kszym jej paradoksem jest to, e opieraj c si  na mu-

zycznym recyklingu, tak bardzo afi rmuje oryginalno , która wyra a si  w tyle
niekonwencjonalnym, co pomys owym dobieraniu, zestawianiu i przekszta ca-
niu fragmentów lub ca ych utworów muzycznych112. Najlepsze programy turnta-
blistów b yskotliwie integruj  rozmaite elementy muzyczne, werbalne, ruchowe 
i teatralne, co poniek d nadaje im charakteru synkretycznego.

Jednakowo  turntablista jest przede wszystkim instrumentalist , tj. muzykiem 
graj cym na instrumencie. Dysponuje w zwi zku z tym okre lonymi umiej tno-
ciami i wiedz . W pos ugiwaniu si  gramofonem jako instrumentem muzycz-

nym dopatrzy  si  mo na przejawu immanentnej cz owiekowi potrzeby bliskiego 
obeznania z owymi wysmakowanymi funkcjonalnie i podatnymi przedmiotami, 
jakimi s  instrumenty muzyczne. Twórcy i wykonawcy od niepami tnych cza-
sów poszukiwali interfejsów do systemów vel uk adów zamkni tych z ujemnym 
sprz eniem zwrotnym, które z uwagi na „ekscytuj c  bezpo rednio  i subtel-
no  kontroli przy jednoczesnej mo liwo ci «wymkni cia si  spod kontroli»”113

mog y by  wykorzystywane do muzykowania, ergo realizowania rozmaitych 
spekulatywnych lub improwizatorskich strategii. Jako e gramofon – ze swo-
j  wra liwo ci , precyzyjno ci  i sprawno ci  – niew tpliwie do nich nale a ,
zosta  rych o rozpoznany jako instrument muzyczny. Zachowuj c typowe dla 
uk adów analogowych, a tak obce cyfrowym, cechy ujawniaj ce si  w ró nych
warunkach („behawioralna” nieprzewidywalno , chwiejno  itp.), odnalaz  si
z powodzeniem w obszarze dzia alno ci artystycznej. Nie bez powodu rozmaite 
drobne zniekszta cenia, niedoskona o ci czy dystorsje s  po dzi  dzie  kojarzone 
z si  wyrazu, sugestywno ci , ekspresj .

R. Leydon, Recombinant Style Topics. The Past and Future of Sampling, [w:] Sounding Out Pop. 
Analytical Essays in Popular Music, red. M. Spicer, J. Covach, Ann Arbor 2010, s. 196. 

112 Zdaniem Simona Watersa, u podstaw sztuki did ejów i turntablistów le y idea transformacji, 
która sk din d doskonale wpisuje si  w problematyk  nowoczesno ci z jej niestabiln  rzeczywi-
sto ci , p ynnymi to samo ciami itp. Znaczenie transformacji – t umaczy Waters – wynika z faktu, 
e niezale nie od indywidualnych do wiadcze , sam sposób przej cia od zdarzenia A do zdarzenia 

B mo e by  postrzegany jako wa niejszy od nich samych. W kontek cie sztuki oznacza to wi k-
sze poleganie na zdolno ciach i umiej tno ciach wykonawcy. Na przyk ad re yserzy teatralni czy 
choreografowie, którzy zaaran owali ju  g ówne sceny spektaklu, powierzaj  cz sto wykonawcom 
zadanie ich logicznego po czenia. Sposób wi zania elementów struktur d wi kowych rozstrzyga 
te  w du ej mierze o klasie wykonawców muzycznych. Zob.: S. Waters, The musical process in the 
age of digital intervention, http://www.academia.edu/2111181/The_musical_process_in_the_age_
of_digital_intervention [data dost pu: 20.03.2014].

113 Ibid.
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Pos ugiwanie si  gramofonem jako instrumentem muzycznym wymaga nie 
tylko znajomo ci podstaw techniki gry, umiej tno ci wykorzystywania odpo-
wiednich rodków wykonawczych czy dysponowania bieg o ci  techniczn
(przyk adem scratching), ale i popartej specyfi czn  wiedz  (m.in. z zakresu in-
ynierii d wi ku) muzykalno ci. Nawet tak rudymentarny – bo nieodzowny dla 

podtrzymywania owej typowej dla sztuki did ejów i turntablistów estetyki ci -
g o ci – proces tzw. zgrywania beatu (beat matching), polegaj cy na nak ada-
niu ko cówki jednego nagrania na pocz tek nast pnego celem wyeliminowania 
ciszy pomi dzy nimi, jest w istocie nader skomplikowany. Aby zgra  beat na-
grania B z beatem nagrania A, did ej przys uchuje si  w s uchawkach nagraniu 
B (lub kombinacji nagra  A i B), ustawiaj c w tym samym czasie mikser w ten 
sposób, e publiczno  s yszy jedynie nagranie A. Korzystaj c nast pnie z su-
waka (slider), dopasowuje tempo nagrania B do tempa nagrania A. Kiedy udaje 
mu si  uwspólni  tempo obu nagra , przechodzi do zsynchronizowania beatów, 
przesuwaj c nieznacznie w przód lub w ty  p yt  z nagraniem B tak, aby usun
wszelkie niezgodno ci. Na koniec stara si  skoordynowa  ze sob  d u sze wzory 
rytmiczne, rozci gni te na przyk ad na 4, 8 lub 16 taktów114.

Na przekór wysuwanym pod adresem sztuki did ejów i turntablistów przez jej 
krytyków zarzutom w t o ci formalnej, wydaje si , e sami did eje i turntabli ci
wykazuj  si  specyfi cznym wyczuciem formy, które nie sprowadza si  jedynie 
do znajomo ci budowy piosenki, ergo rozumienia czym jest introdukcja (intro-
duction), zwrotka (verse), refren (chorus), most (bridge lub middle 8), kolizja 
(collision) czy instrumentalne solo (instrumental solo). W umiej tno ci wyizolo-
wania unikalnego riffu, sugestywnej frazy werbalnej czy efektownej konstrukcji 
rytmicznej, wybrania pozornie nieprzystaj cych do siebie utworów, a nast pnie
wkomponowania tych e elementów w poddawan  zniekszta caj cym zabiegom 
makrostruktur  upatrywa  mo na rozwini tego zmys u konstrukcyjnego, wy-
obra ni muzycznej, koneserskiej sk onno ci do poszukiwania i przywracania 
oraz, jak ujmuje to David Sanjek, osobliwego „talentu do deformacji i reforma-
cji” (“a talent for both deformation and reformation”)115.

Je li nawet przyj , e sztuk  did ejów i turntablistów cechuje niejaka dys-
trofi a formy (rozumianej tradycyjnie jako co  wi cej ni  tylko uporz dkowanie
materia u d wi kowego czy poddanie go jakiejkolwiek zasadzie kszta tuj cej),
to z ca  pewno ci  jest ona kompensowana hipertrofi  tre ci (semantycznych, 

114 M. J. Butler, ”Everybody Needs a 303, Everybody Loves a Filter”. Electronic Dance Music 
and the Aesthetics of Obsolescence, [w:] Digital Media. Transformations in Human Communica-
tion, red. P. Messaris, L. Humphreys, Nowy Jork 2006, s. 112. 

115 D. Sanjek, Fairly Used: Negativland’s U2 and the Precarious Practice of Acoustic Appro-
priation, [w:] Music and Technoculture…, s. 365. 
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emocjonalnych, odzwierciedlaj cych wiadomo  epoki vel historycznych, mu-
zycznych itp.), nadaj c  jej silnie spo ecznego wymiaru. Kola owy charakter 
sztuki did ejów i turntablistów przes dza nie tylko o jej estetyce, ale i rzutuje 
na nawyki s uchowe fanów muzyki, których gusta rozci gaj  si  wspó cze nie
na wi kszo  gatunków muzycznych, a zachowania sprowadzaj  do ekstraho-
wania pojedynczych utworów z koncepcyjnie dopi tych albumów. Trudno zatem 
nie dostrzec wp ywu tej sztuki na ukszta towanie si  owego opisywanego przez 
Lawrence’a Grossberga „nowego dominuj cego neoeklektycznego mainstre-
amowego mechanizmu” (”new dominant neo-ecletic mainstream apparatus”), 
który zast pi  klasyczn  rockow  waloryzacj  widowiska „na ywo” oraz rocko-
we przywi zanie do artystycznej czysto ci i autentyczno ci, i który tworzy iluzj
kulturalnej afi liacji ponad rasowymi i klasowymi podzia ami116.

Symptomatyczne wydaje si  równie  rekombinowanie przez did ejów i turn-
tablistów wymiarów kulturowej pami ci. Je li intertekstualno  silnie anga uje
odbiorców, zmuszaj c ich niejako do wzmo onej aktywno ci na polu odczyty-
wania i dookre lania s owno-muzycznych znacze , to w si ganiu przez did ejów
i turntablistów po utwory reprezentuj ce ró ne okresy i gatunki muzyczne, ich 
dekontekstualizowaniu i rekontekstualizowaniu, modyfi kowaniu ich brzmie  itp. 
upatrywa  mo na nie tylko przejawów ch ci ich wykorzystania hic et nunc czy 
wyrazów t sknoty za porywaj cymi grooves, ale i znamion przemy lanej strate-
gii, mog cej mie  ró ne cele, jak chocia by uwolnienie muzycznego archiwum, 
odes anie do materia ów ród owych celem ich powtórnego „zbadania” i prze-
my lenia, wskazanie jakiej  chwili lub idea u, wywo anie jakiego  nastroju lub 
uczucia, reinkarnowanie muzycznej przesz o ci w imi  „kultu poprzedników” 
(ancestor worship), z o enie ho du pojedynczemu arty cie lub grupie etnicznej, 
zbudowanie rzeczywistego lub iluzorycznego pomostu pomi dzy przesz o ci
a tera niejszo ci , pog bienie i uprawomocnienie tera niejszo ci itp. 

W bazuj cej na fragmentacji u wi conych tradycj  modeli narracyjnych sztu-
ce did ejów i turntablistów dopatrywa  si  mo na równie  rozmaitych spo ecz-
no-kulturowych analogii, jak chocia by do miasta jako uciele nienia estetycz-
nych przemian rzeczywisto ci wywo anych post pem technicznym. Koncepcja 
miasta jako akustycznego biotopu przesyconego nigdy niemilkn c  kakofoni  – 
m con  muzycznymi odpryskami rozmaitej proweniencji, anarchizowan  zgrzy-
tami i fonemami, nierzadko zreszt  identyfi kowalnymi wizualnie – doskonale 
koresponduje z koncepcj  bazuj cej na intertekstualno ci, bezczasowej, eklek-
tycznej, niekonwencjonalnej sztuki, która ca kiem zasadnie bywa odbierana jako 
metafora tego  miasta. Notabene muzyczna socjalizacja jej twórców zachodzi-

116 Cyt. [za:] Leydon, op. cit., s. 195. 
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a pod wp ywem typowej dla du ych aglomeracji wielo ci kultur muzycznych 
oraz mediatyzacji muzyki. Przejmuj c cechy medialnej estetyki, sztuka did ejów
i turntablistów bywa równie  porównywana do reorganizuj cej rozmaite nieza-
le ne formy kulturalne i wypracowuj cej na ich podstawie nowe kreacje reklamy, 
która – co nader wymowne – w znanej dzi  postaci rozwin a si  mniej wi cej
w tym samym czasie. 

Nie do ko ca jasny pozostaje natomiast polityczny wymiar sztuki did ejów
i turntablistów. W tworzeniu spektakularnych d wi kowych kola y z „odnalezio-
nych” nagra  muzyki popularnej upatrywa  mo na przejawów tendencji wywro-
towych, podwa aj cych ustawodawstwo o prawach autorskich, redefi niuj cych
natur  korporacyjnej ekonomii i w adzy, rodz cych kontrowersje natury etycznej 
itp.117 Sztuka did ejów i turntablistów jest z jednej strony bez w tpienia odmia-
n  owej opiewanej przez Johna Oswalda pl drofonii (plunderphonics)118, nawet 
je eli performatywny charakter tworzonych „na ywo” dla ta cz cej lub recen-
zuj cej publiczno ci pejza y d wi kowych pozwala pow tpiewa  w polityczn
motywacj  czy prowokatorskie zap dy ich twórców. Z drugiej wszak e strony, 
opieraj c si  na produkowanym dla masowego rynku gramofonie, posi kuj c si
pot nymi archiwami istniej cych nagra  p ytowych oraz odwo uj c si  do wie-
dzy i oczekiwa  s uchaczy wzgl dem tych nagra , jest poniek d p odem kultury 
i ekonomii muzyki nagrywanej. Sam did ej czy turntablista natomiast, nieredu-
kuj cy obszaru sztuki muzycznej do zhierarchizowanego kanonu, lecz si gaj cy
po najró niejsze formy ekspresji, urasta do rangi kap ana muzycznego ekumeni-
zmu, or downika wolnorynkowej mentalno ci czy – jak ujmuje to Andrew Ross 
– „twórczego nonkorfomisty tak ho ubionego przez antreprenerski lub liberta-
ria ski indywidualizm” (“the creative maverick universally prized by entrepre-
neurial or libertarian individualism”)119.

W twórczo ci Christiana Marclaya z kolei upatrywa  mo na trzeciego nur-
tu w estetyce muzyki gramofonowej, sprowadzaj cego si  do wykorzystywania 
gramofonu tudzie  gramofonowych p yt (cz sto niezale nie od siebie) w charak-

117 P. Théberge, ”Ethnic Sounds”: The Economy and Discourse of World Music Sampling, [w:] 
Music and Technoculture…, s. 94. 

118 Termin „pl drofonia” (plunderphonics) pochodzi od tytu u p yty kompaktowej wydanej 
w pa dzierniku 1989 roku przez kanadyjskiego artyst  Johna Oswalda, który korzystaj c z technik 
cyfrowego samplingu „spl drowa ” (plunder) vel wykorzysta  fragmenty utworów takich muzycz-
nych twórców i wykonawców, jak chocia by Metallica, Bing Crosby, Igor Strawi ski czy Mi-
chael Jackson, do zmiksowania dwudziestu czterech oryginalnych kompozycji, za co spotka  si
z sankcjami prawnymi. J. Leach, Sampling and Society: Intellectual Infringement and Digital Folk 
Music in John Oswald’s ‘Plunderphonics’, [w:] The Arts, Community and Cultural Democracy, ed. 
L. Zuidervaart, H. Luttikhuizen, New York 2000, s. 122. 

119 A. Ross, Strange Weather, Nowy Jork 1991, s. 162. 
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terze narz dzi realizacji za o e  sztuki konceptualnej, sk din d te  wywodz cej
si  z dadaizmu, cho  rozwijanej ju  przez twórców Bauhausu, konstruktywistów 
i artystów ruchu Fluxus120. Naturalnie sztuka Marclay – uznawanego przez wielu 
historyków i teoretyków muzyki wspó czesnej za prawdziwego pioniera turn-
tablizmu – nie wydaje si  odbiega  zbytnio od sztuki dyskotekowych did ejów
czy hip-hopowych turntablistów, przynajmniej tak d ugo, jak ogranicza si  on 
do „kr cenia winylami” (spinning wax). Wszak podobnie jak did eje i turnta-
bli ci przekszta ca gramofon w instrument muzyczny, gramofonowe p yty za
w surowe materia y do dalszej obróbki, folguj c swojej kreatywno ci na polu 
przyw aszczania (samplowanie), rekombinowania (miksowanie) i zniekszta ca-
nia (scratching) zapisanych na nich tre ci, a przy okazji ods aniaj c artystyczny 
potencja  tkwi cy w muzycznych ready-mades; podobnie jak did eje i turntabli-
ci specjalizuje si  w synkretycznych, w du ej mierze improwizowanych perfor-

mansach przypominaj cych uczasowione asambla e; podobnie jak oni wykorzy-
stuje muzyk  w charakterze narz dzia mediacji spo ecznej, si gaj c po rozmaite 
strategie aktywizuj ce psychoemocjonalnie odbiorców. 

O ile jednak sztuka did ejów i turntablistów, jakkolwiek równie  ekstrahuj ca
fragmenty muzyczne i efekty d wi kowe niesprowadzalne do tradycyjnej prak-
tyki muzycznej, celuje zasadniczo w dostarczaniu rozrywki, pozostaj c afi rma-
cj  beztroskiej jouissance, o tyle Marclay wyra nie przekracza cokolwiek w t ,
cho  wci  jeszcze istniej c  granic  pomi dzy sztuk  popularn  a wysok . Miast 
bawi  rozegzaltowan  ta cz c  publiczno  atrakcyjnymi pejza ami d wi ko-
wymi, zdaje si  systematycznie ho dowa  swojej perwersyjnej wr cz predylekcji 
do terroryzowania odbiorców rozmaitymi akustycznymi miazmatami. W istocie 
jednak, wykorzystuj c gramofon i p yty nie tylko w charakterze narz dzi zabawy, 
tudzie  anga uj c odbiorców w aktywno ci nie tylko ludyczne, podnosi sztu-

120 To przekonanie wydaje si  o tyle zasadne, e ucz szczaj cy na prze omie lat siedemdzie-
si tych i osiemdziesi tych do École des Beaux Arts w Genewie Marclay mia  pono  bezpo redni
kontakt z artystami silnie zwi zanej z Fluxus grupy ECART, która ju  wtedy koncentrowa a swoje 
wysi ki na tym, czym Marclay interesuje si  do dzi , tj. eksponowaniu procesów twórczych, spo-
ecznej funkcji autorstwa, eksperymentalnych sposobach produkcji i dystrybucji sztuki, zaburzaniu 

oczekiwa  odbiorców wobec artysty jako wytwórcy nowych artefaktów, znoszeniu ogranicze  po-
jedynczego artystycznego medium lub estetycznej formy itp. (González, op. cit., s. 26.) Naturalnie 
z uwagi na szczególny sposób operowania przez Marclaya materia em d wi kowym postrzega  go 
równie  mo na jako artyst  uprawiaj cego sound art, cho  on sam wzbrania si  przed t  etykiet ,
wyznaj c: „Nie cierpi  terminu «sound art». Jest po prostu straszny. Niektórzy arty ci pracuj
z d wi kiem, ale ich praktyka niekoniecznie sprowadza si  tylko do tego. To tylko narz dzie, wy-
korzystywane medium […]”. (”I hate that term «sound art.». It’s just horrible. Some artists work 
with sound, but it isn’t necessarily their whole practice. It’s just a tool, a medium that’s being used”) 
(prze . M. B.). Cyt. [za:] ibid., s. 34. 
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k  did ejów i turntablistów niejako na wy szym poziom „awangardowego” czy 
„eksperymentalnego turntablizmu” (experimental turntablism)121.

Marclayowska antyestetyka – reprezentatywna zreszt  dla ca ej jego gramofi l-
skiej twórczo ci, a nie tylko wspomnianego „eksperymentalnego turntablizmu” 
– jest do  typowa dla konceptualisty posi kuj cego si  technik  nagraniow .
Performanse, instalacje czy oryginalne prace s  dla Marclaya jedynie pretekstami 
do snucia rozwa a  stawiaj cych przed odbiorcami okre lone intelektualne wy-
zwania. „Technika nagraniowa zmieni a muzyk  w przedmiot i mnóstwo moich 
prac jest tyle  o tym przedmiocie, co o muzyce”122 – wyznaje Marclay. Wydaje 
si  zatem, e tym, co interesuje go najbardziej i na co chce zwróci  uwag  odbior-
ców, s  rozliczne konsekwencje umiejscowienia efemerycznych z natury zdarze
akustycznych w wiecie urz dze  do rejestrowania i reprodukowania d wi ku
(gramofon, p yty) i nadania tym e zdarzeniom materialnego statusu. 

Marclayowskie eksperymenty z gramofonem i p ytami rz dz  si  w zwi z-
ku z tym osobliw  logik . Z jednej strony Maclay jest przekonany, e do pod-
wa ania pierwotnych w a ciwo ci medium, celem ujawniania jego w a ciwo ci
wtórnych, zach ca samo medium, które w ontologicznej analizie warstwy ma-
terialnej zdradza pewne unikalne fi zyczne cechy predestynuj ce go niejako do 
poddawania specyfi cznym rodzajom manipulacji. Owe cechy mo na uzna  za 
tkwi ce w nim immanentnie przes anki do jego de- i rekonstrukcji. Je li wi c ta-
ma magnetyczna mog a niegdy  sk oni  twórców do jej ci cia i sklejania, daj c

asumpt do rozwoju musique concrète, to p yta winylowa mo e prowokowa  do 
miksowania i scratchowania, staj c si  czynnikiem sprawczym turntablizmu123.

121 W takich performansach, jak Tabula Rasa, Marclay pos uguje si  gramofonem jako instru-
mentem muzycznym w sposób nawet bardziej wymy lny ni  turntabli ci. W praktykach obstuki-
wania gramofonu, manipulowania jego ramieniem, wywo ywania sprz e  zwrotnych itp. Damon 
Krukowski dostrzega przejawy tzw. „rozszerzonej techniki” (extended technique), sk din d znanej 
ju  kompozytorom romantyzmu (np. Berliozowskie col legno w ostatniej cz ci Symfonii fanta-
stycznej), a polegaj cej na wzbogacaniu niekonwencjonalnymi sposobami zrytynizowanej palety 
d wi kowej tradycyjnie oferowanej przez instrument o d wi ki nowe, oryginalne, wcze niej nie-
spotykane. Zob. D. Krukowski, Nearer to Thee, [w:] Christian Marclay: Festival. Issue 2, red. 
C. Barliant, Nowy Jork 2010, s. 58. 

122 ”Recording technology has turned music into an object, and a lot of my work is about that 
object as much as it’s about the music”. Christian Marclay, Interview Cut-up…, s. 121. 

123 Sugestywno ci owych tkwi cych immanentnie w p ycie winylowej przes anek do jej de- 
i rekonstrukcji dowodz  równie  inne – by  mo e nieco mniej radykalne – próby manipulowania 
ni , jak chocia by te wynikaj ce z ambicji pogodzenia jej sko czono ci z ide  muzycznego niezde-
terminowania i uwie czone, z jednej strony, wprowadzonymi na rynek przez wytwórni  p ytow
Victor ju  w 1901 roku p ytami z równoleg ymi rowkami, których najdoskonalsz  odmian  sta y
si  zaprezentowane w 1975 roku przez wytwórni  p ytow  Ronco „p yty do gier” (game records),
zapisane o mioma wybieralnymi losowo niezale nymi cie kami, z drugiej za  strony – pochodz -
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Z drugiej strony Marclay zdaje sobie doskonale spraw  zarówno z prymarnych 
funkcji gramofonu i p yt oraz powszechnie przyj tych, konwencjonalnych spo-
sobów korzystania z tych e, jak i z rozmaitych spo eczno-kulturowych konotacji, 
jakimi gramofon i p yty zd y y omsze . Zw aszcza p yta, traktowana zrazu jako 
zwyk y no nik zarejestrowanych zdarze  akustycznych, awansowa a do  szyb-
ko do roli ikony kultury, symbolu przyjemno ci, wolno ci, rebelii itp.124 Ekspery-
mentuj c zatem z gramofonami i p ytami poprzez odwo ywanie si  zarówno do 
ich fi zycznych w a ciwo ci, jak i uwarunkowanych kulturowo konceptualnych 
ram, w jakich funkcjonuj , Marclay nie tylko prze amuje zwyczajowe oczeki-
wania odbiorców wobec tych mediów, ale i w pozornie banalny sposób podnosi 
fundamentaln  kwesti  wp ywu techniki na kultur  muzyczn .

Celebruj c na przyk ad w rozmaity sposób owe akustyczne miazmaty – czy to 
pos uguj c si  w niekonwencjonalny sposób gramofonem (scratchuj c, zmienia-
j c pr dko ci obrotów p yty, prowokuj c sprz enia zwrotne, korzystaj c z pe-
da ów ekspresji itp.), czy to delektuj c si  brzmieniem p yt poddanych niszcz -
cemu dzia aniu czasu, ludzi lub w asnym destrukcyjnym zabiegom – Marclay 
bynajmniej nie próbuje terroryzowa  odbiorców. Nie s  te  one dla niego celem 
samym w sobie. Wykorzystuje je raczej niczym malarz ekspresjonista do ewo-
kowania pewnych emocjonalnych i intelektualnych napi . Precyzyjniej rzecz 
ujmuj c, d wi kowe deformacje s  dla niego sposobem destabilizowania percep-
cyjnych przyzwyczaje  odbiorców i unaoczniania im tym sposobem iluzji, jakiej 
ulegaj  za spraw  mediów rejestracji i reprodukcji d wi ku (gramofon, p yty)125.

Te pozornie „przezroczyste” media, zdolne rzekomo do wiernego reproduko-
wania muzyki i czasu, od ponad stu lat sugestywnie przekonuj , e zarejestrowa-
na na nich muzyka nie ró ni si  niczym od muzyki „na ywo”. Marclay tymcza-
sem zadaje k am temu przekonaniu, obna aj c brutalnie ich s abo ci. Technika, 
jego zdaniem, rzeczywi cie potrafi  pochwyci  d wi k i odwzorowa  go na p y-
cie, ale odt d zaczyna on nowe ycie, w które wpisane s  niedoskona o ci tej p y-
ty. Cho  mog  one niekiedy prowadzi  do niejakiej konfuzji pomi dzy tym, co 

cymi z lat 1980-83 sk din d zaawansowanymi, ale jednak tylko projektami „p yty o niesko czenie
przypadkowym dost pie” (”endless random access record”) autorstwa R. I. P. Haymana (Extended
Play…, s. 135). Przyk adem game record jest pochodz cy z 1981 roku podwójny album You’re the 
Guy I Want to Share My Money With (Jeste  facetem, z którym chc  dzieli  si  swoimi pieni dzmi)
Laurie Anderson, Johna Giorno i Williama S. Burroughsa, w którym jedna z p yt zapisana zosta a
na jednej stronie trzema równoleg ymi rowkami, rozbrzmiewaj c – po przypadkowym umiesz-
czeniu na niej ig y gramofonu – jednym z trzech utworów. Zob.: V. Straebel, From Reproduc-
tion to Performance: Media-Specifi c Music for Compact Disc, http://www.straebel.de/praxis/text/
pdf_Straebel-From%20Reproduction%20To%20Performance.pdf [data dost pu: 20.11. 2014]. 

124 González, op. cit., s. 66; Christian Marclay, Interview Cut-up…, s. 122. 
125 Ibid., s. 115. 
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zapisane pierwotnie na p ycie a tym, co nadpisane przez jej rysy czy zadrapania, 
zacieraj c granic  pomi dzy rzeczywisto ci  a iluzj , to zwykle jednak dzia aj
demaskatorsko. Przeskoki czy trzaski p yty sk aniaj  oczywi cie do abstrahowa-
nia od nich i skupiania si  na muzycznej narracji, ale nie pozwalaj  jednocze nie
zignorowa  medium. Ujawniaj c jego zawodno  skutecznie przypominaj , e
mamy do czynienia jedynie z muzyczn  reprodukcj 126. Dopuszczaj c medium 
do g osu w takich pracach, jak chocia by Record Without a Cover, Marclay bru-
talnie ods ania medialny kontekst zjawisk muzycznych, zach caj c do bardziej 
krytycznego spojrzenia na wspó czesn  zmedializowan  kultur  muzyczn .

Jako e zniekszta cenia d wi ku wydaj  si  immanentnie wpisane w zareje-
strowan  na p ytach muzyk , sprawiaj c nieraz wra enie istniej cych bardziej 
obiektywnie od samej muzyki, trudno nie dostrzec ich warto ci ekspresyjnej. Dla 
rozsmakowanego w nich Marclaya s  przede wszystkim audialn  ekspresj  prze-
mijaj cego czasu, d wi kow  patyn . Za ich spraw  muzyka i czas staj  si  zno-
wu nietrwa e, ulotne, efemeryczne. Z kolei jako efekty eksperymentów z tech-
nik  gramofonow , koryguj cych w jaki  sposób histori  d wi kowego kiksu, 
urastaj  do rangi kompozytorskiego chwytu niepozbawionego Benjaminowskiej 
aury tudzie  staj  si , jak ujmuje to Thomas Y. Levin, „niemal nostalgicznym 
ladem minionej ery mechanicznej reprodukcji”127 (“the almost nostalgic trace 

of a bygone era of mechanical reproducibility”). Wplecione jednocze nie w sie
semantycznych relacji, uj te nierzadko metaforycznie, metonimicznie lub iro-
nicznie, o ywiaj  przenikni te harmoniami i dysonansami codzienno ci obszary 
wiadomo ci i pod wiadomo ci128.

Przedmiotem osobliwej krytyki Marclaya jest nie tylko medializacja kultury 
muzycznej, ale i jej komodyfi kacja. Wszak upowszechnianie akustycznej iluzji 
odbywa si  dzi ki masowej produkcji gramofonów i p yt. Produkcja ta prowa-
dzi do paradoksalnej sytuacji pog biaj cej osobliw  temporaln , konceptualn
i sensoryczn  dywergencj . Nagranie bowiem zdaje si  poprzedza  muzyk , sy-
tuuj c odbiorc  w samotnej relacji do przedmiotu materialnego (p yta). Przed-
miot ten nie jest jedynie wtórn  reprezentacj  koncertu „na ywo” czy zaindekso-
wanym zapisem d wi kowej przesz o ci, ale i dobrem o okre lonym kulturowym 
znaczeniu i spo ecznej funkcji. Jako kupiony, chroniony, odtwarzany, zbierany, 
a cz sto wr cz uwielbiany wyrób, traktowany jest z niejakim pietyzmem. 

W takich pracach, jak Untitled (Record Without A Groove), Marclay stara si
pokaza , jak osi gn  on status fetyszu odzwierciedlaj cego projekcje wyobra ni

126 Ibid., s. 121. 
127 T. Y. Levin, Indexicality Concrète: The Aesthetic Politics of Christian Marclay’s Gramopho-

nia, “Parkett” 1999, nr 56, s. 162.
128 González, op. cit., s. 24. 
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i fantazje konsumentów. P yta Untitled zachwyca, cho  nie jest ju  nawet au-
dialnym symulakrum, a jedynie pustym no nikiem zdarze  akustycznych. Incy-
dentalne szmery, trzaski czy zgrzyty, które generuje odtwarzana na gramofonie, 
ujawniaj  nie tylko jej delikatno  i niedoskona o , ale i bezprzedmiotowo .
Bez muzyki jest równie bezu yteczna, jak sytuacja koncertowa w s awetnym
4’33’’ Johna Cage’a129.

Do winylowego fetyszyzmu czy te  osobliwych emocji, jakie wzgl dem p yt
ywi  ich posiadacze, Marclay odwo uje si  równie  w wielu innych swoich pra-

cach. Jego blu niercze zabawy z p ytami, polegaj ce na ich ci ciu i sk adaniu
(np. Recycled Records), drapaniu vel scratchowaniu (np. More Encores: Chri-
stian Marclay Plays With the Records Of...) czy nawet generycznym traktowaniu 
zapisanej na nich muzyki (strategia artystyczna typowa dla Marclayowskiego 
„eksperymentalnego turntablizmemu”), s u  z jednej strony ich profanowaniu, 
pokazywaniu e s  jedynie tanimi towarami nadaj cymi si  do wykorzystania 
w dzia alno ci artystycznej, z drugiej za  – uwalnianiu muzyki spod ich jarzma. 

Zawoalowanej krytyki komodyfi kacji muzyki dopatrzy  si  mo na nawet 
w tak pozornie „niewinnych” przedsi wzi ciach artystycznych Marclaya, jak The
Sounds of Christmas, które wydaje si  opiera  na idei wskrzeszenia muzycznej 
przesz o ci; odkurzenia, nadania nowego ycia i przywrócenia do muzycznego 
obiegu zapomnianych wi tecznych albumów p ytowych, które i tak maj  szans
rozbrzmiewa  tylko raz w roku. Cho The Sounds of Christmas rzeczywi cie
opiera si  na tej idei, to dla Marclaya stanowi jednocze nie okazj  do przypo-
mnienia, e pomimo wyj tkowego znaczenia wi t Bo ego Narodzenia w tra-
dycji chrze cija skiej, s  one jednocze nie najintensywniejszym w roku okre-
sem zakupów, w którym przedsi biorcy osi gaj  najwy sze zyski ze sprzeda y
detalicznej. Wiele wi tecznych albumów p ytowych powstaje zatem nie tylko 
z potrzeby serca czy pragnienia oddania czci Nowo Narodzonemu, ale równie
z czystego wyrachowania, chciwo ci czy oportunizmu, przyczyniaj c si  sk di-
n d do umacniania okre lonej kulturowej hegemonii130.

W swojej twórczo ci Marclay zdaje si  równie  nie szcz dzi  wysi ków na de-
monstrowanie i petryfi kowanie wyj tkowych walorów uczestnictwa „na ywo”
w kulturze muzycznej, które wskutek umiejscowienia efemerycznych z natury 
zdarze  akustycznych w wiecie urz dze  do rejestrowania i reprodukowania 
d wi ku (gramofon, p yty) i nadania tym e zdarzeniom materialnego statusu s
coraz bardziej marginalizowane. P yty bowiem, które implikuj  bardziej zindy-
widualizowan  i pasywn  postaw  wobec muzyki, nie s  w stanie zast pi  kon-

129 Extended Play…, s. 135. 
130 Young, op. cit., s. 32. 
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certu „na ywo”, w którym odbiorcy aktywnie uczestnicz , zarówno poddaj c
si  jego atmosferze, jak i j  wspó tworz c. Ich zaktywizowana postawa wobec 
muzyki wywi zuje si  bez w tpienia z owego silnie naznaczonego interakcjami 
spo ecznymi odbioru. 

W takich utworach/performansach, jak Ghost (I don’t live today), Marclay po-
dejmuje namys  nad mo liwo ci  wskrzeszenia atmosfery koncertu pod nieobec-
no  wykonawcy za po rednictwem gramofonu i p yt. Phonoguitar, którego ju
sama nazwa jawi si  jako fi ku ny kalambur, jest z pewno ci  doskonalszym od 
„gitary powietrznej” (air guitar)131 substytutem gitary Hendrixa dzi ki realnym 
mo liwo ciom muzykowania na nim; s u y jednak w istocie tym samym celom, 
co wspomniana gitara powietrzna, tj. o ywieniu nagranej muzyki, przywróceniu 
jej sytuacji „na ywo” z udzia em wykonawcy i publiczno ci, reaktywowaniu 
partycypacyjnego prze ywania muzyki, zniesieniu dystansu pomi dzy muzyk
nagrywan  a muzyk  „na ywo”, reintegracji czasu i przestrzeni rozdzielonych 
przez technik  nagraniow . Odgrywaj c utwory Hendrixa, poddaj c je rozma-
itym gramofonowym zabiegom, imituj c przy tym ruchy samego Hendrixa, 
Marclay si ga równie  po aparat fantomatyczny. Wcielaj c si  w nie yj cego
Hendrixa, poniek d staje si  nim w oczach publiczno ci. I tak samo, jak niegdy
Hendrixowi, zale y mu wyra nie na rytualizacji prze y  estetycznych132.

W niektórych swoich pracach – zw aszcza tych synkretycznych, cz cych
d wi k i obraz, fonografi  i fotografi , czy konceptualnie hybrydowych, cz -
cych sztuk  elitarn  i popularn  – Marclay nie korzysta z gramofonu bezpo red-
nio, a jedynie odwo uje si  do jego wygl du, zasady dzia ania lub nowatorskich 
technik obchodzenia si  z nim. Zale y mu wówczas na ukazaniu tego urz dze-
nia jako donios ego symbolu estetyki naszych czasów. Wszak to w olbrzymiej 
mierze dzi ki niemu we wspó czesnych leksykonach artystycznych pojawi y si
takie terminy, jak „sampling”, „loop”, „mix”, „remix” czy „recykling”, jako de-
fi niuj ce pewn  metod  pracy twórczej, wyznaczaj c  zreszt  osobliw  cezur
pomi dzy przesz o ci  a tera niejszo ci 133.

W takich dzie ach, jak The Bell and the Glass, Marclay sugestywnie pokazuje, 
e metoda ta sprawdza si  w pracy nie tylko z muzyk , ale i z ró nymi media-

mi134. Zmiksowane d wi ki i obrazy, passusy muzyczne i werbalne, wycinki tra-

131 Gra na „gitarze powietrznej” (air guitar) sprowadza si  do imitowania ruchów gitarzysty 
rockowego wykonuj cego introdukcje, riffy, partie solowe itp. Por. G. W. Cottrell, The Connection-
ist Air Guitar: A Dream Come True, [w:] Musical Networks. Parallel Distributed Perception and 
Performance, red. N. Griffi th, P. M. Todd, Cambridge 1999, s. 371. 

132 Christian Marclay, Interview Cut-up…, s. 115.
133 Higgs, op. cit., s. 85. 
134 Cox, op. cit., s. 13. 
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dycyjnych i grafi cznych partytur itp., podlegaj ce logice wywiedzionej z praktyk 
turntablistycznych, reorganizuje linearno  audiowizualnej historii. Niepozba-
wione walorów transartystycznej fertylizacji, przykuwaj  uwag  swoj  komplek-
sowo ci  i zniuansowaniem, a w konsekwencji zach caj  do silniejszego zaan-
ga owania, wymuszaj c nowe systemy percepcji, sk aniaj c do konceptualnych 
rozstrzygni  ufundowanych na stykach odniesie  s uchowych i wzrokowych. 

Du o prostsza koncepcyjnie jest sk din d równie  synkretyczna i równie
opieraj ca si  na wirtualnych przedstawieniach gramofonu praca Gestures,
w której Marclay nie tylko wskazuje na nierozerwalny zwi zek d wi ku i obra-
zu, tj. na to, e jeden jest cz ci  drugiego, e jest od niego zale ny, przez niego 
przekazywany itd., ale przekonuje wprost, e – jak powiada – „s yszysz to, co 
widzisz” (”What you see is what you hear”)135, co w dobie okulocentryczno ci
nabiera szczególnej wymowy. Konwergencja d wi ku i obrazu nap dza narracj
Gestures, wyznacza jej trajektori , kreuje jej klimat. 

Twórczo  Marclaya sk ania równie  do refl eksji w kontek cie kryzysu tra-
dycyjnej notacji muzycznej i jej rozlicznych mutacji w dwudziestowiecznej 
muzyce eksperymentalnej. Maj c wiadomo  tego, e tradycyjna notacja mu-
zyczna rozumiana jako „wizualny odpowiednik d wi ku muzycznego, b d cy
albo zapisem d wi ku s yszanego lub wyobra anego, albo zestawem wizualnych 
instrukcji dla wykonawców”136 straci a w XX wieku na znaczeniu w du ej mierze 
dzi ki technikom nagrywania, kszta towania i odtwarzania d wi ku, które prze-
j y funkcje partytury na polu rejestrowania, konserwowania i transmitowania 
praktyk muzycznych, Marclay bada alternatywne mo liwo ci symbolizowania 
d wi ku137.

Przekszta caj c gramofon w instrument muzyczny, p yty za  w surowe mate-
ria y do dalszej obróbki, zaciera bowiem ró nice pomi dzy instrumentem (gra-
mofon), przedmiotem (p yta) a notacj . Tym, co czy instrument i notacj , jest 
bez w tpienia wspólne archiwum d wi ków. Bazuj c na nim instrument mo e,
podobnie jak notacja, wnosi  pewien zestaw zasad operowania tymi  d wi kami,
tkwi cy u podstaw okre lonej gramatyki j zyka muzycznego. Za p yt  z kolei 
jako form  notacji muzycznej przemawia jej tekstura, która pozwala traktowa
j  jako materia  pokroju papieru, nadaj cy si  do wielokrotnego zapisywania 
znakami muzycznymi. Wszak ka de jej odtworzenie – jak przypomina Thomas 
Y. Levin – jest równie  jej „zarysowaniem, zamazaniem, partykularyzacj  wie-

135 Cyt. [za:] Higgs, op. cit., s. 88-89. 
136 I. D. Bent et al., Notation, [w:] The New Grove Dictionary of Music and Musicians, red. 

S. Sadie, t. 18, Oksford 2001, s. 73. 
137 Katz, op. cit., s. 13. 
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lokrotno ci” (”a scratching, a defacement, a particularization of the multiple”)138.
Ta sama p yta, dope niaj c niczym software gramofonowy hardware, stanowi 
jednocze nie ród o d wi ku, realizuj c tym samym funkcje instrumentu.

W swoich badaniach nad alternatywnymi mo liwo ciami reprezentowania 
d wi ku Marclay posuwa si  zreszt  jeszcze dalej, bo do testowania ogranicze
wszelkich tekstualnych czy grafi cznych form jako mo liwych do muzycznego 
odczytania. Wizualna partytura The Bell and the Glass – eklektyczna, struktural-
nie niedomkni ta, otwarta – stawia przed odczytuj cymi j  muzykami zupe nie
nowe wyzwania139.

Eksperymenty Marclaya z gramofonem i p ytami wynagradzaj  estetycznie 
odbiorców zatem tylko wtedy, gdy s  przez nich uwa nie analizowane, rozpami -
tywane czy wr cz kontemplowane. Wszak Marclay prowadzi je przede wszyst-
kim po to, aby w pozornie banalny sposób stawia  fundamentalne fi lozofi czne 
pytania dotycz ce natury zjawisk akustycznych typu: jak d wi k jest tworzony, 
zapami tywany i wizualizowany?, jakie ma materialne inkarnacje?, jak funkcjo-
nuje metaforycznie?, jak jest transformowany przez technik ?, jakie s  spo eczne
i polityczne implikacje obcowania z d wi kiem? itp. 

W opisywanym nurcie mie ci si  równie  sztuka eksperymentalnych turnta-
blistów. Naturalnie w swoich praktykach artystycznych przesuwaj  oni nieznacz-
nie emfaz  z konceptualnej semantyki w stron  estetyki d wi kowych „brudów”, 
czerpi c z nieco innej tradycji ni  Marclay. Obracaj c gramofon w jeden z into-
narumori, których pomys odawc  by  w 1913 roku Luigi Russolo, nawi zuj  do 
sztuki ha asu w oskich futurystów; poddaj c go rozmaitym modyfi kacjom, prze-
kszta caj  – jak zrobi  to w 1960 roku John Cage w Cartridge Music – w instru-
ment preparowany; twórczo reinterpretuj c jego u omno ci, ulegaj  wp ywowi
glitch music z jej „estetyk  defektu” (aesthetic of failure)140.

Ze swoim przywi zaniem do akustycznych deformacji i zniekszta ce  zdaj
si  najlepszym potwierdzeniem proroczych zapowiedzi Cage’a, zawartych w po-
chodz cym z 1937 roku eseju The Future of Music: Credo (Przysz o  muzyki: 
credo), i  „ha as b dzie w wykorzystywany w muzyce w coraz wi kszym stop-
niu, a  dojdziemy do muzyki tworzonej za pomoc  instrumentów elektrycznych” 
(”the use of noise to make music will continue and increase until we reach a mu-
sic produced through the aid of electrical instruments”), „odkryte zostan  nowe 
metody, wyra nie nawi zuj ce do muzyki perkusyjnej” (”new methods will be 
discovered, bearing a defi nite relations to… percussion music”), „pryncypium 

138 Cyt. [za:] ibid., s. 14. 
139 Cox, op. cit., s. 13. 
140 Weissenbrunner, op. cit.
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formy pozostanie naszym jedynym trwa ym zwi zkiem z przesz o ci ” (”the 
principle of form will be our only constant connection with the past”)141.

Jednocze nie jednak, eksploruj c fi zyczne w a ciwo ci gramofonu, przypisu-
j c mu funkcje nieprzewidziane przez producenta, czyni c go g ównym rodkiem
ekspresji, kieruj  uwag  odbiorców, podobnie jak Marclay, na samo medium – 
niedostrzegan  ju  „czarn  skrzynk ” zapo redniczaj c  relacje cz owieka z mu-
zyk . Podobnie jak Marclay równie  wykorzystuj  go do wskrzeszenia atmosfe-
ry koncertu „na ywo”, unaocznienia odbiorcom wizualnych i performatywnych 
aspektów generowania zjawisk akustycznych142.

Zako czenie

Przyjrzenie si  blisko stupi dziesi cioletniej historii gramofonu pozwala 
zrozumie  w jakiej  mierze fenomen tego urz dzenia, które zachowuj c swo-
je pierwotne funkcje, tj. poprzestaj c jedynie na retrospektywnym o ywianiu
g osów przesz o ci i gwarantuj c wzgl dn  trwa o  wznoszonemu z winylu 
d wi kowemu mauzoleum, z ca  pewno ci  nie zdo a oby oprze  si  up ywowi
czasu. Gramofon wszak e nadu ywany w imi  spontaniczno ci, kreatywno ci
czy artystycznej suwerenno ci – jak zreszt  wi kszo  maszyn epoki industrial-
nej – w dziejowych momentach przes dzaj cych o jego dalszych losach ujaw-
nia  swój skrywany potencja  i poddawa  si  coraz to nowym reinterpretacjom. 
Z urz dzenia do nagrywania i odtwarzania d wi ku awansowa  do  szybko do 
roli kompozytorskiego narz dzia, nast pnie instrumentu muzycznego wykorzy-
stywanego w bardziej lub mniej konwencjonalny sposób („rozszerzona techni-
ka”, preparacja), i w ko cu przedmiotu wyrafi nowanych eksperymentów arty-
stycznych. I to, jak si  zdaje, zadecydowa o o jego niezwyk ej ywotno ci, co 
w du ym uproszczeniu ilustruje schemat (zob. schemat 1) sporz dzony wed ug
autorskiego konceptu. 

Jako urz dzenie do nagrywania i odtwarzania d wi ku zainicjowa  historyczne 
przej cie od interwa ów do cz stotliwo ci, od logiki d wi ku do fi zyki d wi ku, od 
tego co symboliczne do tego co rzeczywiste, uprawomocniaj c tym samym wszel-
kie zdarzenia akustyczne143. Jako kompozytorskie narz dzie rozszerzy  dost pn
twórcom palet  brzmie ; przyczyni  si  do powstania szeregu nowych gatunków 
i stylów muzycznych opartych w du ej mierze na repetycji – od Grammophon-

141 Cyt. [za:] Miller, op. cit., s. 56; prze . M. B. Por. równie  Pritchett, op. cit., s. 173. 
142 Weissenbrunner, op. cit.
143 Kittler, op. cit., s. 24. 
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musik do minimalizmu, od disco i hip-hopu do techno, ambientu czy illbientu144;
zredefi niowa  równie  samo poj cie kompozycji, opieraj c j  na wcze niej nagra-
nej muzyce i czyni c tym samym kolektywnym, trwaj cym i nigdy si  nieko cz -
cym procesem. Jako instrument muzyczny umo liwi  manipulowanie nagranym 
d wi kiem; usankcjonowa  ha as – zarówno ten implikowany typowym dla me-
diów technologicznych „stosunkiem sygna u do szumu”, jak i ten wywo ywany 
intencjonalnie – jako element ekspresyjny i formotwórczy; udowodni , e p yta 
gramofonowa, która przyczyni a si  znacz co do zapocz tkowanej przez notacj
muzyczn  petryfi kacji d wi ku, jest w stanie przywróci  temu  d wi kowi esen-
cjaln  p ynno . Jako przedmiot wyrafi nowanych eksperymentów artystycznych 
ujawni  w sposób samokrytyczny i wolny od iluzji swoj  konstytutywn  natur ;
wzmóg  akuzmatyczn  wra liwo  oraz wiadomo  wp ywu techniki na kultur
muzyczn ; objawi  si  jako donios y symbol estetyki naszych czasów. 

Pe ni c wspomniane role jednocze nie nie tylko przenikn  i przeobrazi , ale 
i osobliwie spi  najodleglejsze obszary kultury muzycznej. Je li komunikacyjny 

144 Katz, op. cit., s. 34-35; Christian Marclay, Interview Cut-up…, s. 114. Za twórc  illbientu 
uchodzi DJ Spooky – eksperymentalny turntablista tworz cy szorstkie pejza e d wi kowe nawi -
zuj ce do miejskiej kakofonii. Holmes, Holmes, op. cit., s. 254. 

Schemat 1. Reinterpretacje gramofonu.
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potencja  muzyki ujawnia si  zasadniczo w trzech g ównych sytuacjach spo ecz-
nych, tj. obcowania z muzyk , zabawy z muzyk  i politycznej instrumentalizacji 
muzyki145, to wyró nione trzy nurty w estetyce muzyki gramofonowej dowo-
dz , e gramofon sprawdzi  si  jako wehiku  warto ci estetycznych, ludycznych 
i wiatopogl dowych; odnalaz  si  na gruncie sztuki wysokiej, popularnej i zaan-
ga owanej; urzek  awangardzistów, entertainerów i ideologów. 

Niezale nie od tego zdo a  wykszta ci  now  klas  wykonawców muzycz-
nych i to bez wsparcia jakichkolwiek instytucjonalnych form kszta cenia mu-
zycznego146. W wietle spostrze e  Waltera Benjamina, który ju  na pocz tku 
XX wieku twierdzi , e „urz dzenie jest tym lepsze, im wi cej konsumentów 
jest w stanie przeistoczy  w producentów, tj. czytelników lub widzów we wspó -
twórców”147, okaza  si  urz dzeniem najwy szej wr cz próby. Wszak niemal 
od pocz tku swego istnienia nie skazywa  swoich u ytkowników jedynie na 
biern  konsumpcj  kulturaln , ale inspirowa  ich do podejmowania twórczych 
dzia a 148. O ile sama idea czenia charyzmy profesjonalisty z przeci tno ci
amatora implikuje symplifi kacj , uproszczenie, „równanie w dó ” (syndrom 
kultury DIY), o tyle gramofon da  si  pozna  jako nie atwy do opanowania in-
strument muzyczny, wymagaj cy sporej wirtuozerii, która, jak przekonuje Bill 
Martin, jest zawsze efektem pokonania przez jednostk  rozmaitych trudno ci, 

145 Por. M. Bia as, Pie ni Kratosa, czyli o zwi zkach muzyki z polityk . Przyczynek do rozwa a
na temat obecno ci muzyki w polityce i polityki w muzyce, [w:] Kultura polityczna Polaków. Prze-
miany, diagnozy, perspektywy, red. K. B. Janowski, Toru  2010, s. 125. 

146 Jeszcze w 2003 roku Kai Fikentscher podkre la , e istniej ca od blisko pó wiecza sztuka 
did ejów pozostaje zamkni ta w nieformalnym obiegu kultury. Jej tajniki s  przekazywane ustnie 
z pokolenia na pokolenia; nie doczeka a si  te adnego kompendium, skryptu czy podr cznika
(Fikentscher, op. cit., s. 302). W 2012 roku jednak ukaza a si  ksi ka Marii Chavez Of Technique: 
Chance Procedures on Turntable, która nie tylko wype nia t  luk  w istniej cym stanie praktycznej 
wiedzy na temat turntablizmu, ale i symbolicznie wyprowadza go z kulturowego undergroundu.
Zob.: http://www.thewire.co.uk/shop/books/of-technique_chance-procedures-on-turntable-by-ma-
ria-chavez_signed_ [data dost pu: 20.11.2014]. 

147 ”the apparatus is better the more consumers it is able to turn into producers – that is, readers 
or spectators into collaborators”. W. Benjamin, Refl ections. Essays, Aphorisms, Autobiographical 
Writings, Nowy Jork 1978, s. 233; prze . M. B. 

148 Nb. jako urz dzenie do nagrywania i odtwarzania d wi ku, nagi te niejako do potrzeb mu-
zycznych wykonawców, zaprzeczy  gramofon twardemu technologicznemu determinizmowi, ilu-
struj c raczej proces redefi niowania technologii muzycznych. Dowiód  bowiem, e chocia  techni-
ka nagraniowa wywiera niew tpliwy wp yw na praktyk  muzyczn , narzucaj c pewne mo liwo ci,
opcje, rozwi zania, to wp yw ten jest zawsze negocjowany przez jej u ytkowników. Innymi s owy, 
jej potencja  zale y przede wszystkim od relacji, w jakie wchodz  z ni  jej u ytkownicy, kieruj cy
si  zawsze okre lonymi warto ciami kulturowymi i estetycznymi. Por. Katz, op. cit., s. 3, 125, 145. 
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nabycia specjalistycznych umiej tno ci, opanowania obszernego s ownictwa 
muzycznego149.

Gramofon musia  jednak wynagradza  trud wk adany w jego opanowanie, skoro 
adeptów sztuki did ejskiej nie zabrak o nawet w ród najm odszego, wychowanego 
na p ytach kompaktowych i „empetrójkach” pokolenia, które trudno pos dza  o ja-
kikolwiek sentyment do urz dze  analogowych. Dzi ki wysi kom tych e adeptów 
sztuka did ejska prze ywa poniek d swój renesans150. Nie wynika on jednak z wy-
j tkowego kulturowego znaczenia, jakie dla tych ludzi ma gramofon, ale z utrwalo-
nego statusu turntablizmu jako w pe ni uprawnionego, niezmiennie fascynuj cego 
sposobu tworzenia muzyki. Wyst puj c regularnie ze starszymi, m odzi did eje 
i turntabli ci przekonuj co udowadniaj , e gramofon zdo a  po czy  pokolenia.

Zdo a  równie , jak si  wydaje, zatrze  ró nice pomi dzy pewnymi rodzajami 
muzyki. Na pocz tku XX wieku Ananda Coomaraswamy ubolewa  nad nienatu-
ralnym, jego zdaniem, zachodnim podzia em sztuk na „stosowane” (u ytkowe)
i „pi kne” (czyste), upatruj c w nim ród a estetycznego nieszcz cia. Cooma-
raswamy twierdzi , e za spraw  tego  podzia u sztuki „stosowane” osi gn y
poziom produkcji fabrycznej, skoncentrowane za  wy cznie na sobie sztuki 
„pi kne” sta y si  tak wyrafi nowane, e a  bezu yteczne151. Gramofon tymcza-
sem zaprzeczy  w jakiej  mierze temu  podzia owi. Chocia  zarówno Imaginary
Landscapes Johna Cage’a, jak i d wi kowe kola e did ejów i turntablistów by y
tworzone do ta ca i jako takie przyczyni y si  do rozwoju muzyki tanecznej, to 
jednocze nie uda o si  im zachowa  niew tpliwe walory artystyczne i estetyczne.

Jako urz dzenie analogowe, low-tech, gramofon zaprezentowa  si  nie mniej inte-
resuj co w kontek cie wszechogarniaj cej cyberkultury. Negocjowa  bowiem przej-
cie od ery analogowej do cyfrowej. Je li w zaproponowanych przez did ejów i turn-

tablistów w latach siedemdziesi tych i osiemdziesi tych nowych sposobach koncep-
tualizowania muzyki mo na dostrzec zapowied  przemo nego wp ywu technologii 
cyfrowych na koncypowanie i realizowanie muzycznych idei, to tylko dlatego, e
wielu z owych did ejów i turntablistów wyst puj cych w dyskotekach i klubach po-
dejmowa o wówczas prac  równie  w studiach nagra . Jako domoro li producenci 
muzyczni przenosili do tych przybytków swoje koncepcje miksowania muzyki i ma-
nipulowania d wi kami wywiedzione z eksperymentów z gramofonami. Koncepcje 
te okazywa y si  na tyle inspiruj ce, e kszta towa y poniek d rozpowszechnione 
dzi  sposoby pracy z urz dzeniami do cyfrowego przetwarzania d wi ku152.

149 B. Martin, Listening to the Future, Chicago 1998, s. 101-103. 
150 González, op. cit., s. 32; Christian Marclay, Interview Cut-up…, s. 114.
151 Cyt. [za;] D. W. Patterson, The Picture That Is Not in the Colors: Cage, Coomaraswamy, and 

the Impact of India, [w:] John Cage. Music, Philosophy…, s. 200. 
152 Fikentscher, op. cit., s. 303. 
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Sam gramofon jednocze nie – jakkolwiek poddawany rozmaitym elektronicz-
nym modyfi kacjom, zw aszcza przez eksperymentalnych turntablistów – zdo a
mimo wszystko oprze  si  inwazji technologii cyfrowych. Jest to o tyle zaskaku-
j ce, e ten sam przemys  audiofoniczny, który pod koniec lat siedemdziesi tych
odpowiedzia  na potrzeby did ejów, wprowadzaj c na rynek specjalne gramofo-
ny zaprojektowane z my l  o nich153, na pocz tku nowego tysi clecia zaoferowa
im urz dzenia cyfrowe imituj ce klasyczne zestawy did ejskie z o one z dwóch 
gramofonów, miksera i p yt154. Urz dzenia te jednak nie do ko ca przyj y si
w rodowiskach did ejów i turntablistów, którzy w wi kszo ci pozostali wierni 
analogowemu gramofonowi i winylowym p ytom. Zadecydowa y o tym ró ne
powody – z jednej strony uznanie gramofonu za kamie  w gielny i symbol kul-
tury hip-hop, sentymentalne przywi zanie do oldschoolowej tradycji, ch  piel -
gnowania tyle  trudnego, co autentycznego artystycznego rzemios a ulegaj cego
za spraw  urz dze  cyfrowych banalizacji i wypaczeniu; z drugiej strony intencja 
podtrzymywania nabytych umiej tno ci manualnych, upodobanie do taktylno ci,
sk onno  do delektowania si  tekstur  winylu; z trzeciej strony w ko cu realizo-
wanie antykorporacyjnej polityki, anga owanie si  w krytyk  spo eczn , uwypu-
klanie znaczenia rodka reprezentacji, jakim pozostaje gramofon. 

Blisko stupi dziesi cioletnia historia gramofonu urzeka czym  jeszcze, a mia-
nowicie niezwyk  spójno ci  swoich g ównych w tków. Wszak korzeni sztuki 
did ejów i turntablistów mo na szuka  w Grammophonmusik Paula Hindemitha 
i Ernsta Tocha; wszak GrandWizzard Theodore mia  swojego wielkiego poprzedni-
ka w osobie Lászla Moholya-Nagya, wszak eksperymentalni turntabli ci nawi zuj
do twórczo ci Johna Cage’a. Ta sama iluzoryczno  gramofonowej muzyki, do 
poddawania si  której zach ca  w 1924 roku Rudolph Lothar, by a pod koniec XX 
wieku demaskowana przez Christiana Marclaya. Nawet nieco makabryczne postu-
laty Rainera Marii Rilkego z 1919 roku urzeczywistni y si  w 2011 roku, kiedy to 
niemiecki artysta Bartholomäus Traubeck przystosowa  gramofon do odczytywa-

153 Przyk adem pochodz cy z 1979 roku model Technics SL-1200, który po dzi  dzie  pozostaje 
przemys owym standardem. Butler, op. cit., s. 113. 

154 Pierwsze z nich, takie jak Citronic CD-1, przypomina y zwyk e odtwarzacze p yt kompakto-
wych, wyposa one w suwaki umo liwiaj ce dostosowywanie tempa, a niekiedy równie  pokr t a
pozwalaj ce korygowa  wysoko  d wi ku. Pó niejsze, takie jak Pioneer CDJ-1000 czy Technics 
SL-DZ1200, posiada y dodatkowo p askie, okr g e interfejsy imituj ce p yt  gramofonow . Jeszcze 
nowsze, takie jak Final Scratch, Serato czy Torq, dzi ki specjalnemu oprogramowaniu zainstalowane-
mu w komputerze, pod czonemu wszak e do klasycznego did ejskiego zestawu z o onego z dwóch 
gramofonów, miksera i zmodyfi kowanych p yt (wykonanych jednakowo  z winylu), pozwala y ju  na 
miksowanie cyfrowych plików w formatach mp3 i wav. Ibid., s. 113; Katz, op. cit., s. 130. 
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nia s ojów drzew, nagra  p yt Years (Lata) z muzyk wierków, jesionów, d bów, 
klonów, olch, orzechów i buków155, i udowodni , e „pierwotny d wi k” istnieje! 

Trudno dzi  przes dza  o dalszych losach gramofonu – niezwyk ego urz -
dzenia, które dokona o historycznej, technologicznej i konceptualnej rewolucji 
w kulturze oraz zawa y o na losach muzyki i d wi ku w XX wieku. Czy odejdzie 
do lamusa historii? Czy ujawni jakie  nowe, skrywane do tej pory oblicze? Tego 
nie sposób przewidzie . Póki co, jak na technologiczny prze ytek, analogowy 
staro , relikt epoki industrialnej, gramofon ma si  nad podziw dobrze. 

SUMMARY

What is most surprising in the 150-year history of the gramophone (phonograph, re-
cord player) is that it has not ended even today. It might appear that progress in phonogra-
phy which took place in the twentieth century should have made the gramophone a relic 
of the industrial age. Investigating the reasons why this device is still alive, the author 
argues that if it survived all through the twentieth century and found is place in the digital 
age on the eve of the new century, it was only owing to its hidden potential, which al-
lowed creative individuals to rediscover it, fi nd its new uses, attribute new functions and 
assign it new roles; in short, reinterpret it in diverse ways, the outcome being gramophone 
music – a new discursive practice with a varied esthetic appearance. 

In the fi rst part of the study the author refers to the history of those gramophone re-
interpretations and successively describes early literary impressions of the gramophone, 
the phonograph postulates of Lászlo Moholy-Nagy, Paul Hindemith’s and Ernst Toch’s
Grammophonmusik, John Cage’s Imaginary Landscapes, the art of D.J.’s and turntablists, 
Christian Marclay “creative gramophony”, and experimental turntablism. 

The second part of the article analyzes the esthetics of gramophone music. The author 
distinguishes three trends in it: in the fi rst the gramophone is subordinated to the classical 
concept of music, in the second it is used to create poly-style sound collages, in the third 
the gramophone is the tool for the implementations of the principles of conceptual art. 

In conclusion the author writes that it is chiefl y owing to these reinterpretations which 
made the sound-recording and playback invention a composer’s tool, a musical instru-
ment and fi nally an object of elaborate artistic experiments that the gramophone was able 
to carry out a historic, technological and conceptual revolution in the twentieth-century 
and early twenty-fi rst century culture. 

155 A. Zawadzka, Drewniana muzyka? Gramofon, który odtwarza melodie ze s oi drzew, http://
natemat.pl/111961,drewniana-muzyka-gramofon-ktory-odtwarza-melodie-ze-sloi-drzew [data do-
st pu: 10.11. 2014]; F. Visnijc, Years [vvvv, Arduino], http://www.creativeapplications.net/vvvv/
years-vvvv-arduino/ [data dost pu: 10.11. 2014]. 
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