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SKARBNICE WIEDZY -  MIĘDZY TRADYCJĄ 
A NOWOCZESNOŚCIĄ

Rewolucje naukowe niemal z  definicji 
zaprzeczają zdrowemu rozsądkowi.

M ic h io  K a k u

Jesienią 1956 r., gdy cała Polska była ogarnięta fermentem tzw. polskiego Paź
dziernika, atmosferą pierwszego po wojnie wstrząsu rewolucyjnego, prof. Ale
ksander Birkenmajer w wykładzie inauguracyjnym dla I roku studentów biblio
tekoznawstwa powiedział (cytuję z zachowanych notatek): „Bibliotekarze są tra
dycjonalistami. I nie ma sensu rozpatrywać tego w kategoriach oceniających, czy 
to dobrze, czy źle. Po prostu tacy są z natury rzeczy. Bo biblioteka jest instytucją 
służącą zachowaniu ciągłości kultury, a więc -  tradycji. To musi rzutować na do
bór naturalny do tego zawodu, to musi rzutować na postawy ludzi pracujących w 
bibliotece. Co więcej, tradycjonalizm musi być przez samych bibliotekarzy po
strzegany jako wartość, jako pozytywny atrybut tej profesji.”

Dla młodego człowieka, jakim podówczas byłem, taka programowa deklara
cja konserwatyzmu była trudna do zaakceptowania i omal nie spowodowała 
przeniesienia moich dokumentów na inny kierunek. Jako maniakalny pochła
niacz książek, od bardzo młodego wieku stykałem się z bibliotekami. I ogromnie 
irytowały mnie trudności w dotarciu do poszukiwanych pozycji, ospałe procedu
ry biblioteczne powodujące, że na dostęp do nowo wydanej książki czekało się 
miesiącami, a na otrzymanie książki w czytelni -  kilkadziesiąt minut, restrykcyj
ne regulaminy ochrony książki przed czytelnikiem itd. Wybierałem ten kierunek 
studiów m.in. dlatego, aby -  po zdobyciu odpowiedniej pozycji w zawodzie -  
móc wiele zmienić na lepsze, a przede wszystkim unowocześnić zastarzałe, nie
wydolne struktury i mechanizmy biblioteczne. Cóż, młodość jest równie pełna 
wiary w przyszłość, co naiwności...

Do cytowanej na wstępie tezy prof. Birkenmajera wracałem w toku swojej 
drogi zawodowej wielokrotnie, poddając ją  różnorakim konfrontacjom i weryfi
kacjom. Za kluczowe uważałem zawsze dwie kwestie:

1. Czy i w jakim stopniu konserwatyzm bibliotekarzy jest nieuniknioną po
chodną funkcji biblioteki jako skarbnicy-przechowalni kultury narodowej?

2. Czy rzeczywiście nie ma sensu stawianie wartościującego pytania, czy ów 
konserwatyzm to wartość pozytywna, czy wada, słowem: dobrze to, czy źle?



Po latach doświadczeń zawodowych nie czuję się na siłach udzielić wyczer
pujących odpowiedzi na powyższe pytania ani teraz, ani -  obawiam się -  kiedy
kolwiek. Pragnę jedynie podzielić się kilkoma refleksjami różnej wagi, w więk
szości -  mówiąc językiem bokserskim -  wagi lekkopółśredniej, a nawet papiero- 
wo-piórkowej. Proszę je traktować raczej w kategorii felietonu niż eseju.

Nowoczesność, postęp techniczny, a zwłaszcza rozwój mediów elektronicz
nych postrzegany jest obecnie przez wielu przedstawicieli kultury jako jej po
ważne, niekiedy wręcz śmiertelne zagrożenie. Jutro, (tj. 24.11.1995) w Instytu
cie Kultury w Warszawie, zaczyna się konferencja popularnonaukowa pt. „Kul
tura XXI wieku”, a tematy obrad w kolejnych dniach to: „Kultura wobec wyzwań 
i zagrożeń XXI w.”, „Kultura między przeszłością a przyszłością” oraz „Kultura 
w epoce nowych mediów”.

Tematem otwierającym będzie dyskusja wokół książki Neila Postmana pt. 
Technopol. Triumf techniki nad kulturą\ Ta bogata i wielowarstwowa książka jest 
namiętną obroną kultury symbolicznej i - eo ipso - gwałtownym atakiem na tech
nikę, przede wszystkim na nowe techniki przekazu. Autor pisze wręcz, iż (s. 8): 
„[...] rozwój techniki niszczy najbardziej żywotne źródła naszego człowieczeń
stwa, tworzy kulturę bez fundamentów moralnych, [...] podkopuje pewne proce
sy umysłowe i relacje społeczne, które nadają wartość ludzkiemu życiu itd.”

Czyta się to z zainteresowaniem, bo rzecz jest pisana z pasją, argumentacja 
podparta ogromną erudycją i finezyjną sprawnością umysłową. Ale -  moja prze
korna natura każe mi zapytać autora, czy tekst swojej rozprawy pisał gęsim 
piórem maczanym w inkauście z kory dębu moczonej przez miesiąc w wodzie 
źródlanej, czy długopisem lub na maszynie do pisania, czy może -  horrendum -  
na komputerze osobistym? I czy przed przystąpieniem do pisania wykąpał się u 
pobliskiego potoku, czy może jednak w ogrzewanym bathroom’mie? Czy na 
śniadanie ogryzał na surowo udziec wcześniej upolowanego bawołu, zagryzając 
to plackami z manioku ususzonymi w promieniach słońca, czy może jednak zjadł 
grzanki z tostera obłożone wędliną i popił kawą z ekspresu?

Pytania te uzasadnione są wielokrotnym odwołaniem się Postmana do cyto
wanej przez Platona w Fajdrosie legendy o Tamuzie, królu Górnego Egiptu. Le
genda ta mówi, że kiedy bóg Teut, wynalazca liczb, rachunków, geometrii, a tak
że pisma -  prezentował Tamuzowi to ostatnie, rzekł mu przy tym:

„ K ró lu , ta  n a u k a  u c z y n i E g ip c ja n  m ą d rz e jsz y m i i sp ra w n ie js z y m i w  p a m ię ta n iu ; w y n a la z e k  te n  j e s t  le k a r
s tw e m  n a  p a m ię ć  i m ą d ro ś ć  [...]. ”

A na to król Tamuz:

„ T y  je s te ś  o jc e m  lite r , z a te m  [...] p rz y p is a łe ś  im  w a rto ś ć  w p ro s t p rz e c iw n ą  d o  te j,  k tó r ą  o n e  p o s ia d a ją  na-

N. Postman, Triumf techniki nad kulturą Warszawa 1995.



p ra w d ę . T en  w y n a la z e k  n ie p a m ię ć  w  d u s z a c h  lu d z k ic h  p o s ie je , b o  c z ło w ie k , k tó ry  s ię  te g o  w y u c zy , p rz e s ta n ie  
ć w ic z y ć  p a m ię ć , z a u fa  p is m u  i b ę d z ie  s o b ie  p rz y p o m in a ł w sz y s tk o  z  z e w n ą trz , a  n ie  z  w ła sn e g o  w n ę trz a , z  s ie 

b ie  sa m e g o . W ię c  to  n ie  j e s t  le k a rs tw o  n a  p a m ię ć , ty lk o  n a  p rz y p o m in a n ie  so b ie . U c z n io m  s w o im  d a s z  ty lk o  
p o z ó r  m ą d ro ś c i ,  a  n ie  m ą d ro ś ć  p ra w d z iw ą . P o s ię d ą  b o w ie m  w ie lk ie  o c z y ta n ie  b e z  n a u k i i b ę d z ie  im  s ię  w y 

d a w a ło , że  w ie le  u m ie j ą  a  p o  w ię k sz e j c z ę ś c i n ie  b ę d ą  u m ie li n ic  i ty lk o  o b c o w a ć  z  n im i b ę d z ie  tru d n o ; to  
b ę d ą  m ę d rc y  z  p o z o ru , a  n ie  lu d z ie  m ą d rz y  n a p ra w d ę ” .2

I jak my, strażnicy wielkich zasobów słowa drukowanego, wyglądamy w 
oczach starego króla Tamuza? Przekonani, iż stanowimy opokę kultury, wiedzy 
a mądrości, zaślepieni pychą, nie zdajemy sobie sprawy, że klienteli naszej „tyl
ko pozór mądrości, a nie mądrość prawdziwą” dajemy. I czym tu się szczycić?

Wróćmy jednak do Postmana. Polemizuje on z Tamuzem, stwierdzając (s. 12), 
iż: „[...] myli się [onże Tamuz] sądząc, iż pismo będzie tylko i wyłącznie cięża
rem dla społeczeństwa [...]”, a dalej oznajmia, iż jego (Postmana) zdaniem „[...] 
każda technologia jest zarazem ciężarem i błogosławieństwem aby w na
stępnym akcie wybuchnąć, iż „[...] ciągle otaczają nas tłumy gorliwych Teutów, 
jednookich proroków, którzy widzą tylko to, czego nowe technologie potrafią do
konać, ale nie są w stanie wyobrazić sobie tego, co nam o d b io rą ” [podkr. N. P.]. 
Takich ludzi nazywamy technofilami. Wpatrują się oni w technikę jak kochanek 
w swoją lubą, nie widząc w niej żadnej skazy [...]”.

Po tej wypowiedzi o charakterze zbliżonym do inwektywy, Postman znowu 
łagodzi (s. 13): „Żadna bowiem kultura nie może uniknąć negocjacji z techniką 
[...]. Ubija się interes, w którym technika coś daje, a coś odbiera. Ludzie mądrzy 
wiedzą to doskonale i dlatego rzadko chylą czoło przed gwałtownymi zmianami 
technologicznymi, a nigdy się nimi nadmiernie nie cieszą”.

Wygląda na to, że w naszym środowisku zawodowym mamy wyjątkowo wie
lu „mądrych ludzi”...

Testowym przypadkiem nowoczesności w bibliotekarstwie jest -  oczywiście -  
zastosowanie w nim techniki komputerowej. O mądrości naszego środowiska 
świadczy nie tylko to, że wprowadzaniu jej do naszych bibliotek bardzo często to
warzyszy nastrój melancholii i nieufnego dystansu, ale także ogromne zaangażo
wanie w ograniczenie do minimum katastrofalnych zagrożeń, jakie ze sobą niesie. 
Jeżeli już nie można uniknąć pojawiania się tej groźnej techniki w danej bibliote
ce, to natychmiast podejmuje się działania zmierzające do wyrwania jej -  lub 
przynajmniej stępienia -  zębów. I tak np., jeśli już musi być komputer, to najlepiej 
go w ogóle nie włączać, ale to ostatnio coraz rzadziej się udaje. Można jednak wy
korzystać go po prostu do pisania na nim i drukowania kart katalogowych. W ta
kim zastosowaniu nowoczesna technika przynosi korzyści, a nie przynosi szkód: 
wydrukowane w ten sposób karty są na ogół elegantsze i łatwiej czytelne, niż np. 
pisane na maszynie i powielane, a zarazem katalog pozostaje przyzwoitym, nie 
niosącym żadnych zagrożeń dla wiedzy i kultury katalogiem kartkowym.

2 Platon, Fajdros, 274D -  275B, Warszawa 1958.



Jeśli nacisk administracyjny polskich technofilów zmusi nas do założenia 
komputerowej bazy danych, to jeszcze można zmniejszyć destrukcyjne oddziały
wanie wrażej techniki: do bazy należy przepisywać opisy katalogowe dokładnie 
w tym samym brzmieniu, jakie było w tradycyjnym katalogu, wraz z nie zmie
nianą charakterystyką rzeczową wg UKD, czy standardowych haseł przedmioto
wych Przewodnika Bibliograficznego. Efekt murowany: wyszukiwanie wg ta
kich charakterystyk w komputerze spowoduje tak wysoki poziom szumu infor
matycznego, że większość czytelników wnet się zniechęci i zażąda przywrócenia 
katalogu kartkowego. A oto przecież nam szło.

Niekiedy ambitni dyrektorzy czy kierownicy bibliotek, podbechtani przez 
technofilów, zmuszają swoich pracowników do wprowadzenia komputerowej 
ewidencji czytelników i udostępnień, bo unowocześnienie tego aspektu funkcjo
nowania biblioteki jest najbardziej spektakularne: każdy wchodzący do bibliote
ki od razu widzi, że tu jest nowocześnie. Ponieważ gremia kierownicze bibliotek 
wykazują wyjątkowo wysoką zapadalność i znikomą odporność wobec tego syn
dromu, sprawa jest niebezpieczna. Ale, jeśli będziemy postępować konsekwent
nie i ze znajomością rzeczy, to i tu nie jesteśmy bez szans. Po pierwsze -  należy 
delikatnie wyperswadować kierownictwu zakupienie systemu opartego na iden
tyfikowaniu książek i czytelników poprzez kody kreskowe. Należy argumento
wać wysokimi kosztami czytników kodów, odpowiedniego oprogramowania, a 
przede wszystkim specjalnej drukarki do takich kodów. Jest to o tyle łatwe, że są 
to koszty rzeczywiście wysokie, przekraczające niekiedy cenę mikrokomputera 
średniej klasy. Jeśli się to uda, to należy z kolei przeprowadzić tezę, że nie ma 
sensu identyfikowanie czytelników jakimikolwiek numerami. Byłoby to bowiem 
kłopotliwe, gdyż wskutek wycofywania się jednych i pojawiania się nowych czy
telników trzeba byłoby prowadzić ewidencję „pustych numerów” w odrębnej 
kartotece itd.

Stąd już tylko krok do przyjęcia za identyfikator czytelnika jego nazwiska, 
imienia oraz imion rodziców i daty urodzenia. Potrzebne jest aż tyle elementów 
identyfikacyjnych, bo przecież może się zdarzyć dwóch Janów Kowalskich, sy
nów Jana, mniej prawdopodobne jest, że będą to zarazem synowie Marii, a już 
zupełnie nieprawdopodobne, że urodzili się tego samego dnia, miesiąca i roku.

Jeśli i to nam się uda, to najtrudniejsze mamy za sobą. Z odpowiednio manife
stowanym entuzjazmem wdrażamy system i już zupełnie bez wysiłku, całkiem 
spontanicznie -  mylimy się przy co trzecim wywołaniu czytelnika z bazy, spraw
dzamy, poprawiamy itd. Efekt równie pewny i szybki jak poprzednio: komputero
wa ewidencja wydłuży kilkakrotnie czas obsługi czytelników, co spotka się z ich 
gwarantowanymi protestami, stanowiącymi silny argument za powrotem do wy
próbowanej, manualnej ewidencji.

W jednej z polskich bibliotek zastosowano oryginalny sposób na skompromi
towanie niebezpiecznej nowoczesności: mając do dyspozycji 3 mikrokomputery



założono na każdym z nich odrębne katalogi-bazy: na pierwszym -  alfabetyczny, 
na drugim -  UKD, na trzecim wreszcie -  przedmiotowy, przy czym do każdego 
wprowadzono opisy zupełnie odrębne, tak że ich zakresy prawie wcale się nie 
pokrywały. Ponieważ zarazem nie uzupełniano już katalogów tradycyjnych, zna
lezienie czegokolwiek wymagało poszukiwań w 3 komputerach i 3 katalogach, 
co skutecznie zniechęcało 99,9 % czytelników do jakichkolwiek poszukiwań.

Niestety, ta pozornie efektowna metoda jest bardzo niepewna. W dzisiejszych 
czasach łatwo może się zdarzyć, że do biblioteki zajrzy jakiś technofil-amator, bo 
mnożą się oni jak australijskie króliki i uświadomi kierownictwu, że jedna baza 
komputerowa może pełnić funkcję wszystkich katalogów naraz. A wtedy klapa 
na całej linii: perfidna technika może usadowić się w naszej bibliotece na dobre.

A teraz chwilę w nieco poważniejszej tonacji.
Sprzeciw wobec nowoczesnych technik, szczególnie komputerowych, jawny 

czy skrywany, jest istotnym faktem -  nie tylko polskim w bibliotekarstwie i -  nie 
wyłącznie w bibliotekarstwie. A jeśli zaś coś istnieje, to i z czegoś wynika. Sądzę, 
że nie tylko i nie przede wszystkim z przyczyn wskazanych przez Neila Postula
na. Tym bardziej, że zdarza mu się popełnić poważne nadużycia myślowe, na 
przykład kiedy twierdzi stanowczo, iż nowe techniki (a zwłaszcza media) elimi
nują poprzednio używane. A jest to po prostu nieprawda. Pismo nie wyparło kon
taktu przez słowo bezpośrednio mówione: dowodem żywotność przekazywanej z 
ust do ust plotki, anegdoty, ważnej dla kogoś „poufnej informacji” itd. A także bal
lady, której renesans m.in. w Polsce obserwujemy cyklicznie co kilkanaście lat, 
ostatnio w tzw. muzyce rap czy country. Druk nie wyparł pisma odręcznego, kino 
teatru, telewizja kina, a wideo telewizji. Owszem, pewne formy przekazu kulturo
wego i informacyjnego uległy redukcji, ale nie zniknęły. Należałoby mówić raczej 
o współegzystencji i uzupełnianiu, a nawet o wzajemnym przenikaniu się. Teatr, 
poza zredukowaną egzystencją samoistną, istnieje w telewizji i radiu; były lata w 
Polsce, że teatr radiowy miał wielomilionową widownię. Niektóre spektakle po
niedziałkowego Teatru Telewizji z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, jak 
chociażby Zegarek Jerzego Szaniawskiego z Kazimierzem Opalińskim i Tade
uszem Łomnickim, Uciekła mi przepióreczka Stefana Żeromskiego ze Zbignie
wem Zapasiewiczem i Elżbietą Starostecką czy Niespodzianka Karola Rostwo
rowskiego z Tadeuszem Fijewskim i RyszardąHanin -  to wydarzenia artystyczne, 
wspominane w moim kręgu pokoleniowym do dziś. Tak wysoki, zapadający w pa
mięć poziom tych spektakli wynikał m.in. z możliwości angażowania do jednego 
przedstawienia najlepszych aktorów z kilku normalnych teatrów, rzecz nieosiągal
na dla zwykłej sceny. A wreszcie formy swoiste dla pewnych mediów: ani znako
mita inscenizacja Pana Tadeusza w reż. Adama Hanuszkiewicza, ani tym bardziej 
Kabaret Starszych Panów nie mogłyby powstać poza telewizją.

Trudno polemizować z tezą, że „technika coś daje, ale i coś zabiera”, bo to 
stwierdzenie jest truizmem i nie ma charakteru wartościującego. Nabiera go do



piero wówczas, gdy próbujemy określić, „czy więcej daje, czy zabiera”. I aczkol
wiek N. Postman i jego zwolennicy nigdzie nie określają wprost proporcji rabun
ku dokonywanego przez technikę do tego, co -  jak łaskawie przyznają -  daje, to 
z natężenia i rozległości ich lamentu można wnosić, iż technika totalnie ogałaca 
nas z kultuiy, dając w zamian co najwyżej małe Puchatkowe „conieco”. A to zno
wu jakby niezupełnie zgadza się z rzeczywistością, jak to próbowałem wyżej wy
kazać.

Toteż wydaje mi się, że istotne źródło sprzeciwu wobec -  jak pisze Postman 
-  „żywiołowego i niekontrolowanego rozwoju techniki” tkwią zupełnie gdzie in
dziej, a mianowicie w fakcie wyprzedzenia przez dynamikę rozwoju techniki w 
niektórych dziedzinach tempa możliwości adaptacyjnych ludzkiej psychiki.

Druk, ta wynaturzona forma pisma, wynalazku tak krytykowanego przez króla 
Tamuza, utrwalał się w kulturze europejskiej przez około pół tysiąclecia, kino -  
przez stulecie, inne media liczą się w dziesięcioleciach, a komputer -  w zastoso
waniu powszechnym -  nie osiągnął jeszcze pełnoletności. Coraz trudniej nadą
żyć z oswojeniem się. Zwłaszcza historykowi, czy w ogóle humaniście, przywy
kłemu do niespiesznego wertowania myśli ludzkiej, zapisanej znaczkami pisma, 
też diabelskiego wynalazku, wyzuwaj ącego z „prawdziwej mądrości” (w rozu
mieniu króla Tamuza).

Jeśli zatem zastanawiamy się nad losem bibliotek stojących na rozdrożu trady
cji utożsamianej z koniecznością zachowania nie tylko dorobku kulturowego, ale 
i pewnych niespiesznych, kontemplacyjnych zachowań oraz nowoczesności sym
bolizowanej przez komputery, to musimy sobie uświadomić, co do czego n a 
leży. Inaczej mówiąc, trzeba spróbować odpowiedzieć sobie na pytanie wynikłe 
z tezy prof. Birkenmajera, w jak im  sensie  b ib lio te k a rz e  m u szą  być tra
dycjonalistami, a w ja k im -n ie  powinni .

Wydaje mi się, że muszą być w tym wszystkim, co służy zachowaniu treści 
wartościowego zapisu kulturowego ludzkości, a także utrzymania jego pierwotnej 
formy, bo jest ona jego niezbędną, identyfikacyjną składową.

Nie muszą natomiast, a nawet nie powinni, być tradycjonalistami w tym wszy
stkim, co służy ułatwianiu dostępu do zachowanych zasobów treści i form. To uła
twienie dostępu, to nie tylko -  a może nawet nie przede wszystkim -  technika. To 
także, chyba nawet bardziej, stworzone przez tę technikę możliwości szybszego 
orientowania się w zasobie, dzięki głębszej i szerszej charakterystyce rzeczowej 
dokumentu oraz wieloaspektowego, krzyżowego jej wykorzystania w procesie 
wyszukiwawczym. W tej dziedzinie nie tylko polskie, ale i światowe bibliotekar
stwo zdaje się być na początku drogi. Tu najbardziej potrzebny jest jakiś skok ja
kościowy w metodologii, który choć przybliżyłby nas do tempa rozwoju narzędzi 
technicznych. To trudne do wyobrażenia, ale konieczne. I dlatego musi się poja
wić, jak pojawiło się pismo, gdy pamięć ludzka nie mogła już pomieścić wszyst
kich informacji, dostępnych i niezbędnych ówczesnemu człowiekowi.



Technika zapewne wiele odbiera kulturze, ale -  odmiennie niż Neil Postman -  
uważam, że o wiele więcej daje. Przede wszystkim szansę (choć nie gwarancję ani 
pewność) uporządkowania i opanowania ogromu dorobku kultury, wiedzy, nauki. 
Można hołubić umiłowaną wizję zachowania prawdziwej mądrości w żywych 
mózgach elitarnych mędrców, ale trzeba mieć świadomość, że tym sposobem uda
łoby się być może przechowywać z pokolenia na pokolenie zawartość treściową 
Biblioteki Aleksandryjskiej, lecz dla przechowania naszej Biblioteki Narodowej 
trzeba jednak czym prędzej budować budynek magazynowy na następne 5 min 
woluminów. Możliwie najnowocześniejszy, dla... zachowania tradycji.


