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SPOLECZNY OBIEG LITERATURY GROZY
W UCZNIOWSKO-STUDENCKIM SRODOWISKU*

Zagadnienia opisane w tym artykule maja shuzy¢ przedstawieniu obiegu
szczegblnej odmiany literatury popularne;j jaka jest horror. Wedtug S. Zoétkiews-
kiego: ,,spoleczny obieg literatury to krazenie tekstéw literackich miedzy
odrgbnymi typami nadawcow a swoistymi Srodowiskami odbiorcow; tekstow
odbieranych w okre$lonych, charakterystycznych dla danej kultury, spolecznych
sytuacjach komunikac;ji literackiej”’.? Innymi stowy w artykule tym poddano
analizie oba wyzej wymienione ,,skladniki’’ obiegu: teksty i odbiorcéw oraz
szczegblnego rodzaju relacje zachodzace migdzy tymi dwoma ,,jakoSciami®.

W ostatnich latach pojawia si¢ coraz wigcej publikacji podejmujacych
problematyke¢ wspotczesnych odmian literatury popularnej. Prace te koncent-
rujg si¢ jednak przede wszystkim na kwestiach dotyczacych poetyki i estetyki
poszczegdlnych gatunkédw popularnych, pomijane sa natomiast zagadnienia
funkcjonowania oraz recepcji tych tekstow. Brak rowniez opracowan dotycza-
cych realizowanego w tym artykule tematu. Istniejace publikacje podejmuja
jedynie zagadnienia zwigzane z poetyka fantastyki grozy badz kwestie dotyczace
genezy horroru (M. Wydmuch, R. Caillois, S. King).? Zaprezentowana tutaj
analiza horrorow jako specyficznej grupy tekstow z kregu literatury popularnej,
jest jednoczesnie proba opisu zywego i dostrzegalnego zjawiska wspolczesnej
kultury czytelniczej.

* Artykutl jest obszernym, uzupelmionym fragmentem pracy magisterskiej pod tytutem ,,Groza
i makabra w literaturze. Rzecz o horrorze wspolczesnym (na przykladzie tworczosci S. Kinga i G.
Mastertona) i jego odbiorcach™, napisanej pod kierunkiem prof. dr. hab. Janusza Ankudowicza i dr
Anny Dymmel na seminarium z Czytelnictwa w Zaktadzie Nauk Pomocniczych Historii i Biblioteko-
znawstwa Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie, 1997.

1 S. Zotkiewski, Kultura literacka 1918-1932, Wroctaw 1973, s. 412.

2 M. Wydmuch, Gra ze strachem. Fantastyka grozy, Warszawa 1975; R. Caillois, Od basni do
,Science fiction”, w: Odpowiedzialnos¢ i styl. Eseje, Warszawa 1967; S. King, Danse macabre,
Warszawa 1995.
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Horror zaistnial na polskim rynku wydawniczym dopiero po roku 1989,
podobnie zreszta jak inne gatunki literatury popularnej (sensacja, fantasy itp.).3
Natychmiast tez zostal dostrzezony przez czytelnikow, pochlaniajacych chciwie
wszystko to, co ,,nowe”.* Faktem jest, ze literatury tego typu wczesniej, tzn.
przed 1989 rokiem Polacy byli pozbawieni, nie liczac oczywiscie Frankensteina
M. Shelley, Dr Jekylla i pana Hyde'a R. L. Stevensona, Draculi B. Stokera,
i opowiadan E. A. Poe. Nasza rodzima tworczo$¢ pisarska dziedzine literatury
grozy traktowala zawsze ,,po macoszemu”, stad deficyt w dziedzinie horroru
polskiego.

Nie powinno wigc nikogo dziwi¢, Zze publiczno$¢ czytajaca tak zywo
zareagowala na ofert¢ wydawnicza nowych polskich wydawcow, m.in. wydaw-
nictwa ,,Amber”’, ktore specjalizowalo sie® w wydawaniu serii m.in. ,,Amber
— horror” czy tez ,,Amber — King”’ w ogromnych naktadach, oferujac czytel-
nikom 80 tytutdow tygodniowo.® Do tego grona dotaczyly si¢ inne wydawnictwa
m.in. ,,Phantom Press International”? z Gdanska czy wreszcie warszawska
,,Prima”. By zrozumie¢, w czym tkwi popularnos¢ powiesci grozy, nalezaloby
blizej przyjrzeé si¢ poetyce i wlasciwosciom tego gatunku.

1. DEFINICJA I WELASCIWOSCI HORRORU

Horror (ang. = przerazenie, dreszcz) jest to jedna z odmian literatury
fantastycznej, majaca takze swoj odpowiednik filmowy; operuje motywami,
ktorych zadaniem jest budzenie w czytelniku silnych reakcji emocjonalnych,
przede wszystkim wlasnie przerazenia.®

Dla horroru charakterystyczne jest eksploatowanie sytuacji nieprawdopodo-
bnych, w rézny sposob 1 w rozmaitym stopniu nierzeczywistych, niemozliwych
do odnalezienia w sferze bezposrednich doswiadczen czytelnika.

Fantastyka grozy czerpie motywy ze spirytyzmu, okultyzmu, mitologii,
legend i parapsychologii. Bulwersuje niezwyklymi ternatami. Fascynuje koncep-
cja rzeczywistosci wielowymiarowej, w ktorej przenikaja si¢ plaszczyzny §wiata

3 B. Kotodzejczyk, Polski rynek wydawniczy — od réznorodnosci do patologii, w: Kultura
popularna literatura — ksiqzka — rynek. Forum czyteinicze II, Warszawa 1995, s. 63.

4+ M. Kluczek, Strach jako towar, ,,Sukces” 1995, nr 11, s. 68.

5 M. Baczynski, M. Cichy, Ksigzka na wolnosci, ,,Gazeta Wyborcza’ 1997, nr 232, s. 38 pisza:
,,Obecnie »Amber« zrezygnowal z horroréw i znacznie ogranicza wydawanie sensacji, fantastyki
i literatury kobiecej. Do swej oferty zaczal wprowadzac literature pigkna, biografie, poradniki
medyczne, ksiazki popularnonaukowe. W tym roku beda one stanowily 1/4 oferty wydawnictwa™.

¢ B. Kolodziejczyk, Polski rynek wydawniczy — nowe tendencje, ,,Spoteczenstwo Otwarte™ 1992,
nr 6, s. 29.

7 Wydawnictwo Lo nie istnieje od 1992 roku.

8 Slownik literatury i kultury popularnej, t. IV, pod red. T. Zabskiego, Wroctaw 1994, s. 54.
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widzialnego i niewidzialnego.® Istotga fantastyki grozy jest budowanie $wiata
przedstawionego na wzor rzeczywisto$ci empirycznej, wedtug praw, jakie ta
rzeczywistoscia rzadza, po to, by w odpowiednim momencie wprowadzi¢ w jego
obreb zjawiska, ktore prawa te kwestionuja i nie daja si¢ wytlumaczy¢ w sposob
naturalny tzn. bez odwolania si¢ do czynnikéw nadprzyrodzonych.1©

Horrory zwykle dzieja si¢ w klimacie przerazenia, a koncza najczgsciej
katastrofa powodujaca $mierc, zaginiecie lub wieczne potepienie bohatera,
rzadziej natomiast jego zwycigstwem.!! Za tematy nadprzyrodzone wystepujace
w horrorze uznac nalezy:

— pakt zczartem lub jego wystannikami (np. Podpalacze ludzi G. Mastertona,
cykl Sabat G.N. Smitha)

— pokutujaca duszg¢, ktora dla osiagnigcia wiecznego spokoju domaga sie
dokonania pewnej czynnosci (np. Walhalla G. Mastertona)

- ,.Izecz” nie dajaca si¢ okresli¢ i niewidzialna, ktéra ciazy, jest obecna,
zabija albo szkodzi (Sklepik z marzeniami, To S. Kinga)

— przeklenstwo czarownika, wywotujace najczgsciej nieuleczalna chorobe
i $mier¢ w meczarniach (np. Wyklety G. Mastertona, Trzesawisko, Neofita G. N.
Smitha)

— przemieszanie si¢ dziedziny snu i rzeczywistosci (np. Jasnosé, Czwarta po
polnocy, Mroczna polowa S. Kinga)

— wstrzymanie czasu, albo jego bezustanne powtarzanie si¢ (np. Langoliery S.
Kinga, Wizerunek zia G. Mastertona)

Wszystkie straszydla wystgpujace w horrorach tym sa straszniejsze, im
bardziej zwykle jest ich otoczenie, im bardziej niepostrzezenie czy tez nagle si¢
pojawiaja, im wigcej zawieraja w sobie jakiej$ fatalnej nieuchronnosci.!?

Poczucie potrzeby jakiego$ dreszczu jako elementu pobudzajacego nie jest
niczym nowym, jest bardzo stare, co najmniej tak stare, jak starozytne legendy
i mitologie, czy mroczne kasztele sredniowiecza. Warto wiec blizej przyjrzec sie
korzeniom horroru i jego literackiej tradycji.

2. RODOWOD POWIESCI GROZY

Niesamowitos$¢ i tchnienie grozy spotykamy w literaturze pieknej od bardzo
dawna, bowiem juz utwory pisarzy antycznych ,,zamieszkiwaly” lamie, larwy
1empuzy. Wlasciwa powieSC grozy zrodzila si¢ w X VIII-wiecznej Anglii, w epoce
tzw. gotycyzmu,!3

¢ M. Wydmuch, op. cit., s. 31.

10 M. Bradke, [Wstep do:] Pokdj na wiezy. Opowiesci wampiryczne, Wroctaw 1991, s. 32.

11 M. Bojarska, Jasnie oswiecony horror, ,,Nowe Ksiazki” 1991, nr 9, s. 46.

12 Cz. Robotycki, Wampiry. Od wierzen ludowych do filmowych fantoméw, , K onteksty” 1992,
nr 3/4, s. 147.

13 Z.Sianko, Powies¢ angielska XVIII wieku, a powiesé poiska lat 1764—1830, Warszawa 1961, s. 112.
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Termin — gotycyzm oznacza zesp6! tendencji przejawiajacych si¢ od lat 60.
XVIII wieku w europejskiej sztuce, obyczaju i literaturze zwiazanych z rew-
aloryzacja deprecjonowanej dotad przesztosci historycznej, szczegolnie srednio-
wiecza. Gotycyzm, upatrujac istotne walory estetyczne w architekturze Srednio-
wiecznych gotyckich zamkow i w obyczajowosci rycerskiej preferowal sztuke,
ktora przedstawiala atmosfere odleglej przesziosci i wykorzystywatla elementy
grozy, cudownosci, tajemniczosci, a czgsto takze melancholii 1 wzniostosci.?*
W epoce tej, wygnane do niedawna poza prog ,,cywilizowanego’’ spojrzenia na
$wiat mroczne zamki i katedry Sredniowiecza, zaczgly si¢ okazywaé porgczne
jako ,,pojemniki” mrozacych krew w zylach tajemnic.

To wlasnie gotycyzm angielski zrodzil romans grozy, okreslany inaczej
powiescig gotycka, stanowiacy gatunek, w ktorym nalezy upatrywa¢ korzeni
horroru. Za pierwsza powie$C gotycka uwaza si¢ Zamczysko w Otranto
Horacego Walpole’a (1717-1797).15

Tworca, ktory wynidst powies¢ gotycka na niebywale wyzyny pozostanie
Matthew Gregory Lewis (1775-1818).16 Dzigki jego Mnichowi (1796) powies¢
grozy osiagnela apogeum w sensie komplikacji fabularnych, nat¢zenia emocji
i zastosowanych w niej rekwizytow. Mnich M. G. Lewisa spowodowal istng
manie pisania powiesci gotyckich; powstaly ich setki, az po lata dwudzieste XIX
wieku. Okres ten zamyka powies¢ Ch. R. Maturina z 1820 roku Melmoth, the
Wanderer — opowiesé o cztowieku, ktory za ceng dhugiego zycia i whadzy sprzedat
dusze diabhu, majacemu w sobie co$ zarowno z Fausta jak i Mefistofelesa.!”

Powie$¢ gotycka stala si¢ inspiracja dla romantykéw i ich ,,schorzalej”
wyobrazni, postrzegajacej kazdego czlowieka w dwoch wymiarach —jawy i snu,
marzenia i rzeczywistosci, zmystowym i ponadzmystowym. Inspiracja ta zaowo-
cowata w tworczosci E. T. A. Hoffmanna (1776-1822), ktory watki dla swych
powiesci czerpal nie tylko z romansu grozy, ale takze z legend Sredniowiecznych,
z baéni braci Grimm, z ,,100]1 nocy”.18. W tym tez kierunku postgpowal Edgar
Allan Poe (1809-1849) okrzyknigty ,,geniuszem niesamowitosci”’. W opowiada-
niach Poego pelno rozkiadajacych si¢ trupow, zgnilizny, lochéw, nekrofilii,
sadystycznych wrecz obrazéw wymyslnych tortur fizycznych.!®

Moéwiac o genezie horroru nie mozna oczywiscie pomina¢ trzech powiesci
XIX-wiecznych, tworzacych fundament ogromnego wiezowca ksiazek i filmow
naszego stulecia, zwanych szumnie ,,wspolczesnymi opowieSciami grozy” lub jak
kto woli ,,XX-wiecznymi historiami gotyckimi”.2°

—

+ Ibidem, s. 114.

15 M. Bradke, op. cit., s. 41.

16 Jbidem, s. 27.

17 [bidem, s. 29.

18 R. Dyboski, Wielcy pisarze amerykarnscy, Warszawa 1958, s. 115.

19 Tu patrz! Jak straszne sq duchowe sprawy’’. Z prof. M. Janion rozmawia L. Janion, ,,Nowa
Fantastyka” 1994, nr 1, s. 64.

20 S King, Danse macabre, Warszawa 1995, s. 71.
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Pierwsza z nich jest opowie$¢ Roberta Luisa Stevensona (1850-1894) Dr
Jeky!lipan Hyde — niesamowita fantasmagoria o podwdjnej osobowosci jednego
czlowieka, na przemian zacnego i sadystycznego, poczciwego i zbrodniczego.
Druga powiedcia, chyba najbardziej znang z calej tréjki jest Frankenstein
autorstwa Mary Shelley (1775-1851). Pisarka poprzez t¢ powies¢ stworzyta
wiecznie popularny archetyp - Bezimienna Istote. Archetyp stanowiacy - uzywa-
jacstow S. Kinga —,,prawdziwa Missisipi™ powiesci grozy.2! Z przetomu wiek 6w
XIX 1 XX pochodzi powies¢ Irlandczyka, Brama Stokera (1845-1912) Dracula.
Autor tej powiesci uchodzi za tworcg ,,najstynniejszego wampira wszech-
czasow”,?? jego dzieto sfilmowano bowiem az 139 razy.2?3

Godnym potomkiem tych powiesci jest Howard Philips Lovecraft
(1890-1937), ktory zbudowal pewne uniwersum wspolczesnego horroru na
podstawach science fiction.?* Do wzoréw H. P. Lovecrafta nawiazuje ta czesé
pisarzy fantastyki grozy, ktoérzy w Anglii i Ameryce zadebiutowali w latach
siedemdziesiatych, a w naszym kraju zdominowali oferte ksiegarska po przemia-
nach roku 1989. Sposrod nich mozna przywotaé np. B. Lumleya, J. Saula, J.
Knighta, P. Wilsona, G. N. Smitha i kilku innych autoréw powiesci grozy. Sa
w ich powiesciach zombi, wilkolaki, przerozne insekty (najczeéciej monstrual-
nych rozmiar6w kraby, pajaki, ¢my, chrabaszcze, larwy itd.), dinozaury oraz
caly ,,demonizm” natury w postaci pozarow, trzgsien ziemi i innych katakliz-
mow, z ktorymi nie sposob sobie poradzi¢. Najwigkszym atutem tych pisarzy jest
sugestywnos¢: w ich powiesciach gnijace migso cuchnie, zranione ciato broczy
prawdziwa krwia, a robaki, ktore tocza trupy, sa zdumiewajaco zywe, ruchliwe,
oslizgle, jedrne.

Trudno postawic jakas jednoznaczna diagnoze wspoiczesnego horroru, ale
nietrudno zauwazy¢, ze mowi on nowymi metodami o starych koszmarach
ilgkach. Dzi$ duzo w nim krwistej dostownosci i wrecz efekciarstwa. Wspoélczes-

'na powies¢ grozy epatuje czytelnika obrazami okrucienstwa, rozlewu krwi oraz
wyuzdanego i wynaturzonego seksu. Zmienila si¢ ,,przestrzen” horroru — we
wspolczesnych powiesciach akcja rozgrywa sie w terazniejszosci, gdzie$ na
zapadlej amerykanskiej (rzadziej angielskiej) prowincji lub w wielkich aglomera-
cjach Zachodu, od Nowego Jorku poczawszy na Paryzu skonczywszy.2$

Nowatorstwo dzisiejszych pisarzy polega rOwniez na tym, ze praktycznie
zrezygnowali oni z happy endu, us$miercajac najczesciej swoich bohateréw lub
powodujac ich niewyjasnione zniknigcie, wpisujac tym samym w konstrukcje
swych powiesci mozliwos¢ ciagu dalszego. Jakie nowe motywy pojawiaja sie we
wspolczesnym horrorze? Otéz oprocz wampiréw, ,,zywych trupdéw’ i réznie
manifestujacych si¢ ,,to co$” mamy tu watki:

21 Ibidem, s. 216.

22 M. Janion, Wobec z{a, Chotomoéw 1989, s. 35.

23 J. Fuksiewicz, Miedzy balladq a operq, ,, Kino” 1993, nr 2-3, s. 13.

24 J. Szylak, Nowe metody budzenia grozy, ,,Nowa Fantastyka” 1994, nr 7, s. 67.
25 Z. Beszczynska, Horror wychodzi z siebie, ,,Nowe Ksiazki” 1995, nr 3, s. 67.
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— dawnych, ale nie umarlych religii: indianskich, meksykanskich, german-
skich a nawet stowianskich (Cialo i krew G. Mastertona, DzZinn itp. oraz Dzieci
kukurydzy 1 Kosiarz trawy S. Kinga),

- koszmar6ow z dziecinstwa (prawie wszedzie),

— dzieci, ktore powinny by¢ anielskie, a sa potworami, czgsto na skutek
dzialan dorostych (w wigkszosci horrorow S. Kinga),

— kobiet, ich sity 1 wyemancypowania {(Gra Geralda, Misery),
choréb, epidemii, niezdrowego jedzenia (liczne watki w r6znych tekstach),
dewiacji psychicznych (Czlowiek, ktory kochal kwiaty),
wladzy nalogu (Quitters),

— nowoczesnych technologii, maszyn (Cigezardowki, Magiel),
zwierzat i insektow (na tym polu , kroluje” G. N. Smith).

3. FILOZOFIA 1 POETYKA HORRORU

Wszystkie powiesci grozy podzieli¢ mozna na dwie grupy

— te, ktore dotycza konceptu ,,zla zewngtrznego” (zagrozenie zlem moze
przyj$¢ z zewnatrz, moze by¢ wynikiem fatum, kataklizmu, inwazji demonow
itp.),

— te, ktore poruszaja problem ,,zta wewnegtrznego”, no$nikiem ktorego jest
sam czlowiek, jego chora psychika.

Te dwie postaci zta wyznaczaja zasadnicze linie fabularne horroru i uznac je
mozna za gldwne Kryterium typologii ,,powiesci horrorowej”.

Wspolczesna powiesC grozy realizuje takze pewna filozofi¢ — cywilizacja nie
pomaga czlowiekowi w ,oblaskawieniu” drgczacych go fobii, lecz wrecz
przeciwnie, dostarcza coraz to nowych, okrutniejszych przypadkéw bestialstwa
ludzi, co w konsekwencji tworzy nowe strachy i frustracje. Horror probuje
wskaza¢ bardzo wazng prawde — to my sami jesteSmy zrodlem autentycznej
grozy.2¢

Horror dzieje si¢ na dwoch poziomach: obrzydliwosci i grozy,2” ktore stanowia
strukture konstrukcyjna tego gatunku. Oczywiscie ten pierwszy poziom — obrzyd-
liwosci wydaje si¢ by¢ czyms$ ,,gorszym”, tzn. funkcjonuje dos¢ przewrotne
przekonanie, ze pisarze, ktorzy nie potrafia czytelnika przestraszy¢ pisza o obrzyd-
liwosciach. Niemniej jednak obrzydliwos¢ w horrorze jest nieodzowna, cho¢
mozna jg realizowaé z roznym stopniem wrazliwosci artystycznej.

Drugim, znacznie istotniejszym poziomem wydaje si¢ by¢ — groza; to wlasnie
na tej plaszczyznie doswiadczamy czgsto cichego niepokoju, ktéry nazywamy

26 ¥, Sieniawski, Strach na dzieci. Sekret zawrotnej popularnosci S. Kinga, ,,WiadomoSci
Kulturalne” 1995, nr 8, s. 14.
21 S. King, op. cit., s. 22.
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dreszczykiem. Groza ma zawsze co$ wspolnego z antycypacja, z rozpoznaniem
przez cztowieka jego wlasnego potencjalu negatywnego, z przeczuciem tego do
czego jest si¢ zdolnym.28

Obecnie zaczgly dominowac nowe metody straszenia. Najpewniej wynika to
z faktu, ze zmienily si¢ gusta czytelnikow, to co kiedys ich przerazalo, teraz juz
nie straszy, potrzebuja nowych emocji, nowych strachow, a pisarze chcac
utrzymac si¢ na rynku musza dostosowac si¢ do wymagan odbiorcow swych
tekstow. Stephen King nazwat kiedys$ swoje powiesci ,,literackam ekwiwalentem
hamburgera z frytkami”. Dopoki ludzie placa za to, ze ,,to” jedza, nalezy
pozwoli¢ im jes¢ i dostarcza¢ pokarmu. Brzmi to moze dos¢ trywialnie, ale takie
niestety sa prawa rynku.2°®

Wspblczesni tworcy horrorow musza dzisiaj nie tylko straszyé, ale i za-
skakiwac, a trzeba przyznac, ze to do$¢ duza umiejetnosé w swiecie, w ktoérym
panuje przekonanie, ze wszystko juz bylo. Dlatego tez wspolczesni tworcy
horrordéw konstruuja akcje swych powiesci wokot nastepujacych lekow drecza-
cych cztowieka3°:

— leku przed ciemnoscia,

— leku przed czyms lepkim,

— lgku przed oszpeceniem,

— leku przed wezami,

— leku przed szczurami,

— legku przed zamknieciem,

— leku przed robactwem (zwlaszcza przed pajakami, muchami i karalucha-
mi),

— leku przed innymi ludzmi,

— leku przed s$miercia,

— leku o kogos.

Podstawa konstrukcyjna horroru jest wydarzenie albo zjawisko niezgodne
z doswiadczeniem ludzi, i to nie dlatego, ze wystgpuje w skali statystycznej
niestychanie rzadko, czy wrgcz nie wystgpuje wcale, ale dlatego, ze jest
niemozliwe, ze z zaloZenia przydarzy¢ si¢ w naszym §wiecie nie ma prawa.3!

Autorzy horrorow najpierw umacniaja i tak mocno wro$nigte w psychike
przekonanie o jedynosci naszej cywilizacji i jej wszechwladzy, by nast¢pnie dla
uzyskania efektu zaskoczenia albo wzbudzenia uczucia grozy i zadziwienia
zburzy¢ ten ,,iluzoryczny” lad jedna mala demonstracja dziatania sit, ktore do
tego Swiata nie pasuja. Wiele jest tu niedopowiedzen, wszelkie bowiem niedopo-
wiedzenia rozmywaja ling podziatu migdzy zwyklym a niezwyklym, prowadzac

28 J, Tyc, Motywy strachu w modelowaniu $§wiata, ,Literatura Ludowa™ 1996, nr 6, s. 41.
29 J. Skwarka, Stephen King — mistrz grozy, ,,Kultura” 1988, nr 29, s. 78.

30 J. Mach, Autor powiesci grozy oraz 10 wilkéw, ,,Gazeta Wyborcza™ 1996, nr 66, s. 7.
31 M. Wydmuch, op. cit., s. 21.
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w krancowym przypadku do obrazu o podwoéjnym sensie: fantastycznym
1 realistycznym.

Zasadniczy mechanizmm powie$ci grozy polega na wytwarzaniu napigcia,
przez poskromienie pierwszego naturalnego odruchu — przez ttumienie i ukrywa-
nie niepokoju, przez wymyslanie najrozniejszych ttumaczen dla niepokojacego
zjawiska.32 Bohater horroréw — kreowany zwykle przez autor6w na naiwnego
nieszcze$nika — kroczy wigc dzielnie naprzod pozostawiajac za soba kolejne
stacje grozy i dopiero w ostatnim momencie zaczyna domyslac si¢ tego, co jest juz
tuz przed nim (a co dla czytelnika jest jasne prawie od poczatku). Reakcja
ucieczki przed niesamowito$cia, hamowana jest nie tylko u bohatera opowiesci,
ale i u czytelnika. Prosta ciekawos$¢, podsycana kunsztownym przecigganiem
akcji, kaze mu dotrwa¢ do konca opowiadania, nawet gdyby potem musial
chowac gtowe pod poduszke.33

Autorzy powiesci grozy szczegllnie chetnie umiejscawiaja akcje swoich
utwordéw w réznego rodzaju ,,nawiedzonych’ domach. Wielotomowa antologi¢
mozna by utozyé z opowieéci o miejscach niesamowitych, w ktorych cos straszy,
nad ktorymi wisi jakie§ fatum; rozlegaja si¢ jakie§ dziwne dzwigki, meble
przesuwaja si¢ z miejsca na miejsce lub przewracaja z hukiem, szklo, cho¢ nikt go
nie dotykal, peka, obrazy spadaja ze Sciany, stychac jakby stapanie krokow...3*
Odpowiedzialnos$cia za to obarcza si¢ zazwyczaj duchy i to duchy pokutujace.

Upadek, zamieranie, zaniedbanie, powolny rozklad opuszczonego domo-
stwa jest rodzajem wstepnego ostrzezenia. Nastgpnym obrazem jest przed-
stawienie pasozytujacego na opuszczeniu i rozwijajacego si¢ w niezwyklym
tempie patologicznego organizmu. W pustych domach plenia si¢ szczury,
ogrodowe ro$liny osiggaja niespotykane nigdzie rozmiary i ksztalty, pojawiaja
sie trujace ziola, kartowate drzewa. Wszystko to sprawia bardzo przygnebiajace
wrazenie:

,,Dom stat zwrocony przodem do miasteczka. Byt duzy, zniszczony i zaniedbany, a przystonigte
okiennicami okna nadawaly mu 6w ztowieszczy wyglad, charakterystyczny dla wszystkich domow,
w ktorych dlugo nikt nie mieszka. Deszcze zmyly farbeg, pozostawiajac szary kolor starego drewna,
wiatr zerwal kilka dachowek. Na prawej poreczy schodow wisiata przybita gwozdziami tabliczka,
z napisem zakazujacym wstepu. W hollu byto wyraznie czu¢ zapach wilgotnego tynku i butwiejacych
tapet, a pod $cianami przemykaly myszy”.3*

Wilasciwa akcja rozpoczyna si¢ z chwila nawiazania pierwszego kontaktu
miedzy obydwoma ,,partnerami’’: domem i cztowiekiem. Bohatera wprowadza
si¢ do niesamowitego domostwa bez jakiej$ wyraznej przyczyny lub — przeciwnie
- z pierwszego lepszego powodu. Gdy mija on prég i zamyka za soba drzwi,

32 bidem, s. 64.

33 Ibidem, s. 69.

34 7. Pikulski, Obietnice parapsychologii, Lublin 1985, s. 216.
35 §. King, Miasteczko Salem, s. 21.
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mozemy oczekiwac pierwszych wyrazniejszych demonstracji ze strony przeciw-
nej, np.: przywidzenia, zjawy, krew cieknaca z kranéw, mieso w lodéwce
zmieniajace si¢ w pelzajace robactwo, nocne koszmary itp.

Wrogie zyciu fluidy, przyttumienie woli, przeklete przez pokolenia przodkow
magiczne ksiggi, to kolejna grupa zwiastunoéw zblizajacej sie grozy, odpowiednio
wzmacniajaca efekt, jaki wczesniej wywolal obraz pustego domu. W tym
momencie akcji niewiele si¢ zmienia, ale tutaj przeczucia bohatera nazywane sa
juz po imieniu. Po raz pierwszy ogarnia go autentyczny strach, ktérego nie
mozna juz pomyli¢ z przygnebieniem czy niechecia. Napiecie jest dozowane,
ro$nie stopniowo, czytelnik jest weiagany w pajeczyne niesamowitych wydarzen
1 czeka na punkt kulminacyjny, czyli moment, ktory ostatecznie decyduje
o powodzeniu lub klesce bohatera.

Skiadniki nastroju grozy to wszelkiego rodzaju stwory ciemnosci, zakazane
rytualy, cos skradajacego si¢ w mroku, niesamowita pogoda, dziwne odglosy, cienie
itp. Przeogromna jest ,,rekwizytornia”, ktéra ma do dyspozycji pisarz horroréw,
stad coraz to ciekawsze pomysly na straszenie. W tym arcyciekawym ,;magazynie
osobliwosci” mamy wszystko, co przeraza: strzygi, upiory, zjawy, wampiry,
wilkotaki, mamy tez mutantow, psychopatéw, dzikie bestie, lubiezne czcicielki
szatana, czarownikOw i czarownice, i oczywiscie samego diabla. A istoty te strasza
tym bardziej, im bujniejsza jest nasza wyobraznia i im latwiej ulegamy emocjom.39

Emocjonalna dominanta horroru jest Igk, Scislej — lgk wywolany przez
zjawiska niewytlumaczalne, wymykajace si¢ rozumowej interpretacji: diably,
wampiry, upiory, ale takze przez irracjonalne postgpowanie psychopaty. I tu
sprawa si¢ komplikuje, ot6z logika nakazywalaby twierdzenie, ze ludzie powinni
unikac¢ tego typu literatury, ktéra karmi nas obrazami krwawych mordow,
gwaltow, bestialskich rytuatéw, potwordw rozszarpujacych ludzi... A jednak jest
inaczej. Literatura grozy ma swa publicznos¢. Ten fakt oczywiscie byl i jest
rozpatrywany przez socjologoéw, psychologoéw i psychiatrow, ktorzy nie potrafia
Jjednak jednoznacznie wytlumaczy¢ zainteresowania przemoca i makabra.

Uksztaltowaly si¢ nawet dwie cickawe teorie dotyczace tej kwestii. Dosé
popularna, oparta na psychoanalizie, teoria katartycznego oddzialywania hor-
roru,? zakladajaca, ze jego lektura pozwala uswiadomic sobie ukryte leki i przezyé
je w ,,bezpiecznej” formie, bo przeciez w zaciszu domowym i wygodnym fotelu.

Znacznie jednak popularniejszy jest poglad wrecz przeciwny, oskarzajacy
fantastyke grozy i wszystkie gatunki bazujace na silniejszych emocjach odbiorcy
— 0 budzenie nerwic, psychoz i deprawacj¢ charakteru.3® Spo6r trwa od dawna
1 nie zostal jak dotad rozstrzygniety; kazda ze stron wydaje si¢ miec¢ rOwnie silne
argumenty ,,za’’ i ,,przeciw’’.

36 K. Walc, Postac wampira we wspéiczesnym horrorze, w: Literatura i kultura popularna, t. V,
pod red. T. Zabskiego, Wroctaw 1996, s. 135.

37 A. Kotodynski, Film grozy, Warszawa 1970, s. 7.

38 J.Koblewska, Wplyw okruciehstwa i grozy na dojrzewajqcq miodziez, ,,K.ino” 1961, nr 3 s. 56.
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4. RECEPCJA POWIESCI GROZY W UCZNIOWSKO-STUDENCKIM SRODOWISK U

Dotychczasowe rozwazania mialy charakter teoretyczny, a ich gléwnym
celem bylo zaprezentowanie cech charakterystycznych specyficznej odmiany
gatunkowej fantastyki, jaka jest — horror.3°

Ta czegs¢ artykulu dotyczy problematyki obecnosci i recepcji literatury
strachu (na przykladzie dwoch czotowych horrorystéw: S. Kinga i1 G. Master-
tona) w srodowisku mlodych czytelnikdéw. Dla zilustrowania odbioru inte-
resujacego mnie typu literatury przeprowadzitam badania za pomoca wywiadu
kwestionariuszowego w dwoéch grupach

— w 40-osobowej zbiorowosci studentow UMCS w Lublinie oraz

— w 60-osobowej grupie uczniow Technikum Chemicznego w Lublinie.

Do wyboru takiej a nie innej grupy sklonity mnie wypowiedzi pisarzy, m.in.
G. Mastertona, o czytelnikach literatury grozy. W jednym z wywiaddw,
udzielanych polskim dziennikarzom w trakcie wizyty w naszym kraju, pisarz ten
powiedzial:

,Horrory czytaja przede wszystkim ludzie mtodzi. W tym wieku lubi sie pewna ekscytacie,
dreszcz emocji, jest tez cos takiego jak fascynacja gwaltem. Ale nie tylko dlatego mtodzi ludzie lubia
moje ksiazki. Jest w nich takze silny element walki dobra i zia [...]. Horror oferuje patrzenie w twarz
$mierci, nastrdj grozy, co przeciez takze laczy si¢ z ludzkim istnieniem i co fascynuje”.*°

Na ludzi mlodych jako na odbiorcow fantastyki grozy wskazuja tez
dyrektorzy wydawnictw specjalizujacych sie w publikowaniu horroréw, m.in.
warszawskiej ,,Primy”. Badania prowadzone na uzytek wlasny tego wydawnict-
wa wskazuja, ze horrory: ,,najczesciej czytaja... kobiety! (80%) i mlodziez. Jesli
chodzi o nacje to najwigkszymi amatorami literackich makabresek sa Francuzi,
za$ catkiem przeciwnie Niemcy. My, Polacy jestesmy na tej liScie, gdzie$
niedaleko Francuzow”.4!

Te wlasnie spostrzezenia i opinie przyczynily si¢ w znacznej mierze do wyboru
srodowiska uczniowsko-studenckiego, jako tego, w ktérym zdecydowalam si¢
przeprowadzié badania recepcji wspolczesnego horroru.

Dobbér grupy mial charakter losowy. Badania objgly 100 0s6b urodzonych
mig¢dzy 1972 a 1980 rokiem, czyli ludzi mtodych: 17-25-letnich.

Pytania zawarte w wywiadzie kwestionariuszowym mialy na celu zaprezen-
towanie grupy badanych, mlodych czytelnikow w dwaéch aspektach:

3% Klasyfikacje podgatunkow fantastyki przedstawia P. Kasprowski: 500 zagadek z fantastyki
i science fiction, Warszawa 1990.

40 E. Halenowa, Jestem istotq ludzkq. Rozmowa z G. Mastertonem, , Trybuna” 1994, nr 128,
s. 10.

41 A. Bleja, Urodzony o pélnocy. Graham Masterton — autor horrorow, ,,Express Wieczorny”
1994, nr 107, s. 12.
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1. W aspekcie ogolnej kuitury czytelniczej ludzi mtodych, z uwzglednieniem
wyboréw lekturowych, intensywnosci kontaktow z ksiazka oraz mechanizmu
inspiracji lekturowe;j,

2. W aspekcie recepcji horrorow S. Kinga i G. Mastertona, poprzez zbadanie
znajomosci nazwisk i tytulow powiesci tych pisarzy; ich pozaliterackiej tworczo-
Sci; szczegolow biograficznych; charakterystycznych cech poetyki tych tekstow;
oraz poznanie sytuacji lekturowych i motywow siggania po tego typu literature.

Analiza aktywnosci czytelniczej badanej zbiorowoséci pozwolila stworzyé
interesujagcy model struktury miodej publicznosci czytajacej. W 40-osobowej
grupie studentow 100% deklarowalo czytanie ksiazek ,,nie zwiazanych z tokiem
studiow”. Natomiast w grupie 60 uczniéw technikum 30 0s6b (50%) przyznaje,
ze nie czyta ,,nic poza lekturami szkolnymi”.

Opierajac si¢ na kryterium liczby przeczytanych na przestrzeni ostatniego
roku ksiazek wyréznitam w uczniowsko-studenckim $rodowisku cztery zbioro-
wosci o minimalnej (06 ksiazek), stabej (7-15 ksiazek), $redniej (16-25 ksiazek)
oraz wysokiej (ponad 25 ksiazek) aktywnosci czytelnicze;.

Osoby o minimalnej aktywnosci czytelniczej — deklarowaty czytanie przede
wszystkim lektur szkolnych (Konrad Wallenrod, Pan Tadeusz, Cierpienia mlode-
go Wertera, Lalka, Zbrodnia i kara, Mistrz i Malgorzata). Bardzo rzadkie byly
przypadki si¢gania po ksiazki spoza ,,wykazu lektur szkolnych”, a jezeli si¢ to
zdarzalo, to byly to najczgéciej ksiazki z zakresu literatury mlodziezowej
(Pamigtnik narkomanki, Dzieci z dworca ZOO, Sztuka pocalunku) lub fantastyki
(Hobbit, Wladca pierscieni). Kontakt z ksiazka w tej grupie mial charakter nie
tylko okazjonalny, ale wrgcz wymuszony (obowigzkowy) m.in. przez szkole.

Osoby o stabej aktywnosci czytelniczej — to mlodziez, ktora oprocz lektur
(Ferdydurke, Giaur, Proces) czytala takze ksiazki z kregu literatury popularnej,
m.in. sensacyjne i fantasy oraz publikacje o charakterze poradnikowym
(Motocykle, Rowery gorskie). W wyborach lekturowych studentéw o stabej
aktywnosci czytelniczej oprocz tekstow z zakresu literatury popularnej pojawia-
ty si¢ takze ksiazki z dziedziny obcej prozy wspolczesnej, np. powiesci
W. Whartona. To srodowisko si¢gga po ksiazki raczej sporadycznie; a kontakt
z lektura traktuje jako sposob wypelnienia czasu wolnego, ,,zabicia nudy”’.

Osoby o sredniej aktywnosci czytelniczej — to grupa ludzi mlodych, dla
ktorych kontakt z ksiazka miat charakter stosunkowo intensywny (czytaja 1-2
ksiazki miesigcznie). Przedstawiciele tej zbiorowosci nie wymieniali lektur
szkolnych jako , ksiazek ostatnio przeczytanych”, deklarowali natomiast czyta-
nie literatury mlodziezowej, kryminalno-sensacyjnej (J. Chmielewska, K. Fol-
lett) i fantastyki (S. Lem, A. Norton, J. R. R. Tolkien).

Osoby o wysokiej aktywnosci czytelniczej — to zbiorowo$¢ czytajaca duzo,
czgsto 1 wybierajaca roznorodna literature, od fantasy i horroréw poczawszy
poprzez literaturg sensacyjna, na polskiej i obcej prozie wspolczesnej skonczyw-
szy. Srodowisko to deklarowalo czytanie powiesci m.in.: W. Whartona,
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K. Vanegouta, G. Marqueza, J. R. R. Tolkiena, A. Sapkowskiego, A. Christie,
J. Grishama, S. Kinga itp. Interesujace wydaje si¢ by¢ to, ze przedstawiciele grup
o éredniej i wysokiej aktywnosci czytelniczej zwykle nie ograniczali si¢ do
jednego utworu konkretnego pisarza, lecz zapoznawali si¢ praktycznie z cala
dostepna im tworczoscia tego autora. Tak jest m.in. w przypadku J. Chmielew-
skiej, A. Christie, J. R. R. Tolkiena, W. Whartona i innych. Dla tych dwoch
wyzej wymienionych zbiorowosci ksiazka jest warto$cia uznawana, odczuwana
i realizowana.

Preferowanym przez mlodych ludzi kanalem dostgpu do ksiazek okazuja sie
byc biblioteki (publiczne, szkolne, osiedlowe, domowe), znajomi, przyjaciele
oraz rodzina. Analiza zrédet informacji o ksiazkach wskazuje z kolei, ze
najczesciej wykorzystywane sa:

— zrodla nieformalne (znajomi, przyjaciele i rodzina). W tej kwestii padaty
nastgpujace stwierdzenia moich respondentow: ,,bior¢ ksiazki od znajomych
i przyjaciét”, ,,czytam, bo kolega mi polecit”, ,,czytam ksiazki z potki w domu”,
»sasiadka pracujaca w supermarkecie informuje mnie o dostawie” itp. W dalszej
kolejnosci wymieniane s3:

— zrodla instytucjonalne (biblioteki, szkola, ksiggarnie);

— srodki masowego przekazu, czyli prasa, radio i telewizja, ktore sporadycz-
nie reklamuja jakie§ wydawnictwa.

Sytuacje preferowania rodziny i znajomych jako Zrodia informacji o ksiaz-
kach mozna wyjasni¢ faktem niemal stalego przebywania rozméwcoOw wsréd
rowiesnikoéw ze szkoly i ze studidow. Potwierdza to réwniez analiza zrodel
dostgpu do ksigzek, wskazujaca, ze ksiggozbiory znajomych i przyjaciol sa
niemal tak samo czgsto wykorzystywane jak zbiory biblioteczne. Nie powinien
tez dziwi¢ fakt popularnosci bibliotek jako zrodla informacji i kanahu zdobycia
ksiazki, gdyz Srodowisko uczniowsko-studenckie z racji ,,wykonywanego zawo-
du” jest silnie powigzane z instytucjami udostepniajacymi ksigzki.

Dominujaca zasada regulujaca podjecie aktu czytania przez ludzi mlodych
okazuje si¢ by¢ ,,nuda”. Zblizenie z ksiazka w tym wypadku ma charakter
substytutowy — okoliczno$ci podjecia lektury okresla bowiem zwykle cheé
wypelnienia czyms czasu zbywajacego, wyjscia z bezczynnosci. Podjecie czytania
nie wynika z potrzeby, lecz z faktu, ze telewizja w tym momencie nie pokazuje nic
interesujacego. Takie motywy siggania po lekture sa wlasciwe dla 60%
badanych.

Na kolejnym miejscu plasuja si¢ motywy rozrywkowo-relaksowe. Dla 25%
uczniowsko-studenckiego $rodowiska ksiazka jest akceptowanym $rodkiem
przekazu. Czytelnicy z tej grupy ,,uprawiaja” lekture czesto i intensywnie,
traktujac czytanie jako jedna z form uczestniczenia w kulturze. Czytaja przede
wszystkim literature popularng, wybierajac publikacje jednorodne rodzajowo,
tematycznie, np. powieSci kryminaine, romanse, serie wydawnicze. To, ze
zbiorowos¢ ta preferuje gatunki zaliczane do literatury popularnej nie powinno
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dziwi¢, gdyz literatura ,,niskiego lotu” zaspokaja w koricu naturalne pragnienie
rozrywki i relaksu mas.*2 Jest to literatura ,latwa” w takim sensie, ze w jej
przypadku nie ma wigkszych klopotéw z ocenami etycznymi, ktére zwykle
uktadaja si¢ wedlug czarno-biatych schematow.*3 Najprawdopodobniej dlatego
wlasnie tego typu ksiazki dostarczaja przede wszystkim rozrywki.

Najmniejsza, bo zaledwie 15% zbiorowos¢ wskazywala na ,,zamilowanie”,
jako na regule rzadzaca aktem czytania w jej przypadku. Wiasciwa dla tej
zbiorowosci jest nieche¢¢ jezeli chodzi o rezygnacje z jakichkolwiek dostgpnych
1 przystugujacych wspolczesnemu cztowiekowi form kultury.**

Analiza przyczyn, z jakich mlodzi ludzie si¢gaja po ksiazki, umozliwila
podzial tego srodowiska na dwie grupy:

— czytelnikéw-uzytkownikow (85%),

— czytelnikow faktycznych (15%).

Rozpoznanie gustoéw lekturowych wiasciwych dla uczniowsko-studenckiego
srodowiska pozwolilo stworzy¢ pigc¢ kategorii tematycznych znanej i lubianej
literatury oraz znanych i lubianych autorow, a mianowicie:

1. Klasyka i lektury —m.in. H. Sienkiewicz (Potop, Quo vadis?); S. Zeromski
(Ludzie bezdomni); A. Mickiewicz (Konrad Wallenrod); F. Dostojewski (Zbrod-
nia i kara, Idiota); M. Buthakow (Mistrz i Malgorzata); T. Konwicki (Mala
apokalipsa); J. W. Goethe (Faust).

2. Literatura mlodziezowa —m.in. K. May (Winetou); J. O. Curwood (£owcy
wilkéw, Zowcy zlota, Lowcy przygod); M. Musierowicz (Kwiat kalafiora,
Klamczucha); K. Makuszynski (Panna z mokrq glowq).

3. Literatura fantastyczna —m.in. J. R. R. Tolkien (Hobbit); H. P. Lovecraft
(Dagon, Reanimator); A. Sapkowski (Krew elfow, Miecz przeznaczenia); S. King
(Carrie, Misery); G. Masterton (Manitou, Dzinn, Wyklety).

4. Literatura sensacyjno-kryminalna — m.in. J. Chmielewska (Wyscigi,
Wszystko czerwone, Krokody! z kraju Karoliny); A. MacLean (Tylko dla orlow,
Dziala Navarony); K. Follett (Klucz do Rebeki, Czlowick z Petersburga);
J. Grisham (Firma, Klient, Raport Pelikana), F. Forsyth (4kta Odessy, Nego-
cjator).

5. Polska i obca proza wspolczesna — m.in. G. Orwell (Folwark zwierzecy,
Rok 1984); W. Wharton (Ptasiek, Tato, Stado); J. Kosinski (Kroki, Malowany
ptak); W. Lysiak (Na lfamach).

W mozaice czytelniczych zainteresowan badanej mlodziezy dalo sie zauwazyc
dwojakiego rodzaju wpltywy:

— szkoly i upowszechnianej przez nia literatury,
rynku z wlasciwymi mu mechanizmami pozyskiwania i utrzymywania klienta.

42 ]. Pieszczachowicz, Koniec wieku. Szkice o literaturze, Warszawa 1994, s. 127.
33 bidem, s. 128.
44 G. Straus, Powszechnos¢ i powszednios¢ lektury, Warszawa 1993, s. 70.
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Stwierdzi¢ wigc mozna, Ze na czytelnictwo ludzi mlodych w jego masowym
wymiarze trwale oddzialuja: podstawowy kanon lektur szkoty $redniej oraz
wysokonakladowe, nierzadko wydawane cyklicznie, reklamowane, latwo do-
stepne, a do tego jeszcze wsparte filmowymi adaptacjami bestsellery (notabene,
wigkszos$¢ tych cech odnosi si¢ takze do lektur szkolnych).*$

Zanim przejd¢ do opisania cech charakterystycznych recepcji horroru,
nalezaloby sformutowac kilka wnioskow ogdlnych, dotyczacych kultury czytel-
niczej mlodego Srodowiska. Powiedzie¢ nalezy, ze czytanie ksiazek ani nie
bywalo, ani nie jest zaj¢ciem powszechnym. Rowniez moje badania wykazuja, iz
uprawia je tylko pewna czgs¢ mlodego spoleczenstwa. Stosunek do ksigzek
podzielil badana mlodziez na dwie grupy:

— tych, ktorzy czytaja incydentalnie i nie uwazaja ksiazki za mozliwa forme
aktywnosci kulturalnej, innymi stowy — tych, ktorzy reprezentuja typ kultury
bez ksigzek,

- tych, w zyciu ktorych pojawiaja si¢ publikacje ksiazkowe (chociaz
z niejednakowa czestotliwoscia), i ktorzy pozostajaw kregu oddziatlywania
ksigzki.*®

Na kontakt z ksiazka w uczniowsko-studenckim §$rodowisku wplywaja
nastepujace warunki: zamieszkanie w miescie; stosunkowo mtody wiek; wykony-
wanie pracy o charakterze umystowym (nauka); raczej wysoki poziom egzysten-
cji; ,,proksigzkowe” tradycje domowe. Czytanie w Srodowisku ludzi mlodych
jest zajeciem stosunkowo czgstym, ale niesystematycznym. Analiza najpoczyt-
niejszych rodzajow literatury wykazuje, ze cho¢ szkola $rednia zapoznaje
z niektérymi ambitniejszymi lekturami, to zasadniczo nie wyksztalca nawyku
samodzielnego siggania po tego typu publikacje. Dopiero selekcja, ktorej jej
absolwenci podlegaja na studiach wyzszych, wylania czytelniko6w nieco bardziej
elitarnych, o réznorodnych zainteresowaniach, wyrobionych kompetencjach
lekturowych i intensywniej czytajacych.

Sposréd 100 respondentow tylko 34 osoby przyznalo, ze ,,zna’’ lub ,,kojarzy”
nazwiska S. Kinga i G. Mastertona. Potwierdza to obecnosc literatury grozy
w wyborach lekturowych mtodych ludzi. Badanie charakieru owej obecnosci
powieSci S. Kinga i G. Mastertona w preferencjach ksiazkowych mlodej
zbiorowosci umozliwito mi stworzenie nastepujacych kategorii czytelnik ow:

1. Czytelnicy nie znajacy literatury strachu w ogdle i nie kojarzacy nazwisk
wyzej wymienionych pisarzy. Jest to grupa najliczniejsza, obejmujaca 66 osob,
ktore swoja niewiedz¢ w tym zakresie ttumaczyli banalnymi twierdzeniami typu:
,hie interesuje mnie ten rodzaj ksiazek’ lub ,,nie lubi¢ takich bajeczek”.
Ignorancja tych osob nie dotyczy tylko horroréw, lecz ksiazek w ogole. Nad

45 G. Straus, K. WolfY, Czytanie i kupowanie ksigzek w Polsce w 1994 roku (raport z bhadar),
Warszawa 1996, s. 33.
46 Ibidem, s. 15.
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czytanie przekladaja te osoby telewizj¢ lub kino. W zbiorowosci tej znalazio si¢
kilka os6b, ktore nie odmawialy kategorycznie kontaktu z literatura grozy
w przyszlosci, ale przeciwnie — deklarowaly cheé siggniecia po te teksty, ,,bo
przeciez musi co§ w nich by¢, skoro pyta sie o nie w ankiecie”.

2. Czytelnicy kojarzacy nazwiska autoréw i tytuly ich powiesci, to 18-
-osobowa zbiorowo$¢ obejmujaca tych, ktorzy znaja dwoch wyzej wymienio-
nych horrorystow ,,ze styszenia”. W wypadku tej ,,zastyszanej” znajomosci
zrodlem poznania s3 znajomi, przyjaciele lub rodzina, rzadziej §rodki masowego
przekazu. Osoby z tej kategorii potrafia okresli¢ przynaleznos¢ gatunkowa tych
tekstow 1 ewentualnie wymieni¢ 2-3 tytuty powiesci S. Kinga i G. Mastertona lub
tytuly filmowych adaptacji tych powiesci (Misery, Christine). Literatura grozy
wydaje si¢ tym czytelnikom nudna.

3. Czytelnicy okazjonalni, to 10-osobowa grupa znajaca z wtasnych do-
swiadczen lekturowych S. Kinga i G. Mastertona. Osoby z tej kategorii zwykle
maja za soba wybiorcza lekturg powiesci tych pisarzy. Charakterystyczne dla
tych osob jest to, ze kontakt z horrorami nie mial charakteru trwatego, lecz
najczesciej konczyt sig, gdy zaspokoili potrzebe ciekawosci, przeczytawszy kilka
lub kilkanascie powieSci. Kontakt z literatura grozy urywal sie¢ z réznych
przyczyn — braku dalszego zainteresowania lub tez faktu, ze miewali nocne
koszmary. Jedna z uczennic méwi: ,,siggnetam po takie ksiazki, gdyz zachecita
mnie kolezanka, ktora jest fanka tego typu literatury. Ja osobiscie ich nie lubig,
ale mimo to przeczytatam kilka do konca, a potem miatlam nocne koszmary™.
Czg¢s¢ osob zaklasyfikowanych do tej grupy nie potrafita wymienic¢ tytutéw wielu
powiesci G. Mastertona czy S. Kinga, thumaczac sie np. w taki sposob: ,,wiem, ze
czytalam ksiazke o takiej kobiecie co jej babel urost na karku, ale niestety nie
pamietam tytulu” (chodzi o powies¢ Manitou G. Mastertona). Ta niemoznosé
przypomnienia sobie tytulow powiesci wynika zapewne z tego, ze lektura
w przypadku tych os6b miata raczej pobiezny charakter, ograniczali sie oni do
warstwy mimetycznej. Osoby te czytaja r6znorodna literaturg, ale proces ten ma
cechy bardziej ,,potykania’ tekstu niz wglebiania si¢ w jego tres¢. Czeste dla nich
jest rowniez mylenie postaci oraz mieszanie watkow i wydarzen z réznych
powiesci.

4. Czytelnicy fascynaci, to najmniejsza, bo zaledwie 6-osobowa zbiorowos¢,
obejmujaca tych, ktorzy sa prawdziwymi pasjonatami gatunku. Znaja nie tylko
dwoch autoréw horroréw, o ktorych pytatam w wywiadzie, ale i innych pisarzy
»parajacych” si¢ podobna tworczoscia. Czytaja duzo tekstoéw z dziedziny grozy
1 niesamowitosci, ,,pochlaniajac™ wszystkie pojawiajace si¢ na rynku ksiggars-
kim nowosci. Fascynacja tych czytelnikdw literatura strachu ma trwaly charak-
ter, sa bowiem od lat fanami fantastyki grozy. W tej kategorii znalazly si¢ osoby,
ktorych ulubionymi pisarzami sa S. King i/lub G. Masterton.

Do najczgsciej czytanych powiesci G. Mastertona naleza: Manitou, Zemsta
Manitou, Dzinn, Tengu, Wyklety, Rytual, Sfinks, Drapiezcy, Zakleci, Wizerunek
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zla, Duch zaglady, Walhalla, Dwa tygodnie strachu, Zjawa, Podpalacze ludzi,
Demony Normandii, Zamek, Zwierciadlo piekiel, Czternascie obliczy strachu. Ta
dluga lista Swiadczy o tym, Ze twdrczos¢ brytyjskiego pisarza jest bardzo dobrze
znana mlodym czytelnikom-fascynatom, gdyz nie zostalo wymienionych zaled-
wie kilka jego powiesci.

Nieco inaczej wyglada sytuacja jezeli chodzi o znajomo$§¢ tworczosci
S. Kinga. Lista najpopularniejszych ksiazek tego ,tytana grozy” wyglada
nastegpujaco: Carrie, Misery, Miasteczko Salem, Christine, Mroczna polowa,
Lsnienie, Cujo, Czwarta po péinocy, To, Dolores Claiborne, Sklepik z marzeniami,
Firestarter.

Wynika z powyzszego, ze dorobek pisarski S. Kinga nie jest tak dobrze znany
mlodym fanom grozy jak powiesci G. Mastertona. Na liscie znanych ksiazek
S. Kinga znalazly si¢ tytuly stanowiace zaledwie 1/3 dorobku tworczego tego
autora. S3 to publikacje z okresu wczesnej, debiutanckiej tworczoéci pisarza.
Jedynie Dolores Claiborne jest na tej liscie ,,nowalijka” w sensie takim, ze
pierwsze wydanie tej powiesci ukazato si¢ w Polsce w roku 1995, podczas gdy
pozostale kraza w obiegu literackim od 1988 roku.*” Wyniki te niestety nie
potwierdzaja opinii krytykow literatury, wedtug ktorych to S. King jest gwiazda
wsrod horrorystow. Upodobania analizowanej w moich badaniach grupy
wskazywalyby raczej na wigksza popularnos$¢ G. Mastertona, ktorego powiesci
krytycy okrzykneli , kolorowym chtamem w pornograficznym wydaniu”. Mniej-
sza obecnos¢ ,,kingdw” w wyborach lekturowych czytelnikow okazjonalnych
1 pasjonatoéw ttumaczy¢ mozna tym, ze ksiazki ,,krola horroru” sa duzo drozsze
od ,,mastertonéw”, poniewaz sa wydawane w eleganckiej szacie graficznej (w
przeciwienstwie do tekturowych wydan powiesci Brytyjczyka). Ponadto cze$é
tytutow S. Kinga zaczeta w Polsce wychodzi¢ w dopiero w 1995 roku, kiedy to
warszawska ,,Prima” rozpoczeta publikowanie niedrukowanych dotad w Polsce
powiesci tego pisarza. Ukazaly si¢ wtedy m.in. pierwsze wydanie Gry Geralda,
a takze Marzenia i koszmary oraz Sklepik z marzeniami. Tytuly te nie sa
wymieniane przez czytelnikéw ,mastertonow” i ,kingow”, gdyz najpraw-
dopodobniej nie dotarli oni jeszcze do tych publikacii.

GdybySmy przyjrzeli si¢ motywom, ktore skionity mlodych ludzi do sieg-
ni¢gcia po literaturg grozy, okazaloby sig, ze sa one bardzo rozne. Podjecie
czytania w przypadku czytelnikow okazjonalnych i fascynatow wynikato
bowiem z nastepujacych przyczyn:

— po pierwsze — z ciekawosci i faktu, ze ksiazki te intrygowaly swoja szatg
graficzng, forma chwytow reklamowych, ,,innoscig”, ktorej polscy czytelnicy
byli spragnieni,

47 W 1988 roku ukazata si¢ na poiskim rynku debiutancka powies¢ S. Kinga Carrie wydana
przez , Iskry”.
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— po drugie — ksiazki te swoja tematyka miescily sig¢ w kregu dotych-
czasowych zainteresowan i doswiadczen lekturowych zwiazanych z literatura
kryminalno sensacyjna,

— po trzecie — kontakt z tego typu ksigzkami mial charakter przypadkowy
(prezent, reklama przyjaciol).

Jakikolwiek charakter mialo to pierwsze ,,zblizenie” z horrorem, w kazdym
przypadku przerodzito si¢ w co najmniej kilkakrotna lekture ,mastertonow”
i/lub , kingow”.

Badania dowodza, ze grupa czytelnikow — fascynatéw odbiera teksty grozy
w sposob bardzo zblizony do recepcji profesjonalnej, charakterystycznej dla
znawcow. Wypowiedzi dotyczace bohatera i przestrzeni akcji sa bardzo rozne,
ale praktycznie wszystkie deklaracje sa wiasciwe. Przytocze tu kilka oryginal-
nych sformulowan moich respondentéw o bohaterze i miejscu akcji:

1. BOHATER
S. King: G. Masterton:
1. Odludki, odmiency, szajbusy. 1. Sa to odludki, ale przy tym ludzie zwyczajni,
2. Osoby o nadprzyrodzonych zdolnosciach, ich przesztos¢ jest zwykle zwigzana z magig.
czesto chorzy psychicznie. 2. Cztowiek klasy sredniej o dziwnych zaintere-
3. Ludzie zagubieni, pisarze lub artysci, o nie- sowaniach.
stalych charakterach. 3. Jednostki wyposazone w zdrowy rozsadek,
4. Giownie ludzie z matych miasteczek, czgsto co do korca nie pozwala im zaakceptowacé
dzeci lub miodziez, samotni, wyobcowani. dzielacych si¢ zdarzen.
2. MIEJSCE AKCII
S. King: G. Masterton:
1. Miejsca odosobnione, odciete od swiata. 1. Miejsca tajemnicze, posiadajace ukryte sek-
2. W normalnym $wiecie. rety, stare zamki.
3. Odludzia, male prowincjonalne miasteczka. 2. W roznych znanych miastach na catym $wie-
4. W miastach w Nowej Anglii w USA. cie.

3. Miejsca egzotyczne — Indie, Chiny.

Podobnie jest w przypadku podania cech charakteryzujacych tworczo$¢ obu
horrorystow. Rowniez te wypowiedzi wskazuja na prawidlowe rozpoznanie cech
poetyki horroru w wydaniu ,kingowo- mastertonowym”. Oto najbardziej
interesujace spostrzezenia miodych fanoéw horroréw o twérczosei S. Kinga i G.
Mastertona

CECHY CHARAKTERYSTYCZNE TWORCZOSCI

S. Kinga: G. Mastertona:
1. Mroczne, tajemnicze miejsca stwarzajace 1. Powiesci filmowe, oparte na kultowych wie-
atmosfer¢ psychozy. rzeniach i mitach, czesto wystepuja tu postaci

biblijne.
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2. Logiczne i realne powiesci z rozbudowansg 2. Przewaga motywow z roznych mitologii
sfera psychologiczna. Swiata.

3. Przypomina troch¢ H. P. Lovecrafta, tak 3. Egzotyczne opisy slwarzajace wrazenie za-
samo kladzie nacisk na nastroj grozy. geszczonej atmosfery.

4. Mroczne klimaty i kladace si¢ gesto trupy. 4. Zawsze debilne zakoriczenie, ale 1o jest fajne.

. Duzo krwi i obrzydliwosci, ale ciekawe.

6. Niby normalne sytuacje, lecz wszystko i tak
konczy si¢ niezwykle dziwnie.

wh

Tylko kategoria czytelnikow-pasjonatéow nie miata problemow ze wskaza-
niem elementow roéznicujacych powiesci Kinga i Mastertona. Dla czytelnikow
okazjonalnych pytanie to okazalo si¢ zbyt trudne. Oto kilka ciekawych opinii
fascynatéw horroru o tworczosci tych pisarzy:

— ,,Masterton uzywa do przestraszenia demondéw i potwordw, tworczosé
Kinga zblizona jest do thrillerow”.

— ,,King pisze o zjawiskach paranormalnych, u niego wystgpuja nagle zwroty
akcji, przerwanie watkow 1 koniec, ktory nie jest jasnym zakonczeniem.
U Mastertona jest zawsze happy end”.

- ,,King tworzy atmosfer¢ psychozy, u Mastertona tego brak™.

— ,,Masterton — im blizej konca rosnie ciekawosé; King — im blizej konca
rosnie napiecie”.

- ,,Mastertona nie czyta si¢ przy $niadaniu, a Kinga nic czyta si¢ do
poduszki”’.

- ,,W»mastertonach« jest wigcej podtekstow natury seksualnej, w »kingach«
tego brak’.

— ,,Powiesci ich rozni wyglad”.

Wydawaloby sig, Ze skoro te wszystkie spostrzezenia oddaja faktyczne cechy
tych powiesci, to jednocze$nie czytelnicy ci nie powinni mie¢ problemu
z okresleniem przynaleznosci gatunkowej tych tekstow. Niestety, okazuje si¢, ze
horrory przyporzadkowywane sa réoznym niewlasciwym typom literatury np.
science fiction lub literaturze sensacyjnej. Twierdzenia czytelnikow, ze powiesci
Kinga i Mastertona mieszcza si¢ w kategoriach — literatura sensacyjna lub
science fiction wynikaja najprawdopodobniej z faktu, ze w poza horrorystycz-
nych zainteresowaniach badanej mlodziezy znajduja si¢ teksty z dziedziny
sensacji (J. Grisham, F. Forsyth, R. Ludlum), czy tez z fantasy i science fiction
(J. R. R. Tolkien, A. Sapkowski, S. Lem).

Jezeli chodzi o pisarzy, ktorzy sg kojarzeni, z dwojka czolowych horrorystow
to deklaracje rozmowcow zdeterminowane sa przez nazwiska pieciu autorow,
a mianowicie J. Herbert, G. N. Smith, H. P. Lovecraft, P. Wilson, C. Barker.

Wobec powyzszego mozna wnioskowac, ze czytelnicy ,,kingéw” i ,,master-
tonow”’ pozostaja w kregu zainteresowan wspolczesna literatura grozy i maja
w tej dziedzinie stosunkowo czgste doswiadczenia lekturowe, a takze swiado-
mos¢ specyfiki preferowanych przez siebie tekstow. Potwierdzaé ta tezg moze
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fakt, Ze rownie dobrze jak w horrorach ksiazkowych orientuja sic w horrorach
w wydaniu filmowym. Znaja z telewizji lub tez z kaset wideo ekranizacje
nastgpujacych powiesci S. Kinga: Cujo, Cos, Langoliery, Misery, Miasteczko
Salem itd. Fascynuja si¢ takze innymi ,,celuloidowymi opowiesciamni grozy”,
ktorych jest znacznie wigcej niz samych powiesci (Dracula B. Stokera — o czym
juz wspominatam — byt sfilmowany ponad 100 razy). Horror okazal sic odmiana
gatunkowa znana znikomej czgci ludzi mlodych. Niemniej jednak, wérod
czytelnikow literatury grozy wyraznie zarysowuje si¢ grupa fascynatow po-
chlaniajacych intensywnie , literackie makabreski”. Jest to zbiorowo$¢ niewielka
- zaledwie 6% badanych — ale jej niemal subkulturowy charakter wskazuje na
oryginalno$¢ i specyfik¢ zainteresowan. Sugestie, jakie czynili przedstawiciele
tych zbiorowosci pozwalaja wysuna¢ wniosek, ze osoby te dlugo jeszcze
pozostana w kregu zainteresowan groza i makabra, gdyz literatura ta pelni
przede wszystkim funkcj¢ kompensacyjno-rozrywkowa.

Po dziesigciu latach funkcjonowania wolnego rynku ksiazki, zauwazyc
mozemy, ze horror nie cieszy si¢ juz tak ogromnym popytem wsrdd czytelnikow,
jak na poczatku lat dziewigédziesiatych, ale jego publiczno$¢ utrzymuje sie na
stalym poziomie.48

48 Zob. G. Straus, K. Wolf, Zainteresowanie ksiqzkq w spoleczenstwie polskim w 1996 r. ( Raport
z badah), Warszawa 1998.



