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Ostatni okres m K. Sienkiewicza.
Henryk Sienkiewicz ostatni okres swego ży

wota spędził w Vevey, nad Lemanem w Szwajca
rii, gdzie też d. 15 listopada 1916 roku zamknął o- 
czy na wieki...

Pracował do ostatniego tchnienia — dla Pol
ski...

Nie dla wypoczynku bowiem wyjechał on do 
Szwajcarii.

Wojna zastała go w Oblęgorku, pod Kielcami 
skąd wyjechał 25 sierpnia 1914 roku, przejęty głę-, 
boką troską o losy kraju. Widział okropności woj
ny i odczuwał głęboko tę straszną dolę Polaków.

Co miał w tej chwili czynić, co było jego o- 
bowiązkiem — podpowiedziało mu sumienie.

On, który rozumiał jak wielki miał wpływ 
przez swą twórczą pracę na dusze polskie, przez 
długie lata, krzepiąc je w niedoli i każąc wierzyć 
w lepszą przyszłość naszą, postanowił ratować ży
cie polskie. Porzucił pióro, choć miał rozpoczętą 
nową, a ostatnią już swą pracę — powieść „Le- 
gjony" — i w Szwajcarii zajął się zorganizowaniem 
komitetu ratunkowego, wspólnie z Ignacym Pade
rewskim i Antonim Osuchowskim, dla dotkniętej 
wojną ludności w Polsce. W komitecie tym po- 
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wierzono mu stanowisko prezesa. Uczynił to z na
kazu głosu sumienia.

Prof. Ignacy Chrzanowski w pięknym odczy
cie, który wygłosił w Uniwersytecie Jagiellońskim 
w Krakowie, wkrótce po śmierci Sienkiewicza, dn. 
7 grudnia 1916 roku, tak o tern mówił:

„Sienkiewicz wyjechał do Szwajcarji i tutaj 
korzystając ze swej wszechświatowej sławy i ma
jąc zupełną świadomość, że on jeden jedyny w ca
łej Polsce jest milczącą zgodą jej synów, powoła
ny do tego, żeby wobec świata być jej duchowym 
przedstawicielem, zorganizował i piórem swojem 
popierał pracę około zbierania funduszów dla znisz
czonej przez straszliwą wojnę ojczyzny. I tej pra
cy oddał się całkowicie i niepodzielnie, choć z róż
nych stron chciano go wciągnąć do roboty polity
cznej i namawiano, żeby powagą swego nazwiska 
poparł taki czy inny kierunek i uświęcił go w o- 
czach narodu blaskiem swej aureoli. On — odma
wiał i nie mógł a raczej nie powinien był nie od
mawiać".

Nie chciał w tej burzy wojennej wciągać się 
w polityczne wiry. Całą swą duszą natomiast i 
całym wysiłkiem zamierzył starać się o ulżenie do
li głodnym rodakom i otarcia łez krzywdzonym 
ciężko dzieciom polskim.

Oto co sam Sienkierwicz pisał, niespełna na 
Yok przed śmiercią, do jednego ze swoich krew
nych:

„Czytałem ciągle, a przynajmniej od czasu do 
czasu, w gazetach o rozmaitych moich orienta
cjach. Czasem się to przykrzy. Wprawdzie i ja 
często* „timeo Donaos", ale moje stanowisko jest 
proste. Uczuciowo jest przyjazne dla tych, którzy



chcą i mogą zapewnić nam jak najwięcej samo
dzielności i rozwoju, a faktycznie, póki jestem pre
zesem Komitetu, który musi mieć dostęp do wszyst
kich dzielnic, jest ściśle neutralne. Przestrzegam 
tego tak dalece, że gdy mnie rząd francuski zapro
sił do zwiedzenia frontu, odmówiłem,,. Nie brakło 
mi ochoty widzieć wojnę z bliska, tak jak ją oglą
dał zaproszony Rudyard Kipling, Ale ponieważ 
trzeba by było oświadczyć się z sympatjami, wi
dywać figury urzędowe, podlegać wywiadom dzien
nikarskim, więc wolałem się wstrzymać- Koszto
wało mnie to dużo, ale trudno! Najpilniejszą obe
cnie rzeczą jest ratować zagrożone przez głód i 
nędzę życie polskie. To ważniejsze od wszelkich 
romantyzmów i realizmów politycznych”.

Czy tego nie dosyć ? A komu tego mało, 
niech sobie jeszcze przeczyta i dobrze rozważy je
den dwuwiersz Mickiewicza:

Po tern wyższego męża możesz poznać w tłumie,
Że on zawsze to tylko zwykł robić, co umie.

Sienkiewicz czuł się dość silnym i zobowią
zanym i powołanym do tego, żeby być duchowym 
przedstawicielem Polski wobec całego świata, żeby 
mu przypominać jej święte i niezaprzeczone pra
wa do życia i bronić jej honoru narodowego: z te
go obowiązku i powołania wywiązywał się i wy
wiązał się w ostatnich czasach nietylko ze spoko
jem i godnością, ale także z wielkim rozumem, z 
jasną świadomością granic możliwości, poza którą 
ta broń duchowa, którą on władał, nie sięga. Gdy
by tę granicę przekroczył, mógłby tylko zaszkodzić 
tej wielkiej sprawie, której służył. Rozumiał, że 
w tej służbie musi mieć zupełną wolność ruchów, 
że mu jej nie wolno krępować oświadczeniem się



na tę, lub ową stronę, za tem lub owem stronnic
twem. A jak z tej wolności korzystał, to w całej 
pełni z czasem dopiero wyjdzie na jaw. Dotych
czas wiemy tylko, że dzięki jego przewodnictwu 
w Komitecie szwajcarskim i jego nazwisku napły
wały zewsząd fundusze dla Polski. Ale na tem 
on nie poprzestawał. Oto jeden szczegół dotych
czas nieznany, niby drobny, a tak bardzo wymo
wny:

„W Kanadzie — są słowa z listu Sienkiewi
cza (dnia 1 listopada 1915 r.) — traktowano Pola
ków poddanych austryjackich i niemieckich bardzo 
źle. Internowano ich, o ile nie byli obywatelami 
kanadyjskimi, nie dawano im pracy etc. Napisał 
do mnie o tem ksiądz Franciszkanin, prosząc o 
list tego rodzaju, żeby go można wydrukować w 
pismach. Napisałem... i obecnie ten sam ksiądz 
donosi, jaki był skutek. Oto internowanych uwol
niono, sympatje dla nich wzrosły, pracę dają im 
chętnie, a co więcej, we wszystkich szkołach, do 
których chodzą dzieci polskie, wyznaczono z po
śród Polaków płatnych nauczycieli języka pol
skiego”.

Czy jest w całej Polsce jaki inny człowiek, 
któregoby słowa odniosły taki skutek : dzisiaj, po 
jego śmierci, czy jest w Polsce choć jedęn czło
wiek, któryby miał prawo odzywać się do obcych 
w imieniu całego narodu, i który b^ miał prawo 
wierzyć, że będzie słuchany, i że się nie narazi na 
śmieszność, ani fia zarzut braku pełnomocnictwa - 
ze strony narodu? Nie. Takim człowiekiem był 
on jeden jedyny, ukochany twórca Trylogji, po- 
krzepiciel serc polskich i hetman dusz polskich, 
Henryk Sienkiewicz!



Pracował w Vevey dużo. Tryb życia, jaki 
Sienkiewicz prowadził w Vevey, tak opisuje jeden 
z jego znajomych:

„Wstawał o wczesnej, rannej godzinie. Cały 
ranek poświęcał pracy, czytał i odpisywał na listy, 
które nadchodziły w coraz to większej ilości. Przed 
południem odbywał spacer nad brzegiem Lemanu, 
po śniadaniu zaś, w otoczeniu rodziny i kilku przy- 
iaciół—ziomków, z Antonim Osuchowskim na cze
le, prowadził rozmowy o sprawach bieżących, o 
wojnie, o Polsce. W tym też czasie przyjmował 
przybywających gości. Na rozmowach z nimi scho
dziła znaczna część popołudnia. Dopiero po obie- 
dzie, który się kończył około godz. 8-ej wieczorem, 
odbywały się zebrania w pięknym halFu Grand 
Hotelu, poświęcone rozmowie ogólniejszej. Pro
gram dnia ulegał zmianom przez dość częste wy
cieczki do Lozanny, do Morges, gdzie ma swą sie
dzibę I. Padewski, do Montreux i do innych miejs
cowości nad jeziorem”.

Jak  umierał Henryk Sienkiewicz.

Niestety, w r. 1916 zdrowie Sienkiewicza pod
upadło. Chudł i opadał z ciała, a słabnące serce 
przyprawiało go o częste duszności.

W takim stanie doczekał się Sienkiewicz wia
domości o akcie z 5 listopada, w którym Austrja 
i Niemcy proklamowały niepodległość Polski.

Fakt ten poruszył go bardzo głęboko. A jesz
cze silniej wstrząśnięty był, gdy w kilka dni póź
niej, przybyło z Lozanny kilku polityków polskich, 
którzy chcieli nakłonić Sienkiewicza do podpisa



nia protestu, z *tego względu, iż akt ten ogłoszony 
był nie przez koalicję.

— Jestem tak oburzony — pisał później Sień* 
kiewicz w swym pamiętniku, iż pióro wypada mi 
z ręki i nie mogę dalej pisać...

Ale po tych odwiedzinach trzeba było pro* 
wadzić długie i bardzo denerwujące rozmowy po
lityczne, co niezmiernie Sienkiewicza męczyło i wy
czerpywało. Chore serce odczuwało to bardzo sil
nie. Duszności wzrastały.

Czuł się odtąd coraz słabszym.
14 listopada zapisał w swym pamiętniku:
„Czuję, iż już niepodległej Polski nie zobaczę”.
W ostatniej chwili powtórzył to jeszcze syno

wi, Henrykowi.
Nazajutrz zaczęła się agonja. Kończąc mó

wił: „Pod Twoją obronę”, ale często przerywał mo
dlitwę słowami:

— „Niepodległej Polski już nie zobaczę” — 
i znów odmawiał dalej „Pod Twoją obronę”.

Wkrótce oddał Bogu ducha.

Uroczystości żałobne.

W tydzień po śmierci, dn. 22 listopada, odby
ło się w kościele katolickim w Vevey, wspaniałe 
nabożeństwo żałobne przy bardzo licznym udziale 
Polaków, zamieszkałych w Szwaj car ji, oraz cudzo
ziemców.

Po nabożeństwie trumnę złożono do podzie
mi kościelnych, jako relikwie polskie, skądby one, 
gdy czas nastanie, mogły być przewiezione do Pol
ski. Duchowieństwo katolickie przyrzekło wiernie



strzedz trumny, dopóki się o nią Polska nie upo
mni.

Nastąpiło to dopiero, z różnych przyczyn, po 
ośmiu latach. W maju roku 1924 utworzył się w 
Warszawie komitet sprowadzenia do kraju zwłok 
Henryka Sienkiewicza pod protektoratem Prezy
denta Rzeczypospolitej, Stanisława Wojciechow- 
skieho i pod przewodnictwem marszałka senatu, 
Wojciecha Trąmpczyńskiego.

Zwłoki postanowiono złożyć na wieczny spo
czynek w podziemiach prastarej, historycznej świą
tyni królewskiej, w archikatedrze św. Jana w War
szawie, w osobnej krypcie, pierwszej od wejścia, 
w sarkofagu, według projektu architekta Jakimo
wicza, dyrektora departamentu ministerjum robót 
publicznych, jak złożono zwłoki Adama Mickiewi
cza w krypcie podziemi katedry na Wawelu.

Termin uroczystości pogrzebowych ustalono 
na dni 26 i 27 października 1924 roku. "

Po śmierci Henryka Sienkiewicza, odbyło się 
wiele żałobnych obchodów w różnych miastach, 
w Polsce i zagranicą.

Jeden z piękniejszych obchodów odbył się 
dnia 27 grudnia r. 1916 w Lozannie.

Podczas obchodu, Jan Kucharzewski wygłosił, 
podniosłe, wzruszające do głębi, przemówienie. Ma
luje ono wielkość straty, jaką przez śmierć Sien
kiewicza Polska poniosła. Objaśnia on, na czem 
polega potęga Sienkiewicza, czemu on jedyny mógł 
być nazwany sprawiedliwie duchowym wodzem 
Nąrodu. Dla tego też, z tej wzniosłej mowy żało
bnej, podamy tu niektóre wyjątki:



„W posępny dzień listopada 1855 roku, zam
knął oczy na obcej ziemi Adam Mickiewicz. Od 
owej chwili Polska nie chowała ani razu, tak zna
komitego na cały świat syna, jak ten, którego pa
mięci cześć dziś oddajemy. Nawet narody wielkie, 
męża tak znakomitego, wydają raz na parę poko
leń.

Ci, którzy widywali go w życiu pówszedniem, 
pełnego prostoty, może chwilami niedość pamięta^ 
li o tem, iż stoi przed niemi człowiek wybrany, 
którego każde słowo będzie drogą pamiątką dla 
przyszłych pokoleń, człowiek namaszczony zna
mieniem majestatu, jaki zna ta ziemia — majesta
tu ducha. Wyższy majestat zna już tylko tamten 
świat, ta ziemia nie zna ani wyższego, ani równego.

Gdy w narodzie wolnym, mąż tej miary umie
ra, królowie klękają przed jego trumną, działa 
grzmią, a sztandary narodowe nisko pochylają się 
przed prochami.

Marzyliśmy o tej chwili, kiedy powrócimy do 
Polski niepodległej z Henrykiem Sienkiewiczem, 
wielkim, a drogim bratem na czele, kieay zapro
wadzimy go na zamek nasz królewski i uwieńczy
my tam orle Jego czoło wawrzynem. O, byłaby 
to wielka i głęboka radość dla zmartwychwstałej 
Polski, gdyby mogła, niepodległa i wolna, oddać 
hołd zasłudze pierwszego z synów swoich.

A gdyby po sędziwym żywocie, w Polsce 
wolnej oczy zamknął, wówczas inny, niż tutaj, na 
obcej ziemi, miałby pogrzeb. Dla zwłok jego miejs
ce w Archikatedrze świętego Jana, a przy ołtarzu 
Ksiądz Prymas żałobne odprawia modły — po mo
dłach rusza przez stolicę pochód żałobny, za nim 
wojsko polskie, a potem tłum nieprzejrzany — ma



gnat obok chłopa, strój obok siermięgi, cały naród, 
w żalu po wielkim rodaku skonfederowany. A 
wszędzie po drodze orły białe, kirem zawieszone, 
a wszystkie świątynie całej Warszawy biją w dzwo
ny i głos ich potężny rozlega się wokoło — od pól 
grochowskich, aż do kościółka na Woli, od topól, 
co szumią nad grobem Staszica na Bielanach, aż 
do lip Sobieskiego w Wilanowie.

I wicher roznosi żałobne echo po całej Pols
ce i przenika ono żałosnym jękiem do każdej cha
ty, do każdego dworu, do miasta każdego, uderza 
hen, o szczyty Karpat i ginie w smrekowych bo
rach tatrzańskich: mknie ku północy i tonie w szu
miących falach Bałtyku, szuka gdzieś słupów Bo- 
lesławowych na zachodzie, na wschodnich kresach 
gubi się kędyś w burzanach ukraińskich stepów.

Lecz Bóg zrządził inaczej. Zawcześnie pękło 
serce Jego i pto na szwajcarskiej zmarł ziemi. O, 
osobliwy zbieg wydarzeń, o, dziwny los: sto lat
blisko temu, na tej samej ziemi, zamknął oczy Ta
deusz Kościuszko.

Całe pokolenia czerpią i czeipać będą z du
cha Sienkiewicza.

I ty, magnacie polski, gdy zadumasz się nad 
chwałą przodków i gdy rozmyślasz nad grzechami 
ojców twoich i skruchę za nie w duchu czynisz.

1 ty, kmieciu już oświecony, gdy ojczyznę po
jąłeś i gdy wiesz czem Polska była, gdy czujesz 
się konarem drzewa, co od tysiąca lat z rodzinnej 
rośnie ziemi.

I ty żołnierzu polski, co pod chorągwią naro
dową za ojczyznę walczysz, gdy krew z twej rany 
ocierając, krzepisz się myślą, iż tak samo jak ty, 
dziadowie za Rzplitę krwią broczyli.



Wszyscy zaczerpnęliście z ducha Sienkiewi
cza;

My z niego wszyscy. On, jeśli tak rzec wol
no, obdzielił komunją ojczyzny całe pokolenia, za 
jego sprawą zaczerpnęły one w piersi powietrza 
obozowego, chorągwie pułków pancernych załopo- 
tały nad ich głowami i obudziły serca zmartwiałe,. 
Rzucił blask na imię Polski wówczas, gdy wszyst
kie złe moce sprzysięgły się, aby ją zepchnąć w  
ciemność.

Duch jego, wiecznie płonący ogień, trwać bę
dzie tak długo, dopóki będzie istnieć imię polskie..

Czemuż odszedłeś od nas w tej chwili pioru
nów, krwi i świtu? Chowaliśmy słowo Twoje, aby  
nie spowszedniało światu, chowaliśmy je na chwi
lę wielką, by rzucić na szalę, gdy faryzeusze Euro
py rzekną: oto nie wiemy, czego chice ten naród,. 
O, my wiemy, cobyś im odrzekł. Twój duch bun
tował się przeciwko niewoli, uchodząc przed nią* 
zstąpiłeś w przeszłość i tam odkryłeś spoczywają
cy w popiołach klejnot naszego majestatu, i byłeś 
majestatu tego wieszczem niezrównanym. Ty, or
le, nie mógłbyś narodu do klatki napędzać.

I oto dziś naród twój, .mordowany od wieku* 
chce żyć na nowo.

Wypełniła się po brzegi czara jego cierpień. 
Oto ziemia nasza wzdłuż i wszerz spustoszona, 
córki ludu od wrogów zbezczeszczone, lud zdzie
siątkowany, tysiące braci, hen, w dalekie zapędzo
ne strony.

Gdyby, o rzecz straszna i niepodobna, jesz
cze nas czekać miała próba niewoli, wówczas grób



Twój byłby miejscem pielgrzymek, piewco rycerzy 
polskich, a z takich prochów, jak twoje, powstaje 
zczasem mściciel.

Ex ossibus ultor.
Lecz wschodzi brzask, lud polski obudził się* 

i bronić swej ziemi jest gotów. Zostały mu pło
nące zgliszcza, a od nich, żagiew walki o swą oj
czyznę^ zapali; zostały mu zamiast siedzib kamie
nie, a o nie miecz swój wyostrzy. Został mu Bóg* 
do którego wzywał o radę i zwycięstwo Żółkiew
ski i Chodkiewicz, Czarniecki i Sobieski.

Duchowi Twojemu Chwała!”
0

Gdzie się urodził Henryk # 
Sienkiewicz?

Genjalny twórca ,,Quo vadis” przyszedł na 
świat w Woli Okrzejskiej.

Ze względu na to, iż wieś ta należała do ro
dziców Sienkiewicza, i w niej spędził wielki pisarz 
pierwsze lata swego dzieciństwa, podamy tu opis 
tej posiadłości, według pracy Ferdynanda Hoesicka, 
drukowanej w tygodniku „Wędrowiec” w r? 1910, 
a i z tego jeszcze względu, iż rękopis F. Hoesicka, 
dotyczący rodu Sienkiewicza i Woli Okrzejskiej, 
przeglądał przed drukiem sam Henryk Sienkiewicz, 
i poczynił w niem pewne poprawki, oraz własno
ręczne dopiski. Daje to pewność, iż szczegóły te 
są najzupełniej dokładne i ścisłe.

Wola Okrzejska przylegająca do osady wiej
skiej, dawniej miasteczka Okrzei, leży nad rzeką 
Okrzejką, w powiecie Łukowskim, dawnej ziemi 
Stężyckiej, o 28 wiorst od Łukowa, a w pobliżu 
Maciejowic, wsławionych pamiętną bitwą z dn. 10



października 1794 roku. Jest to majątek niewielki, 
w roku 1827 składający się z 28 domostw, zamiesz
kałych przez 208 włościan. Mimo to z nazwą jej, 
jak i z nazwą sąsiedniej Okrzei, spotkać się moż
na, już w wieku XV. Okrzeja, x a z nią i Wola 
Okrzejska, była wtedy własnością Macieja Grotka, 
podkomorzego ziemi Lubelskiej. W XVI i XVII w. 
właścicielami dóbr Okrzei byli Samborzeccy i Le- 
śniowolscy, z których w roku 1648 Prokop Leśnio- 
wolski, kasztelan Podlaski, był posiadaczem Woli 
Okrzejskiej. Później należała ona do Franciszka 
Leśniowolskiego, starosty brańskiego, a po śmier
ci jego do syna Andrzeja... Po wygaśnięciu Leśnio- 
wolskichł\v linji męskiej, dostała się Okrzeja w dru
giej połowie XVII wieku Janowi i Jędrzejowi Fir
lejom, a gdy i ci umarli w młodych latach bez
dzietnie, wzięli osadę w roku 1683 dwaj Roztwo- 
rowscy i siostra ich Katarzyna, żona Kazimierza 
Cieciszowskiego, starosty mielnickiego. Odtąd, dro
gą układów rodzinnych, Okrzeja z przynależnoś- 
ciami w tej liczbie i Wola Okrzejska, stała się wła
snością Cieciszowskich, i z wyjątkiem pewnej częś
ci, należących do dóbr królewskich, pozostała w 
posiadaniu tej rodziny niemal aż do ostatnich cza
sów. Obecnie należy do p. Bernsteina, który jest 
właścicielem już od r. 1880, nabywając ją od Ada
ma Cieciszowskiego, rodzonego brata Stefanji z Cie
ciszowskich Sienkiewiczowej, matki autora „Quo 
vadis”.

Do największych osobliwości Okrzei należy 
miejscowy kościół, pod wezwaniem św. apostołów 
Piotra i Pawła, w roku 1857 przez Adama Cieci
szowskiego (ojca matki Sienkiewicza), przy pomocy 
parafian odrestaurowany i do stanu, w jakim się



teraz znajduje, doprowadzony. W tym kościele 
przyszły autor „Krzyżaków" został ochrzczony, o 
czem świadczą księgi parafjalne.

Oto kopja aktu urodzenia Henryka Sienkie
wicza zapisana pod nr. 30, z r. 1846.

„Wola Okrzejska. Henryk Adam Aleksander
Pius.

Działo się we wsi Okrzei dnia 7 maja, tysiąc 
osiemset czterdziestego szóstego roku, o godzinie 
siódmej wieczorem. Stawili się* wielmożny Józef 
Sienkiewicz Ojciec, Dziedzic Grotek lat trzydzieś
ci dwa mający, w Grotkach zamieszkały, w obec
ności Wielmożnego Adama Cieciszowskiego, Dzie
dzica Woli Okrzejskiej lat dwadzieścia trzy mają
cego, zamieszkałego w Woli Okrzejskiej, i wielmo
żnego Aleksego Dmochowskiego, Dziedzica Burca 
lat czterdzieści jeden mającego, w Burcu zamiesz
kałego, okazał nam dziecię płci męzkiej, urodzone 
we wsi Woli Okrzejskiej, dnia piątego bieżącego 
miesiąca i roku, o godzinie szóstej wieczór, z jego 
małżonki Wielmożnej Stefanji z Cieciszowskich, lat 
dwadzieścia osiem mafącej. Dziecięciu temu na 
chrzcie świętym odbytym w dniu dzisiejszym przez 
księdza Antoniego Guttmana, proboszcza miejsco
wego, nadane zostały imiona: Henryk, Aleksander, 
Pius, a rodzicami Chrzestnymi byli Wielmożny 
Adam Cieciszowski z Wielmożną Józefą Cieci- 
szowską, w assystencji Wielmożny Zdzisław Dmo-, 
chowski z Wielmożną Pauliną Dmochowską.

Akt ten po przeczytaniu podpisany został.
Jako świadek, Z. Dmochowski.

„ „ A. Cieciszowski.
X. Antoni Guttman P. Ok.
Sienkiewic Józef, Ojciec.”



Widok zewnętrzny kościoła tego podał w ro
ku 1883, według rysunku Brzozowskiego „Tygodnik 
Powszechny”. W świątyni znajduje się kilka pa
miątek, godnych uwagi znawcy i miłośnika prze
szłości. W wielkim ołtarzu, obraz Wniebowstąpie
nia Pańskiego pochodzi z kościoła ks. Dominika
nów Obserwantów w Warszawie, wznoszącego się 
niegdyś na miejscu późniejszego Towarzystwa Przy
jaciół Nauk i posągu Kopernika, a zniesionego po 
roku 1815. Drugi obraz, wystawiający N. M. P. z 
Dzieciątkiem naturalnej wielkości, jest dziełem^zna- 
komitego Smuglewicza, a darem biskupa Cieci- 
szowskiego. Prócz tego są jeszcze inne obrazy 
niepospolitego pędzla, oraz misterna grupa rzeźbio
na z drzewa, wyobrażająca Ukrzyżowanie, staro
dawna pamiątka rodziny Cieciszowskich. Zakrystja 
bogata w aparaty i sprzęty kościelne, ma kilka or
natów, z daru biskupa Cieciszowskiego, między 
niemi zaś dwa wielce wspaniałe, których sam świą
tobliwy arcypasterz używał, a umierając, kościoło
wi Okrzejskiemu przekazał* Jest po nim i kielich 
z patyną... W grobach kościelnych i katakumbach 
przy kościele spoczywają prochy wielu osób z ro
dziny Cieciszowskich. W r. 1805 złożono tam zwło
ki Konstancji z Jauchów Lelewelowej... W r. 1824 
spoczęła w cieniu wzniesionej przez siebie świąty
ni, Teresa z Lelewelów Cieciszowska. Na porzą
dnie utrzymanym cmentarzu spoczęły zwłoki ś. p.: 
Stefanji z Cieciszowskich Sienkiewiczowej, matki 
Henryka, zmarłej w Woli Gułowskiej 1-go wrześ
nia 1873 roku. W pobliżu leży ś. p. Antoni Nóffok, 
pułkownik b. wojsk polskich. Piękny pomnik z od- 
powiedniemi emblematami stawia wytrwale czoło 
kruszącym zębom ;czasu. Nieopodal kościoła stoi



niewielki, „przycupły do ziemi", słomą kryty domek 
drewniany, będący dawnem mieszkaniem wikarju- 
szów. Tradycja miejscowa zachowała wspomnie
nie, iż Tadeusz Kościuszko wzięty do niewoli po 
bitwie Maciejowickiej, w tern domku przed uda
niem się do Petersburga leczył się z ran i odzy
skiwał wyczerpane siły.

Tuż pod Okrzeją, o kilka staj, w pobliżu ró
wniny Maciejowickiej, przerżniętej rzeką Okrzej- 
ką, wpadającą poniżej do Wisły, wznosi się prasta
re zamczysko, czy może okopisko przedhistorycz
ne, zajmujące znaczną, bo przeszło sześciomorgo- 
wą wyniosłość, oblaną wodą, dzisiaj uprawną. „W 
głębi ziemi, podług podania, czepiającego się wszel
kich zamczysk, mają się jakoby znajdować lochy, 
w których wszakże nikt nie był, bo są zawalone, 
a może i strzeżone przez duchy". ...Dokoła nich 
ciągną się stare okopy już z epoki wojen szwedz
kich.

Ród Henryka Sienkiewicza.

Co do rodu Sienkiewicza — najlepszym bio
grafem będzie sam autor „Trylogii". Dane te po
dał Sienkiewicz w tygodniku „Kraj", pisząc co na
stępuje;

„W rodzie moim, pisał — przeważały wojsko
we trydycje, po mieczu mam przodków żołnierzy 
przeważnie, dziadek mój, Józef Sienkiewicz, pod
pułkownik byłych wojsk polskich, walczył pod Na
poleonem... Od dzieciństwa wzrastałem w tych 
tradycjach, starszy mój brat odziedziczył żyłkę woj
skową, przed laty wyemigrował do Francji i w sze
regach Garibaldiego zginął podczas wojny francu



sko-pruskiej. Skłonność do pióra i literatury mam 
chyba po kądzieli. Pradziad mój z linji macierzy
stej, który przez lat 56 nosił biskupią infułę, brat 
rodzony Adama Cieciszowskiego, pisarza koronne
go, a stryj matki Brunona Kicińskiego, pisał i dru
kował wiele. Moja matka, Stefanja Cieciszowska 
z domu, bawiła się piórem i pisaniem wierszy, a 
spokrewniona była z Lelewelami i Łuszczewski
mi, skąd moje kuzynowstwo z Deotymą. Ojciec 
mój wszelako był ziemianinem, posiadał majętność 
swoją w Radomskiem, a później gospodarował w 
Wężyczynie, w okolicy Stanisławowa, a pod ko
niec, około 1863 roku sprzedał wieś i przeniósł się 
do Warszawy. Ja  zaś urodżiłem się w domu bab
ki mojej, w powiecie łukowskim i lata dzieciństwa 
spędziłem na wsi, jeździłem długo jeszcze na wieś* 
już po wstąpieniu do realnego gimnazjum w War
szawie, na każde wakacje i dla tego tak dobrze 
poznałem lud i język ludowy. Pierwsze moje wra
żenia wsi i przyrody, przywiązały mnie też do zie
mi i do ludu, a zamiłowanie 'do literatury rozwi
nęły we mnie stare księgi, których pełny kufer 
znalazłem u babki na strychu, i dzięki im, jako 
dzieciak jeszcze, zapoznałem się ńajpierw z pisa
rzami złotego wieku: Rejem, Kochanowskim, Gór
nickim, Skargą, Birkowskim, Orzechowskim i inny
mi. To byli moi pierwsi nauczyciele polskiego ję
zyka".

Szczegóły te posiadają niezmierną wagę, gdyż 
z nich poznajemy te pierwsze wpływy, które kształ
towały duszę Sienkiewicza. Przebywanie wśród 
ludu wiejskiego odbiło się na pierwszych nowe
lach, jak „Szkice węglem", „Janko muzykant", w 
których tłem była wieś i jej stosunki. Tradycje



szlacheckie, które miał zaszczepione w domu ro
dzinnym i wspomnienia o własnych przodkach po 
mieczu i po kądzieli wyjaśniają późniejsze zamiło
wanie pisarza ku badaniu i wskrzeszaniu przeszłoś
ci, co się z taką potęgą wyraziło w „Trylogii" 
(Ogniem i mieczem, Potop i Pan Wołodyjowski). 
Otóż aby dać pełniejszy obraz kim byli przodko
wie wielkiego pisarza i objaśnić te skłonności do 
pióra, które miał Sienkiewicz, jak to sam twier
dził, „po kądzieli", i która się z taką siłą) w nim roz
winęła, podamy tu jeszcze nieco bliższych szczegó
łów o jego pochodzeniu. W tym względzie może
my znów powołać się na samego Sienkiewicza, ja
ko na źródło najpewniejsze, według przejrzanej i 
poprawionej przez niego wyżej wspomnianej pra
cy F. Hoesicka.

Pierwszym rodu tego protoplastą, jest Domi
nik Cieciszowski, herbu Roch czyli Kolumna, syn 
Adama Kasztelana Lisowskiego. Ożeniony z Suf- 
czyńską, córką Kazimierza, kasztelana Lubelskiego 
i Heleny Kuleszanki, córki podkanclerza Litewskie
go, miał czworo dzieci: jedną córkę, Antoninę, ur. 
1739 roku i trzech synów: 1) Ignacego ur. 1741 r., 
podkomorzego Litewskiego, 2) Adama ur. 1743 r., 
pisarza Wielkiego Koronnego, 3) Kazimierza Kac
pra ur. 1744 r., głośnego biskupa Łuckiego i Żyto- 
mirskiego i Metropolitę Mohylowskiego. Antonina 
Cieciszowska wyszła w r. 1754 za Franciszka Sze- 
luttę, Cześnika ziemi Rzęczyckiej, z którym miała 
troje dzieci, syna i dwie córki. Najstarsza z nich 
Ewa Szelucianka ur. w r. 1764, wyszła w r. 1784 
za Karola Lelewela, kapitana gwardji pieszej ko
ronnej.

Karol Lelewel należał do znanej rodziny Lól-
2



hóffel de Loewensprung, wywodzącej się z Pruś 
Zachodnich, ze starożytnej Litewskiej Kłarjpedy. 
Ojciec jego Henryk Lólhóffel, lekarz nadworny kró
lewski za Augusta III i Stanisława Augusta, uro
dził się 27 października 1703 roku, a po ukończe
niu w r. 1728 Akademji Wileńskiej z tytułem ma
gistra sztuk wyzwolonych i filozofji, w r. 1730 
wstąpił do kolegjum medyczno-chirurgicznego. W r. 
1732 zdobył sobie w Lejdzie tytuł doktora medy
cyny, jako taki studjuwał jeszcze nauki lekarskie 
przez lat kilka w uniwersytecie królewieckim, aż 
wreszcie około roku 1740 przybył do Warszawy, 
powołany tu na posadę lekarza nadwornego. W iat 
parę po osiedleniu się tutaj, poślubił Konstancję 
Jauch‘ównę, jedyną córkę Joachima Daniela Jaucha, 
saskiego jenerała artylerji, za panowania Augusta 
drugiego osiadłego w Polsce, gdzie niebawem po
szedł do służby wojskowej.polskiej. Wyznania pro
testanckiego, ożeniony z Ewą z Miinichów, jenerał 
Joachim Daniel Jauch, piastował także urząd prze
łożonego nad budowlami publicznemi, a jako taki, 
wzięty na dworze królewskim, był człowiekiem 
„wielce zamożnym”. Zięć jego Karol Lólhóffel, u- 
rodzony w Warszawie, pierwsze nauki pobierał u 
ks. Teatynów, poczem od r. 1765 do 1768 studjo- 
wał prawo w Getyndze. W tymże czasie, na sej
mie extraordynaryjnym 1768 roku, nadano indyge- 
nat i rodzinie Henryka Lelewela.. Coprawda, to 
mógł on prócz- szlachectwa dostać także i staro
stwo, bo szczęśliwy w pożyciu z żoną spłodził 
z nią 13 dzieci. Niestety tylko troje dobyło z nich 
wieku dojrzałego: 1) najstarszy syn Henryk ilr. w
r. 1746, a zmarły w Balonji, gdzie „oddawał się 
praktykom religijnym”, 2) młodszy od niego Karol



Maurycy Tadeusz ur. w r, 1746, 21 lutego i 3) cór
ka Teresa ur. 10 września 1757 r., która została 
żoną pisarza Wielkiego Koronnego, Adama Cieci- 
szowskiego, syna Dominika, a rodzonego brata An
toniny z Cieciszowskich Szeluciny, z której córką 
Ewą ożenił się w r. 1784 Karol Lelewel. Ten osta
tni miał pięcioro dzieci, dwie córki: Marcellę (póź
niejszą Nosarzewską) i Marjannę (późniejszą Ma
jewską) oraz trzech synów: Prota Adama, Jana 
Pawła i chlubę rodziny Lelewelów, Joachima.

Drugi z synów Dominika Cieciszowskiego, 
Ignacy, podkomorzy Liwski, ożeniony z Anną z Je 
zierskich (córką Jacka, Chorążego Łukowskiego i 
Gordonowny), miał z nią syna i dwie córki, z któ
rych młodsza Franciszka, wyszedłszy za Piusa Ki
cińskiego, kasztelana Połanieckiego, była matką 
późniejszego założyciela „Kurjera Warszawskiego“, 
hr. Brunona Kicińskiego. Z trzech synów Dominika 
Cieciszowskiego: Adam, pisarz Wielki Koronny,
ożeniony z Teresą Lelewelówną, miał pięciorp 
dzieci: dwóch synów Adama i Jana Chryzostoma, 
oraz trzy córki, z których najstarsza Aleksandra 
urodzona w r. 1771, wyszła w r. 1790 za Jana Pa
wła Łuszczewskiego, znanego Ministra spraw we
wnętrznych, z którym miała czworo dzieci: trzech 
synów i córkę, Konstancję, która z czasem wyszła 
za wojewodę Macieja Wodzińskiego. Najmłodszy 
z jej braci urodzony 1306 r. Wacław Łuszczewski, 
ożeniony z Niną Żółtowską, miał z nią dwie córki, 
z których młodsza Jadwiga, urodzona 1 sierpnia 
1834 r., zasłynęła jako Deotyma.

Najmłodszy z synów pisarza Wielkiego Ko
ronnego, wnuk Dominika, urodzony w r. 1782 A- 
dam Cieciszowski, ożenił się w roku 1806 z Feli-



cją Roztworowską i miał z nią sześcioro dzieci: je
dnego syna Adama, i pięć córek, z których naj
starsza, Aleksandra wyszła za Dmochowskiego, 
młodsza zaś, druga z rzędu, Stefanja, została żoną 
Józefa Sienkiewicza, obywatela ziemskiego, z któ
rym miała sześcioro dzieci: cztery córki: Anielę,
Helenę, Zofję i Marję, oraz dwóch synów: Kazi
mierza ur. 5 lipca 1844 roku i Henryka, twórcę 
„Quo vadis**, ur. w Woli Okrzejskiej dn. 5 maja 
1846 roku.

Ojciec autora „Krzyżaków1* — bo czas już 
przejść do jego przodków po mieczu, pochodził zt  
starej litewskiej rodziny, która w XVIII wieku naj
przód przeniosła się na Ruś, a następnie do Ko
rony. Ród był to ziemiański, hołdujący „gospodar
czej Ceres**. Gdy jednak nadeszły czasy Napo
leońskie, dziad naszego mistrza, Józef Sienkiewicz, 
poszedł za przykładem tylu innych, co wstępowali 
do legjonów, i zamiast siać na roli, wolał żyć z 
tego, co boli. Walcząc pod Napoleonem nawet i 
później, gdy nastały czasy Królestwa Kongresowe
go, nie sprzeniewierzył się Bellonie, lecz, aż do ro
ku 1831 włącznie, służył jako podpułkownik arty- 
lerji wojska polskiego... Syn jego, a ojciec Henry
ka, także przez czas jakiś służył wojskowo, aż 
wreszcie ze zmianą warunków politycznych, zno
wu za przykładem swych przodków, osiadł na ro
li. Inni Sienkiewicze także z upodobaniem po
święcali się służbie wojskowej. Najsławniejszym z 
nich był Antoni Sienkiewicz, brat Józefa, dziad 
Henryka. Odznaczał się on już za Stanisława Po
niatowskiego, a następnie zdobył sobie jeszcze 
większą sławę za Napoleona. Wsławił się nadto, 
jako jeden z najgorliwszych wolnomularzy polskich.



Wśród Cieciszowskich także nie brakło żołnierzy. 
Jeden z nich Jacek, był nawet adjutantem Księcia 
Józefa Poniatowskiego.

Henryk Sienkiewicz urodził się, jak to powie
dziano już wyżej w wypisie metryki, dnia 5-go maja 
1846 roku w Woli Okrzejskiej na Podlasiu. Hen
ryk Sienkiewicz nie był jedynem dzieckiem swych 
rodziców. Jak to stwierdził Ferdynand Hoesick, 
na podstawie listów Lelewela, rodzice Sienkiewicza 
posiadali sześcioro dzieci: synów Kazimierza i Hen
ryka, oraz cztery córki: Anielę, Helenę, Zofję i 
Mąrję.

Lata dziecięce i pacholęce spędzone przez 
Sienkiewicza na wsi — jak to stwierdza zarówno 
F. Hoesick, jak i inni biografowie Sienkiewicza — 
w atmosferze rodzimej, szczeropolskiej, wśród dwo
rów szlacheckich, jak i wśród chat włościańskich, 
ta możność ciągłego obcowania z rdzenną szlach
tą, jak i ludem, wszystko to wywarło nader do
niosły wpływ na przyszłego pisarza, pod każdym 
względem dodatnio odbijając się na jego ducho
wym rozwoju, bo nietylko dostarczyło mu cenne
go materjału do obserwacji życia wiejskiego, szlach
ty i ludu, ale nadto dzięki ciągłemu obracaniu się 
w najczystszym elemencie lechickim i narodowym, 
stało się najlepszą szkołą języka polskiego. Co 
także w tej filologicznej dziedzinie miało znacze
nie rozstrzygające, to wczesne zapoznanie się z ję
zykiem staropolskim, rozczytywanie się w pisarzach 
Zygmuntowskiej epoki, których stare wydania znaj
dowały się w domu, a na których przyszły epik 
Potopu wprawiał się w czytaniu.

„Nie wiem, nie pamiętam — pisze,Sienkiewicz 
w liście do Ignacego Balińskiego — czy umiałem



j uż czytać, gdy uczono mnie śpiewów historycz
nych Niemcewicza. Chciałem wówczas jeździć po 
Cecorskiem polu i po innych błoniach, jak Sieniaw- 
ski, „odważny i smutny*1, innemi słowy: pragnąłem 
być rycerzem. Potem rozpalił moją wyobraźnię 
Robinson Kruzoe i Szwajcarski. Marzeniem mo- 
jem było osiąść na bezludnej wyspie. Te wraże
nia dziecinne zmieniły się z czasem w chęć i za 
miłowanie do podróży. Porywy te zdołałem po- 
części w życiu urzeczywistnić. Trzecią książką, 
która wywarła na mnie nadzwyczajne wrażenie, 
było ilustrowane „Życie Napoleona". Od chwili 
jej przeczytania chciało mi się być wielkim wo
dzem, pragnienia te przetrwały cały wiek dziecię
cy, a nawet część pierwszej młodości. Zdawało 
mi się, że na polu bitew można zyskać prawdzi
wą sławę, i nosiłem się z myślą wstąpienia do ja
kiejś szkoły wojskowej. Przypuszczam jednak, że 
pociąg do powieści wojennej, który rozbudził się 
we mnie później, ma swą przyczynę w tych właś
nie czasach i wrażeniach. Od dzieciństwa pisałem 
wiersze i utwory prozą, ale właściwie mówiąc, ja
ko dziecko nie marzyłem o zawodzie wyłącznie pi
sarskim. Przyszło do tego jakoś samo przez się, 
jakby trochę z tego powodu, że inaczej być nie 
mogło. Jakoż, jakkolwiek zgładziłem w moich po
wieściach ze świata nie mniej swych Jludzi od Na
poleona lub Moltke*go, obecnie jednak nic już Eu
ropie od mego oręża nie grozi*1. („Wieczory rodzin
ne** z 5 stycznia 1900 r.)

Jaki znaleźć sposób, „aby życie ludzkie mimo 
wszystko znośnem, a nawet przyjemnem się stało**, 
podał to, młody jeszcze wówczas Sienkiewicz, w 
„Gazecie Polskiej** w listopadzie w roku 1875:



„Sposób to bardzo prosty; kochać ogół, praco
wać dla niego, kochać wielkie ideje, literaturę, 
sztukę ...i ani człek się opatrzy/ jak nadejdą wie
czorne dni żywota i spracowana głowa sama do 
snu i wypoczynku się skłoni".

Słowa te świadczą, iż zanim nadeszły dla Sien
kiewicza wieczornejdni żywota, przyszły wielki pi
sarz bardzo wcześnie jasno ułożył sobie swój sto
sunek do ludzi i życia oraz obowiązki swe naka
zane mu wielkim a danym od Boga talentem twór
czym.

Miał on lat zaledwie dziewiętnaście, kiedy w 
liście do przyjaciela napisał poniższe, bardzo zna
mienne słowa:

„Jeżeli teraz jeszcze nie mam dosyć siły, to 
ją mieć muszę, a zdobędę ją przez ciągłą pracę 
nad sobą, przez ciągłą walkę wewnętrzną, która 
zahartuje moją wolę i postawi silnym do walki na 
śmierć i życie, jaką kiedyś pragnę podjąć w imie
niu idealizmu... Chcę... walczyć w imieniu tego, co 
nazywają idealnem, pięknem i dobrem... Proza... 
życia musi pociągnąć wiele złego, wiele brudu i 
głupoty — dlatego, powtarzam, chcę walczyć prze
ciwko takiemu życiu".

Nie pragnę jednak rozegzaltować ludzkości, a- 
żeby pienia poetów na pierwszym kładła planie, 
a nie zważała na nędzę fizyczną, nie! tego nie 
chcę... ale chcę coś idealniejszego, coś szlachetniej
szego pierwiastka przymieszać do codziennego, tak 
zwanego praktycznego życia... Te dwa światy chcę 
pogodzić naprw d, a może nawet jedynie, w sobie, 
czy mi się to uda, Bogu wiadomo".



H. S ienk iew icz  w  W arsza w ie .

Pierwsze nauki odebrał Henryk Sienkiewicz 
w domu rodzinnym w Wężyczynie. W roku 1858 
wysłano go na dalszą edukację do Warszawy, a 
mianowicie do gimnazjum realnego, mieszczącego 
się wówczas w Pałacu Kazimierzowskim. Zapisa
no go do klasy pierwszej, a mieszkał wówczas Sien
kiewicz, jak większość chłopców ze wsi, na stancji. 
O tym okresie podaje sam Sienkiewicz wspomnie
nia własne spisane dopiero na kilka lat przed 
śmiercią, przed ostatnim wyjazdem z Warszawy, 
który nastąpił z wiosną 1914 roku, czyli na krót
ko przed wybuchem wojny światowej.

Opowieść ta żywa i żartobliwa nieco, tak 
brzmi według słów Sienkiewicza:

„Było to przed laty. Chodziłem wówczas do 
klasy pierwszej i stałem na stancji na Starem Mieś
cie, w pierwszym z brzegu domu za Świętojańską. 
Przez tę ulicę wiodła najprostsza droga do gimna
zjum, które mieściło się tam, gdzie dziś Uniwersy
tet. Ale wolałem chodzić przez Piwną, z powodu 
sklepu z ptakami. Istniało tych sklepów kilka o- 
bok siebie, po lewym boku ulicy. Nazewnątrz wi
siały klatki, a w nich czyże, ziemby, szczygły, sło
wiki i gile, niekiedy nawet sowy, sójki i kraski. 
Byli to dobrzy moi znajomi, których widok przy
pominał mi wieś, a zwłaszcza Boże Narodzenie, 
gdy z powodu mrozów, to ptactwo, które nie od
latuje na zimę, zbliża się do zabudowań. Wysta
wałem nieraz przed temi klatkami tak długo, że 
spóźniałem się na lekcje, co jak wiadomo, pociąga 
za sobą różne niemiłe następstwa. Lecz Święto-



iańska miała swoje ponęty, z których największą 
miała Fara. Między uczniami panowało wówczas 
przekonanie, które podzielali zapewne z nami 
wszyscy mieszkańcy Starego Miasta i ulic przyle
głych, że jest to jeden z najwspanialszych kościo
łów na świecie. Ci, którzy słyszeli coś o kościo
łach rzymskich, przyznawali, że, tam gdzie miesz
ka Papież, może jest jaki równie okazały, ale po- 
zatem, gdy kto chciał zaprzeczać pierwszeństwa 
naszej Farze, miałby z nami do czynienia. Nie 
zaglądałem jednak do Fary przez pobożność, mie
liśmy bowiem nasze własne gimnazjalne nabożeń
stwa, tylko przez ciekawość. Gotyckie żebrowa
nia kościelnej nawy, ołtarze, pomniki, portrety, a 
zwłaszcza posągi rycerzy w zbrojach, oto co po
ciągało mnie nadzwyczajnie. Nie przeczuwałem 
wówczas, patrząc na śpiących obok siebie osta
tnich książąt mazowieckich, iż będę opisywał ich 
przodków w „Krzyżakach". A wszelako sam nie 
wiem, czy od tych rozmaitych pamiątek, od tych 
portretów, od tych pomników, od tych marmuro
wych twarzy nie wiał wówczas na mnie wiatr mi
nionych wieków sławy, siły, wolności i nanosił 
tych ziarn, które długo leżały mi w duszy, zanim 
wyrosły z nich moje powieści historyczne. Lecz 
zajmował mnie także ogromnie obraz w wielkim 
ołtarzu, gdyż od dziecinnych lat byłem wielkim mi
łośnikiem malarstwa. Przedstawia on, jak wiado
mo, na górze Matkę Boską, otoczoną wieńcem a- 
niołów, w dole świętego Stanisława i świętego Ja 
na Chrzciciela, który oparty o skałę, patrzy z cie
kawością i powagą na cud polskiego biskupa.

Kto był autorem obrazu, nie pytałem, albo
wiem nie przychodziło mi wówczas na myśl, aby



ten obraz był czemś odrębnem od kościoła, nie 
zaś jego częścią, którą powstała z nim razem przed 
tysiącem lat. Ale zdumiewało mnie coś. innego, a 
mianowicie obecność Jana Chrzciciela przy wskrze
szeniu. W owych, „zacofanych" czasach, chłopcy* 
zwłaszcza wiejscy, przybywający do gimnazjum, u- 
mieli na pamięć „Pielgrzyma z Dobromila" i wszyst
kie daty z historji polskiej. Z tego powodu nie 
mogło mi się w głowie pomieścić, jakim sposobem 
św. Jan, który chrzcił Chrystusa i, któremu ucięto 
przed wiekami głowę, mógł być w tysiąc ośmdzie- 
siąt jeden lat później w Krakowie, a jeśli był, to 
dla czego ani w „Wieczorach pod lipą", ani w 
„Pielgrzymie z Dobromila" nie było o tern naj
mniejszej wzmianki. I to pytanie niepokoiło mnie 
do tego stopnia,* iż nakoniec postanowiłem udać 
się po odpowiedź do osoby najbardziej kompeten
tnej, to jest do naszego prefekta.

Był nim $tary dziekan, dzielny, poczciwy 
ksiądz, o złotem sercu, dawny podobno kapelan 
wojskowy. Chodziły o nim wieści, iż w swoim cza
sie pod Stoczkiem szarżował z „białymi rabatami" 
na armaty, i bił, ile wlazło. Nie wiem, co było w 
tern prawdy, ale to pewna, że przez usta naszego 
prefekta odzywał się często stary żołnierz, że 
gdy nam wykładał religję, lub odpowiadał krótko, 
a węzłowato na nasze pytania, zdawać się mogło* 
że odpowiada żołnierzom. Jego wymowa kazno
dziejska była też wprost fenomenalną. Wymawia
jąc naprzykład na kazaniu: „Piotr i Paweł", naj
bardziej grzmiąco i patetycznie wygłaszał spójnik i. 
Rzeczy religijne i .kościelne kładł nam, jak łopatą 
w głowę, a jeśli, który z nas nie uważał, kręcił 
się lub hałasował w czasie wykładu, ksiądz przy-



woływał go do porządku następującem, nagłem py
taniem: „Czy cię ta bąki ćwiczą"? Albo: „Zgrze
błem cię ta skrobią, że wierzgasz?".

Miał jednak opinję uczonego, byłem przeto 
pewien, że jednem słowem potrafi rozproszyć mo
je wątpliwości. W tym celu wstałem pewnego dnia 
podczas wykładu i wyciągnąłem w górę dwa pal
ce: „Proszę księdza"prefekta"... „Czego znów?" „A 
bo ja się chciałem spytać, jakim sposobem święty 
Jan Chrzciciel mógł być obecny w Polsce przy 
wskrzeszeniu Piotrowina?". „Blekotu się najadłeś, 
czy co?". „Nie proszę księdza, tylko u Fary jest 
obraz, na którym święty Jan patrzy na świętego 
Stanisława, a że świętemu Janowi ucięli głowę ty
siąc lat temu, więc nie rozumiem jak to być mo
gło?". „To się go ta spytaj!" Między kolegami 
rozległ się śmiech, a ja siadłem zawstydzony i roz
czarowany.

Prefekt pomyślał jednak widocznie, iż nie 
można na tern poprzestać, gdyż po lekcji zbliżył 
się do mnie i rzekł: „Polska była niedawno ochrz
czona rozumiesz?" „Rozumiem". „To i co ta dzi
wnego, że duch świętego Jana Chrzciciela zstąpił 
z nieba zobaczyć, czy się porządnie ochrzciła, ro
zumiesz?" „Rozumiem". „A, że ta ducha malować 
nie można, bo go nasze grzeszne oczy nie widzą, 
to r ecz prosta, że malarz wymalował go w ciele. 
Naaa!" Oczywiście sprawa stała się dla mnie od- 
razu jasną, jak słońce', i* anachronizmy, których 
potem widziałem dużo w rozmaitych galerj ach, nie 
dziwiły mnie wcale. Nie zdziwił mnie nawet w je 
dnej zakrystji na Podlasiu landszaft, przedstawia
jący pana starostę Kaniowskiego w mundurze oby
watelskim województwa, całującego w rękę Pana



Jezusa. Od tej pory patrzałem też bez niepokoju 
na świętego Jana obecnego przy wskrzeszeniu Pio- 
trowina".

Dla zaznaczenia wpływów, jakim podlegał 
Sienkiewicz w swem dzieciństwie, podamy dalej 
ciekawy szczegół, opisany przez p. Marję Dąbrow
ską w „Głosie Narodu" (styczeń r. 1917), a zacyto
wany w pracy F. Hoesicka.

Otóż, podczas pobytu w gimnazjum, H. Sien
kiewicz bywał częstym gościem w domu ciotki 
swej, Konstancji Cieciszowskiej, która kochając 
siostrzeńca serdecznie, jedna z pierwszych w ro
dzinie, przeczuła w nim niezwykłe zdolności au
torskie.

U tej ciotki Cieciszowskiej poznał, 13-letni 
wówczas Sienkiewicz,.bardzo ciekawego człowieka 
w osobie Kazimierza Łapczyńskiego, świeżo przy
byłego z wygnania na Kaukazie, gdzie jeszcze za 
Mikołaja I był zesłany za polityczne przestępstwa 
(głównie za udział w p o w s t a n i u  1831 roku). 
Patrjota ten, który dużo przecierpiał dla kraju, był 
w oczach przyszłego autora „Ogniem i mieczem" 
otoczony aureolą bohaterstwa, to też ogromnie lu
bił słuchać jego opowiadań, a gdy Łapczyński za
czął prawić różne dykteryjki o Moskalach, mały 
Henryczek zapłakiwał się ze śmiechu.

Jak dalece Łapczyński umiał sobie pozyskać 
zaufanie młodego a wrażliwego chłopca, o tem naj
lepiej świadczy fakt, że Sienkiewicz, który już 
wtedy próbował pisać i tworzyć, jemu, któregoś 
dnia dał do przeczytania jeden ze swych młodo
cianych utworów, prosząc o zdanie i krytykę. Ja 
kież musiało być zdumienie Łapczyńskiego, gdy 
zapoznawszy się z rękopisem, znalazł w nim ro-



dzaj traktatu na temat... oswobodzenia Polski! Po
nieważ przy panującym ucisku, — dowodził mło
dy statysta — Polacy nic zdziałać nie mogą, więc 
niechaj opuszczą kraj, przeniosą się do Ameryki, 
tam niech pracują, wzrastają w siłę, niech wresz
cie utworzą armję i wtedy wrócą do Polski, by 
z niej wypędzić wroga. Łapczyński nie zlekcewa
żył tego patrjotycznego projektu, zwrócił tylko mło
dziutkiemu twórcy uwagę, iż gdyby Polacy maso
wo kraj opuścili, to za powrotem nie znaleźliby 
tu już miejsca dla siebie. Na zakończenie dyspu
ty o tej kwestji dodał; „Dobrze, że myślisz o tych 
rzeczach. Myśl tak zawsze, a może kiedyś coś do
brego z tego wypadnie”.

W każdym razie był to wymowny dowód, że 
przyszły autor „Trylogii", już, jako 13-letni chłop- 
czyna, kłopotał się o sprawy ojczyste, i że mu już 
wtedy leżała na sercu sprawa Polski ujarzmionej, 
pozbawionej warunków swobodnego rozwoju i roz
kwitu. ‘

Ale młody gimnazista, choć czuł tak patrioty
cznie, a myślą ogarniał tak szerokie widnokręgi 
daleko mniej okazywał zapału, gdy chodziło o zwy
kłą naukę szkolną. Pod tym względem wcale nie 
mógł być przykładem dla innych, bo wogóle uczył 
się średnio, tyle tylko, iż przechodził z klasy do 
klasy, a i to nie zawsze z łatwością.

Po ukończeniu 4 klas w gimnazjum realnem 
w Pałacu Kazimierzowskim, Sienkiewicz przeniósł 
się w r. 1862 do 5 klasy w nowootworzonem gim
nazjum 2-em w pałacu Staszyca, obok pomnika Ko
pernika, gdzie kształcił się do roku 1864. Nie bę
dąc z natury zbyt pilnym, zaniedbywał się w nau



kach, natomiast bardzo gorliwie uczył się języka 
polskiego.

Ponosiła go już wówczas wyobraźnia,
„Nigdy nie byłem celującym uczniem — pisał 

później Sienkiewicz o sobie — ani w szkołach po
czątkowych, ani w gimnazjunf. Byłem czem innem 
zajęty: czytałem powieści. Bardzo często, gdy
trzeba było się uczyć, ja zagłębiałem się w Wal
ter Scocie lub Dumasie. Było to z korzyścią dla 
mnie: miałem pociąg do tego i czyniłem zawsze to, 
co mi najbardziej dogadzało”.

A już wtedy, jak stwierdził Bolesław Prus w 
kronice tygodniowej w „Kurjerze Codziennym” d. 
8 grudnia 1S96 r., miewał Sienkiewicz widzenia 
skrzydlatych rycerzy i ich bojowych trudów, któ
re później skrystalizowały się w „Trylogji”; a więc 
jedynemi przedmiotami w szkole, których nauka do
gadzała mu, bo znajdował w niej przyjemność i 
upodobanie, była historja i literatura polska oraz 
język polski.

Wkrótce też stał się ulubionym uczniem Woj
ciecha Grochowskiego, który wykładał te przed
mioty.

W tym właśnie okresie zasługują na uwagę 
takty, które nabrały znaczenia później, wiązały się 
one już bowiem z początkiem pracy twórczej Sien
kiewicza.

Pierwsze Kroki pisarskie.

Dla biografów Sienkiewicza posiada znacze
nie pierwszorzędne dotarcie do początków pracy 
twórczej najpotężniejszego pisarza polskiego w u- 
biegłym półwieczu. 2



Niezmiernie cenne i ciekawe w tym- wzglę
dzie dane, podaje p. Stefan Demby. Dla powiąza
nia całości, pozwalamy sobie z pracy p. Dembego 
powtórzyć kilka szczegółów:

„W czasie pobytu swego w gimnazjum I — pi
sze p. Demby — Sienkiewicz był ulubieńcem Woj
ciecha Grochowskiego, profesora języka polskiego, 
literatury i historji polskiej, poświęcał się też tym 
przedmiotom z upodobaniem i znakomicie pisał 
wypracowania polskie. Pewnego dnia zadał pro
fesor Grochowski do wypracowania klasowego na
stępujące dwa tematy do wyboru: „Mowa ucznia, 
kończącego gimnazjum do nauczycieli i kolegów 
po otrzymaniu świadectwa dojrzałości" oraz „Mo
wa Żółkiewskiego do rycerstwa polskiego pod Ce- 
corą ". ,

Sienkiewicz, jak przypomina Demby, chcąc do
pomóc dwu mniej zdolnym kolegom napisał dla 
nich wypracowanie na temat pierwszy, co mu za
jęło trzy kwadranse czasu. Na uwagę siedzącego 
przy nim Dobrskiego, że poświęca czas kolegom, 
o sobie zaś zapomina, odrzekł: — Dla siebie opra
cuje tejnat drugi. Żółkiewski dłużej nad 10 minut 
wśród wrzawy wojennej mówić nie mógł i mnie 
tyle czasu pozostaje, więc zdążę jeszcze.

Otóż podług zdania S. Dembego cała mowa 
zawierała zaledwie dwadzieścia wierszy, a była tak 
skończenie piękna, że przeniesiona w inne czasy, 
mogłaby śmiało figurować w którejkolwiek z jego 
późniejszych powieści historycznych.

Zaczątki szczerego uzdolnienia pisarskiego u- 
jawniać się poczęły w pięknych listach Sienkiewi
cza do Kolegów w czasie pobytu w VII klasie w 
szkole.



S. Demby przytacza piękny ustęp z listu Sien
kiewicza, pisanego podczas pobytu na kondycji u 
pp. Weyherów w Poświetnem pod Płońskiem w- 
sierpniu r. 1865.

W listach przebija się odczucie piękna natu
ry i upodobanie w jego odtwarzaniu. Zakątek 
parku w Poświetnem, Sienkiewicz opisuje w sło
wach następujących:

„Wystawcie sobie dziewiczy australski las. 
Środkiem stoi woda, cała tak pokryta rzęsą, że 
ani kropli czystej nie widać, i woda ta ciągnie się 
długo, a wąsko między ogromnemi drzewami, świe
tnej także zieloności. Około gałęzi i pni drzew 
wije się niezliczone mnóstwo pnących roślin, dzi
kiego wina, chmielu i innych, które plączą ze sobą 
zielone warkocze swoje, tworząc pyszne gjrlandy, 
i, jakby wodospadem zieloności, spływając w spo
kojną i zieloną także wodę. Cisza tam taka, że 
usłyszeć można każdy szmer liścia — czasem tyl
ko czysty głos wilgi przerwie ten uroczy spokój i 
tęskne obudzi uczucia, albo pukanie dzięcioła ta- 
jemniczem echem odezwie się po lesie. Słońce 
tam nie dochodzi, tylko przebija przez zieloną ob- 
słonę i jej kolorem barwi swoje promienie, a te 
zielone promienie rzuca na czarne pnie, ziemię, 
szaty i twarz podróżnika — słowem tam jest pa
norama zieloności..."

W tym czasie pisał już Sienkiewicz powieść.
O tym znamiennym porywie próbowania sił 

twórczych, według świadectwa S. Dembego — Sien
kiewicz pisał w tonie żartobliwym dri. 29 września 
r. 1865:

„Piszę zaciekle powieść, ale śmiać mi się chce 
z tych głupstw, które tam się w niej mieszczą.



Wystaw sobie, piszę taki kawałek tkliwy, czuły a 
ognisty, wyrzekający na losy i ustawy świata. Pió
ro skrzypi, a ja mam minę niezmiernie przejętą 
własną wielkością i, słowo daję, zdaje mi się, iż 
nie wiem jakie arcydzieło tworzę, ósmy cud 
świata**.

Autokrytycyzm Sienkiewicza i właściwy wszyst
kim szczerym twórcom, brak zaufania do sił włas
nych, ujawnia się w następnym, bardzo charaktery
stycznym ustępie:

„Piszę zwykle wieczorem, na drugi dzień z ra
na wstaję i pierwszą moją myślą jest przeczytać 
słowa, które mnie mają postawić w liczbie pierwszo
rzędnych talentów autorskich. Czytam więc i po 

|HMęp2jprtaniu nieraz śmiechem parskam i sam sobie 
Uflcdziwię* jak coś podobnie głupiego mogło wyjść 
lAJRhtHej głowy. Doświadczysz tego ręczę, jeśli kie
dy weźmiesz się do pisania. Zresztą takie tam 
trudności, iż człowiek mało nie zwarjuje. Nie 
wiem co moi bohaterowie i. moje bohaterki mają 
do siebie mówić, jak mają trzymać ręce, głowy, 
nogi i inne organiczne członki. Nie wiem, jak 
przejść z djalogu do opisu, z opisu do rozumowa
nia, słowem, jestem, jak tabaka w rogu”.

Z trudnościami jednak w miarę postępu pra
cy szło coraz łatwiej, bo już 28 września tegoż 
roku Sienkiewicz stwierdza:

„Moja powieść idzie teraz łatwiej. Nie bie
dzę się przynajmniej z formą, w jakiej mam treść 
wyrazić. Napisałem już blisko 12 arkuszy, więc 
się wprawiłem. Naturalnie zawsze paskudna, nie
zręczna, bez znajomości człowieka i rzeczy ludz
kich zrobiona/ ale pisze ją jednak co wieczór, cho
ciażby dla wprawy”.

3



Zasada „nulla dies sine linea” pozwoliła Sien
kiewiczowi skończyć powieść w#grudniu tegoż ro
ku, gdy przesłał ją Konradowi Dobrskiemu.

Powieść nosiła tytuł „Ofiara”.
Okazało się wówczas z listu do Dobrskiego, 

iż nie była to pierwsza próba. Pisze bowiem 
Sienkiewicz:

„Ja zacząłem coś i skończyłem? Sam nie mo
gę przyjść do siebie z radosnego zadziwienia i wy
znać ci muszę, że kiedym wyczytał wyraz „ko
niec”, byłem prawie dumny z siebie. Nie dlatego 
byłem dumny, żeby powieść ta miała jakąś war
tość szczególną — broń Boże — cieszyłem się z te
go, iż z pięciu rozmaitych powieści, jakie zaczą
łem, pierwszą skończyłem zupełnie”.

„Ofiara” — praca z czasów szkolnych, była 
zatem pierwszą pracą twórczą Sienkiewicza.

O pierwszej swej powieści sam Sienkiewicz, 
we wspomnianym w poprzednim ciągu liście do 
Konrada Dobrskiego, wyrażał się dość krytycznie 
i z pewnym brakiem zaufania w swe siły.

„Powiastka moja, „Ofiara” — pisał Sienkie
wicz, jest to dziecię chorowitej wyobraźni mojej, 
które pewnego dnia, mniejsza o datę, zaczęło się 
szarą godziną pod pieciem, a w dwa dni później 
ujrzało już światło dzienne. Jest to malowidło 
jaskrawe, jak wszystko, co wyjść może z pod mo
jego pióra. Bohater na początku skacze, w środ
ku się uczy, a pod koniec płacze. Bohaterka jest 
córką budowniczego, nad której jednak charakte
rem nie rozpisywałem się bardzo, chcąc cały cię
żar utrzymania powieści zwalić na bohatera same
go. Ale największą wadą tej powieści jest nie- 
proporcjonalność składowych j aj części do całości



— zresztą — sam to zobaczysz. Pomimo najła
twiejszej formy powieściowej, to jest opowiadania, 
nie potrafiłem uniknąć właściwych tej formie pow- 
tarzań się i nudnej jednostajności stylu. 1 rudno 
to zresztą było, pisząc prędko i na czas oznaczo
ny, Henryk bowiem dziś wyjeżdża, by minąć się 
ze wszystkiemi następstwami prędkiego pisania.

Gdybym miał więcej czasu, ociosałbym topo
rem zastanowienia te wrzystkie chropowatości, 
które mogą razić delikatny smak czytelnika. Że 
jednak muszę się śpieszyć z oddaniem, tobie to 
zostawiam.

Przypomnij sobie, jak pewnego razu rzuciłeś 
projekt, aby razem pisać jaką powiastkę. Prawda, 
że wtedy miały nam przypaść różne role wzglę
dnie do tych, które dziś przybieramy, ty bowiem 
miałeś wymyślić rzecz samą, a ja miałem ją obro
bić. Że jednak ta rzecz, którą ci posyłam, pomy
ślana jest nieźle, zrób więc, jeżeli masz czas, sto
sowne na ten temat warjacje, rozwałkuj ją na kil
kanaście arkuszy,, a wtedy może wyjdzie coś po
dobnego do ludzi. Nie radzę ci jednak zmieniać 
formy, ani nawet przerabiać w zupełności, bo rę
czę ci, że spotkasz trudności, jakich nie przewidu
jesz. W takiej formie np., gdzie ktoś przedstawio
ny przez autora, opowiada rzecz samą, nie tak 
bardzo razi owo nudne: rzekł, powiedział, w te
odezwał się słowa i t. p. Co innego, gdy powieść 
wypływa z akcji osób działających, wtedy trzeba 
się ogromnie pilnować prawideł powieściowych, 
których my, na nieszczęście, nie znamy wcale, bo, 
jak wiesz, nauki prozy, prócz wymowy, nie prze
chodziliśmy z Helladą”. (S. Demby wyjaśnia, iż



przezwisko Hellada nosił nauczyciel Cyprjan Izdeb
ski),

Ustęp powyższy jest bardzo charakterystyczny, 
już z tego względu, iż znać w nim głębszą troskę 
o formę.

Uprzedzając dalej możliwe zarzuty, Sienkie
wicz pisze:

Ty et comp., jesteście krytycy i gotowiście 
suchej nitki nie zostawić na człowieku, ale ja bi
jąc w to, że to jest pierwszy utwór młodocianego 
autora, powtórzę w takim razie ze Słowackim: 
„Krytykom, jak psom rzucam parę kości": z „Be
niowskiego" mądre słowa, ale trudno się czasęm 
do nich zastosować, powiedzieć je może tylko ten, 
kto ma śmiałość wyrzec: „Ja syn pieśni, syn kró
lewski", a ja ani jedno, ani drugie, bo poezji nie 
piszę, a mój ojciec nie jest wcale królem, tylko 
skromnym obywatelem Pragi. Jedno od drugiego 
dosyć daleko.

Pierwsza próba bynajmniej nie zniechęciła 
młodego autora, pisze bowiem w zakończeniu listu 
powyższego:

„Nowych planów do powieści przelatuje mi 
tysiące przez głowę, żeby nie szkoda było czasu, 
tobym was zasypał mojemi utworami. Zbladł i zni
knąłby Kraszewski".

Czując, jak każdy szczery twórca, pewne bra
ki w swej pracy, i rozumiejąc konieczność wytrwa
łości, oraz ciągłego doskonalenia się, pisał Sien
kiewicz w innym już liście:

„Jeżeli teraz jeszcze nie mam dosyć siły, to 
ją mieć muszę, a zdobędę ją przez ciągłą pracę 
nad sobą, przez ciągłą walkę wewnętrzną, która 
zahartuje moją wolę i postawi* silnym do walki na



śmierć i życie, jaką kiedyś pragnę podjąć w imie
niu idealizmu. Dziś jestem słaby, zwycięstwo by
łoby dla mnie niepodobnem. Ale chcę dla, tego 
walczyć w imieniu tego, co nazywają idealnem, 
pięknem i dobrem. Idealizm, piękno i dobro są, 
zdaje mi się, pojęcia zbliżone do siebie bardzo. 
Proza więc życia musi pociągnąć wiele złego, wie
le brudu i głupoty, dla tego powtarzam, chcę wal
czyć przeciwko takiemu życiu.

Nie pragnę jednak rozegzaltować ludzkości, 
ażeby pienia poetów na pierwszym kładła planie, 
a nie zważała na nędzę fizyczną, nie! tego nie chcę, 
bo podzielam zasadę: zdrowy duch w zdrowem
ciele, ale chcę coś idealniejszego pierwiastku przy- 
mieszać do codziennego, tak zwanego praktyczne
go życia. Naturalnie, że te dwa światy chcę po
godzić naprzód, a może nawet jedynie w sobie, 
czy mi się to uda?. — Bogu wiadomo. W każdym 
razie zostawiłbym przykład, że można tak żyć, 
jak ja...

Było to już zatem świadome siebie credo pi
sarskie autora.

Już w tym wczesnym okresie ujawnia się za
miłowanie Sienkiewicza do badań historycznych.

S. Demby przytacza następujący ciekawy ustęp 
z listu Sienkiewicza;

„Zapomniałem ci powiedzieć, że mam zamiar 
napisać szkic historyczny pod tyt. „Spytko z Mel- 
sztyna“, będzie to wpół powieść, wpół historja. 
Przedmiot dosyć się nadaje. Opisów mogę wsa
dzić mnóstwo, ale trzeba mieć trochę więcej źró
deł, niż ja mam do tej pory. Dużo jest wpraw
dzie materjału w „Jadwidze i Jagielle" Szajnochy, 
ale zawsze nie tyle, co potrzeba. Bądź więc ła



skaw zobaczyć w III tomie „Bibljoteki Warszaw
skiej** z r. 1844. Tam zdaje mi się jest artykuł 
Michała Balińskiego pod tyt. „Spytko Melsztyński 
i ród jego**. Jeżeli znajdziesz, to jak przyjadę, po
robię sobie wypisy**.

Czasy uniwersyteckie.

Po dłuższym, bo kilkunastomiesięcznym po
bycie w Poświetnem pod Płońskiem, w połowie ro
ku 1866 Sienkiewicz wrócił na stały pobyt do War
szawy. Tutaj wrócił do przerwanych studjów. 
Musiał przedewszystkiem zdać maturę. Po złoże
niu egzaminu, Sienkiewicz, na skutek namów rodzi
ców, wstąpił na wydział lekarski Szkoły Głównej 
do czego nie czuł najmniejszego powołania. Już pa 
kilku miesiącach przekonał się, że zawód lekarski 
bynajmniej go nie pociąga, wobec czego, już od 
początku roku 1867 przeniósł się na wydział filo- 
zoficzno-historyczny w tejże Szkole Głównej. Wy
dział ten posiadał trzy sekcje: historyczną, filologji 
klasycznej i języków słowiańskich. Oczywiście 
Sienkiewicz obrał sobie sekcję historyczną, która 
go najbardziej pociągała.

Jako student, Sienkiewicz mieszkał z kilku 
kolegami. W „Gazecie Polskiej** z grudnia 1900 r. 
miedzy różnemi wspomnieniami o Sienkiewiczu, 
znalazło się także echo z czasów studenckich, któ
rego początek przynosił następujący przyczynek 
do tej warszawskiej epoki w życiu autora „Try- 
logji**:

„W kamienicy, wówczas Rychłowskiego, ma
jącej trzy fronty na ulice: Wielką, Sienną i Śliską, 
w dużym pokoju na drugim piętrze mieszkało 4



studentów. Jednym z nich był Sienkiewicz, naj
starszy z tego grona. Był on wówczas studentem 
pierwszego kursu wydziału historyczno-filologicz- 
nego w Szkole Głównej. Z trzech pozostałych, 
dwaj bracia, Kazimierz i’ Leon G. chodzili do VI 
klasy gimnazjum Mieszanego, na Zielnej, czwarty, 
Jan G. był uczniem konserwatorium. Sienkiewicz 
był wtedy młodzieńcem średniego wzrostu, o ścią- 
głej, smagłej twarzy, ciemnych oczach, usposobie
nia łagodnego. Ubierał się skromnie. W domu 
bywał mało, i jeśli pracował, to również nie w do
mu, gdzie towarzysze nie widzieli go, żeby czyty
wał, lub pisywał. Natomiast wróciwszy do domu 
wieczorem, po całodziennej niebytności, grywał 
czasami na fortepianie Julka G. lub śpiewał, sam 
sobie akompanjując". W Szkole Głównej w ciągu 
trzech lat, słuchał Sienkiewicz takich profesorów, 
jak: Kowalewski- Plebański, Przyborowski, Tyszyń- 
ski, Lewestam, Pawlicki i paru innych. Najbardziej 
korzystał na wykładach Przyborowskiego.

Oto, co o tych wykładach pisze jeden z ko
legów Sienkiewicza, który nie uczęszczał z nim ra
zem: „Na wykłady profesora Przyborowskiego
chodzono ze zdwojoną gorliwością. Profesor czy
tał fonologię, morfologję i etymologię języka pol
skiego. Wykład był jasny, prosty, spokojny, ściśle 
naukowy, nie zabarwiony stylem, ani żadnemi apo
strofami. Był to wykład uczonego profesora nie
mieckiego, mający na celu samą naukę i nic wię
cej. Ale właśnie ta naukowa podstawa, ta ścisłość, 
nie dopuszczająca żadnych zboczeń, otoczyła wy
kłady profesora i katedrę niezwykłą powagą. Czu
liśmy, że to, co słyszymy, jest nauką w europej
skim znaczeniu tego wyrazu, że to i na słuchaczów



rzuca pewien odbłysk uczoności, że jest to praw
dziwie uniwersyteckie, więc, gdy i sam przedmiot 
pociągał nas niewymownie, pracowaliśmy z zapa
łem. Z tej garści filologów, która zapisana była 
wówczas do Szkoły Głównej, nie brakło na lekcji 
Przyborowskiego nikogo nigdy. Lekcje odbywały 
się wieczorem przy świetle gazu. Pamiętam, jak 
dziś, twarze nielicznych moich kolegów, którzy 
schyleni nad zeszytami, notowali skwapliwie i pro
fesora na katedrze, czytającego głosem spokojnym, 
jednostajnym. W audytorjum panowała prawdzi
wie filologiczna powaga. Korzystaliśmy niezmier
nie wiele- Nie mniej pouczającemi były prelekcje 
Tyszynskiego, wykładającego literaturę polską, lub 
Lewestama, mówiącego o literaturze powszechnej. 
Kowalewski i Plebański, wykładali historję po
wszechną, Pawlicki — filozofję grecką i średnio
wieczną, Struve — logikę. Prócz nich wykładali 
jeszcze docenci: Pawiński — historję, Bełcikowski 
— literaturę”.

O tym ważnym w życiu Sienkiewicza okre
sie życia — studjów Uniwersyteckich w epoce tak 
zw. pozytywizmu warszawskiego, ciekawe szczegó
ły znajdujemy w „Charakterystykach literackich 
pisarzów polskich" Piotra Chmielowskiego. Oto 
urywki z tej pracy:

Szkoła Główna otwarta w Warszawie w ro
ku 1862, według programu, który opracował głów
nie znany powieściopisarz i dramaturg, Józef Ko
rzeniowski, obudziła w Królestwie Polskiem nad
zwyczajny zapał dojiauki, bo ogół wykształceńszy, 
oddawna odczuwał niezmieiną jej potrzebę. Od 
zniesienia w r. 1831, pierwszego Uniwersytetu war
szawskiego, Królestwo przez lat trzydzieści pozba-



wionę było najwyższej instytucji nauczającej, któ- 
Tej przeznaczeniem jest rozpowszechnianie wyni 
ków wiedzy najnowszej, zdobytej przez ludzkość. 
Z tego powodu, pod względem naukowym zacofa
ło się ogromnie. Gdy się więc nastręczyła sposo
bność usłyszenia w języku ojczystym, wykładu mę
żów, którzy choć jakkolwiek za rozwojem umieję
tności w rozmaitych jej działach zdążali, młodzież 
garnęła się ku nim gorliwie i zajęła się nauką 
niemal namiętnie, jak by chcąc powetować zanied
banie, doprawdy, niezbyt dobrowolne. Przeważna 
większość tych młodych zapaleńców wiedzy, gar
nęła się oczywiście ku badaniom ściślej nauko
wym, ale nie brakło pomiędzy niemi i zwolenni
ków literatury pięknej, poetów, powieściopisarzy, 
krytyków estetycznych.

O ile Sienkiewicz studjom uniwersyteckim się 
oddawał, nic pewnego powiedzieć nie mogę, to je
dno stwierdzam, iż widywałem go na wykładach 
profesora historji literatury polskiej, Aleksandra 
Tyszyńskiego, który choć bez daru wymowy, głę
boką znajomością przedmiotu i wnikającym do du
szy tonem wewnętrznego przekonania, zjednywał 
sobie słuchaczów.

Znaczna część rówieśników i kolegów Sien
kiewicza, już od r. 1867, zaczęła pomieszczać ar
tykuły w czasopismach, mianowicie w ruchliwym 
a dla młodzieży bardzo przystępnym „Przeglądzie 
Tygodniowym?. Ze i Sienkiewicz poczuwał w so
bie chętkę pisania, to nie może ulegać najmniej
szej wątpliwości, to tylko dziś pewna, że właśnie 
w roku 1867 skreślił rodzaj sielanki pod wpływem 
i na wzór „Sielanki młodości*1, Konstantego Ga
szyńskiego, o cichej, bo nawet słowami zgoła nie-



wyrażonej, miłości „ładniutkiej” Helci i Jasia, stu
denta medycyny.

Od obozu młodych wówczas pozytywistów, 
jak: Aleksander Świętochowski, Piotr Chmielowski, 
Juljan Ochorowicz, Józef Kotarbiński, Aleksander 
Głowacki (Bolesław Prus), trzymał się Sienkiewicz 
nieco na uboczu. Nie pociągał go ten kierunek. 
Jak świadczy B. Prus: „Sienkiewicz, nie należał
do żadnej partji, gdyż partje szukają użyteczności, 
a on jako artysta szukał tylko piękna*1.

Przez całe swoje życie, Sienkiewicz unikat 
wiązania się z takiemi czy innemi stronnictwami 
politycznemi i, jak już wiemy, nawet w ostatnim 
okresie życia, nie dał się wciągnąć do żadnej ak
cji politycznej.

Szukając piękna, stale pochylał się Sienkie
wicz ku przeszłości, gdyż ona wydaje się piękną,, 
i czuł pociąg do klas dobrze urodzonych, które 
bądź co bądź, jak pisał Prus, — są ekstraktem ży 
ciowego piękna.

W nowych czasach budzenia się prądów de
mokratycznych, ten pociąg Sienkiewicza do sfer 
wyższych, zaznaczył również, nie bez pewnej iro- 
nji, Al. Świętochowski w swych wspomnieniach, 
drukowanych w „Prawdzie” w r. 1884.

„Śród bogatego roju młodzieży, dojrzewające
go w ulu Szkoły Głównej, wcześnie wyróżniały się 
różne gatunki pszczół: widziałeś leniwe trutnie, wi
działeś pracownice, widziałeś matki, które kiedyś 
królować miały. Rozwój umysłowy biegł szybko, 
zdolności też zarysowywały się wyraźnie. Prawie 
każda wybitniejsza tatm głowa nie zniżała się póź
niej pod średnią miarę. Z ostatniego trzechlecia 
szkoły, Chmielowski, Głowacki, Ochorowicz, Raj-



chman, Kotarbiński i inni, którzy w niej przera
stali towarzyszów, albo nie zawieli wróżb do
brych, albo je nawet przekroczyli daleko. Był 
wszakże w komplecie grona wydziału historyczno- 
filologicznego student, który niczem nie zapowia
dał wysokiego talentu i żył sobie poza tem wybo- 
rowem kołem. Pamiętam tylko, że idąc z nim raz 
przez ulice, zdumiałem się nad jego biegłością 
w rozpoznawaniu herbów na arystokratycznych 
gmachach i karetach, oraz nad znacznym zasobem 
wiedzy z historji rodzin szlacheckich. Była to 
wszakże jedyna niezwykła w nim cecha. Wątły, 
chorowity, w audytorjum rzadko widziany, w ży
ciu studenckiem nie biorący żadnego udziału, przed 
egzaminami mocno zakłopotany i na uboczu trzy
mający się, zwracał na siebie słabą uwagę kole
gów, tak, iż gdy po skończeniu Uniwersytetu, Ko
tarbiński upewniał nas kilku, że Sienkiewicz napi
sał piękną powieść, „Na marne”, roześmieliśmy się 
serdecznie i zapisali tę wiadomość na rachunek 
złudzeń powiatowej sympatji jednego Podlasiaka 
dla drugiego”.

Jednakże nie mylił się Kotarbiński.
0  tej pierwszej pracy, która już zwróciła u- 

wagę na autora, pisze Piotr Chmielowski na pod
stawie listów, ogłoszonych przez Ignacego Chrza
nowskiego w roku 1901 w „Tygodniku Ilustrowa
nym” (Nr. 1 i 2):

„Zapewne pod wpływem wykładów Tyszyń- 
skiego zajrzał do literatury staropolskiej, a wyni
kiem rozczytywania się w niej, były dwa drobne 
szkice krytyczne: jeden o Mikołaju Sępie Szarzyń- 
skim, drugi o Kacprze Miaskowskim, oba druko
wane w „Tygodniku Ilustrowanym0 (r. 1869 i 1870).



Ale i ta dziedzina nie okazała się odpowiednią ro
dzajowi talentu Sienkiewicza, nie bardzo też ją 
w późniejszem życiu uprawiał, i nie na niej miał 
się odznaczyć i zasłynąć

Wreszcie w r. 1869 trafił na grunt właściwy: 
rozpoczął .pisać powieść. Ma ona już dzisiaj swo
ją historję. Pomysł wziął z najbliższego otoczenia, 
t. j. z życia studenckiego, lecz akcję przeniósł do 
Kijowa. Prawdopodobnie, ażeby zapobiec, choć 
w części, przypuszczeniu, co do brania wzorków 
z Warszawy. Sceny przede wszy stkiem układał 
w głowie, tak żeby mógł „widzieć i słyszeć** oso
by przez siebie stworzone, po takiem przygotowa
niu pisanie szło już łatwo i szybko. Ustępy na
kreślone odczytywał przyjaciołom, mianowicie Kon
radowi Dobrskiemu (znanemu doktorowi), który się 
pierwszy poznał na jego talencie, i jakiemuś Hipoli
towi. Uwagi ich i własny namysł powodował bar
dzo częste wstawki, przeróbki, sytuacje ulegały 
niejednokrotnie zmianie. Początkowo miał to być 
obrazek psychologiczny bez żadnej tendencji, „ja
kich mnóstwo się drukuje**, później atoli znalazła 
się i pewna dążność. Znamiennem jest bardzo zda
nie o rozprawach naukowych w powieści, które 
się przecież nastręczały same przez się tam, gdzie 
miano odtworzyć życie studentów Uniwersytetu.

Oto co pisał Sienkiewicz (z Bielic, 26 wrześ
nia 1869 r.) do przyjaciół:

„Teraz uciszyłem ruch, gwar, i wrzawę, jaka 
panowała w poprzednim rozdziale, ten, który teraz 
piszę, mógłby się nazwać historją rozumu, gdybym 
miał zamiar nazywać swoje rozdziały. Dotykam 
w nich wielu kwestyj — mianowicie nauki, latam 
myślą na wszystkie strony koło przedmiotu, zala



tuję, oddalam się, dotykam go, niby jaskółka wo
dy, i znów lecę dalej. Rozdział ten, może lepszy 
od innych, podoba się wam, ale mniej w nim in- 
teiesu. Już to nieopłaca się w powieści traktować 
przedmiot poważny(!j. Nie powiadam, że nie war
to, tylko, że się nie opłaci". I autor trzymał się 
nadal tej opinji, stąd w najlepszych nawet powieś
ciach jego, tak mało pogłębienia myśli filozoficz
nej, treścią swoją życiową nastręczających mnóstwo 
uwag poważnych, lecz autor, tam nawet, gdzie one 
były niezbędne, jak np. w powieści „Bez dogma
tu”, okazał się niezmiernie oszczędnym w rozpra
wianiu teoretycznem.

Drugie wydanie w tymże liście, daje nam po
znać realistyczne usposobienie autora. „Wiecie — 
powiada — ja z prawdziwym przestrachem czytam 
powieść Elizy Orzeszkowej p. t. „W klatce", przy
sięgam, że motywów jej nie kradłem, a zanosi się 
na bardzo podobne do moich, tylko, że ta powieść 
będzie więcej z nieba, moja — z ziemi, tam anio
łowie upadli i doskonali, — u mnie ludzie, takbym 
chciał przynajmniej". Z tern realistycznem uspo
sobieniem łączy się naturalnie staranie, by, o ile 
można utrzymać „charakter przedmiotowy" rysun
ku postaci, w kreśleniu położeń, w upowodowaniu 
czynności i zdarzeń. Przyznawał się jednak Sien
kiewicz, że „choć wogóle nie lubił efektować”, w 
niektórych przecież miejscach „puszczał się” i „nie 
żałował kolorów”. I ta cecha pozostała również 
w dalszej twórczości.

Nieznane nam powody przeciągnęły czas wy
kończenia tej powieści. Dopiero bowiem w półto
ra roku potem, na nalegania Konrada Dobrskiego 
zabrał się do niej znowu i to wśród przygotowań



do egzaminów. Jeszcze nawet wówczas wynikła 
kwestja co do sposobu rozwiązania. Ostatecznie 
w czerwcu r. 1871 Kraszewski w Dreźnie przeglą
dał nadesłany sobie, przez Dobrskiego rękopism, 
któremu dano tytuł „Na marne”, i oto jego zdanie: 
„Powieść pisana jest wybornie, czytałem ją z wiel- 
kiem zajęciem i jednem szczerem słowem mogę 
powiedzieć, to tylko, że rzadko .pierwsza praca 
tak jest dojrzałą. Winien to autor i talentowi i tej 
wielkiej trafności, z jaką obrał sobie przedmiot — 
z własnego, lub widzianego i znanego życia, a mógł 
malować z natury”.

Miano ją drukować w osobnej książce, lecz 
w końcu, kiedy się jakoś nie kleiły kombinacje, 
przeczekano pół roku i lubo z pewnym wstrętem 
do ogłoszenia kawałkami, oddano świeżo założo
nemu w Warszawie „Wieńcowi”, który ją w ła
mach swoich r. 1872 pomieścił.

Na długo jednak przedtem, zanim do druku 
przyszło, bo w marcu r. 1871 „chodziła już po gło
wie” Sienkiewicza druga powieść, parę z niej sy
tuacji już wtedy napisał. Charakteryzował ją w ten 
sposób: „Od początku do końca z rzeczywistości, 
powieść tendencji — satyra, jeżeli chcesz porów
nać — coś, jak „Martwe dusze” Gogola, tytuł był
by: „Wędrówki po naszych drogach”.

Warto się zatrzymać nad *tem porównaniem. 
Sienkiewicz, jak wszyscy, co z nim równocześnie 
do Szkoły Głównej wstąpili, przebywał w niej trzy 
lata, słuchając odczytów polskich, lecz dłużej niż 
inni, bo dwa lata, słuchać już musiał prelekcji ro
syjskich, które zaczęły się z początkiem roku 1870, 
gdy Polską Szkołę Główną przemieniono na rosyj
ski uniwersytet. Nie pozostało to bez wpływu na



twórczość literacką Sienkiewicza. Z obowiązku 
trzeba było dobrze poznać piśmiennictwo rosyjskie. 
Nie wiemy, jak rozległą, w tej mierze, przestrzeń, 
objęła lektura naszego młodego powieściopisarza, 
lecz niewątpliwie zaznajomić się musiał z Puszki
nem, Lermontowem, Gogolem i Turgieniewem. 
Wpływ Gogola i Turgieniewa w początkach twór
czości Sienkiewicza nie da się zaprzeczyć. Mając 
z natury skłonność do satyrycznego dowcipu, nau
czył się go używać, że tak powiem, od Gogola, a 
poczucie piękna przyrody i skłonność do przed
miotowego sposobu przedstawiania osób i zdarzeń, 
spotęgował rozczytywaniem się w artystycznie wy
kończonych nowellach i powieściach Turgieniewa”.

O próbach poetyckich Sienkiewicza pisał Igna
cy Chrzanowski w „Tygodniku Ilustrowanym" w r. 
1901 w Nr. 29, a nadto w „Ateneum" w tymże ro
ku i podał również treść tego utworu, niewykoń
czonego przez Sienkiewicza, a napisanego dnia 18 
października 1867 roku.

Ponieważ utwory poetyckie Sienkiewicza mniej 
są ogółowi znane, pozwolimy sobie zacytować po
czątek wspomnianej powyżej przez Chmielowskie
go sielanki, pisanej oktawą, na wzór Beniowskiego.

„ Ja ś  był studentem w szkole, i nad medycyną 
Siadyw ał dnie i noce, pracując ochoczy,
A  Helcia była sobie ładniutką dziewczyną:
Usta miała, jak róże, a je j cudne oczy 
W  takie blaski i barwy mieniły się jasno,
G dy wszystkie światła dzienne wieczorem zagasną, 
Czekają, aż noc chwile miłości przyniesie.

W  piersi je j okrąglutkiej i bielszej od śniegu



Serduszko, jakoś dziwnie, jakoś szybko bilo,
Ja kby  wskutek uczucia ze zwykłego biegu 
Wypadło i o drugiem serduszku marzyło.
I  tak było niestety!! Nieraz gdy usiadła,
B y  zagrać i rączęta kładła na klawisze,
To jakaś tęskna łezka z oka je j wypadła 
I  piosnką rzewną, smutną, przerywała ciszę.

/ c/zoć nikomu jeszcze serca nie oddała, 
iVife/ nie usłyszał słowa: „ Kocham cię, mój drogi!”  
Jednak czas ten nadchodził: Helcia to wiedziała 
I  czekała nań, można powiedzieć, bez trwogi, 
Owszem z radością nawet. Ja ś  o tern nie wiedział. 
Bo on Helenki nie znał, nawet nie przeczuwał,
On sobie nad nauką całe życie siedział 
I  z pracy całe szczęście i przyszłość wysnuwał.

Ja ś  był przystojny chłopak. M ia ł oczy błękitne,
I  ciemne bujne włosy, rumieniec na twarzy,
I  ry sy  regularne, chociaż nie wybitne,
A  czoło jasne, piękne coś m yśli i marzy.
Oboje byli ładni, tak jakby dla siebie 
Stworzeni, jakby złączyć ich opatrzność chciała. 
Lecz, nieszczęsna Helenko! Wszak Ja ś  nie znał ciebie, 
Lecz, nieszczęsna Helenko! tyś Ja s ia  nie znała!

Helcia chciała się kochać. Byw ała w kościele 
Na kazaniach u Fa ry : zwykle się modliła.
Tam bywało i brzydkich i przystojnych wiele,
Lecz nie było takiego, jak  Helcia marzyła.
B yw a ł tam jak iś blondyn, przygarbiony trocka, 
Przez całą mszę on wzrokiem pożerał dziewczynę: 
Widać mu było z twarzy, jak  czuje i kocha,
A le nie był przystojny i nudną miał minę.



Ale którejś niedzieli wreszcie, gdy z matką 
szła z kościoła na spacer:

by wśród drzew i chłodu 
Popatrzeć na zieloność Saskiego Ogrodu,
Spotkała na ulicy Ja sia , który szedł szybko, śmiało 
I  zaglądał po drodze pod gęste woale, [i zuchwale 
G apił się na pojazdy...
Gdy spostrzegł „wlepionych w siebie dwoje jasnych  
Zaczerwienił się, jak  wiśnia, i zmieszał się cały,[oczu” . 
Bo te oczy tym dziwnym wyrazem patrzały,
Co wstrząsa całą duszą i sercem człowieka:

W tej samej chwili:

Oczy je j powiedziały: „T y ś  mój, mój jedyny!” 
Pierś się zlekka podniosła, opadły je j ręce,
Oczy się przyiprużyły, kwiatek po sukience 
Zsunął się do nóg Ja sia ...

Od* tej chwili w młodym studenciku dokonała 
się nagła przemiana: stracił dawny spokój i równo
wagę, ciągle marzył tylko o pięknej nieznajomej. 
Co niedzielę latał na mszę do Fary, a gdy ślęczał 
nad książką, jasne/oczy panny patrzyły nań z każ
dej kartki.

Cj Helenko miła!

Czy wiesz, żeś serce Ja sia  na wieki zraniła,
Ze mu twój obraz wiecznie przed oczyma staje 
I ,  że mu na prelekcjach uważać nie daje,
Ze jeś li mu egzamin niedobrze wypadnie,
To wina nie na niego, lecz na ciebie spadnie.



Lecz i panienka zmieniła się tak samo.

Dawniej było, chychocząc spędzała dnie całe:
Dziś jakoś tęskno, rzewnie modrem okiem goni. 
Dawniej było, jak  ptaszę, zawsze piosnką dzwoni, 
Dziś smutna, zamyślona, nieraz łezkę kryje.

O, bo kto się z kielicha miłości napije,
Nie dla niego już śmiechy i huczne zabawy,
Ni wesołość dziecięca: zawsze smutny, łzawy, 
Obraca się bez celu w wielkiem marzeń kole:
Z  piersią rozdartą w głębi przez rozpacz i bóle, 
Których z duszy nie wyrwą wszystkie skarby świata, 
Nie ukoi niepamięć, nie utulą lata.

»

Ja k  pszczoła, gdy nad kwiatkiem zawiśnie na skrzy - 
Tak, jakby w niewidzialnych oplątana sidłach,[dłach, 
W isi w powietrzu jasnem nad kwiata kielichem 
I  ledwie ją  rozpoznasz po brzęczeniu cichem:
Tak Ja ś  ponad Helenką zaw isł m yśli kołem, 
Omotał ją  marzeniem...

Ja k  powój, co za dębem z tęsknoty usycha,
Tak ona by go białem oplotła ramieniem,
Złączyli się na wieki, choćby dłoni drżeniem, 
Chociażby wzrokiem tylko... Ach!!! gdyby ustami!!! 
Nie!! Ona tak nie marzy: je j m yśli nie plami 
Żadna pieszczota ziemska. M yśl jej,* jak  niebianka, 
Tak jasna i przejrzysta, jakby oczy Jayka!

Chociaż słowa nigdy nie zamienili z sobą, 
choć „koło Helci zalotników wieniec powiększał 
się z dniem każdym", a nie brakło między nimi 
i przystojnych i bogatych, to jednak ona i Janek



wzdychali tylko do siebie, marząc o wspólnem 
szczęściu.

Taki był „początek powieści”, osnutej podo
bno na zdarzeniu prawdziwem, tak dalece, że na
wet imiona zostały niezmienione. Dalszy ciąg ja
koś nie został napisany. Początek ten, niewątpli
wie nie bez oznak rzeczywistego talentu, posłał 
Dobrski redakcji „Tygodnika Ilustrowanego”, nie 
bez myśli o tern, ażeby go wydrukowano. Odpo
wiedź jednak, jaką w Nr, 425 r. 1867 dano jemu i 
jeszcze paru innym autorom, wypadła negatywnie,

„Nadesłane utwory drukowane nie będą, W 
szczegółową ocenę wdawać się nie możemy, cho
ciaż niektóre z nich nie są pozbawione pewnych 
zalet, ale^brak miejsca i czasu zmusza nas do są
du sumarycznego”,

W roku 1869 zamknięto Szkołę Główną z ję
zykiem wykładowym polskim, a zamiast niej, wo
bec wzrastających silnie tendencji rusyfikacyjnych, 
otworzono Warszawski Uniwersytet Cesarski z ję
zykiem wykładowym rosyjskim, Sienkiewicz za
tem, narówni z innymi słuchaczami, przez ostatnie 
dwa lata studjów, zanim otrzymał dyplom uniwer
sytecki, musiał słuchać) wykładów w języku urzę
dowym.

Sienkiewicz jako publicysta.

Od chwili otrzymania przez Sienkiewicza w 
roku 1871 stopnia kandydata nauk historycznych, 
zaczyna się nowy okres w jego życiu. Nad obra
niem zawodu nie musiał się głowić, ciągnęłaTgo bo
wiem praca literacka. Dodać tu trzeba, iż i wa
runki życiowe zmuszały Sienkiewicza do pracy



zarobkowej. Rodzice jes:o jeszcze w roku pow
stania, 1863 sprzedali Wężyczyn i przenieśli się na 
stały pobyt do Warszawy, gdzie nabyli niewielki 
dom na Pradze. Na dochody, z pracy literackiej 
trudno było wówczas jeszcze liczyć, trzeba więc 
było z konieczności, mimo pewnej niechęci, na
giąć się do pracy publicystyczno dziennikarskiej. 
Niwa publicystyczna nie była zresztą obca Sien
kiewiczowi jeszcze podczas studjów uniwersyte
ckich.

Pierwszą drukowaną pracą, podpisaną imie
niem i nazwiskiem Sienkiewicza, było sprawozda
nie teatralne, poświęcone gościnnemu występowi 
Wincentego Rapackiego z Krakowa, w „Naszych 
najserdeczniejszych” Sardou'a napisane w zastęp
stwie nieobecnego w Warszawie chwilowo Józefa 
Kotarbińskiego. Zamieścił je „Przegląd tygodnio
wy” dnia 18 kwietnia 1869 roku. W niespełna trzy 
miesiące potem ukazało się w dwuch numerach 
„Tygodnika Ilustrowanego” 3 i 10 lipca 1869 roku 
„Studjum literackie o Mikołaju Sępie Szarzyńskim”, 
po którem w niecały rok później w lipcu r. 1870 
nastąpiła podobna rozprawa o „Kacprze Miaskow- 
skim". Obie te prace świadczące o gruntownych 
studjach w zakresie literatury staropolskiej, napi
sane doskonale pod każdym względem, pełne traf
nych i subtelnych spostrzeżeń krytycznych, cecho
wała bardzo staranna forma, zarówno, jako styl 1 
jako kompozycja. To też nie straciły one nic ze 
swej literackiej i naukowej wartości aż po dziś 
dzień.

O tym okresie życia Sienkiewicza znajdujemy 
w pracach Piotra Chmielowskiego i Ferdynanda 
Hoesicka wiele ciekawych, danych na tle opowia



dań, listów i rozpraw współtowarzyszy pfracy Sien
kiewicza w tym czasie.

Była to chwila, kiedy się rozpoczynała w War
szawie — pisze Piotr Chmielowski — najżwawsza 
walka „młodej prasy ze starą", pozytywistów - po
stępowców z zachowawcami, broniącymi tradycji. 
Organem tej walki dla młodych był wówczas 
„Przegląd Tygodniowy". Sienkiewicz sprzyjał wpraw
dzie ruchowi postępowemu, lecz nie mając zami
łowania do filozofji, nie przyłączył się do pozyty
wistów, i w sporze czynnego* udziału nie brał, po
dzielając jeno przekonania demokratyczne, kryty
kując niezaradność szlachecką, i pobudzając do 
szerzenia oświaty i przedsiębiorczości przemysło
wej. Takie mianowicie znamię mają jego „Humo
reski z Teki Worszyłły" wydane w dwuch tomi
kach przez redakcję „Przeglądu Tygodniowego" 
z datą r. 1872 i 1873. Były to prawdopodobnie 
owe „Wędrówki po naszych drogach" — a zara
zem pierwsze, w książkowej formie ogłoszone, 
utwory Sienkiewicza, obejmujące dwa szkice: „Nikt 
nie jest prorokiem między swemi" i ,,Dwie drogi". 
(Nawiasem dodać wypada, że „Na marne", jako 
książka, wyszła dopiero w r. 1876).

Powieść ta — opowiada Kotarbiński —* nie 
ukazała się w druku w tej formie, jaką nadał jej 
młody autor, niektóre bowiem ustępy nie mogły 
zyskać aprobaty rosyjskich celników myśli, baczą
cych czujnie, aby do prasy i literatury nie przem
knęła się kontrabanda patrjotyczna. Ustęp, wy
kreślony przez cenzurę, przez swą plastykę i na
strój, wrył się Kotarbińskiemu tak silnie w pamięć, 
iż nie zapomniał go nigdy. Oto do domu szlach
cica podolskiego, nocą, zjawia się tajemniczy go-



nieć, doifloszący o wybuchu wojny Krymskiej. Sta
ry patrjota, były wojak z roku 1830, przyjął tę no
winę z radością i otuchą, myśląc, iż stanie się ona 
hasłem nowego protestu orężnego przeciwko prze
mocy rosyjskiej. Nadzie;a była płonna. Naród po
grążony w politycznym bezładzie, dopiero w dzie
więć lat później zerwał się, aby wstrząsnąć kajda
nami niewoli. Tak to — konkluduje Kotarbiński 
— już w jednym z najpierwszych błysków twór
czości, dał Sienkiewicz wyraz tęsknocie duszy pol
skiej do niepodległości Ojczyzny.

O ówczesnym, przygnębionym nastroju Sien
kiewicza, tak opowiada w swem „wspomnieniu 
z ławy szkolnej" w „Kurjerze Warszawskim" z dnia 
3 grudnia 1916 roku, Stanisław Skaiżyński:

„Rozgoryczenie Sienkiewicza było wtedy tak 
silne, iż powziął zamiar pokierowania się w inną 
stronę i oznajmił ś. p. Konradowi Dobrskiemu i 
mnie, zamiar objęcia posady przy budowie jakie
goś wielkiego mostu na Wołdze. Staraliśmy się 
zamiar ten zwalczać, w obawie, aby to opuszcze
nie kraju nie wpłynęło zgubnie na przyszłość na
szego kolegi. Ponieważ w sprawie postanowienia 
grała rolę strona materjalna, radziliśmy wydanie 
gotowego „Na marne", wzorków z nas zebranych. 
Dobrski jechał na jakiś kongres medyczny do Augs
burga i zabrawszy rękopis „Na marne", zostawił 
go do oceny J. I. Kraszewskiemu w Dreźnie. Wra
cając, odwiedził wielkiego pisarza i ku swej radoś
ci czytał na -zostawionym egzemplarzu te prorocze 
słowa: „Brylant czystej wody, radzę młodemu czło
wiekowi uprawiać nadal talent pisarski". To zde
cydowało odrazu kolegę naszego, Mieczysława Or-



gerbranda, do wydania w książce rękopisu Sien
kiewicza, ku naszej radości i pożytkowi autora”,

W „Okruchach literackich” lgn. Chrzanow
skiego, znajduje się ciekawe studjum, dotyczące 
utworu p. t, „Kilka słów o powstaniu pierwszej po
wieści Sienkiewicza”.

Z rozprawy swej Sienkiewicz, jako feljetonista, 
pomieszcza F. Hoesick wiązankę wspomnień nastę
pujących:

„Gdy w roku 1872 powstała „Niwa”, Redago
wana w duchu pozytywistycznym, został Sienkie
wicz odrazu jej stałym współpracownikiem. Pisu
jąc najprzód krytyki literackie, a następnie także 
i recenzje teatralne, (pełne entuzjazmu dla Modrze
jewskiej). Równocześnie podjął się w „Gazecie 
Polskiej”, „smutnej roli chochlika felietonisty”, pi
sując w tym póczytnem piśmie przez ciąg roku 
1873, na przemian z Władysławem Bogusławskim i 
Edwardem Leo, stały feljeton. tygodniowy, pod na 
pisem: „Bez tytułu”. Czynił to również i przez ca
ły rok 1874.

Dopiero w roku 1875 zaczął już sam pisać co 
tydzień literacko - publicystyczne sprawozdania z 
„Chwili obecnej”, w którym to feljetonie, jak Prus 
w swych słynnych „Kronikach tygodniowych”, na” 
mawiał ludzi — jak sam powiada — „do zakłada
nia: straży ogniowych, szkółek, ochronek, jedwab- 
ctwa, muzeów, resurs rzemieślniczych, ogrodów zo
ologicznych, spółek, banków, regulowania brzegów 
Wisły, asanizacji, kanalizacji, giełd zbożowych, wo
ła! o drogi bite, napadał na niewinne spekulacje 
pograniczne z okowitą, (tak jakby system wolnego 
handlu nie był wyższy od celnego), nie dawał ani 
chwili odpoczynku zalegającym w opłatach człon



kom rozmaitych towarzystw, (tak jakby godziło się 
marnować grosz ciężko zapracowany na Bóg wie, 
jakie cele), słowem, dawał się we znaki, najspokoj
niejszym obywatelom naszego kraju”,

Z powodu tych feljetonów Sienkiewicza w „Ga
zecie Polskiej”, feljetonów, które odrazu zwróciły 
powszechną uwagę na ich wielce utalentowanego 
autora, opowiada w ^łośnem, swego czaszu „To
warzystwie* Warszawskiem”, Antoni Zalewski, na
der ciekawe szczegóły:

„Kiedy losami „Gazety Polskiej” władał ów
czesny jej redaktor Sikorski; w gronie współpraco
wników był także młodzieniec, który świeżo ukoń
czył widział filologiczny w Szkole Głównej i de
biutował w „Tygodniku Ilustrowanym” rozprawę o 
Sępie Szarzyńskim. Polecono mu w Gazecie pisy
wanie feljetonów tygodniowych. Młodzieniec za
brał się do tej pracy z zapałem, a i ówczesne je
go „Kroniki”, zwróciły odrazu uwagę wszystkich 
na nowo objawiający się talent. Sikorskiemu je
dnak bardzo się nie podobały owe feljetony, peł
ne młodzieńczej werwy, młodzieńczego entuzjazmu 
i poezji. Autorowi ich odmawiał zupełnie talentu, 
a co większa,, zarzucił mu niesumienność, ponie
waż zawiele było w jego „Kronikach” poezji, a za 
mało faktów. „Ja chcę faktów! Proszę, o fakta!...” 
powtarzał ustawicznie biednemu feljetoniście, kre
śląc mu wszystko, co było tylko żywszem, orygi- 
nalniejszem i ponad szablon wyskakiwało. Z felje- 
tonu też leciały co tydzień strzępki, a zostawał 
tylko suchy szkielet. Taka była jednak potęga ta
lentu, że *Men szkielet świadczył jeszcze o niepos
politej zdolności. Pewnego dnia ktoś z współpra
cowników Gazety (a był nim Stanisław Kronen-



berg), winszował Sikorskiemu felietonisty. Wielka 
sztuka — odpowiedział surowy Argus: patrz pan
ile to musiałem wyrzucić i jakem się napracował! 
I pokazał rękopis cały pokreślony, a w nim powy- 
mazywane najpiękniejsze ustępy, istne perełki poe
zji. Chcąc też „wyrobić niesumiennego” młodzień
ca, powierzał mu najsuchsze i najpospolitsze ro
boty reporterskie. Nic też dziwnego, iż Sienkie
wicz pod takim redaktorem czuł się skrępowanym 
i tracił wszelką do pisania ochotę”...

Odżył dopiero, gdy redakcję „Gazety Polskiej” 
objął Edward Leo.

Ten wraz z Dyonizym Henkielem, który był 
głównym „spiritus movens” dziennika, odrazu po
znali się na wielkim talencie Litwosa. Otworzyli 
mu łamy swego pisma, a zaczem poszło, iż przez 
rok przeszło, miała gazeta kronikarza całkiem hors 
ligne, a feljetony jego o „Chwili obecnej” czytała 
cała Wąrszawa. Talent Sienkiewicza zaczął się po 
raz pierwszy rozwijać na wielką skalę, Litwos stał 
się Benjaminkiem „Gazety”, jej ukochanem dzie
ckiem i chlubą. Sympatyczne te węzły zacieśniły 
się jeszcze, gdy Benjaminek zaczął drukować w od
cinku swe „Szkice z życia i natury”, i gdy jako 
pierwszy z tych szkiców, ukazał się „Stary sługa”, 
po którym niebawem, napisana z namowy redak
tora Lea, zaczęła wychodzić, dłuższa już znacznie, 
„Hania”.

Była to najświetniejsza chwila w całej egzy
stencji „Gazety Polskiej”, w życiu Sienkiewicza 
zaznaczająca się wybitnie, jako bujna epoka sej
mików w cukierni Lourse‘a lub w restauracji u 
„Andzi”, gdzie połowa literatów obradowała nad 
plotkami dnia, gdzie zasiadały różne trybunały o-



pinji, epoka, w której „paczkę” Sienkiewicza sta
nowili: z literatów Lubowski, Czapelski, „major” 
Olędzki (Jacek Soplica), Kotarbiński, Prus, Antoni 
Zalewski, Przybylski, z malarzy zaś Witkiewicz, 
Chełmoński, Chmielowski (późniejszy „Brat Albert”). 
Zycie cygańskie, jakie poza redakcjami i praco
wniami, prowadziło to wesołe grono, wiele miało 
podobieństwa z życiem Śniateckich, Ostrzyńskich i 
Cępkowskich z Sienkiewiczowskiej „Tej trzeciej”f 
rola zaś, jaką w tej nieporównanej humoresce gra 
aktorka Ewa Adami, w rzeczywistości przypadła 
Modrzejewskiej, która wtedy z Popielką, Bakalowi- 
czową, Żółkowskim i Królikowskim święciła swe 
największe, na scenie warszawskiej, tryumfy. Je 
żeli w Ewie Adami kocha się główny bohater „Tej 
trzeciej”, to takich, co wówczas świata nie widzie- 
li, poza uroczą „panią Heleną”, było wielu, a mię
dzy innymi, także i Sienkiewicz, należał do tego 
bractwa adoracji dla wielkiej i pięknej artystki. To 
sprawiało głównie, że bardzo w tych czasach inte
resował się teatrem, że stał w bliskim związku z 
życiem teatralnem, że dużo obracał się w sferach 
aktorskich, a że w „Niwie” prowodził wraz z Ko
tarbińskim dział krytyki teatralnej, więc też liczo
no się z nim w tych kołach. Wtedy to obeznaw
szy się z obyczajami zakulisowemi, wyrobił sobie 
Sienkiewicz ten, niekoniecznie dla środowiska te
go pochlebny, sąd, któremu w „Tej trzeciej” dał tak 
kategoryczny wyraz, twierdząc, że „teatr psuje du
sze, zwłaszcza kobiece”*, i że jeśli w teatrach znaj
duje się nawet dużo kobiet fizycznie niewinnych, 
to jednak, „gdyby gorsety ich chciały zdradzić 
wszystkie żądze swych pań, najbezczelniejszy pa- 
wjan mógłby się zarumienić na wszystkich niepo-



rosłych sierścią miejscach**. Trudno nawet wyma
gać — pisze z powodu Ewki Adami, zakochany 
w niej po uszy bohater „Tej trzeciej**, żeby w ko
biecie, która co wieczór gra miłość, wierność, szla
chetność i t. d. nie wyrobiło się w końcu instynkto
wne poczucie, iż te wszystkie cnoty są to rzeczy 
kinkietowe, należące do sztuki dramatycznej i ak
torskiej, a nie mające żadnego związku z życiem. 
Ciągłe zetknięcie z ludźmi tak zepsutymi, jak akto
rzy, rozbudza w nich zmysły. Niema tak białego 
kota angora, któryby się nie umorusał w podo
bnych warunkach. Zwyciężyć je może tylko ol
brzymi talent, który się oczyszcza w ogniu sztuki, 
albo natura tak nawskroś artystyczna, że zło nie 
przesiąka przez nią, jak woda nie przesiąka przez 
pióra łabędzie. Taką naturą artystyczną, takim ol
brzymim talentem, słowem takim ideałem aktorki, 
była właśnie w oczach Sienkiewicza, Witkiewicza, 
Chmielowskiego i innych, Helena Modrzejewska, 
wówczas już, od niedawna, pani Karolowa Chła
powska.

H. SienKiewicz o obowiązkach pisarza.

Nie z przypadku, jak to często bywa, poświę
cił się Sienkiewicz pracy pisarskiej. Był pisarzem 
w najlepszem znaczeniu, z bożej łaski. Czuł w so
bie ową iskrę wewnętrzną, która jest tylko szcze
rego talentu znamieniem, rozumiał jednak, iż tylko 
przy pracy nad sobą, pisarz dojść może dó do
brych wyników. Wcześnie też wyrobił sobie wła
sny pogląd na wysokie obowiązki pisarza. Uwagi 
Sienkiewicza w tym względzie, podaje Stanisław



Lam w pracy o cechach i elementach twórczości 
wielkiego pisarza.

Nie od rzeczy będzie przypomnieć, że wów
czas (w latach siedmdziesiątych), w Polsce były 
czasy wszechwładnego pozytywizmu, pracy utyli
tarnej i zaczynania od „podstaw". Ponad rymami 
górowała rozprawa filozoficza lub społeczna, ponad 
sztuką — cel pracy.

„Jakieś inne nowe wiatry wieją od niejakie
go czasu między nami — pisał Sienkiewicz — i 
mało kto zdaje sobie dokładnie sprawę, jak dale
ko, ostatnio przeradza się nasze społeczeństwo. 
Idzie-li Wszystko ku lepszemu, czy ku gorszemu, 
nie tu miejsce rozstrzygać, śmiało jednak można 
powiedzieć, że przy pewnych objawach należy po
łożyć znak ujemny. Nieprzeparty prąd popycha 
ludzi do gonitwy za zyskiem, za dobrobytem ma
terialnym, za gromadzeniem bogactw. Byliśmy we
dle ogólnie przyznanej opinji, społeczeństwem wiel
ce niepraktycznem, ale, że nam się przy tern nie 
wiodło, weszliśmy na inne drogi. Na tych hmych 
bogactwo miało być środkiem. Czy jednak dla 
niektórych nie stało się celem? czy wielki, chmur
ny, oddalony od dobra publicznego ideał, nie ustą
pi miejsca chęci dobrobytu i temu z dobrobytu 
płynącemu, zadowoleniu, wobec którego człowiek 
syt i pewny jutra, nie pragnie już niczego więcej?". 
Tak było naogół. W świecie zaś literatury działo 
się nielepiej. „Chyli się powoli do grobów stara 
generacja poetów — czytamy u Sienkiewicza — czy 
młodsza zdoła ją zastąpić? Wolno powątpiewać. 
Nie rozumie i nie chcę słuchać jej nikt, a co go
dne uwagi — najmniej młodzi. Ci inni młodzi pra
cownicy, radykalnie trzeźwi, biegną do swych ce-



lów z takim pośpiechem, że jeśli czasem, nadepta- 
ny w biegu poeta, piśnie im żałośnie pod nogą, ża
den na to nie zwraca uwagi. Owszem, największą 
sumę szyderstw na głowę poetów rzucają młodzi. 
I tak dopóty, dopóki owa młoda poezja nie porzu
ci egoistycznych marzeń, nie obejrzy się po świę
cie i nie zajmie się życiem ogółu". Wobec takie
go stanu rzeczy, wobec braku poezji, cenimy po
wieści. Prawda, że i na tej niwie nie zanosi się 
na wielki urodzaj, ale mierna powieść łatwiej się 
daje czytać, niż mierne poezje i z natury musi się 
wspierać więcej na gruncie społecznym, musi po
dnosić wyraźniej kwestje blisko nas obchodzące, 
poznać sprawy bliższe, a przytem malować ludzi, 
zwyczaje i obyczaje w warunkach realniejszych. 
Dlatego powieść ma przed sobą przyszłość... Po
wieść jest pożyteczną, bo nic tak, jak ona nie 
wpływa na masy i nie działa na opinję publiczną".

To stanowisko Sienkiewicza, jakie zajął on 
w krytyce stosunków społecznych i literackich, od
krywa nam pierwsze rysy jego ideologji. Nie sta
je on po stronie bezwzględnego pozytywizmu, nie 
pochwala dążności materjalnyćh, jakie prąd filozo
ficzny wywołał na naszem podłożu, nie patrzy bez 
uprzedzeń na jednostronność pracy. Uznaje on ją 
jako środek, a nie cel sam w sobie. Znajomość 
życia i jego przejawów, twierdzi, ma stanowczą 
przewagę nad fantastyczną mrzonką poezji, lecz to 
poznanie powinno dążyć do idei wyższych, a nie 
ograniczać się do skrajnego materjalizmu tylko. Je 
śli zaś już nastały takie czasy, jeśli ogół woli bar
dziej realny pogląd na świat, niż abstrakt literatu
ry/ w takim razie idąc w myśl tych upodobań, na
leży mu podać wykrawek z jego własnego życia,



którym jest powieść. Jest ona „pożyteczna"— po
wiada Sienkiewicz, a zarazem podkreśla jej wpływ 
i znaczenie dla opinji publicznej. Tern samem roz
strzyga pytanie utylitaryzmu tego rodzaju wytwo
ru pisarskiego i działać na ogół, to działanie musi 
mieć jakiś kierunek oznaczony, jakąś wytyczną, to 
zaś niczem innem nie jest — jak właśnie tendencją.

Nie są to jednak jedyne wnioski, jakie moż
na wyciągnąć ze słów Sienkiewicza. Każe on da
lej literaturze „rozejrzeć się po świecie i zająć wy
raźniej kwestje blisko nas obchodzące, a wszystko 
okazywać w warunkach realniejszych". Jasno wy
powiedziane żądania, stawiają powieściopisarstwu 
za cel troskę społeczną, troskę, któraby objawić 
się miała nie morałem i kazaniem na temat obo
wiązków narodowych, ale płynęła z bystrej obser
wacji stosunków i bytu ogółu, a poruszała sprawy, 
co domagają się naprawy i poprawy. Wszystkie 
te postulaty znalazły rozwiązanie w zaczątkach 
twórczości Sienkiewicza.

Ale poza tendencją społeczną w rozumieniu 
dbałości o ogół i rozwój jego normalny, jest jesz
cze inna dziedzina bardzo obszerna, to zdrowie 
duchowe i tężyzna moralna narodu. „Zaczadzo
nym trzeba świeżego powietrza — pisał autor „Li
stów o Zoli" — wątpiącym — nadziei, targanym 
niepokojem — trochę spokoju... Powieść winna 
krzepić życie... uszlachetniać... nieść dobrą nowi
nę. Tymczasem literatura, szczególniej francuska, 
przenoszona skwapliwie przez tłumaczy na ziemie 
polskie, nie spełnia tego. Brak w jej słowach u- 
czuć prostych i naturalnych — przytępionym bo
wiem nerwom inną podaje ona strawę. Więc w 
dramacie, w komedji, w powieściach i romansach,



wiecznie ten sam przedmiot, obrabiany na rozmai
te tempa i sposoby, wiecznie wiarołomstwo i wia- 
rołomstwo. Rzekłbyś: inna miłość, jak do cudzych 
żon, zgasła w tem społeczeństwie, skoro niema jej 
w sztuce. Jeżeli literatura może być wskaźnikiem 
ustroju moralnego społeczeństwa, smutne zaiste 
możnaby stąd wyciągnąć dla Francji wnioski. Nie 
całe wprawdzie społeczeństwo jest takiem, jak je
go sztuka, a dalej autorowie — ludzie wrażliwi, 
sceptycy, znający życie, rozczarowani, przeżywają
cy się prędko — idą może i w rzeczach zepsucia 
parę kroków przed społeczeństwem, w każdym je
dnak razie już . to niebezpieczne jest i złowro
gie, że w umysłach i sercach czytelników niemasz 
reakcji przeciwko takiemu stanowi rzeczy... Wszyst
ko to, tak dalece przytępia uczucia moralne, że 
dziś już, prócz poszkodowanych, nikomu i do gło
wy nie przychodzi, że kobieta, która łamie wiarę 
mężowi, winna być napiętnowana wzgardą publi
czną... A cóż się dzieje z krytyką? gdzie jest? co 
mówi? Czy szczeka potrójną paszczą, jak Cerber, 
czy chłoszcze Eumenidowemi rózgami? Czy sądzi, 
czy się oburza? Czy idzie w ciemnościach z po
chodnią w ręku? Nie! Przyzwyczaiła się i do o- 
brazów i do ich sensu moralnego. Nie baczy ja
kim jest obraz, ale jak zrobiony. Więc im więcej 
w nim pozorów rzeczywistości, tem lepszy. Jest 
to krytyka formy, ale nie wyższa i obszerniejsza 
krytyka treści. Zamiast stawiać potężne żądania, 
krytyka rozpatruje tylko to, co jest, a przez to 
zniża się do sztuki i karłowacieje z nią razem**.

Pod względem czystości literatury i jej mo
ralnych wartości, poszedł Sienkiewicz bardzo da
leko, i tę tendencję postawił ponad sztuką samą



i artyzmem. Jest on zdania, że artyzm prawdziwy, 
jako taki, wyłącza świat brudu, że „poza entuzjaz
mem i poza błotem ulicznem, jest przecież także 
życie i bardzo szerokie.. Powinno się zatem od
malować świat żywym, interesującym, ponętnym i 
niezmiernie sympatycznym... wykazać ile prawdzi
wych i równie ślicznych, i interesująch stron jest 
w życiu... ile ^orzy i słońca we wzajemnej ku so
bie miłości serc, ile harmonji, ile wdzięku w do
mach bluszczem upowitych". Powinno się obraz 
taki „malować z dokładnością i realizmem... zrobić 
go nietylko pięknym, ale plastycznym i interesują
cym, słowem takim, od którego z trudnością przy
chodziłoby się oderwać". Czytelnikowi bowiem 
niedość, gdy może pomyśleć o autorze: „Que be
stia" utalentowana i jak prawdziwie dostrzega. 
Wcale nie dosyć. On potrzebuje znaleźć coś z sie
bie, jakieś oddźwięki własnej duszy, uczuć i pra
gnień, on potrzebuje zająć się książką, zatem zna
leźć w niej postacie, które pokocha za ich praw
dziwość, ale zarazem i piękność, za ich prawdzi
wą poezję i to poezję nie w chmurach, ale w ży
ciu takiem, jakiem ono jest",

Słowa te, to niemal kamień węgielny filozofji 
sztuki Sienkiewicza. Tę mjarę przykładał on do 
literatury franćuskiej i polskiej, ten kanon wcią
gnął także i do własnej twórczości. Ale przedtem, 
zanim sam zdołał znaleźć temat, na którym mógł 
pokazać w praktyce, przeprowadzenie teorji swo
jej — szukał punktu zaczepienia dla sztuki niepo
kalanej codziennością życia i widział go w przy
rodzie. „Natura — przypuszczał — musi mieć w 
sobie jakieś niepoczęte jeszcze pierwiastki życio
we, jakieś tajemnice, jeszcze nie zbadane, jakiś



nowy pokarm dla ciał i dusz umęczonych. Gdy 
ludziom zaciasno zrobiło się w żabotach i peru
kach, a życie takie, jakie było, zagroziło bankruc
twem, powstał „Emil” J. J . Rousseau'a, potem „Pa
weł i Wirginja”, pseudo — leśne dzieci Chateau- 
brianda, a potem cały romantyzm dziki, rozbujały, 
egzotyczny”. Po przeżytym naturaliźmie, czas 
również uderzyć w nową strunę.

Cokolwiek jednak powiedziećby można o tej 
próbie skierowania literatury do. pewnych tematów 
— to tylko byłoby pewne, że Sienkiewicz pisał to 
pod wpływem czysto osobistych upodobań, które 
w nim samym, jako w doskonałym plastyku i ma
larzu obrazów przyrody, znalazły dzielnego wyko
nawcę. Te nieuchwytne i „niepojęte” jeszcze pier
wiastki, dość barw miały na jego własnej palecie, 
by ujawnić się „Sielanką”, lub pysznem tłem ma- 
lowniczem „Trylogji”.

Lecz ideje i tendencje nie tworzą jeszcze po
wieści. One mogą być ich motywem, mogą roz
snuwać się jna kartach opowieści, by ta powieść 
powstała — musi zawiązać się jakaś fabuła, wokół, 
której, jak w życiu samem, mogłoby się grupować 
wszystko, co pisarz, za siebie i od siebie, chce po
wiedzieć czytelnikowi. Czy widział zaś kto byto
wanie jałowe, niepromienne, choćby jednym bły
skiem uczucia miłości? Czy była powieść, gdzie- 
by nie było kochanków, ich cierpień, przejść i 
szczęścia lub dozgonnej niedoli? Bezsprzecznie: 
nie! „Wszystko atoli, co się opisuje w większej 
części powieści, to dzieje się w powszedniem ży
ciu mieszczańskiem, codziennie i w naszym czasie, 
każdy mniej więcej rozwinięty człowiek, przecho
dził, lub przechodzi przez takie same wzruszenia
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i przeczucia duszy, bywał w podobnem^położeniu, 
kochał, zawiedziono go, rozpaczał, uspokoił się, 
potem ożenił się i ot żył, jak tysiące innych. Jest 
to wszystko może ogólnie ludzkie, ale też i ogól
nie powszednie". Dzieje się to nie z innego po
wodu, ale dlatego, że temat, który jest cementem 
romansu, owa miłóść kochanków, jest motywem 
używanym i nadużywanym aż do przesady, cho
ciaż w traktowaniu samem nie było wiele wysiłku. 
A szkoda — gdyż. „miłość to wielki temat, ale po
trzeba umieć uderzyć w nią z taką siłą, by aż ze 
wszystkich serc posypały się iskry *. (Jeden z felje- 
tonów w „Słowie" z powodu książki Mayeta „Do 
nieznajomej”).

„Przecie to płomień — pisze Sienkiewicz — 
który żarem powinien przejść wszystkie karty książ
ki: to nie idea — to siła, to nie doktryna — 
to ból lub szczęście, to nie dogmat, w który wol
no uwierzyć lub nie wierzyć — to prawo natury, 
to upojenie, zapomnienie życia, radość, rozkosz, 
zbawienie". („Niwa" 1880—P.

Takie pojęcie' motywu miłości, które w róż
nych odcieniach, ale przecież nie w my ltych słów, 
przeszło później przez karty dzieł samego Sienkie
wicza, sprawiło, że ów element wysunął się na 
plan pierwszy romansu autora „Wołodyjowskiego", 
górował u niego w powieści historycznej, w społe  ̂
cznej zaś zdołał przysłonić inne cele i dążenia.

Sienkiewicz w Ameryce.

W roku 1876 H. Sienkiewicz niemal nagle po
stanowił wyjechać do Ameryki i zamiar swój dość 
szybko urzeczywistnił. Szczegółowych powodów



wyjazdu nikt nie znak Aleksander Świętochowski 
w swych wspomnieniach o Sienkiewiczu pisze, iż 
przyszły autor „Trylogji" pewnego dnia bez wyraź
nej przyczyny i celu, przypadkowo pobudzony, wy
jechał do Ameryki. Prawdopodobnie motywem 
głównym było urzeczywistnienie dawno kiełkują
cych pragnień, jeszcze w latach wczesnej młodoś
ci, aby w dalekich podróżach bliżej poznać świat 
i ludzi. Jak się dowiemy później, zrozumiała żył
ka do podróżowania nie ograniczyła się na Ame
ryce, Sienkiewicz bowiem i później chętnie podró
żował. Sam Sienkiewicz w swoich „Listach z po
dróży" pisze, iż wyjazd jego był wyskokiem z ży
cia czczego i jałowego, oderwaniem się od dzien
nikarskiej taczki i od smutnej roli wesołego cho
chlika— feljetonisty, którą tak się zmęczył, że* aż 
pojechał na drugą półkulę, między* jaguary, grze- 
chotniki i niedźwiedzie, ażeby wytchnąć i wypo
cząć. Jest to motyw zupełnie zrozumiały, nieraz 
bowiem człowiek o duszy wrażliwej, tak bywa 
zmęczony małostkowością ludzką i obcowaniem 
z ludźmi, w warunkach nieprzyjaznych i męczących, 
iż chętnie wyrywa się, aby obcować z naturą.

Wreszcie trzeci motyw: niewątpliwa, szczera 
sympatja dla Heleny Modrzejewskiej. Znakomita 
artystka polska nosiła się z myślą przeniesienia się 
na drugą półkulę i występowania w języku angiel
skim na scenie. Sama artystka zanotowała w swych 
pamiętnikach, że „myśl przesiedlenia się poruszył 
najpierw Sienkiewicz. Zwolna i inni przyłączać się 
zaczęli do jego zdania i znalazło się ich pięciu, 
pragnących szukać przygód w matecznikach amery
kańskiej ziemi. Na dobrowolne wygnanie wybie
rali się z nami najpierw: Henryk Sienkiewicz, po



tem przyjaciel nasz Juljusz Sypniewski, dalej Lucjan 
Paprocki .„wreszcie Stanisław Witkiewicz, z przy
jacielem swym Adamem Chmielowskim. Wczesną 
wiosną (19 lutego 1876 r.) Sienkiewicz i Sypniew
ski puścili się na zwiady ku obiecanej ziemi1*...

W swych „wspomnieniach osobistych o Sien
kiewiczu**. (W księdze zbiorowej prac liteterackich 
podtyt. „Na powodzian**) opisuje doktór Bronisław 
Mayzel ten wyjazd autora „Hani** z Warszawy.

„Było to w sobotę 19 lutego 1876 r. w dzień 
jasny, słoneczny, przy lekkim przymrozku. Wprost 
od „Andzi** (Czuleńskiej). (Znana wówczas restau
racja w Warszawie), około godziny 2 po południu, 
z torebką podróżna przez ramię, udał się Sienkie
wicz z całem gronem biesiadników na dworzec %ko- 
lei- Wiedeńskiej. Tutaj oczekiwała go już płeć pię
kna z Heleną Modrzejewską na czele. Znakomita 
ta artystka żegnała przyszłego arcymistrza słowa 
polskiego widocznie wzruszona, z pełnemi łez oczy
ma. A gdy pociąg ruszył, długo jeszcze powiewa
ły chusteczki w stronę wychylającego się z okna 
wagonu autora „Hani**.

Po szczęśliwej podióży przez Niemcy, Fran
cję i Anglję koleją, dw^ch oceanów, z Nowego Yor
ku, przez całą Amerykę północną, do Kalifornji, 
stanął wreszcie Sienkiewicż w stolicy „tej ziemi 
obiecanej**, w San-Francisco, zamieszkawszy u Jul- 
jana Horaina, eks-dziennikarza z Warszawy, kores
pondenta „Gazety Polskiej**.

W San-Francisco mieszkała wtedy mała garstka 
Polaków-emigrantów, a w ich liczbie i kapitan Ru
dolf Korwin-Piotrowski, nagrodzony w swoim cza
sie przez generała Różyckiego orderem „virtuti 
militari**, a niezawodnie najoryginalniejsza postać



wśród Polonji Kalifornijskiej, Mierzył wzrostu stóp 
sześć i pół, twarz miał ogromną, bielmo na pra
wem oku, postacią przypominał typy, z przed 
dwuch wieków, a jako taki, był nietkniętym zabyt, 
kiem z czasów Paska. Choć dźwigał już ósmy 
krzyżyk, gryzł orzech z łatwością, jak rzepę, a ra
zu pewnego w restauracji rozgniewawszy się się 
na posługacza, uderzył swą „rączką" tak silnie w 
stół, że cały bok blatu utrącił. Już to wogóle siłę 
posiadał niepospolitą. ,

Sienkiewicz odrazu przylgnął do niego i od
wiedzał go codzień. Grał z nim w szachy lub wy
ciągał go na dykteryjki, w których kapitan był 
mistrzem prawdziwym. A skoro wpadł w ferwor 
opowiadania, to tak łgał, że aż się kurzyło, zwłasz
cza na temat swych miłosnych podbojów po wszyst
kich częściach świata. Razu pewnego« rzekł doń 
Sienkiewicz, z tym uśmiechem sobie właściwym- 
z poza którego zawsze jakaś głębsza myśl wyglą
dała: „Wiesz kapitanie, że ja jeszcze kiedy ciebie 
uwiecznię".

„A bodaj ci się pysk skrzywił!" odrzekł, śmie
jąc się stentorowym głosem, Piotrowski.

Naówczas nie zrozumieliśmy owych słów Sien
kiewicza i wzięliśmy je za żart i śmieliśmy się 
wspólnie z kapitanem. Dziś dopiero widzę, — że 
już wtedy chodziły po głowie twórcy „Ogniem i 
mieczem" późniejsze jego wielkie dzieła i dziwnym 
trafem, tam nad oceanem Spokojnym, zdjął do nich 
portret swego Zagłoby. I rzeczywiście, kto znał 
kapitana Piotrowskiego, z całą jego oryginalną ru- 
basznością. szlacheckiemi przesądami i łgarstwem 
artystycznem, ten czytając „Trylogję", odrazu w Za
głobie poznał starego kapitana. Nawet wyrażenia



takie, jak: „Boże, Ty słyszysz, a nie grzmisz!" lub 
owa dosadna odpowiedź, którą dał Sienkiewiczo
wi, i inne dosadniejsze jeszcze, żywcem są wyjęte 
z ust jego.

„Kapitan Korwin-Piotrowski — pisze o nim 
Modrzejewska w swych pamiętnikach — był to 
typ niezwykły, z XVII wieku, przypadkiem, w na
sze czasy zabłąkany, wskrzeszony jakiś zawadja- 
cko-krotochwilny Falsaff, którego, parę w grobie 
spędzonych wieków, nie zdołano pozbawić rodzi* 
mej ochoty i niespożytego zacięcia, humor dawny 
zachował, i animusz, i język jędrny, krewki i do
sadny, a nie naszą współczesną, bezbarwną, pła
ską gadaninę. Był to zamaszysty szlachcic polski, 
przeszczepiony na grunt amerykański, gdzieś nie
długo po powstaniu listopadowem, bawił jakiś czas 
na południu, był nawet profesorem języka francu
skiego w jakiejś amerykańskiej wszechnicy, w ro
ku 1849 przejechał przez wielkie równiny aż do 
Kalifornji, gdzie osiadł i był powszechnie znany, 
jako „kapitan Korwin". Dłuższy pobyt w różnych 
stronach świata wytworzył w nim dziwną miesza
ninę rodzimej staropolskiej, buńczucznej i rubasz
nej szlachetczyzny, z giętkością nowożytnego ame
rykańskiego politikera i businesmana. Przywiąza
nie jego do drugiej ojczyzny objawiło się, między 
innemi, w ten sposób, że wybitnym amerykańskim 
mężom stanu nie szczędził staropolskich tytułów: 
zwał ich wojewodami i kasztelanami, rozróżniając 
karmazynów od pospolitych szaraczków. Jego 
polszczyzna trąciła myszką, a władał nią wyśmie
nicie, wybornie też mówił po francusku, a i angiel
ski jeżyk znak doskonale, jeno, że uparcie wyma
wiał wszystko, „jak się pisze", z czego wypadały



wielce zabawne kombinacje. Po mnogich wędrów
kach, sporo doświadczywszy przygód, przyjaciel 
nasz osiadł w San-Francisco, gdzie piastował do
brze płatny urząd inspektora emigracji i cieszył 
się ogólnem poważaniem, które zaskarbił sobie 
swą prawością i samorodnym, a nieprzebranym 
humorem. Pomimo swego podeszłego wieku, ka
pitan serce zachował młode i lubił wywnętrzać się 
ze swych strapień miłosnych.

Takim był kapitan Piotrowski, z którym przy
padkowe zetknięcie podrażnić miało wyobraźnię 
wielkiego pisarza, że wziąwszy parę luźnych ry
sów z tego rubasznie-jowialnego szlachcica, stwo
rzył jedną z najwspanialszych postaci powieścio
wych, A ci dopiero, co znali prototyp Zagłoby* 
ocenić mogą w całej pełni moc twórczą Sienkie
wicza.

Z czasu pobytu w Ameryce pozostało po 
Sienkiewiczu mnóstwo listów, pisywanych do przy
jaciół w Warszawie, głównie zaś do doktora Ka
rola Beniego i Dyonizego Henkiela. Znaczny zbiór 
swych listów, z tego okresu i z innych, doktór Ka
rol Beni przeznaczył dla Muzeum Narodowego, 
gdzie się niewątpliwie te cenne pamiątki kiedyś 
znajdą. Listy owe zawierały bardzo wiele humo
ru, tak właściwego rodzajowi twórczości Sienkie
wicza. Opisywał w nich szczegółowo i barwnie 
swoje wrażenia i przeżycia.

Jednakże mając dużo wolnego czasu, nie po
święcał go Sienkiewicz na zwiedzanie kraju i zbie
ranie wrażeń. Powrócił do systematycznej pracy 
literackiej. Przesyłał do „Gazety “Polskiej" „Listy 
z podróży", następnie zaś „Szkice amerykańskie".

„Poznanie nowej, nieznanej przyrody, — pisze



Piotr Chmielowski, — nieznanych stosunków, oby
czajów, Instytucyj, silnie się odbiło w duszy 30-le- 
tniego publicysty 1 nowelisty. Nad stroną przemy
słową Stanów Zjednoczonych niewiele się copraw- 
da zastanawiał, ona go zgoła ku sobie nie pocią
gała, ale stosunki społeczne, a szczególniej natura, 
oddziaływały nań potężnie.

Stał się wówczas zapalonym demokratą 1 
szczerym wielbicielem Ameryki. „Kiedym począt
kowo — pisze w jednym z listów — na wiarę 
wieści, krążących w Europie o Stanach, jeździł i 
chodził z rewolwerem za pasem, z żelaznym kuła
kiem w kieszeni i ze szpadą ukrytą w lasce, sło
wem uzbrojony, jak jaki rozbójnik w operze — lu
dzie świadomi tutejszych stosunków, śmieli się ze 
mnie pytając: czy i w towarzystwie kobiecem bę
dę również chodził z palcem na cynglu?... Obecnie 
bawię w Stanach przeszło pół roku, byłem w roz
maitych stronach, ocierałem się o rozmaitych ludzi, 
zdarzało mi się sypiać w samotnych fermach, od
ległych o dziesiątki mil od stron zamieszkałych, 
w szałasach pasterzy, w chatach rybackich, — a 
nigdzie z nikim nie miałem najmniejszego zajścia, 
nigdy niebezpieczeństwo mojej osoby i kieszeni nie 
było zagrożone, przynajmniej ze strony Ameryka
nów. Własność prywatna jest tu rzeczą tak świę
tą, że możesz ją prawie — choćby na publicznej 
drodze złożyć, a nikt jej nie ruszy".

Społeczeństwo ‘amerykańskie wydało mi się 
wówczas moralniejsze od europejskiego, a cywili
zacja amerykańska, dająca ludziom możliwie naj
większą dozę szczęścia, pojęcia równości społecz
nej i towarzyskiej — nie blichtrem, lecz faktem. 
„0, trudno mi nawet wypowiedzieć — wołał — ja



ki to młody, orli i jak pełen kipiących sił wewnętrz
nych, jest naród, i jakbym chętnie przysłał tu po 
zdrowie znajome mi społeczeństwo, w którem do
bro społeczne jest zdawkową monetą... bez kursu, 
w którem wszystko zmalało, energja i praca jest 
frazesem, mężczyźni chorują na nerwy i bezkrwi- 
stość, a za to szermują językami, przędą, i znoszą 
swoim damom, świeżo wyszłe z pieca plugawej 
opinji, plotki".

Sienkiewicz przebywając w miastach, czy na 
stepach amerykańskich, miał oczywiście ciągle 
w pamięci swój kraj ojczysty, a porównanie gó 
z nowem otoczeniem, uwydatniło silnie jego braki, 
lecz zarazem budziło ku niemu tęsknotę, zaspoko
joną myśleniem i pisaniem o jego smutkach i cier  ̂
pieniach. Toż właśnie tu w Ameryce wykończo
ne zostały, zarysowane już w Warszawie, „Szkice 
węglem".

Porównanie znów widoków zachodu amery
kańskiego, (bo Sienkiewicz przebył całą przestrzeń 
w poprzek aż do San-Francisco), z krajobrazami 
ojczystemi spotęgowało w nim poczucie piękna 
przyrody i skłonność do szczegółowego jej malo
wania.

Jako zawołany myśliwy, najchętniej przeby
wał wśród jlasów i stepów, żyjąc życiem skwetera, 
a wdzięk lub groza natury potężnie do niego prze
mawiały, odczuwał ścisłą z nią łączność, niekiedy 
nawet wzdychał, jak panteista do zjednoczenia się, 
zlania się z szumem potoków, z szelestem liści, 
kołysaniem się traw, z rykiem burzy.

Nie roztopił się jednak w kontemplacji, ow
szem dzikie otoczenie, w jakiem bawił najczęściej, 
budziło w nim poczucie energji i dawało poznać



jej doniosłość, „W tych górach — pisał — prawie 
bezludnych, a przynajmniej leżących poza cywili
zacją, rola podróżnego — musi być bezwarunko
wo czynna. Jedynym paszportem i biletem na po
dróż, jest tu twój własny karabin, jedynym sposo
bem przenoszenia się z miejsca na miejsce — two
je własne nogi lub nawpół dziki mustang, którego 
ile razy chcesz dosiąść, tyle razy musisz naprzód 
nawpół udusić w skrętach lasso, który nie zanied
buje żadnej okoliczności, aby cię wierzgnąć, chwy
cić zębami i który toczy przerażonem krwawem 
okiem, skoro ty do niego się zbliżysz. Tu przy- 
tem za przewodnika służy ci twój własny instynkt, 
sypiasz pod gwiazdami, w rozpadlinie skalnej, któ
rą własnemi rękoma musisz poprzednio oczyścić 
ze skorpionów i węży, grzejesz się, jeżeli sam za
palisz ogień, jesz, co sam upolujesz, jednem okiem 
śpisz, drugie gubisz w ciemnościach, badając nie
bezpieczne ich głębie, zrywasz się na lada szelest, 
chwytasz za karabin, gdy pies zawarczy i zjeży 
sierść na karku. Krótko mówiąc, podróżujesz jak 
prawdziwy mężczyzna, wszystkie pierwiastki twej 
dzielności, nie zmarnowane życiem miejskiem, wcho
dzą w grę z niebezpieczeństwem. Wszystko co się 
staje, staje się przez ciebie, dzięki twemu męstwu, 
energji i przezorności. Ani na chwilę nie możesz 
być biernym**. Ta „sielanka górska" tak rzadko 
trafiająca się literatom, była mu uspokojeniem wiel- 
kiem po życiu w mieście i niby początkiem dru
giej młodości, zanim minęła „pierwsza**.

Pisania jednak nie zaniedbywał, bo jakaś, nie
zwyciężona siła, zmuszała go do spowiadania się 
z nowych wrażeń przed czytelnikiem. Sam sobie 
oryginalnie urządził stepowe biurko i krzesło.



Z próżnego szafkowego ula, z pomocą siekiery zro
bił pyszny stół, który miał nawet i szufladę, chro
niącą papier od wilgoci w czasie nocnej rosy.

Wynalazłszy w parowie kilka szkieletów wo
lowych, wybrał czerep największy i przyniósł go 
do chaty, poczem przywiązawszy wiązkę mchu 
między rogami, miał krzesło co się zowie, na któ
rym mógł „rozpierać się, jak Walter w swoim fo
telu". Przy takim stoliku i na takiem krześle, 
w otoczeniu gór i borów, wróciwszy z polowania, 
pisał Sienkiewicz znaczną część swoich „Listów 
z podróży" i nowel osnutych na tle życia amery
kańskiego.

Ten okres pobytu w Anaheim w Kaliforn! po
łudniowej, zapisał się niezwykłą płodnością w twór
czej pracy Sienkiewicza. Oto ciekawy bardzo list 
pisany przez Sienkiewicza do Karola Beniego 
z Los-Angelos, dnia 21 września 1874 r.

„Skończyłem znowu powieść dość obszerną 
— pisze Sienkiewicz ,— pod tytułem „Szkice wę
glem", czyli epopeja pod tytułem: „Co się działo 
w Baraniej Głowie — napisał Litwoś". Teraz waż
na dla mnie kwest ja, czy nasze gazety wychodzą 
jeszcze z cenzurą uprzednią. Od lipca r. b. miało 
być inaczej. Jeżeli cenzura istnieje, mojej powieś
ci prawdopodobnie nie puszczą, występuje bowiem 
w niej wójt gminy, pisarz, naczelnik powiatu, chło
pi, baby etc. Tendencja jest dość złośliwą kryty
ką nieinterwencji, jakiej większość szlachty trzyma 
się względem gmin. Kwest ja to paląca i rzecz 
choćby nie wiem, jak nieudolnie napisana, narobi 
wrzawy, ale jeżeli cenzura u nas nie puści, trzeba 
ją będzie wydać u Zupańskiego, bo jako książka, 
do Królestwa przejdzie. Niema jeszcze i dwuch



tygodni, jak skończyłem „Selima Mirzę", rzecz tak
że duża. Tak wię w Anaheim kropnąłem już: 1)
5 korespondencji bitego pisma, każda po 6 arku
szy, 2i — Dramat w 5 aktach p. t. „Na przebój", 
3) — „Selim Mirza", 4) — „Szkice węglem". To 
się znaczy więcej, niż w ciągu jakich 2 lat w War
szawie. Ot co to znaczy nie wydawać się na fel- 
jetoniki. Korespondencje nic nie kosztują, bo ma
ją jakiś dotykalny materjał, a feljetoniki nie—trze
ba bicz z piasku kręcić. Przyczem widocznie słu
ży ciepły klimat. Tego co w Anaheim zrobiłem 
starczy na jaką taką... reputację. Najlepszy jest 
dramat”

H. Sienkiewicz.

Z listu tego bije już duża świadomość siebie 
i wartość pracy dokonanej. A również i zadowo
lenie z powodu zarzucenia nielubianej i narzuco
nej pracy dziennikarskiej i dotarcia do możności 
oddania się twórczej pracy literackiej.

Praca pisarska nie pochłaniała Sienkiewiczo
wi całych dni w Ameryce. Wiódł on życie leśne 
w puszczy, w górach Santa Ana i dużo polował.

Odbiło się to przedewszystkiem korzystnie na 
zdrowiu Sienkiewicza. Jego wątłe siły wzmocniły 
się znacznie. Ustały bóle gardła, na które zapa
dał.

O tej korzystnej poprawie zdrowia pisze rów
nież i Helena Modrzejewska, co zaznacza F. Hoe- 

• sick w takiej formie:
Wśród takich okoliczności doczekał się przy

jazdu Modrzejewskiej z mężem i rodziną. Zjecha
no się w Anaheim. Modrzejewska w swych „Wspo
mnieniach i wrażeniach", tak pisze o tern spotkaniu:



„Na dworcu oczekiwała nas cała gromadka 
wychodźcza wraz z Sienkiewiczem, który powró
cił z Anaheim—Landing i ukazał się nam silny, 
zdrowy i rumiany, tak, iż mój mąż aż się zdziwił 
takiej zmianie, „Zawdzięczam to kąpielom w ocea
nie — odparł młody powieściopisarz — i powie
trzu morskiemu, w żadnym zaś razie, nie zawdzię
czam tego próżnowaniu, bo robota idzie mi nieźle: 
napisałem właśnie nowe „Szkice węglem", które 
chętnie wam przeczytam przed wysłaniem do 
druku",

Ale już po kilku tygodniach wspólnego poby
tu w Anaheim, przyszła kolej na szalone napady 
nostalgji. „Sienkiewicz — powiada Modrzejewska 
— siadywał na progu z łokciami na kolanach i 
chwilami kąsał szczękami powietrze, pewnego wie
czoru zdybaliśmy znów Paprockiego, jak płakał 
wsparty o drzewo, i tak spostrzegliśmy, że nas mę
czy tęsknota za krajem. Ażeby ją zmódz zmianą 
wrażeń, przeniesiono się do Anaheim—Landing, 
gdzie Sienkiewicz robił honory... puszczy, pokazu
jąc nam miejsca najciekawsze, różne swe ulubio
ne1 zakątki i ścieżki, tudzież pałac, w którym miesz
kał był niedawno i pisywał swoje szkice".

Lecz ostatecznie wrócono do Anaheim, gdzie 
niebawem przybył w gościnę także i kapitan Pio
trowski. „Po powrocie do Anaheim (powiada Mo
drzejewska) zastaliśmy w domu list Piotrowskiego. 
Kapitan, który przy naszem wylądowaniu w San- 
Francisco, powitał nas na czele Polonji Kalifornij
skiej, a potem zaprzyjaźnił się z nami wielce, przy
rzekł był nam, na usilne z naszej strony nalegania, 
iż spędzi u nas tydzień w nowej naszej siedzibie. 
Otóż teraz zapowiadał listownie swój przyjazd.



Więc zabraliśmy się odrazu do przygotowań na 
przyjęcie takiego gościa, zaczynając od wstawienia 
do bawialni łóżka w miejsce kanapy.

Najważniejszem wszakże zadaniem było uło
żenie kulinarnego programu, kapitan bowiem lubił 
leść dobrze i dużo, gdyż jego okazała postawa wy
magała intensywnego odżywiania”.

Z kolei przeniesiono się do San-Francisco, 
gdzie Modrzejewska zaczęła się przygotowywać do 
występów na scenach amerykańskich, a Sienkie
wicz w dalszym ciągu pisał swe „Listy z podró
ży", „Selima Mirzę", oraz pełną humoru „Komedję 
pomyłek". Nadto snuły mu się w głowie pomysły 
do całego szeregu nowel i obrazków z życia ame
rykańskiego, które z czasem miały stać się perła
mi beletrystyki polskiej, jak: „Orso", „Przez stepy", 
„Sachem", „Wspomnienia z Maripozy", „Latarnik" 
i in.

Z czasów tego pobytu Sienkiewicza w San- 
Francisco, zapisała Modrzejewska następujący ar- 
cyciekawy i ważny szczegół o przyszłym twórcu 
„Trylogji":

„Do dawnego pokolenia należał również inny 
weteran z powstania listopadowego, sędziwy kapi
tan Franciszek Wojciechowski, stary towarzysz 
Piotrowskiego, znany w Kalif orni, jako „kapitan 
Francis". U niego przemieszkiwał obecnie Sien
kiewicz, po swym przyjeździe z Anaheim. Ja  nie 
znałam go bliżej, pamiętam tylko, iż był bardzo 
wysoki, bardzo chudy i małomówny. Opowiadał 
mi Sienkiewicz, jak raz w dzień słoneczny prze
chadzał się piaszczystą drogą z zażywnym i bar
czystym kapitanem Piotrowskim i chudym, jak ty
ka, kapitanem Wojciechowskim, a idąc w środku



między nimi, zobaczył na ziemi cień własny, po
między cieniami dwuch owych kapitanów, małą a 
zwinną sylwetkę pomiędzy otyłą a zamaszystą po
stacią Piotrowskiego i chudą a cienką figurą Woj
ciechowskiego. I ta dziwna trójka cieniów, tak u- 
derzyła jego wyobraźnię, iż mówił, że coś o tern 
napisze. Wówczas nie napisał. Kto wie jednak — 
bo . dziwne bywają drogi myśli twórczej — czy 
wspomnienia tej trójcy cieniów, nie były Sienkie
wiczowi później podniętą do stworzenia niezrów
nanej trójcy epicznej: Zagłoby, Podbipięty i Woło
dyjowskiego".

Doczekawszy się pierwszych tj-yumfów Mo
drzejewskiej na scenach amerykańskich, spotkał 
się z nią Sienkiewicz raz jeszcze w Nowym Jor
ku, gdzie się zatrzymał na krótko, nim wsiadł na 
okręt. „Gdy przyszedł mnie odwiedzić — pisze 
wielka ^artystka — wyglądał tak zadowolony ze 
swej powrotnej podróży, iż mu szczerze gratulo
wałam zakończenia tego dobrowolnego wygnania 
z kraju, gdzie kwitnie cytryna, i powrotu w strony 
ojczyste, z sanną i zapustami śnieżnemi".

Powrót z Ameryki.
K.

Wylądowawszy w Europie, Sienkiewicz nie 
wrócił odrazu do Warszawy. Korzystając ze spo
sobności, zwiedzał jeszcze Francję i Włochy. I z tej 
podróży, wrażenia swe przesyła do „Gazety Pol
skiej “ w formie listów. Do Warszawy powrócił 
Sienkiewicz już, jako pisarz głośny i zwracający 
na siebie powszechną uwagę. Walery Przyborow- 
ski twórczość Sienkiewicza z tego okresu w za
kresie nowelistycznym, nazywa szczytem twórczoś



ci nowelistycznej Sienkiewicza, szczytem na któ
rym stanął odrazu po powrocie z Ameryki. Albo
wiem był to już inny Sienkiewicz, niż ten, który 
do roku 1876 pisywał „Chwilę obecną". Pobyt na 
drugiej półkuli, w Nowym świecie, jak wogóle, 
dłuższe przebywanie na Zachodzie, w największych 
ogniskach kultury, rozparł mu piersi szeroko, za
prawił wzrok do spoglądania w dal nieskończoną, 
tak, iż wrócił stamtąd jako talent niepospolity, 
pierwszorzędny.

Sienkiewicz stał się wówczas „modnym". Po
pularność jego rosła z każdym dniem w Warsza
wie, a z kolei i w całym kraju, z chwilą dojścia 
do danej okolicy nowego tomu prac Sienkiewicza. 
Namówiono wówczas głośnego pisarza, aby odczy
tał nowelę swą „Za chlebem" w Warszawie, w sa
li ratuszowej. Był to w życiu urny słowem ówcze
snej Warszawy ewenement wagi pierwszorzędnej. 
Nawet Prus zapowiedział go w swym feljetonie 
w słowach następujących:

„Dla publiki warszawskiej zbytecznem będzie 
wspominać, że bohaterem bieżącego miesiąca wo- 
góle, a tygodnia w szczególności, jest wielkiego ta
lentu autor, p. Henryk Sienkiewicz... Nigdzie w mi
nionym karnawale nie zgubiono tylu serc i nie 
zmieniono tylu par kaloszy, co na wieczorach na 
których bywał on sam... Nareszcie spotykając co 
krok fryzury a la Sienkiewicz, wiedząc, że młodz  ̂
panowie, jeden po drugim, zapuszczają hiszpankii 
starają się mieć posągowe rysy i śniadą cerę, po
stanowiłem poznać jego samego".

Pracy dziennikarskiej jeszcze wówczas Sien
kiewicz nie porzucił. Pisał dalej do „Niwy" Prze
glądy krytyczno-literackie, poświęcone sztuce, li-



teraturze i teatrowi, następnie zaś w roku 1882, 
przeniósł się do świeżo założonego „Słowa". Je 
dnocześnie i w „Niwie" i w „Słowie" drukował 
Sienkiewicz swe utwory beletrystyczne, a między 
nimi pracę dramatyczną, obrazek „Czyja wina", a 
następnie efektowny dramat „Na jedną kartę", na
pisany w Anaheim, który sam autor uważał za je
dną z najlepszych swych prac. Dramat ten wy
stawiony był później w teatrze „Rozmaitości".

W sztuce tej Sienkiewicz daje, przeciwstawie
nie dwu światów: arystokracji i ludu. Podamy tu 
streszczenie tego utworu według charakterystyki 
Sienkiewicza i jego twórczości, opracowanej przez 
J. Maciejowskiego.

Kim jest dr. Józwowicz, główna postać dra
matu? Syn kowala, a więc przedstawiciel ludu. 
Dzięki ks. Starogrodzkiemu, ukończył dwa wydzia
ły w uniwersytecie, a potem został lekarzem księ
cia, zdobywając sobie na tem stanowisku zupułne 
zaufanie Starogrodzkiego. Ujął księcia i jego oto
czenie, wybitną inteligencją, rozumem, taktem, 
otwartością przekonań demokratycznych. Staro
grodzkiego ująć sobie można było łatwo, jako czło
wieka, który jest naturą dość bierną, wysokiej in
teligencji nie posiada, łatwym jest do opanowania. 
Dr. Józwowicz swą siłą, żywotnością, energją, im
ponuje staremu księciu, który też swego ulubieńca 
nazywa w chwilach dobrego humoru Robespierrem, 
szukając nieraz u Józwowicza rady, sposobu prze
prowadzenia inicjatywy. Starogrodzki do tego sto
pnia ulega doktorowi, że czyni ofiarę ze swych 
przesądów, godząc się na wybór Józwowicza na 
posła. Posiadający duże wpływy, stosunki, stano
wisko, dr. Józefowicz zapragnął związku z księ-
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żniczką, Stellą, istotą cieplarnianą, wytworną, do
brą, w tej dobroci bierną. Przyjaźń serdeczną 
księżniczki wziął doktór za miłość, uległ urokowi 
pięknego dziewczęcia, znanego sobie od lat naj
młodszych, stanowiącego dlań ideał, o którym ma
rzył zapewne, będąc jeszcze studentem. Doktór 
nie miał możności wybadać Stelli co do uczuć dla 
siebie, a może przez dłuższy czas nie chciał tego 
uczynić, obawiając się rozwiania złudzeń, że pię
kna księżniczka będzie jego żoną. Dobijał się sta
nowiska, aby zbliżyć się do rodziny księcia. Jako 
poseł, byłby niezawodnie rozstrzygnął sprawę ser
cową. Wypadki przyspieszyły jej rozwiązanie. 
Podczas nieobecności Józwowicza, który wyjechać 
musiał w celach agitacyjnych wyborów, odbyły się 
zaręczyny Stelli z hr. Pretwicem. Stella nie ko
chała Pretwica, zgodziła się oddać mu rękę, po
nieważ tego życzył sobie jej ojciec. Księżniczka 
skłonniejszą była wyjść zń hr. Drahomira, przyja
ciela Pretwica. Józwowicz po powrocie, przeko
nawszy się, że Stellę traci, przeprowadza intrygę, 
aby w ten sposób Stellę zdobyć dla siebie. Z czło
wieka szlachetnego, staje się podłym, podstępnym. 
Doprowadza do pojedynku między Pretwicem a 
Drahomirem, tłumacząc się przed sobą z tego czy
nu tern. że każdy ma prawo bronić wszelkiemi si
łami i sposobami swego losu, swego szczęścia.

Ale wszelkie rachuby w końcu Józwowicza 
zawodzą, wszelkie teorje nie doprowadzają do po
żądanego celu. Pretwic ginie w pojedynku. Stel- 
lafc,na wieść o tern, umiera. Insynuacje podstępne 
Józwowicza wychodzą na jaw wobec jego zwolen
ników z partji demokratycznej i ci przestają mieć 
do niego zaufanie. „Nie sprawa dla ciebie, ale ty



dla sprawy" mówi do Józwowicza jeden z przed
stawicieli partji, Antoni Zuk, Wierzy on, że w po
lityce należy się rządzić także uczciwością, że 
w sprawach publicznych trzeba o własnych zapo
minać.

Namiętność i ambicja zepchnęły Józwowicza 
z drogi prawej, uczciwej, ponieważ jednak nie był 
on człowiekiem z gruntu podłym, przypuszczać na
leży, że pilnowany przez partję, odda należyte u- 
sługi dla kraju.

Mamy więc w sztuce Sienkiewicza odmalo
wane dwa światy. Arystokraci, to ludzie biej-ni, 
bez inicjatywy i chęci udziału w pracy społecznej. 
Zamknięci w życiu prywatnem, rządzą się egoiz
mem, Ci ludzie czynią wrażenie, jakgdyby będą
cych poza nawiasem życia narodowego, skazanych 
na wymarcie.

Przeciwstawienie ich — to Józwowicz, Żuk, 
partja demokratyczna. Nie brak jej ludzi prawych, 
uczciwych, ale nie brak i Józwowiczów, którzy 
mogą ulegać i własnemu egoizmowi, własnym ce
lom, popełnić nawet podłość. Czy Sienkiewicz 
chciał przez Józwowicza podkreślić pewne typy 
w tej sferze, która przychodziła w społeczeństwie 
do głosu i czynu? Wydaje nam się, że nie. Józ
wowicz raczej jest typem ogólnoludzkim, niż przed
stawicielem specjalnie demokracji. Ale z drugiej 
strony postawiony w tej sferze, nie jest pozbawio
ny pewnych aluzji do ludzi, którzy wszystko w ży
ciu gotowi są wyzyskać dla osobistej sprawy. Prze
cież takich nie brak ani w demokracji, ani w ary
stokracji, zdarzają się i w innych obozach. Oto — 
gdzie tkwi trudność w określeniu intencji autora,



oto dlaczego sztuka ta wywołała w swoim czasie 
tyle różnorodnych zdań.

Ma ten utwór duże znaczenie, odźwierciadla- 
jąc poglądy twórcy „Trylogii” na pewne zjawiska 
naszego życia. Wydaje się nam jakgdyby Sienkie
wicz nie przechylał się ani ku arystokracji, ujem
nie ją charakteryzując, ani ku demokracji, znajdu
jąc i tutaj takich Józwowiczów.

W dalszej swej twórczości i działalności spo
łecznej, Sienkiewicz zajmie wyraźniejsze stanowi* 
sko, pisząc swoje powieści historyczne.

Przypadające na czas napisania tej sztuki 
„Listy”, przesyłane z kilkoletniej podróży wielkie
go pisarza, odznaczają się niepospolitemi zaletami 
stylu i celują dowcipem, humorem, posiadają wie
le uwag głębokich o społeczeństwie amerykańskiemu 
Mamy tutaj prawdziwie piękne obrazy natury, o- 
pisy życia myśliwskiego, przygody i wydarzenia 
porywające siłą realizmu, głębokiem odczuciem du
szy człowieka. Po powrocie z zagranicy, był Sien
kiewicz talentem dojrzałym, czego dowiódł w no
welach, a następnie w powieściach o szerokiej 
kompozycji, posiadających całą świetność Sienkie
wiczowskiego pióra.

Humor Sienkiewicza.

Pierwiastek humoru w twórczości Sienkiewi
cza, poruszają wszyscy jego biografowie. Specjal
nie zajął się analizą tej strony twórczości, Stefan 
Papee, w pracy swej pod tytułem: „H. Sienkiewicz 
jako humorysta”. Autor stwierdza, iż Sienkiewicz 
jest humorystą prawdziwym, a przytem humorystą 
wielkim. Bez żadnej przesady, można stwierdzić.



iż równym mu pisarzy o wartości wszechświato
wej jest niewielu, a większym humorystą jest chy
ba jeden Dickens. W Polsce Sienkiewicz pośród 
powieściopisarzy pozostał bezsprzecznie najwię
kszym humorystą. Nie mogą się z nim równać, 
ani stawiany chwilowo wyżej, jako powieściopisarz, 
Kaczkowski, ani wcześniejsi, Skarbek, Chodźko, 
Czajkowski i Rzewpski, u których komizm był czę
sto świadomie i umiejętnie stosowanym środkiem, 
ale nie wpływał z wewnętrznego nastroju, ani na
wet wielce zasłużony dla polskiej powieści Kra
szewski, czy Korzeniowski, ani humoryści w mniej
szym stylu, często nawet bardzo zabawni, jak Wil- 
koński, J. Lam, Jeż, Dygasiński, Junosza. Ze współ
czesnych Sienkiewiczowi, jeden tylko Bolesław 
Prus ma prawo do nazwy wielkiego humorysty.

Nikła postać dziennikarza-feljetonisty Litwosa 
— pisze Stefan Papee — ukryła się całkiem w cie
niu potężnego powieściopisarza. Wprawdzie do
stęp do artykułów, rozrzuconych po czasopismach, 
ułatwiła znacznie książka Ferdynanda Hoesicka: 
„Sienkiewicz, jako feljetonista”, a potem wydanie, 
pod redakcją Ign. Chrzanowskiego, pism krytycz
nych i publicystycznych w bezpłatnych dodatkach 
do „Tygodnika Ilustrowanego”, ale mimo udogo
dnień, zainteresowanie tą dziedziną działalności 
autora „Trylogji”, mało wzrosło i niem zapewne 
mierząc jej doniosłość, krytycy i biografowie Sien
kiewicza, z lekkiem sercem, ograniczali się przy 
omówieniu całokształtu działalności powieściopisa
rza, do kilku zdawkowych frazesów o początkach 
jego pracy literackiej.

Tymczasem okres systematycznej pracy dzien
nikarskiej Litwosa, sięgał aż po rok 1883 — ogło



szenia „Ogniem i mieczem" i na baczną zasługuje 
uwagę, jako czas wytężonej pracy Sienkiewicza 
nad sobą. Jako dziennikarz, Sienkiewicz uprawiał 
wyłącznie jeden dział dziennika t. j. feljeton. Na
wet redagowanie „Słowa", poza baczeniem na ogól
ny charakter pisma, polegało głównie na prowa
dzeniu odcinka. To pisanie pod „linijką”, odpowia
dało też najwięcej zdolnościom Sienkiewicza.

Politykiem nie był nigdy i jeżeli potem głos 
w sprawach politycznych zabierał, to bywał to tyl
ko oddźwięk uczucia i wystąpienie przygodne, 
usprawiedliwione rozgłosem jego imienia. Jedyny 
wstępny artykuł Sienkiewicza z 1 stycznia 1882 r. 
pomieszczony w pierwszym numerze „Słowa", a 
rzekomo polityczny, podawał piękne i zdrowe za
sady, przyświecające nowemu pismu, o charakte
rze jednak tak ogólnym, że pod niemi mogło się 
podpisać, każde, z istniejących wówczas, stronnictw 
politycznych.

Pozostawał więc dział odcinka, redakcja stro
ny literackiej dziennika — feljeton. Litwos oka
zał się w nim mistrzem nielada. Od pierwszega 
odcinka, uderzy nas dowcip Sienkiewicza swem 
bogactwem i rozmaitością. Skala dowcipu jest bar
dzo duża Od przykładów łagodnego, filuternego, 
sięga aż po dotkliwe, uszczypliwe żarty, zaprawne 
czasem sarkazmem i ironją zgryźliwą. Naturalnie 
rodzaj dowcipu zależy od humoru. Jeśli na u- 

stach pojawi się uśmiech sympatji, czy pobłażania, 
to" dowcip ograniczy się na przedstawieniu żaba- 
wnem, rzeczy pozornie .doniosłej. Usłyszymy więc 
odpowiedź czułego narzeczonego, na oświadczenie 
teścia, że córkę odda chętnie, ale posag ubezpie
czy na hipotece: „lepiejbyś ojciec oddał mi pienią



dze, a córkę na hipotece ubezpieczył”, opowiada 
nam Sienkiewicz anegdotkę o młodym żonkosiu, 
który przyjechał na miodowe miesiące do Warsza
wy, a żonę zostawił w domu przy matce, to znów 
poda skargę żebrzącej kobiety: „Panie poratuj! Jam 
wdowa, mąż mi umarł, rok tylko z nim żyłam, je
denaścioro biednych sierot z głodu umiera”. Z po
godnym humorem, streści też nieporozumienie ar- 
tystyczno-kulinarne w letnim teatrzyku warszaw
skim, albo dojdzie do przekonania, że , dlatego 
mróz zelżał, iż naliczył wiele łysin w stolicy, a 
w tej liczbie było kilku amantów zachwalanej wło
skiej opery, wyrazi się nawet o jednym z nich, że 
mógłby się bardzo spodobać, gdyby go można by
ło dosłyszeć, na pocieszenie zaś dorzuci, że War
szawa to już stale musi zadawalać się trupą, albo 
jeszcze nieumiejących, albo już niemogących arty
stów. Niewyczerpany w pomysłach Litwos, wy
myśli, dla zalegających z składką członków To w. 
muzycznego, nazwę „Kalendarzowy członek”, przy
słowie łacińskie „bis dat, qui cito dat”, przetłuma
czy na „gwizdaj, by ci kto dał”, zachwyci się traf
nością napisu, umieszczonego nad rzeźbą Rygiera 
„Niewinność: — uprasza się nie dotykać palcami”, 
lub przytoczy urzędowy paszport, wydany dzie
dziczce przez wójta „Nasza jaśnie pani chce je
chać do Warszawy — co jej ta przeszkadzać — 
niech se ta jedzie: Franciszek Burok”, równie zna
komity, jak list jednego wójta do drugiego, koń
czący się w następujący sposób: „bo jak nie przy- 
śleta na czas tego zbereźnika, to pan N. da wam 
po karku, czego sobie i wam życzę. Amen. A nie
mniej zabawny od tego, jaki w „Szkicach węglem” 
wystosował potem, mądry wójt wsi „Barania Głowa”.



Z tyra pogodnym humorem opowie Sienkie
wicz dowcip o sobie, że chodzi dla tego na posie
dzenia akcjonariuszy, „bo jak się człowiek o ak
cjach nasłucha, zdaje mu się, że sam ma akcje”, 
podziękuje Bogu, że go nie zrobił poetę i sam sie
bie pożałuje, że nie handluje wołami, ani nie jest 
wiejskim obywatelem, a już radość serdeczną wy
razi, z powodu ukazania się „Hani” drukiem przed 
samemi świętami wielkanocnemi, bo w najgorszym 
razie odda książeczka niezaprzeczoną usługę na
szym gosposiom pod placek.

Powłokę ironji posiadają dopiero rozważania 
stron dobrych i moralnych, częstego rozjeżdżania 
ludzi, skutkiem nieostrożnej jazdy na ulicach War
szawy. Dochodzi bowiem Litwos do następujących 
wniosków: 1) kto się lubi włóczyć po ulicach, ten 
w razie złamania nogi, włóczyć nie przestanie, a 
przez czas kuracji może wejrzeć w siebie i po
ważnie spojrzeć na świat, 2) kto nic nie robi, ten 
niewiele stracił na złamaniu ręki, 3) ten, komu 
stłuką głowę, zdoła przekonać ludzi w sposób sta
nowczy, że ją posiada, wiadomo zaś, że ludzi z gło
wą mamy niewielu”.

I tu zmienia się stosunek autora do otocze
nia, znika ten pogodny humor, który towarzyszył 
żartom poprzednim, a uwidocznia się ironja ukry
ta, ludzie i ich życie stają się przedmiotem saty
ry, obserwator wyodrębnia się od wystawionych 
na kpiny bliźnich swoich i poczucie wyższości u- 
sprawiedliwia go do mówienia prawdy w oczy, do 
uszczupliwych kpin i zgryźliwej ironji. Sienkiewicz 
zdaje sobie dobrze sprawę, że „złośliwe języki", po
sądzające go o bezustanną ironji, wyczuwają tra
fnie tę sprawę jego żywiołowego humoru, nie sili



się więc na zaprzeczenie prawdzie, tylko wskazu
je źródła swego nastroju, pobudki jego i przyczy
ny, „Mój Boże — pisze sprawozdawca „Chwili 
obecnej1*, — pomawiają mnie o pesymizm, o umyśl
ne przesadzanie w ciemnych barwacht ile razy do
tykam stosunków miejscowych. Pominąwszy już 
źródła tego pesymizmu, które Bóg widzi, czyste 
jest i przejasne, osądźcie sami, czy ja mam zbyt 
okopcone szkła na oczach, czy też rzeczywistość 
ciemna jest i smutna". Prawda, dodaje potem w 
innej kronice: nacieranie ustawiczne na czytelni
ków i was może znudzić i gorzkie jest samym dzien- 
nikar^onf? ale takie pranie bielizny w domu, ma 
tylko dobro publiczne na celu, a przytem pamię
tajcie, „że jeżeli mówi się tu i owdzie rzeczy dla 
waszej miłości własnej niemiłe, to nie płynie z prze
sadzonego pesymizmu, z nienawiści lub pogardy, 
ale z nader czystego źródła: z całej pełni serca 
rozżalonego, że gorzej jest u nas, niż gdzie
indziej".

Mógłby nawet, powtórzyć Litwos za Słowa
ckim: „Patrzcie, jak serce wesołe gdy pęknie", i za 
dewizę swych kronik wziąć hasło z ulubionego 
Beniowskiego: „Jeżeli gryzę, to sercem gryzę**, bo 
bezsprzecznie młody dziennikarz ma kilka wspól
nych cech z rozżalonym poetą, a że nie posiada 
tak gorzkich osobistych porachunków, jak ślepy 
harfiarz wyspy Scio, śpiewający pustemu brzego
wi morza, więc choć uczuwa głęboko, nie rzuca 
tak ognistych Syrusów i Niedźwiadków i raczej 
daje się ponieść wesołości niż oburzeniu. Na dnie 
tych wysiłków humoru, podłożem świetnie uchwy
conych obrazków satyrycznych, pozornie pisanych 
tylko dla wyzyskania efektów komicznych, jest je



dnak prawie zawsze, świadomy zamiar pisarza Ri~ 
d e n d o  c a s t i g a r e  mor es .

Małżeństwo Sienkiewicza.

Okres ustalenia się już sławy Sienkiewicza 
związany był z ważnym faktem, mianowicie z za
łożeniem gniazda rodzinnego. Pojął mianowicie za 
żonę pannę Marję Szetkiewiczównę.

Związek ten dał wielkiemu pisarzowi wiele 
osobistego szczęścia a równocześnie miał bardzo 
poważny wpływ pa jego dalszą twórczość litera
cką—w tym bowiem okresie szczęścia do1nowegof 
napisał słynną „Trylogię”. Małżeństwo to — pi
sze F. Hoesick, poprzedzone nastrojami, z których 
wiele odbiło się w drukowanych wtedy w „Ni
wie” „mieszaninach” i później w noweli „U źró
dła”, stało się prawdziwem źródłem szczęścia dla 
przyszłego twórcy „Trylogji”, w żonie bowiem „dzi
wnie miłej, zacnej i dobrej, gruntownie, choć nie 
pretensjonalnie wykształconej”, znalazł swego do
brego genjusza, któremu pod każdym względem 
miał niezmiernie wiele do zawdzięczenia. Ona — 
powiada Antoni Zalewski — odegrała w jego ży
ciu ważną i zwrotną niemal role, wywierając ol
brzymi wpływ na rozwój zarówno, jak i na skon
densowanie się jego pisarskiego talentu i tempera
mentu. Ona go przykuła do miejsca, ona dała mu 
to szczęście, fctóre sił przysparza, ufność w same
go siebie budzi i możność pracy podwaja.* Bez 
niej nie mielibyśmy może „Ogniem i mieczem” ani 
„Potopu”, bo ich autorowi, przyzwyczajonemu do
tychczas do kilkunasto-feljetonowych nowelek, za
brakłoby wytrwałości do napisania obszerniejszych



rozmiarów powieści. Ona przytłumiła w nim tę 
pesymistyczną nutę, która zawsze dźwięczała tro
chę* rozpaczliwie we wszystkich jego poprzednich 
utworach, ona rozpogodziła ten umysł, co zbyt 
czarno zaczął już na świat patizeć, ona była naj- 
większem na ziemi jego uczuciem, przyjaciółką, 
powiernicą, doradczynią, krytykiem i jedyną oso
bą, o której sąd i zadowolenie dbał istotnie. No
sił się niegdyś Sienkiewicz z myślą napisania po
wieści, której przeznaczył tytuł „Kronika szczęścia". 
Ryło to wkrótce po jego ślubie. Nietrudno zga
dnąć czyjego szczęścia miała to być kronika.

Z małżeństwa tego miał dwoje dzieci: syna
Henryka i córkę Jadwigę, obecną panią Korniło- 
wiczową.

Następuje też przełom w jego pracy twórczej 
która zwraca się do naszej przeszłości dziejowej. 
Zapalił się Sienkiewicz do badań historycznych. 
Porwały go „Szkice historyczne" Kubali. Studjo- 
wał też dzieła Szajnochy.

Powstaje więc, pod wpływem tych zamiłowań, 
wspaniała opowieść „Niewola Tatarska".

W dziejach twórczości Sienkiewicza stanowi 
„Niewola tatarska", wydrukowana w „Niwie" w r. 
1880, niewątpliwie chwilę przełomu. „Uczułem nie
smak — pisał jej autor w tym czasie do jednego 
ze znajomych — do nowelek, do bohaterów-lilipu- 
tów, do rozczulania się na kwincie cienko brzmią
cej, do swoich i cudzych utworów tego rodzaju, 
powiedziałem więc sobie: jam satis! Spróbuję na 
inną nutę. Tam, w przeszłości, wszystko takie wy
raźne i wielkie w przeciwstawieniu do marności 
dzisiejszego życia". I postanowił przerzucić się do 
powieści historycznej, do której pisania, jak tego



dał świetny dowód w „Niewoli tatarskiej*', posiadał 
wszelkie warunki. Szczegół charakterystyczny, gdy 
ta nowela ukazała się w wydaniu książkowem, 
kry tyka .warszawska z Chmielowskim na cele, osą
dziła ją bardzo surowo, wyrokując na jej podsta
wie, iż autor nie posiada żadnych danych do two
rzenia rzeczy w rodzaju historycznym. Jeden tyl
ko Stan. Tarnowski napisał w „Przeglądzie pol
skim" pod wrażeniem „Niewoli tatarskiej", entuzja
styczną recenzję, wskazując w niej, iż Sienkiewicz 
na tej historycznej strunie umie grać po mistrzow
sku.

Niezbyt życzliwe sądy krytyki, tak często o- 
mylnej, gdy chodzi o wróżby co do dalszego roz
woju talentu, nie zniechęciły Sienkiewicza. Owo
cem dalszej wytężonej pracy staje się nowela „Bar
tek zwycięzca", a za nią początek „Trylogji" — 
„Ogniem i mieczem".

„Ogniem i mieczem" zaczęło wychodzić w tem- 
że „Słowie" w r. 1883. Zrazu miała ta powieść 
nazywać się „Wilczem gniazdem" i skupiać się 
głównie około rodziny kniaziów Kurcewiczów. Ty
tuł „Ogniem i mieczem" wymyślił Dyonizy Henkiel. 
Dopiero pód piórem, w ciągu pisania, rozwinął się 
szeroki obraz, powyrastały postacie. Punktem kul
minacyjnym, tą główną sceną w powieści, do któ
rej zmierzała cała akcja, miało być przejście Skrze- 
łuskiego przez obóz kozacki pod Zbarażem.

W różnych miejscach pisana była ta epopeja: 
z początku w Warszawie, później w Nałęczowie, 
potem w Zell am See, w Aręachon, w Mentonie, 
a przyczyną tego była, wciąż rozwijająca się cho
roba piersiowa pani Sienkiewieżowej, dla której



wypadało przenosić się z jednej stacji klimatycz
nej do drugiej.

W cięższych jeszcze warunkach pisany byt 
później „Potop", którego większa część powstała 
w Meranie, w San Remo, w Reichenhall, „wśród 
najstraszliwszych cierpień i rozpaczy, w chwili gdy 
wszelka nadzieja ratunku biednej pani Henrykowej 
nikła, i kiedy jedynym środkiem oderwania myśli 
od przewidywań rychłej katastrofy, była właśnie 
przymusowa i forsowna praca nad tą powieścią". 
Praca ta przypada głównie na rok 1885, w którym 
też nastąpiła przedwczesna śmierć pani Sienkiewi- 
czowej. Nie przypuszczał młody małżonek, gdy 
zamierzał pisać swą „Kronikę szczęścia", że taki 
będzie jej epilog, że nie upłynie lat kilka, a on zo
stanie wdowcem z dwojgiem maleńkich dzieci...

W 9 lat później, mianowicie w roku 1894-ym, 
ożenił się H. Sienkiewicz powtórnie z panną Ro
manowską, adoptowaną córką państwa Wołodko- 
wiczów. Małżeństwo trwało krótko. Nie było 
szczęśliwe i sprawiło Sienkiewiczowi wiele zawodu 
i goryczy.

Po uzyskaniu w Rzymie rozwodu, ożenił się 
H. Sienkiewicz po raz trzeci z kanoniczką, p, Ma- 
rją Babską, wierną towarzyszką dalszego życia 
Sienkiewicza, aż do ostatniego tchnienia genjalne- 
go pisasza.

Sienkiewicz w Zakopanem.

' Mimo zamiłowania do podróży, Sienkiewicz 
chętnie przebywał w kraju, szczególniej przywiązał 
się do Zakopanego, dokąd przyjeżdżał latem z dziećmi



przez lat kilkanaście. Wśród wielu wybitnych oso
bistości, bywał również jedynym ze stałych gości 
u stóp Gewontu, Ferdynand Hoesick, który zacho
wał też z tych czasów wiele wspomnień na tle o- 
sobistej znajomości z Sienkiewiczem, w swych 
wspomnieniach, tak o tem pisze:

„Bywając w Zakopanem stale od lat kilkuna
stu, zżył się z niem Sienkiewicz do tego stopnia, 
że dziś wyobrazić sobie nie można letniego sezo
nu u podnoża Tatr, bez autora „Połanieckich*'. 
Wśród wybitnych osobistości naszego świata nau
kowego, artystycznego i literackiego (Modrzejew
ska, Paderewski, Klaczko, Pochwalski, Witkiewicz, 
Wyczółkowski, Przybyszewski, Tetmajer, dr. Bara
nowski, Chmielowski i wielu innych), które coro
cznie, spędzaniem lata w Zakopanem, nadają mu 
jedyny w swoim rodzaju, urok, należy także Sien
kiewicz, jak w swoim czasie nie można sobie było 
wyobrazić Zakopanego bez Chałubińskiego, tak 
dziś posiada ono wtedy swój właściwy charakter, 
kiedy się na jego tle spotyka Sienkiewicza*’.

W pismach swych także sławi on niejedno
krotnie ten uroczy zakątek naszej ziemi, to „letnie 
mieszkanie Polaków", jak ktoś trafnie nazwał Za
kopane. W „Potopie", przejście Jana Kazimierza 
przez Tatry i pomoc niesiona mu przez górali ta
trzańskich, należy do najpiękniejszych kart tej 
wspaniałej epopei. W „Listach z Afryki", a mia
nowicie zaraz w pierwszym, znalazło się kilkanaś
cie słów o Zakopanem, (gdzie wtedy spędzały ca
łą zimę dzieci Sienkiewicza), a słowa te świadczą, 
że nawet w Neapolu, wobec zatoki Partenopejskiej, 
jeszcze można tęsknić do cichej wsi pod Giewon
tem. „Szczególnie poprzedni dzień — czytamy tam



— był ciężki, tembardziej, że to była wilja. Sie
dząc owego wieczoru w sali hotelowej na Piazza 
Umberto, rozmyślałem o lesie zakopiańskim, o ja
sno oświeconych oknach, o radosnych okrzykach 
dzieci na widok drzewka, i myślałem sobie, iż te
go nie zastąpi ani Santa Lucia, ani przepyszny pió
ropusz Wezuwjusza, który, kiedy niekiedy, przy- 
błyskiwał czerwono na ciemnem niebie. „W zna
nym wierszu o Polce, która, gdy się Panu Bogu 
uda, to już śmiało rzec można, klękajcie narody", 
przyznaje się Sienkiewicz, iż myśl o Zakopanem 
nie opuszcza go nawet i

w ojczyźnią gondoli,
Kiedy toń srebrno-modrą kołyszą zefiry, 

i żć*pod wpływem tej tęsknoty
mimowoli '

Idę wtedy pod cichy most dei Sospiri. (most westchnień).

Nadto jest Sienkiewicz autorem „Sabałowej 
bajki”, która sławę Zakopanego rozniosła wszędziei 
kędy rozbrzmiewa mowa polska- 

„ Skoro się wspomniało o starym Sabale, nie 
sposób nie zwrócić uwagi na oryginalny wpływ, 
jaki ten stary Homer góralski, wywarł na autor^ 
„Krzyżaków”. Twierdzenie to zakrawa na para
doks, a jednak zaprzeczyć się nie da, że do języ
ka tej powieści, wprowadził Sienkiewicz ogromną 
liczbę wyrażeń góialskich, któreśmy wszyscy nie
jednokrotnie słyszeli z ust starego Sabały, a kiedy 
się czyta w „Krzyżakach” opowiadanie starego 
smolarza o bitwie pod Płowcami, każdy, kto znał 
Sabałę, odrazu przypomina sobie jego homerycki 
sposób opowiadania...

Kiedy myślę o Sienkiewiczu na tle Zakopa
nego, gdzie Go od tylu lat widuję corocznie, mi-



mowoli staje mi przed oczyma, werenda restaura
cji „Pod różą”, gdzie w r. 1889 po raz pierwszy 
byłem przez Ochorowicza, w obecności Prusa i je
go małżonki, autorowi „Tej trzeciej” przedstawio
ny. Snuło mu się wtedy po głowie „Bez dogma
tu”, które też niebawem zaczął pisać w Zakopa
nem.

Był to ostatni rok życia d-ra Chałubińskiego, 
który już dogorywał w swej zakopiańskiej willi. 
Na krótko przed jego śmiercią, przyjechał mu 
osłodzić ostatnie chwile swą genjalną grą, Pad#- 

*rewski, a gdy w pierwszych dniach listopada sę
dziwy „Król tatrzański1* spoczął na zakopiańskim 
cmentarzu, bawiący wówczas w Zakopanem Sien
kiewicz, napisał stamtąd do „Słowa** przepyszny 
feljeton o Chałubińskim, bezwarunkowo najpiękniej
sze wspomnienie pośmiertne, jakiem zgon wielkie
go lekarza uczczono.

„W ostatnich czasach — pisał w niem Sien
kiewicz między innemi — Chałubiński, sam już cier
piący, chory bez nadziei, zajmował się zawsza 
więcej cierpieniem innych, niż własnem. Miałem 
Aego przykład jeszcze przed kilku miesiącami, gdy 
dzieci moje chorowały w Zakopanem. Chałubiński 
zapadł wówczas na zapalenie płuc i tylko niesły
chane wysiłki doktorów Baranowskiego i Kruszyń
skiego, zdołały powrócić go do życia, a raczej 
przedłużyć je na kilka miesięcy. Otóż, leżąc na 
łożu śmierci, składał jeszcze prawdziwe konsyljum 
z tymi lekarzami nad chorobą mojego chłopca, 
I trudno mi pogodzić się z myślą, że to mieszka
nie prawdziwego filozofa dobroczynnego, że ten 
dom w Zakopanem, otoczony lasem świerków, bę
dzie stał odtąd pustką, że tam ten dobry i słodki



mędrzec nie podniesie się już z uprzejmym uśmie
chem na powitanie gościa,- że przestało bić juz to 
serce w ludziach rozkochane, ta dusza gorąca, któ
ra ciągnęła ku sobie inne dusze, jak magnes cią
gnie żelazo. Czem Chałubiński był dla Zakopane
go i górali, każdy wie, ale nie sądzę, aby było 
powszechnie wiadomem, że potrafił on być dobro
czyńcą nietylko pojedyńczych ludzi, i że cała oko
lica zawdzięcza mu poprawę bytu. Jak Minerwa 
darowała niegdyś Ateńczykom drzewo oliwne, tak 
Chałubiński pierwszy sprowadził dla górali koni
czynę i nauczył ich siać ją. W Chałubińskim obok 
filantropa, mędrca i lekarza, siedział jeszcze poe
ta. Był poetą zwłaszcza w górach. Miłość jego 
do tych ogromów, do tych samotni, do tych wi
dnokręgów, które widać ze szczytów, a w których 
gubi się wzrok i dusza, wybiegała daleko poza gra
nicę zwykłych podróżniczych upodobań! Nie! To 
było coś więcej: to, podług mnie było jakieś mi
styczne pokrewieństwo ducha z tem otoczeniem, 
jakieś poczucie jednakiej organizacji, to była tęs
knota istoty wyższej do wyżyn. Ta szlachetna, 
gorąca dusza przeczuwała przez te widnokręgi — 
jeszcze wyższe ogromy, jeszcze bardziej niezmie-. 
rzone widnokręgi, poza któremi przestaje istnieć 
natura, a poczyna istnieć poprostu: nieskończo
ność".

Kiedym w roku 1893 w pierwszych dniach 
lipca przyjechał du Zakopanego, zastałem tam już 
Sienkiewicza z całą rodziną. Mieszkał w „lesie", 
przy ulicy Zamoyskiego, w willi Zborowskich, a 
każdego ranka, kiedym chodził do kąpieli w Jasz
czurówce, spotykałem go na białym, niewielkim 
siwku góralskim, powracającego z konnej przejażdż-
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ki. Po upływie kilku dni zaczęliśmy razem cho
dzić do Jaszczurówki, czemu zawdzięczam, że przez 
sześć tygodni miałem możność przebywania po kil
ka godzin w towarzystwie znakomitego pisarza. 
Ponieważ było to w rok niespełna po jego powro
cie z „czarnego lądu", więc opowiadał mnóstwo 
arcyciekawych przygód z tej swojej egzotycznej 
podróży, przygód myśliwskich, głównie, na których 
szczegółowe opisanie w świeżo ukończonych wte
dy „Listach z Afryki", nie było miejsca, a które 
opowiadane przez Sienkiewicza z właściwą mu 
plastyką słowa, zupełnie przenosiły w podzwrotni
kowe krainy palm i krokodylów.

Po powrocie z Jaszczurówki, o 1 1 -ej mniej- 
więcej, Sienkiewicz zabierał się do pracy, do pisa
nia „Rodziny Połanieckich*', której początek zaczął 
się drukować w lipcowym zeszycie „Bibljoteki 
Warszawskiej”. Bywając u Sienkiewicza niekiedy 
i w porze popołudniowej, niemało miałem sposo
bności, by widzieć jego warsztat literacki, którym 
był niewielki stoliczek pod oknem, a przy którym 
nieraz go się widywało, pracującego wieczorami 
przy świetłe lampy.

Wtedy też miałem możność naocznego prze
konania się, że Sienkiewicz wcale nie pisze łatwo, 
że nim zapisze jedną kartkę — pisze na dużych 
ćwiartkach papieru formatu in 8-0 — często ze 
dwie lub trzy, drze przedtem i rzuca pod siebie, 
pod słół. Otóż, bywając u Sienkiewicza w porze, 
gdy świeżo powstał od pracy, zawsze widziałem 
na podłodze, w pobliżu stolika, mnóstwo takich 
podartych kartek, do połowy zapisanych i pełnych 
poprawek i kreśleń.

Autor „Ogniem i mieczem" pisze nie bez mo



zołu, a te godziny, które spędza przy biurku, nie 
należą dla niego do najprzyjemniejszych. Swoją 
drogą zawsze pracuje przynajmniej po cztery go
dziny dziennie, co w Zakopanem przypadało na 
porę pomiędzy 11-tą przed a 3-cią po południu. 
W tych godzinach, zamknięty w swym pokoju, był 
niewidzialny dla gości, w tych godzinach pracował. 
Że jednak praca ta niezawsze dla niego równała 
się „rozkoszy tworzenia", o tem świadczy jego 
dowcipne powiedzenie komuś, kto go się pytał, 
w jakich godzinach można przyjść do niego, żeby 
mu nie przeszkadzać. „Najłatwiej — odrzekł — 
zastać mnie między 10-tą a 2-gą, gdyż dałem so
bie słowo, że będę pisał w tym czasie. Odwiedza
jąc mnie jednak o tej porze, sprawia mi pan naj
większą przyjemność, bo będę miał pretekst przy
najmniej, żeby nie pisać".

Ale trudność ta, tak dla piszączego przykra, 
bywa mu sowicie wynagradzana przez krytykę... 
zagraniczną, zwłaszcza angielską, która, zabierając 
głos o utworach Sienkiewicza, stale zdobywa się 
na najwyższe pochwały.

W roku 1893 w Zakopanem ,pokazywał mi 
Sienkiewicz krytyk takich, podpisanych najgłośniej- 
szemi nazwiskami literackiemi Anglji, cały szereg. 
Były to krytyki, z powodu świeżo wydanego wte
dy przekładu angielskiego „Bez dogmatu". Z nie
zwykłym entuzjazmem pisano o Sienkiewiczu w An
glji w roku 1893, gdy w nim jeszcze nie przeczu
wano wszechświatowej sławy autora „Quo vadis".

Pierwsi, którzy kilka ostatnich rozdziałów tej 
powieści, tak dziś w całym śwlecie cywilizowanym 
rozgłośnej, usłyszeć mieli sposobność, byli zako
piańscy „letnicy" w roku 1894, co w rocznikach



Zakopanego złotemi zgłoskami na marmurze zapi- 
sanem być powinno. Rzecz miała się tak. Cho
dziło o powiększeniu funduszu na budowę kościo
ła w Zakopanem. Proboszcz tamtejszy, ksiądz Ku- 
szelewskl, człowiek przedsiębiorczy nadzwyczaj, 
wpadł na szczęśliwy pomysł skorzystania z poby
tu Sienkiewicza, który wtedy pisał ostatni tom „Ro
dziny Połanieckich** i proszenia go, by zechciał 
wygłosić odczyt na „kościół**. W tym celu zorga
nizował deputację górali i na jej czele udał się do 
willi Zborowskich. Sienkiewicz nie odmówił, a gdy 
oświadczył, iż za temat odczytu weźmie szereg 
scen ze swej następnej powieści z czasów Nero
na, i gdy o tem stugębna wieść rozeszła się po 
Zakopanem, jeszcze nie zdążono rozlepić afiszów, 
zapowiadających ten odczyt w sali Dworca Ta
trzańskiego, a już nie było ani jednego biletu. Roz- 
chwytano je w mig, a że „naddatki były przyjmo
wane z wdzięcznością**, więc dochód przeszedł* 
wszelkie najśmielsze oczekiwania. W oznaczony 
dzień, o godzinie 8-ej wieczorem, sala Dworca Ta
trzańskiego, ozdobnie przybrana girlandami zieleni, 
zapełniła się samym kwiatem publiczności, a gdy 
na katedrze ustawionej na przodzie małej scenki, 
ukazał się autor „Ogniem i mieczem** blady i wzru
szony, nim się uciszyły grzmiące oklaski, upłynęła 
długa chwila. W końcu, wśród grobowej ciszy, za
czął czytać. Zaczął od opisu wspaniałej świty, 
z jaką Neron wyjeżdżał z Rzymu, następnie dał 
wrażenie owej pamiętnej chwili, w której Neron 
spotkał się ze spojrzeniem w tłumie św. Piotra, 
z kolei, w szeregu wspaniałych obrazów, ukazał 
pożar Rzymu, z Neronem rozkoszującym się tym 
strasznym widokiem, aż w końcu po dramatycznej



scenie na dworze cezara, scenie w której podpa
lenie Rzymu uchwalono zwalić na chrześcijan, roz
toczył szereg wstrząsających scen cyrkowych z „ży- 
wemi pochodniami Nerona", z tłumami męczenni
ków, szarpanych prżez dzikie zwierzęta, i z ceza
rem przypatrującym się wszystkiemu z loży przez 
swój historyczny szmaragd.

W rok późnie „Quo vadis" wychodziło już 
w „Gazecie Polskiej", a bawiący przez lato w Za
kopanem Sienkiewicz, mając tu z sobą całą bibljo- 
tekę dzieł angielskich, francuskich, traktujących o 
Rzymie za czasów Nerona, nie ustawał w pisaniu.

Pozatem bywał codziennie, pomiędzy dziesią
tą a dwunastu w południe, w „Cukierni Zakopiań
skiej", gdzie — zawsze przy tym samym okrągłym 
stoliku, w rogu słynnej werendy — stale gromadzi
ło się o tej porze kółko literatów i malarzy. Z po
między uczestników tych „renesansowych siest" 
(bo czasami brały w nich udział i panie) wymie
nić należy: Pochwalskiego, Wyczółkowskiego, Tet
majera, Porębowicza, Axentowicza, Choińskiego, 
Witkiewicza, (choć ten bywał rzadko), prof. Natan- 
sona, prof. Kostaneckiego, Rydla, Mehoffera, Estrei
chera, p. Ludwika Michałowskiego, Karola Potkań- 
skiego, Krechowieckiego, oraz więlu innych. W ta- 
kiem doborowem kółku przy herbacie i „przewro
tnej kawie", gawędziło się o o m n i b u s  r e b u s ,  
głównie o sztuce i literaturze, Bócklinie i Batticel- 
lim, o Anatolu France i d'Annunziu, o Tołstoju i 
Ruskinie, o dekadentach francuskich i angielskich 
prerąfaelitach, a także o polowaniach, co było ulu
bionym tematem Sienkiewicza.

Zebrania te, w których rola przewodniczące
go przypadała zawsze Sienkiewiczowi — bo choć



nie z wieku, to jednak z urzędu zaszczyt ten słu
sznie mu się należał — tak okazały się miłemi* 
tak na nich przyjemnie czas schodził, iż odtąd po
wtarzają się stale co rok, zawsze przy tym sa
mym stoliku, który nawet słynie już w „Cukierni 
Zakopiańskiej", jako „stolik Sienkiewicza".

W kilka lat później, gdy w Zakopanem pow
stała nowa ulica, łącząca przecznicę ze Starą Po
laną, ulicę tę, na pamiątkę częstych pobytów au
tora „Krzyżaków" u stóp Giewontu, nazwano Uli
cą Sienkiewicza

Wystąpienia polityczne Sienkiewicza.

Chociaż Sienkiewicz przez całe swe życie uni
kał mieszania się do pracy politycznej, jednakże 
w pewnych wypadkach zmuszony był namowami 
ogłaszać odezwy, jako orędownik sprawy polskiej, 
rozumiano bowiem dobrze, jak to. stwierdza Igna
cy Chrzanowski, iż nazwisko Sienkiewicza nie jest 
dla cudzoziemców tylko pustym dźwiękiem, jak 
nazwiska innych autorów naszych, nie wyłączając 
wielkich poetów. Z tego względu słał się on orę
downikiem sprawy polskiej wobec zagranicy: przez 
jego usta cały naród polski, który go milcząco 
uznął za swego przedstawiciela, zaczął przypomi
nać światu swoje nieprzedawnione prawa i wobec 
całej ludzkości piętnować dziejące się nad nim 
nikczemne bezprawia. Oto myśl przewodnia kilku 
odezwrSienkiewicza, czy to „Listu do baronowej 
Suttner", czy „Listu otwartego Polaka do ministra 
rosyjskiego", czy ankiety o wywłaszczeniu i jeszcze 
innych.

Te wszystkie odezwy w tej spuściźnie króle w-



skiej, którą narodowi swojemu pozostawił Sienkie
wicz, należą do najświetniejszych klejnotów, na
prawdę królewskich Drga w nich ból, ale słaboś
ci ducha, ale pęknięcia serca tam niema, jest zato 
majestatyczny spokój, jest nieskruszona moc ducha, 
niewzruszona świadomość sił moralnych narodu, 
jest królewskie poczucie godności i honoru naro
du, skrzywdzonego, ale który nie żebrze litości, 
tylko domaga się swoich świętych praw, jest po
tężny protest przeciwko bezprawiu, nazywający 
zbrodnię po imieniu. „Bezduszne... i nieludzkie jest 
takie oprawo, które, nie bacząc na to, że nawet 
zwierz każdy musi mieć swoje legowisko, zabrania 
Polakowi wznieść na własnym kawałku ziemi dach 
nad głową". „Ponieważ zbrodni potrzeba ciemnoś
ci, więc przez długie i długie lata trzymano nasz 
lud, jakby w podziemiu z obawy, aby, ujrzawszy 
światło, nie ujrzał zarazem wszelkich popełnionych 
nad jego ojczyzną niegodziwości, hamowano oświa
tę, by łatwiej wszczepić nienawiść i by łatwiej po- 
waśniony i ślepy naród przywieść do ostatecznego 
upadku i zniszczenia.

Przytoczymy tu ciekawy głos Sienkiewicza o 
ks. Bismarcku:

„Oczywiście nie mogę zaliczać się do wielbi
cieli księcia Bismarcka, ponieważ jednak moralność 
tego społeczeństwa, do którego należę, wkłada o- 
bowiązek, by przedewszystkiem nieprzyjaciół są
dzić sprawiedliwie, postaram się wyrazić moją 
opinję z całą możliwą bezstronnością.

Oddajmy więc kanclerzowi, co jest kancler
skiego. Jest to wielki polityk praktyczny i jako 
taki, przenosi o głowę swych współczesnych. Gdy
by idea zjednoczenia Niemiec nie była przed nim



istniała, zapewne nie byłby się na nią zdobył. Nie 
jest to bowiem jeden z takich twórczych umysłów, 
które poczynają i rodzą na świat wielkie ideje. 
Natomiast, gdyby nie on, prawdopodobnie zjedno
czenie Niemiec byłoby dotąd tylko dążeniem, nie 
zaś czynem spełnionym.

W umiejętności praktycznego przeprowadza
nia i wcielania w życie myśli, stworzonych przez 
naród, może jeden Cavour mógłby być z nim po
równany, ale po pierwsze Cavourowi przyszła po
moc z zewnątrz, a powtóre dzieło jego nie wstrzą
snęło w tym stopniu Europy i nie wytworzyło ta
kiej potęgi, jak Niemcy. Pod tym względem, rola 
księcia Bismarcka, jest pierwszorzędna. Nieporów
nany wyzyskiwacz ludzi, rzeczy i okoliczności, o- 
bejmował książę Bismarck, istotnie zadziwiający 
obszar zdarzeń i umiał nietylko korzystać z po
myślnych, omijać szkodliwe, ale co większa, umiał 
urobić ze wszystkich podatne tworzywo do swe
go dzieła. Była w tern wprost twórczość. Nie on 
począł idee, tak, jak nie aktor obmyśla postacie, 
które przedstawia. Ale również, jak genjalny aktor 
potrafi w stworzone przez kogo Innego postacie, 
wlać swą indywidualną siłę, tak on potrafił na 
swym wykonaniu wycisnąć tak indywidualną pie
częć, iż zdziwionym oczom wydał się nietylko wy
konawcą, lecz i ojcem dzieła.

Nie miejsce tu na jego historję — dość wspo
mnieć, że począwszy od 1863 roku jeśli nie przez 
niego, to dla niego działo się niemal wszystko, co 
działo się na świecie. Potok spraw europejskich 
mniemał, że płynie tam, gdzie prze jego naturalna 
siła, tymczasem wielki młynarz zwracał go na wła



sne kola i mełł mąkę, z której następnie wypiekał 
taki chleb, jaki chciał.

Było przytem w jego metodzie coś, co w nie
zwykły sposób uderzyło ludzką wyobraźnie. Go
dziły się w nim rzeczy pozornie tak sprzeczne, 
jak zapamiętałość i przezorność. Bywał jednocze
śnie otwartym i podstępnym, prawdy nie kochał, 
ale posługiwał się nią tak, jak innemi kłamstwami 
— dla zmylenia przeciwników. Gmach, który wzniósł 
był misterny, a zarazem wzniesiony, jakby z cy
klopowych głazów. W każdym jego czynie znać 
było rękę nieporównanie zręczną i ogromną. Czci
ciel siły, wytworzył siłę. Dzieła dokonał. Wykuł 
jedność niemiecką młotem, którym nie wahał się 
uderzyć w razie potrzeby i w niemieckie głowy. 
Imię jego połączyło się z przesławną dla Niemiec 
epoką. Nic więc dziwnego, że dla Niemców jest i 
pozostanie on rodzajem Thora z Walhalli, wciele
niem niemieckiej sławy, posągiem siły.

Lecz i z tego samego źródła, z którego pły
nęły jego przymioty, wypływały i braki. Praktyczny 
polityk zabił w nim wielkiego człowieka. Ten 
czciciel i twórca siły, był zarazem poniekąd jej fi
listrem. Im więcej powodzenia szło w jego ślady, 
im praktyczne dzieło stawało się większem, tern 
książę Bismarck mniej był zdolny zrozumieć, że si
ła powinna mieć duszę i to duszę wysoką i mo
ralną. Nie pomyślał, że w razie przeciwnym, stwo
rzona przezeń potęga stanie się tylko zaporą w cy
wilizacji i w rozwoju samych Niemiec, czyli ro
dzajem skały (leżącej na wszechmorzu życia i ta
mującej tifeogi tego życia). Otóż stać się zawadą, 
jest to skazać się, prędzej czy później, na usunię
cie. Państwo ma prawo dążyć do potęgi, ale mu



si poczuwać się do obowiązków wszechludzkich. 
Tymczasem tam właśnie, gdzie poczynają się te o- 
bowiązki, kończył się genjusz Bismarcka. Ten czci
ciel Thora nie umiał być dość sługą przewodnich 
moralnych prawd ludzkich. Był on przedstawicie
lem tego, cztysto pogańskiego, ducha, który bezli
tosny i nieubłagany, jak fatum, w stosunkach mię
dzynarodowych, znał tylko przemoc.

Wszystko jedno, czy ks. Bismarck powiedział* 
lub nie powiedział, „siła przed prawem”, vox po- 
puli przypisuje mu to hasło, widzi w niem niejako 
treść jego myśli, i widzi słusznie, albowiem było 
ono niewątpliwie duchem i wyrazem jego całej po
lityki. I zasadę tę nietylko ks. Bismarck przepro
wadził sam, lecz dzięki niesłychanemu powodzeniu 
ubrał ją w pozory pozytywnej prawdy, rozpowsze
chnił ją, narzucił ją ludzkości i obniżył poziom mo
ralny europejskiego życia tak dalece, jak nie uczy
nił tego nikt od całych stuleci.

. — „Coby się teraz stało, gdyby te Niemcy* 
tak potężne, stały się 'jeszcze i dobre? — pytał 
z całą prostotą chrześcijanina, a zarazem z prze
strachem Francuz, pewien francuski biskup, po dy
misji kanclerza. Ale Niemcy Bismarcka nie mo
gły być dobre, Bismarck przedstawia się nawet 
Niemcom, tylko w połowie, jak wcieleniu siły, w 
połowie zaś, jako uosobienie najrozmaitszych nie
nawiści, począwszy od tej istotnie* antichrześcijań- 
skiej i zarazem parwenjuszowskiej nienawiści do 
wielkiego bezbronnego narodu, a skończywszy na 
nienawiści do różnych partyj niemieckich, które 
prowadziły przeciwną mu ^politykę. —̂ z u je  to 
członek społeczności niemieckiej i przy całym po
dziwie, jaki ma dla Bismarcka, zarówno instynkt



ochronny, jak i świadomość wysokich przeznaczeń, 
mówi jej, że zjednoczenie mogło być wprawdzie 
dziełem rąk tego człowieka, ale Niemcy na przy
szłość nie mogą żyć jego duszą. Wieki chrześci
jańskiej kultury, niemniej, jak zdrowy rozum, mó-* 
wią głośniej od bałwochwalców warcińsklch, że ta 
kultura, którą żyje ludzkość od dwuch tysięcy lat, 
jest, nawet praktycznie biorąc, siłą większą i bar
dziej nieprzepartą od bagnetów, i że hetmanem 
nieprzeliczonych zastępów, winna być sprawiedli
wość". (Henryk Sienkiewicz, Warszawa 26. IV. 95)*

Oburzyła się też dusza Sienkiewicza na nie
docenianie naszej przeszłości narodowej. Wystę
pował gorąco przeciw tym prądom, które pojawia
ły się po 25-letniej rocznicy powstania 63 roku, o 
których powiedział Asnyk, że za grzechy tego roku—

Polskę z mieczem w dłoni 
Z szat obnażono, jak jawnogrzesznicę,
I urągano, że praw swoich broni 
I z ran szydzono i plwano jej w lice 
I z czci ją chciano odrzeć do ostatka,
Jakby to była nie ięh własna matka.

Kiedy zaś Włodzimierz Spasowicz kult prze
szłości Polski nazwał — jak pisze Chrzanowski — 
kanonizowaniem jawnogrzesznicy, Sienkiewicz za
protestował przeciw temu z energją, na jaką mu 
tylko pozwoliła cenzura rosyjska w Warszawie: 
„Chrystusować przeszłość jest przesadą, — pisał —, 
ale nazwać ją jawnogrzesznicą, jest nie mniejszą i 
choćbyśmy się zgodzili na to, że dzięki mesjaniz- 
mowi mieliśmy głowę w 9 obłokach, to drugi kie
runek może przez niebaczność wytrącić nam pod
stawę z pod nóg".

Ale tę podstawę z pod nóg wytrącali nam



nadewszystko nasi wrogowie, a głównym środkiem 
tej szatańskiej roboty była obca szkoła. Szkołę ro
syjską Sienkiewicz scharakteryzował w tych sło
wach:

„Język polski uczyniono nieobowiązkowym i 
zaczęto go wykładać na równi z innemi przedmio
tami po rosyjsku, powprowadzano Idjotyczne po
dręczniki, w których można znaleźć takie np. wia
domości, że Wiedeń oswobodzili od najścia Tur
ków Kozacy, poczęto karać za każde słowo pol
skie, wymówione w murach szkolnych, jak za prze
stępstwo, lżono przeszłość polskiego narodu, jego 
czyny 1 jego historję, urągano językowi, poniewie
rano wszystkiem, co mogło być polskiemu dziecku 
bliskiem i drogiem, i wypędzano ze szkół za naj
mniejszy protest przeciw tej codziennej ohydzie... 
szkoła stała się wprost katownią i nieszczęściem 
społecznem, tragedją dla wychowańców".

Wiemy wszyscy, i najkrytyczniejsza historja 
temu nie zaprzeczy, że w tych słowach niema ani 
ździebełka przesady, z tym jeszcze dodatkiem, że 
tak samo było i w zaborze pruskim.

Kiedy pierwotny tytuł swej noweli „Z pamię
tnika warszawskiego nauczyciela" zmienił Sienkie
wicz, dla uśpienia czujności cenzury w Warszawie, 
na tytuł: „Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela", 
to nie mijał sie z prawdą, przecie i w szkole pru
skiej, jak się później wyraził Sienkiewicz, nauczy
ciel nie jest przewodnikiem, który dziecko polskie 
oświeca i prowadzi do Boga, ale jakimś bezlitos
nym ogrodnikiem, którego urzędowym obowiązkiem 
jest zdrową polską latorośl przemocą przerobić, 
choćby na krzywą i skarlałą płonkę niemiecką. 
Tak, na dawnym obszarze dawnej Rzeczypospoli



tej, z wyjątkiem jednej Galicji, przeświecało hasło: 
zniszczyć i zabić ducha polskiego. Oto drugie nie
bezpieczeństwo, od pierwszego stokroć straszniejsze.

W takiej właśnie epoce postanowił uderzyć 
w strunę bohaterską i wskrzesić obrazy naszej 
przeszłości dziejowej. Na tym gruncie ideowym 
powstała „Trylogja", „Krzyżacy" i nowele histo
ryczne.

Pan WołodyjowsKi.

Ostatnią część „Trylogji" p. t. „Pan Wołody
jowski" zaczął Sienkiewicz pisać w roku 1887, dru
kuje ją równocześnie w Warszawie w „Słowie", 
w Krakowie w „Czasie", oraz w Poznaniu w „Dzien
niku Poznańskim". Wychodziły jednocześnie licz
ne przekłady na język rosyjski.

Tu potrzeba podkreślić objaw znamienny a 
pozornie dziwny. O ile publiczność powitała „Try- 
lodję” z entuzjazmem niebywałym i to publiczność 
nietylko polska, lecz i obca, o tyle krytyka facho
wa osądziła bardzo surowo — zwłaszcza Zygmunt 
Kaczkowski i Piotr Chmielowski. Jednakże póź
niej czar „Trylogji" zwyciężył i zamiast sądów 
ostrych i surowych, liczny poczet krytyków po
ważnych wydał o tej genjalnej pracy opinje wyso
ce pochlebne, a nawet entuzjastyczne, czemu da
lej poświęcimy osobny rozdział. Jak zaś gorąco 
odczuwała publiczność „Tiylogję” — niech świad
czy fakt, że po ukończeniu „Pana Wołodyjowskie
go, otrzymał Sienkiewicz list z wyrazem hołdu 
z podpisem „Wołodyjowski" a przy liście 15.000 
rubli w gotówce. Później wykryło się, iż ofiaro  ̂
dawcą był pan Wołodkowicz z Ukrainy, który



chciał w ten sposób zapewnić wielkiemu pisarzo
wi był niezależny.

Dodać tu trzeba, iż dochody Sienkiewicza nie 
były duże, a choć utwory jego były tłumaczone 
na wszystkie języki świata — Sienkiewicz rzadko 
i to tylko z dobrej woli otrzymywał honorarja za 
prawo przedruku. Wydawcy zagraniczni i tłuma
cze (prócz nielicznych wyjątków), korzystali z te
go, iż Sienkiewicz był rosyjskim poddanym, Rosja 
zaś nie należała do konwencji literackiej.

Mimo to Sienkiewicz nie przyjął znacznego 
funduszu od p. Wołodkowicza, gdyż na to, \aik sam 
się wyraził „nie pozwalała mu jego artystyczna 
fantazja**. Otrzymana sumę złożył Sienkiewicz w 
depozycie Akademji Umiejętności w Krakowie, ja
ko fundusz żelazny imienia Marji Sienkiewiczowej. 
Odsetki przeznaczył Sienkiewicz dla polskich lite
ratów i malarzy, chorych na płuca.

Tymczasem zaczęła „Trylogja** zdobywać so
bie popularność w Europie i Ameryce, najprzód 
w Niemczech, a z kolei w Ameryce i Anglji. Oto 
co w tej kwestji pisze tłumacz Sienkiewicza na 
język angielski, Jeremjasz Curtin, w artykule swym 
w „Century Review**, z lipca 1898 r. p. t. „Moje 
znajomości z Sienkiewiczem**: „Zajmując się bada
niami etnograficznemi, w instytucie Smithsona w 
Waszyngtonie, zamówiłem sobie egzemplarz „Try- 
logji** Sienkiewicza. Śledząc z upodobaniem roz
wój literatury słowiańskiej, wiedziałem, że dzieła 
te wywołały wielkie, wprost niebywałe zaintereso
wanie wśród Polaków i Rosjan. Wiedziałem także, 
że były one znacznej objętości, ale zobaczywszy 
na mojem biurku trzynaście tomów o blisko 4000 
stronic, byłem cokolwiek przerażony, Wziąłem się



przeto do czytania po kolei. Znalazłem pierwszy 
rozdział tak znakomitym, że jednym tchem prze
czytałem wszystkie cztery tomy. Wspaniałe opisy 
akcji i charakterów były dla mnie źródłem wiel
kiej i prawdziwej rozkoszy. Odkryłem Sienkiewi
cza! zawołałem skończywszy „Trylogję". Czytelni
cy amerykańscy będą się rozkoszowali temi dzie
łami, muszę je przetłumaczyć". Zacząłem od prze
tłumaczenia „Ogniem i mieczem" ale nakładca no
wojorski, któremu zaproponował wydanie przekła
du, odrzucił manuskrypt, bo „wprawdzie dzieło 
iest wspaniałe i oryginalne, ale historja polska to 
przedmiot zbyt obcy i odległy". Dopiero Little, 
Brown et Comp. w Bostonie zgodzili się na ryzy
kowną próbę wydawniczą. Powodzenie odrazu by
ło ogromne. „Książkę przyjęto z takiem uznaniem, 
że postanowiłem zabrać się do „Potopu". Pierwszy 
tom był gotów z końcem 1890 r., reszta do lata 
1891 r. „Pana Wołodyjowskiego" tłumaczyłem w Ir- 
landji. Wkrótce po wydaniu „Ogniem i mieczem", 
zacząłem odbierać listy od całkiem mi nieznanych 
osób, tak mężczyzn, jak i kobiet, ze wszystkich 
stron amerykańskiej unji. Pisali oni do mnie po- 
prostu, żeby mi donieść, że czytali „Trylogję" z ta
ką rozkoszą, iż czują potrzebę zawiadomienia mnie 
o tern i podziękowania mi za przyswojenie tych 
dzieł czytelnikom amerykańskim, a zachwyt ten 
Amerykanów jest wprost żywiołowy. Pisał do mnie 
kiedyś jeden ze znajomych, inżynier w warszta
tach okrętowych Newport News, Massachusetts: 

„Dałem James‘owi (urzędnikowi w biurze) Try- 
logję Sienkiewicza. Od tej chwili zwarjował. Wca
le do pracy nie przychodzi. Leży na łóżku wykła
dając nogi to na krzesło, to na ścianę i czyta za



pamiętale. Groźby i prośby nie pomagają. Choć
bym miał miejsce stracić, nie przyjdę? póki nie 
skończę, oświadczył kategorycznie. 1 co z nim 
począć".

Tak to „Trylogja" działała i na obcych, na 
obu półkulach.

„Rodzina Połanieckich" i „Bez dogmatu" 
Podróże.

Najsilniejsze wrażenie sprawiła „Trylogja" na 
przedstawicielach rządu rosyjskiego. Powodzenie 
tego rapsodu rycerskiego i wpływ działa na naj
szersze masy, nie wyłączając ludu wiejskiego, do 
którego pod strzechy zawędrowały dzieła Sienkie
wicza, poprostu wywarło przerażenie wśród wła
dzy. Z polecenia jenerał-gubernatora Hurki i ku
ratora Apuchtina cenzura w Warszawie oświadczy
ła, iż nadal nie pozwoli na druk powieści history
cznych Sienkiewicza, chyba, że będą one osnute 
na tematach kosmopolitycznych, prócz polskich.

Musiał więc Sienkiewicz narazie zaniechać 
myśli o wielkiej epopei z czasów Jagiełły i pogro
mu Krzyżaków.

Wobec tego po napisaniu w r. 1888 w Osten
dzie „Tej trzeciej", zaczął Sienkiewicz późną je- 
sienią roku 1889 w Zakopanem pisać psychologi
czną historję Płoszowskiego, jako bohatera „Bez 
dogmatu*. Po tej mistrzowskiej powieści, którą 
wielu krytyków uznało za najartystyczniejszy utwór 
Sienkiewicza, za jego arcydzieło powieściowe, go
dne zestawienia z najznakomitszemi romansami 
francuskierai, nastąpiła w roku 1893 „Rodzina Po
łanieckich". Z kolei ukazały się wspaniałe „Listy



z Afryki**, aż wreszcie w roku 1895 zaczęło się 
drukować „Quo vadis”, po którem ostatecznie, 
dzięki nieco łagodniejszym stosunkom cenzuralnym, 
uzyskał Sienkiewicz możność pisania projektowa
nych od dawna „Krzyżaków”. Pozatem w przer
wach między temi utworami na wielką skalę, two
rzył rzeczy drobniejsze, takie'klejnoty nowelistycz
ne, jak: „Pójdźmy za nim”, „Lux in tenebris”, „Sie
lanka", „W puszczy białowieskiej”, „Na jasnym 
brzegu” etc. W miarę zaś jak rosła jego sława 
wszechświatowa, zabierał również głos i w spra
wach politycznych, czy to, gdy wypowiadał swój 
tacytowski sąd o Bismarcku, czy też, gdy pisał 
swój głośny list do baronowej Suttner, czy wygła
szał mowę przy odsłonięciu pomnika Słowackiego 
w Miłosławiu, czy wreszcie, gdy w rodzaju swych 
dawnych „Mieszanin” z „Niwy”, pisał artykuły kry
tyczne o powieściach Anatola France‘a (którego 
był wielkim zwolennikiem), o poezjach Konopni
ckiej i t. p.

Spragniony wrażeń zasilających jego wyobra
źnię, odkąd został wdowcem, wrócił Sienkiewicz 
do dawnego koczowniczego życia i znów zaczął 
szukać przygód po szerokim świecie. Jakaś ner
wowa niespokojność popychała go z miejsca na miejs
ce, z miasta do miasta, z gór na równiny, z nad 
błękitów morskich w podobłoczne krainy wiecz
nych śniegów, z zacisznych wsi bretońskich w za
wrotny wir bulwarów paryskich, z nad lagun we
neckich pod. ponure sklępienia Escurialu, z cyrków 
hiszpańskich na ruiny Aten, z puszcz afrykańskich 
do watykańskich muzeów. Dziwnie raz w życiu — 
powiada on sam o sobie — spotkałem się ze sła
wnym poetą czeskim Vrchlickym. Było to późno
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w noc, na praskim Przykopie, przy księżycu. Za
mieniliśmy kilkanaście słów, rozeszli się i nie zet
knęli więcej. Lecz w rok lub dwa później doszedł 
mnie tom poezji Vrchlickiego, w którym znalazłem 
echo tego spotkania. „Tyś jest, jak obłok — mó
wi do mnie Vrchlicky, który wiatr nosi po szero^ 
kim świecie, a jam, jak czeska chata, patrząca o- 
kienkami na zawsze jednaki widnokrąg**. I rzeczy
wiście, odmienne są nasze losy: istotnie jestem, jak 
obłok, który wiatr nosi, aż do umęczenia czasem**.

Wiatr ten pognał go w r. 1892 w głąb Afry
ki, gdzie mu pozwolił przez szereg miesięcy pro
wadzić życie pełne przygód, polować na antylopy 
i krokodyle, strzelać do hipopotamów i nosoroż
ców, chronić się przed palącem słońcem w cień 
gigantycznych baobabów, przeprawiać się z murzy
nami przez olbrzymie rzeki Czarnego Lądu, żyć 
przez jakiś czas wśród francuskich misjonarzy, 
przedzierać się przez dziewicze lasy podzwrotni
kowe, co wszystko potem opisał w swych egzo
tycznych „Listach z Afryki”.

„Quo vadis“.

Z podróży do Konstantynopola, Grecji, Hisz- 
panji i do Włoch, powstał szereg przepięknych 
utworów drobniejszych o niepospolitej wartości, 
jak: „Z wrażeń włoskich**, „Wyrok Zeusa”, „Wal
ki byków”.

Potężnym wrażeniom4 doznanym w Rzyraier 
zawdzięczamy „Quo vadis”.

O genezie tej przesławnej powieści, tłumaczo
nej na wszystkie języki świata, tak pisze sam Sień-



kiewicz, w liście do literata francuskiego, Ange 
Galdemar:

„Był to wynik licznych przyczyn. Miałem zwy
czaj od wielu lat, przed zaśnięciem czytywać hi
storyków łacińskich. Robiłem to nietylko z zami
łowania do historji, która mię zawsze nader silnie 
zajmowała, ale również ze względu na łacinę, któ
rej nie chciałem zapominać. To przyzwyczajenie 
pozwalało mi czytać prozaików i poetów łacińskich 
z mniejszą trudnością i budziło zarazem coraz go
rętszą miłość do świata starożytnego. Najwięcej 
pociągał mię, jako dziejopis, Tacyt. Wczytując się 
w Annale, niejednokrotnie czułem się skuszonym 
przez myśl przeciwstawienia w dziele artystycz
nym tych dwuch światów, z których jeden był po
tęgą rządzącą i wszechwładną machiną administra
cyjną, gdy drugi reprezentował wyłącznie siłę du
chową. Myśl ta pociągała mnie, jako Polaka, przez 
swą ideę zwycięstwa ducha nad siłą materjalną, 
jako artystę porywała mnie przez zachwycające 
formy, w jakie umiał się przyoblekać świat staro
żytny.

Siedm lat temu, podczas ostatniego mego po
bytu w Rzymie, zwiedzałem miasto i okolice z Ta
cytem w ręku. Mogę powiedzieć, że sama myśl 
już była we mnie dojrzała, chodziło tylko o znale
zienie punktu wyjścia. Kaplica „Quo vadis“, wi
dok bazyliki św. Piotra, Tre fontane, góry Albań
skie, dokonały reszty. Wróciwszy do Warszawy, roz
począłem studja historyczne, które zapaliły mnie jesz
cze mocniejszą miłością do projektowanego dzieła.

Taka jest geneza „Quo vadisM. Do tych mo
tywów możnaby dołączyć jeszcze dużo innych, me 
uczucia osobiste, wędrówki po katakumbach, świe



tlany krajobraz, który otacza zawsze miasto wie
czne, akwadukty, widziane o zachodzie lub wscho
dzie słońca../’

Aczkolwiek „Trylogia" Sienkiewicza i jega 
nowele tłumaczone były na różne języki, jednakże 
żaden utwór na całej kuli ziemskiej nie doszedł 
do takiej liczby przekładów, jak „Quo vadis”. 
Pierwszym pisarzem polskim, którego czytał i po
dziwiał świat cały, był Henryk Sienkiewicz. On 
sprawił, że „o kraju Sienkiewicza" wiedzą wszyst
kie cywilizowane narody, że w całej Rosji, w ca
łych Niemczech, we Włoszech, we Francji, w Ame
ryce, w Azji, w Afryce i Australji, wszystko co 
mieni się inteligencją, czyta i zachwyca. się jego 
powieściami, a tern samem zaczyna się interesować 
.i społeczeństwem, które wydało tak znakomitego 
pisarza. Powieści jego przetłumaczone na wszyst
kie języki świata, nie wyłączając nawet takich, jak: 
armeński i hebrajski, rozchodzą się w setkach ty
sięcy egzemplarzy, a według obliczeń bibljografów 
angielskich, „na rekordzie wszechświatowym lite
ratury XIX wieku", palma pierwszeństwa przypa
dła w udziale twórcy „Quo vadis". Albowiem pod 
względem ilości przekładów na różne języki, jak i 
pod względem ogólnej liczby egzemplarzy wszyst
kich wydań, żaden utwór literatury pięknej upły- 
nionego stulecia nie może sprostać temu dziełu.

Jubileusz H. Sienkiewicza.

Wyrazem hołdu, jaki żywiono dla Sienkiewi
cza, był wspaniały jubileusz urządzony w grudniu 
W r. 1900. Z okazji 25-lecia twórczej pracy Sien
kiewicza, odbyły się wówczas uroczyste obchody



w Warszawie i w Krakowie. Z daniny złożonej 
przez społeczeństwo, ofiarowano Sienkiewiczowi 
dar narodowy w postaci pięknej posiadłości ziem- 
skiem Oblęgorek o 17 wiorst od Kielc. Jest to 
dawna posiadłość hr. Tarłów, należąca do wielkie
go klucza Chełmieckiego. W rozległych puszczach 
tych dóbr, odbywały się ongi słynne łowy na zwie
rza. Pozostały z tych czasów pałacyk myśliwski, 
przerobiono następnie na wygodny dwór i po prze
budowie w roku 1900, urządzono tam rezydencję 
sienkiewiczowską. ‘

Dwór obecny wznosi się w pięknym starym 
parku angielskim, przestrzeni 17 morgów. Pełno 
tam świerków, modrzewi, buków, brzóz, morw, je
sionów, przepysznych wielkich tui, orzechów wło
skich, jarzębiny, olszyny i t. d. * Posiada też park 
4 źródła ze znakomitą wodą, która spływa polami, 
tworząc niewielki strumień. Cała posiadłość liczy 
obszaru 540 morgów, w tem zaś około 160 pod la
sem i zagajnikami. Miejscowość jest prześliczna: 
z lewej strony parku rozległy widok na Baranią 
górę, która ma około 400 metrów wysokości. Z pra
wej, po przez wyciętą wśród drzew lunetę parku, 
widać baszty ruin starego zamku Chęcińskiego, po 
przez taflę stawu u stóp tarasu parkowego. Od 
wdowy, po ostatnim z rodu Tarłów, Leontyny 
z Sieroszewskich hr. Tarłowej, nabył Oblęgorek 
10 lutego 1883 r., rejent kielecki, Mieczysław Ha
lik, od niego zaś posiadłość tę nabyto w r. 1900, 
na dar narodowy dla Sienkiewicza i wówczas do
konano przebudowy pałacu oraz drogi wjazdowej 
pod kierunkiem budowniczego, Kudery.

Mimo ciężkiej kamienistej drogi od szosy piotr
kowskiej i trudnego dojazdu, Sienkiewicz polubił



swą posiadłość, gdzie miał wypoczynek i ciszę. 
Przebywał tam znaczną część roku w porze letniej- 
Zimy przebywał przeważnie w Warszawie, W po
rze jubileuszu mieszkał przy ulicy Wspólnej nr, 24, 
następnie zmienił mieszkanie i zajął wygodny lo
kal przy ulicy Chopina nr. 18. Było to ostatnie 
mieszkanie Sienkiewicza. Pozostało w niem mnó
stwo cennych pamiątek po wielkim pisarzu, które 
są pod opieką rodziny.

Zycie domowe Sienkiewicza było bardzo spo
kojne, przeważnie oddane najbliższej rodzinie, dzie
ciom, oraz pracy literackiej, której stale poświęcał 
kilka godzin dziennie.

Bawiąc w Oblęgorku cieszył się niezmiernie, 
gdy go odwiedzali przyjaciele warszawscy: dr. Ka
rol Benni, Dyonizy Henkiel, ^Bogusławski, Antoni 
Osuchowski i inni. Przebywali też tam Curtinowie. 
Jeremjasz Curtin, był entuzjastycznym wielbicielem 
Sienkiewicza i tłumaczem jego dzieł, na język an
gielski.

W jednym z listów do Benniego — pisał Sien
kiewicz — o Oblęgorku: powietrze jest tu cudo
wne i prawie górskie/ Muszę także przyznać, że 
położenie jest bardzo ładne.

Istotnie czuł się Sienkiewicz dobrze w Oblę
gorku. Urządził sobie tę siedzibę wygodnie, miał 
tam sporo cennych obrazów, które gromadził z za
miłowaniem. Sam Sienkiewicz nazywał swój zbiór 
ładną galer ją. Miał też w Oblęgorku doborową 
bibljotekę, w obszernej pracowni, z której okien 
miał prześliczny widok na górzystą okolicę.

Podczas jubileuszu otrzymał Sienkiewicz wie
le dowodów uznania z zagranicy. Ojciec Święty 
Leon XIII, przysłał mu błogosławieństwo apostoł-



skie. Galerja w zbiorach watykańskich posiada 
słynny obraz Mateiki „Sobieski pod Wiedniem". 
Dla tych dwuch mistrzów Matejki i Sienkiewicza, 
żywił Leon XIII szczere uznanie. Uniwersytet Kra
kowski przyznał Sienkiewiczowi tytuł doktora „ho
noris causa", a cesarz Franciszek Józef ofiarował 
mu wysoki order „literis et artibus". Otrzymał też 
późhiej Sienkiewicz najwyższe odznaczenie litera
ckie jako laureat fundacji Nobla.

Najbardziej jednak może wzruszający dowód 
hołdu, podczas jubileuszu, złożyli Sienkiewiczowi 
na pamiętnym obchodzie jubileuszowym Uniwersy
tetu Jagiellońskiego, delegaci Uniwersytetów ame
rykańskich, którzy zaświadczyli głośno, że przyby
wają z kraju, gdzie każdy mieszkaniec ma w swem 
sercu Kościuszkę, a w swoim domu obok pisma 
Świętego także i „Quo vadis".

Z Warszawy wyjechął Sienkiewicz po raz o- 
statni do Oblęgorka z końcem wiosny 1914 roku. 
W Oblęgorku zastała go wielka wojna europejska. 
Słyszał tam granie armat, podczas pierwszych walk. 
i był świadkiem pierwszych zapasów legjonistów 
polskich z wojskami rosyjskiemi. Dnia 25 sierpnia 
wyjechał Sienkiewicz do Krakowa, gdzie zamiesz
kał u szwagra swego, prof. Janczewskiego w jego 
willi przy ulicy Wolskiej. O tym swoim pobycie 
w tym wojennym czasie u stóp Wawelu, tak pi
sze on sam: „W pierwszych dniach wojny przyby
łem wraz z rodziną do Krakowa, gdzie pozosta
liśmy przez kilka tygodni. Były to czasy ciężkie
go niepokoju. Troska o kraj i dzieci nie pozwa- 
liła mi sypiać. Często po kilka nocy z rzędu nie 
mogłem zamknąć oczu, więc, jak to się zwykle 
czyni w takich razach, próbowałem czytać od wie



czora do ranka. Lecz i to nie prowadziło do ni
czego. Brałem książkę za książką, powieść za po
wieścią — i odrzucałem jedną po drugiej. Myśl 
moja była tak dalece zajęta czem innem, że nie 
rozumiałem, co czytałem. Wobec wielkości wy
padków, jakieś zagadnienia psychologiczne lub dra
maty uczuciowe, wydawały mi się czemś tak mar- 
nem i błahem, że wprost nie mogłem pojąć, dla 
czego zajmowały mnie poprzednio, Ponieważ bi- 
bljoteka w domu krewnych, u których się zatrzy
małem, była nieźle zaopatrzona, więc przerzuciłem 
w ten sposób wiele książek, a wreszcie trafiłem 
na Szekspira. I wówczas zaszło coś dziwnego. Oto 
pokazało się, że Szekspira, którego dramaty widy
wałem na wszystkich scenach europejskich i któ
rego nie wiem ile razy, odczytywałem poprzednio, 
mogę czytać, mogę rozumieć, mogę odczuwać, je
go jednego!

W pamiętniku, który piszę od czasu wojny, 
starałem się zdać sobie sprawę z tego faktu. Ob
jaśnienia owe zajmują tam kilka stronic, obecnie 
jednak przytaczam tylko następujące:

...Szekspir to po Bogu najpotężniejszy twórca 
dusz. Dla tego panuje nad czasem i nad wy
padkami. Starzeją się pisarze, którzy są przed
stawicielami pewnych szkół, pewnej mody, 
schlebiaczami danej epoki, odtwórcami panu
jących doraźnie gustów. On nie zestarzeje się 
nigdy, albowiem tworzy prawdę życia, a praw
da i życie są zawsze aktualne... Tworzy ludzi 
o rzeczywistych duszach, istotnem ciele i go
rącej krwi, którzy mieszkają i żyją dziś mię
dzy nami tak nieintensywnie, jak żyli przed 
wiekami.



I oto dlaczego — kończy Sienkiewicz — w o~ 
becnych czasach wojny, moru i głodu mogłem czy
tać, rozumieć i odczuwać Szekspira”,

Ostatni oKres twórczości.

Po jubileuszu ćwierćwiecza pracy, który stał 
się wielką manifestacją narodową, Sienkiewicz 
wszedł w ostatni okres swej twórczości. Ukończył 
wówczas „Krzyżaków” i ten wspaniały epos pe
łen scen o sile prawdziwie Szekspirowskiej, zakoń
czony przepysznym opisem zwycięstwa pod Grun
waldem, wywołał znów pełne entuzjazmu głosy o 
twórcy.

Z kolei napisał Sienkiewicz powieść history
czną „Na polu chwały”. Nie wykończył jej jednak 
ostatecznie. Podczas pisania zniechęcił się do tej 
pracy i urwał ją w połowie. Wynikło to zapewne 
dla tego, iż sam temat nie powstał w wyobraźni 
autora, i nie rozwijał się samoistnie, jak było to 
z „Trylogją” i „Krzyżakami”, a był mu narzucony.

Epoka rewolucji rosyjskiej w roku 1905 po 
wojnie japońskiej, która miała swój wpływ silny 
na stan umysłów w Polsce, uderzyła również wy
obraźnię autora i na tem tle powstała powieść 
dwutomowa p. t. „Wiry”. Aczkolwiek powieść ta 
zawiera wiele kart pięknych i silnych, jednakże 
w wirze ówczesnych prądów politycznych, jako po
siadająca pewną tendencję polityczną, wywołała 
sprzeczne sądy. Stanowi ona jednak bardzo cie
kawy dokument tej epoki i zawiera wiele myśli 
głębokich.

Zwiedzenie Afryki natchnęło Sienkiewicza do 
napisania wspaniałej opowieści dla młodzieży p. t.



„W pustyni i w puszczy". Dzieło to z pewnością 
czytane będzie z niezwykłem zajęciem przez licz
ne pokolenia następne. Ostatnią powieścią, da 
której wziął się Sienkiewicz, była praca p, t, „Le- 
gjony”, osnuta na tle epoki napoleońskiej, I tu je
dnak Sienkiewicz uległ namowom i powieść tę pi
sał z pewną niechęcią. Już po ukończeniu „Krzy
żaków” w liście do prof, Smolki z 8 lipca 1899 r. 
pisał Sienkiewicz, że nie będzie pisał więcej po
wieści historycznych. Pociągały go już wówczas 
inne rodzaje pracy twórczej.

W tymże ostatnim okresie, poza pracami wię- 
kszemi, napisał jeszcze Sienkiewicz kilkanaście no
wel, wśród których są prawdziwe perły natchnie
nia, zwłaszcza utwory na tle antycznego świata 
greckiego, zebrane w ostatnim tomie pism Sien
kiewicza pod ogólnym tytułem* „Dwie Łąki".

Powieść „Legjony", rozpoczętej w Warszawie 
w roku 1914, już Sienkiewicz nie zdołał wykoń
czyć. Może wyjeżdżając do Szwajcarji, po raz os- 
tni, nosił się jeszcze z myślą wykończenia te] pra
cy, jednakże pochłonęły go nowe obowiązki — ra
towania rodaków, które zmusiły wielkiego pisarza 
do porzucenia pracy twórczej.

Przy tej pracy zaskoczyła genjalnego pisarza 
w Vevey śmierć dnia 15 listopada 1916 r. •

Wśród mnóstwa wieńców, złożonych na tru
mnie Sienkiewicza, były wieńce i od rządów państw  ̂
wojujących, zarówno od rządów koalicji, jak i od 
obu mocarstw centralnych. Pięknie z tego powo
du pisze w swym odczycie o Sienkiewiczu prof. 
Kallenbach:

„Oto w czasie najstraszniejszej dziejowej po
żogi, w czasie najsroższego rozpasania się nieludz



kich instynktów, gdy narody Europy ociekają krwią 
i trzęsą się w rozbestwieniu wzajemnem, w skro
mnym kościółku nad jeziorem helweckiem, u tru
mny Sienkiewicza, cichnie światowy huragan: w tym 
jednym, jedynym 'w ciągu lat okropnych momen
cie, wrogowie godzą się na chwilę i zgodnie od
dają hołd wielkiemu Synowi Polski. Nigdy śmierć 
nie znalazła sposobności tak uroczystej, aby dać 
świadectwo o żywym genjuszu Narodu, a symbol, 
jakim się stała śmierć Sienkiewicza, tak europej
skim otoczona blaskiem, to był ostatni, nienajmniej- 
szy zaiste pogrobowy jego tryumf, dla Polski zmar
twychwstającej!”

Obchód pogrzebowy w Vevey.

— — t ------
Komitet Generalny Pomocy dla ofiar wojny w 

Polsce z siedzibą w Vevey (Sz-wajcarja) z uczuciem 
najgibszej boleści zawiadamia o zgonie Prezesa 
Honorowego Wielkiego Obywatela i Genjalnego 
Pisarza

Henryka Sienkiewicza
Kawalera Legji Honorowej 

Członka Akademji Krakowskiej 
Członka Akademji Belgradzkiej. Piotrogrodzkiej, Pra

skiej etc. etc.
Ooktorn honoris causa Uniwersytetów Jagiellońskiego 

i Lwowskiego
Laureata Instytutu Nobla w Stokholmie etc. etc. etc.

Zmarłego po krótkich cierpieniach w Vevey dn. 15 listo
pada 1916 r. w 71 r. życia po przyjęciu Sw. Sakramentu.

Obrzęd żałobny odbędzie się w środę, 22 listopada 
1916 r. o godz. 11 rano w kościele katolickim w Vevey

Po mszy św. ciało  tymczasowo złożone zostanie 
w krypcie tegoż kaściola.

Pogrzeb uroczysty odbędzie się w Polsce,  gdy oko~ 
liczności pozwolą.
W miejsce kwiatów dla uczczenia pamięci Henryka Sien
kiewicza uprasza się o składanie ofiar na specjalny fun

dusz im. zmarłego na rzecz s ierot polskich.

Gdy Henryk Sienkiewicz zamknął nazawsze 
oczy w dniu 15 listopada 1916 roku mecenas An



toni Osuchowski — towarzysz pracy w ostatnim 
okresie życia Sienkiewicza i blisko z nim węzłami 
szczerej przyjaźni związany postanowił przede- 
wszystkiem przesłać żałobną wieść do Polski, za
jętej wówczas przez okupantów. Depesza wysłana 
była w kilka godzin po śmierci do redakcji „Kur- 
jera Warszawskiego”. Następnie mecenas Osuchow
ski przesłał depesze do Ojca Św. do Watykanu o- 
raz do Władysława Mickiewicza w Paryżu.

Mecenas Osuchowski zawiadamiając o śmier
ci Sienkiewicza, która okryła głęboką żałobą serca 
Polaków na całym świecie, prosił o zawiadomie
nie o tern dzienników i kolonji polskich.

Ojciec św. nadesłał w odpowiedzi na ręce 
A. Osuchowskiego depeszę, otrzymaną w Vevey 
19 listopada treści następującej:

„Ojciec Święty bardzo dotknięty bolesną wieś
cią o zgonie waszego znakomitego rodaka Henryka 
Sienkiewicza, bierze żywy udział w waszej żało
bie, jako też w żałobie Polskiego Jeneralnego Ko
mitetu, ora prosi Boga, aby raczył zesłać wieczy
stą nagrodę temu dzielnemu chrześcijaninowi, tak 
pełnemu zasług wobec Kościoła i wobec swej Oj
czyzny. I w swojem imieniu wyrażam wam sym- 
patję i wyrazy współczucia, Kardynał Gaspari".

Uroczystościami pogrzebowemi zajął się mec. 
Osuchowski imieniem Jeneralnego Komitetu Pol" 
skiego w Vevey, pragnąc nadać uroczystości cha
rakter poważnej, majestatycznej prostoty.

Przy śmierci Sienkiewicza była żona Mar ja 
z Babskich Henrykowa Sienkiewiczowa, oraz syn, 
Henryk. Córka, powiadomiona o śmierci w Kra
kowie, przybyła do Vevey na obchód pogrzebowy.

Zwłoki postanowiono zabalsamować i w tym



celu sprowadzono z Genewy znakomitego rodaka 
naszego profesora Laskowskiego, który w termi
nie nieco spóźnionym przybył do Vevey i zwłoki 
zabalsamował.

Trumnę ze zwłokami ustawiono w hotelu, w 
którym zmarły przepędził ostatnie dni życia. W so
botę dnia 18 listopada pozwolono oglądać je ro
dakom. Nad otwartą trumną powiewał sztandar 
amarantowy z Orłem Białym pośrodku. Tenże 
sztandar pokrył następnie zamkniętą trumnę, gdy 
ją złożono po uroczystościach pogrzebowych w 
krypcie podziemi kościoła w Vevey.

W ręce zmarłego włożono wizerunek Matki 
Boskiej na piersiach zaś położono niewielki krzyż. 
Twarz była osłoniona tylko siwa broda była wi
doczna. W nocy z 18 na 19 listopada zwłoki prze
niesiono do kościoła. Uroczyste nabożeństwo ża
łobne odprawiono w środę 22 listopada o godzi
nie 11-ej rano. Całe wnętrze kościoła przybrano 
amarantem, bielą i krepą.

Dla złożenia ostatniego hołdu wielkiemu pisa
rzowi u stóp jego trumny stawili się osobiście re
prezentanci dyplomatyczni 6-ciu wielkich mocarstw 
Europy. Szwajcarska Rada Związkowa, przysłała 
specjalną delegację urzędową. Przybyły również 
delegacje: Serbskiej Akademji w Białogrodzie oraz 
wszystkich polskich towarzystw w Szwajcarji.

Z kraju nie przybyły delegacje, a to z tego 
powodu, iż chociaż władze okupacyjne wydały na
razić pozwolenie lecz w ostatniej chwili delegatów 
zatrzymano na granicy.

Wśród mnóstwa wieńców na trumnie złożono 
między innemi wieńce od miasta stołecznego War



szawy, od Ignacego Paderewskiego, od Zarządu 
miasta Vevey, Lublina, Radomia, Kielc i Piotrkowa.

Programem muzycznym uroczystości zajął się 
Henryk Opieński Rozpoczęto uroczystość marszem 
żałobnym Chopina odegranym na organach. Soli
ści odśpiewali szereg pieśni religijnych, a między 
innymi wspaniały hymn „Boga Rodzica Dziewica”. 
Mszę św. celebrował proboszcz miejscowy w asy
ście wszystkich księży Polaków, przebywających 
w Vevey. Po pierwszej Ewangelji odczytano z am
bony depeszę Ojca Św., której treść podaliśmy 
weżej.

Przemowę żałobną wygłosił ksiądz Jan Gra- 
lewski.

Była to mowa natchniona, pełna potężnych* 
wzruszających tonów. Mówił kaznodzieja o niez
łomnym patryjotyźmie zmarłego i Jego niezmordo
wanej wiernej służbie dla Ojczyzny. W słowach 
prostych a głębokich charakteryzował kaznodzieja 
istotę ducha i twórczości genjalnego pisarza patrjo
ty. Zwracając się w stronę trumny, okrytej sztan
darem polskim, mówił dalej ksiądz Gralewski:

„Leży martwy pod Orłem Białym, jak stał ży
cie całe żywy przy Orle Białym”.

I mówiąc o przepięknej, potężnej polskości 
Sienkiewiczowskiego ducha, zaznaczał: „Urodził się 
w Polsce, wrósł w Polskę, wyrósł w Polsce. W Je 
go duchu Polska się urodziła, w nim wzrastała, 
w nim olbrzymiała... Z Polski brał myśli i uczucia, 
Polsce je oddawał w hołdzie czci”. Tak, jak Sien
kiewicz — stwierdzał ksiądz Gralewski — przetwo
rzył w sobie i przeżył raz jeszcze całą przeszłość 
i teraźniejszość Polski, wszystkie jej wspomnienia 
i żale, wszystkie nadzieje i cierpienia, — tak sa



mo i Polska cała żyła życiem Sienkiewiczowskich 
bohaterów, wćzuwała się w ich uczucia i przeżycia, 
śledziła za każdem drżeniem ich duszy, bolała nad 
każdym chwilowym ich upadkiem, tryumfowała 
z każdem moralnem ich zwycięstwem czy samo- 
przezwyciężeniem.

Charakteryzując bliżej twórczość Sienkiewicza, 
położył ksiądz Gralewski szczególniejszy nacisk na 
dobroć i miłość i serdeczną pogodność, jaka tchnie 
z każdej niemal karty Sienkiewiczowskiego dzieła. 
„Zdrowyś był i pogodny — mówił mówca — jak 
polski chłop. Jeno zdrowie, jeno miłość, jeno szla
chetne wesele. Nigdyś nie pohańbił uczciwości 
i wiary dla piękna. Dlatego jesteś miłowany przez 
naród cały. Dostojna wdowo, ukochane sieroty, ża
łobę naszą ciężka dźwiga Polska cała!... Jego skar
ga ostatnia — jego westchnienie: „Już nie zobaczę 
Polski niepodległej” — zapadnie smutkiem w du
szę narodu... Wielbić Go będziemy, jako naszego 
nietylko wielkiego, ale dobrego człowieka".

Zakończył ksiądz Gralewski swą przemowę 
piękną wizją apoteozy, mistrzowskiem uplastycz
nieniem obrazu wyobraźni, rysującego Sienkiewi
cza w otoczeniu wszystkich swych bohaterów, 
wszystkich rycerzy, bojowników i męczenników 
przeszłości i teraźniejszości polskiej, modlącego 
się dzisiaj przed tronem Najwyższego o zbawienie 
i zmiłowanie dla Polski.

„Stoisz dziś Sienkiewiczu, przed Bogiem, a wraz 
z Tobą stoją wszystkie zastępy Twych ludzi, któ
rym miłosierdzie Boskie już darowało ich ludzkie 
ułomności. Proście więc Boga dla nas o łaskę mą
drości, wiary we własne siły, karności w działa
niu. Polska dziś w mękach, w wątpieniach, w ha



mowanej radości, w ciężkiej nieufności, w przera
żeniu ofiar, w klęsce głodu, w tragedji bratobój- 
stwa... Boże ostatnież pijemy krople z kielicha go
ryczy? Lecz i to zniesiemy, i to przetrwamy. Wyj
dziemy z tej męki z tryumfem wolni i niepodlegli..* 
Dobijamy się nie o łaskę i litość, lecz o nasze 
prawa...”

Gdy skończył kaznodzieja rozległy się chóral
ne dźwięki: „Boże coś Polskę”. Wszyscy obecni 
w kościele wtórowali półgłosem. Na tern uroczystość 
żałobną zakończono.

Publiczność opuściła świątynię. Około trumny 
Sienkiewicza u balustrady ołtarza pozostała jedy
nie garstka osób najbliższych, która miała towarzy
szyć jeszcze przy zniesieniu zwłok do krypty ko
ścielnej.

Rząd austro-węgierski udzielił pozwolenia na 
przewiezienie zwłok do Krakowa, postanowiono je
dnak już wówczas, iż zwłoki Sienkiewicza pozosta
ną nad Lemanem do końca wojny, aby później 
postanowić gdzie te relikwie narodowe złożyć po 
wieczne czasy.

Gdy nadszedł czas sprowadzenia zwłok do 
wolnej Polski wymieniano jako miejsca wiecznego 
spoczynku Warszawę i Kraków. Po naradach prze
ważył pogląd, iż zwłoki wodza duchowego narodu 
spocząć winny w stolicy Polski w podziemiach pra
starej królewskiej świątyni katedralnej w oddziel
nej krypcie Sienkiewiczowskiej.

Krytycy polscy o Sienkiewiczu.

„Od czasu, jak śmiercią, lub milczeniem wiel
kich poetów, zamknęła się u nas epoka wielkiej



poezji, nie wydał naród w litereraturze pięknej nic 
takiego, jak to dzieło Sienkiewicza* — taką oce
nę ostateczną wydaje Stanisław Tarnowski, entu
zjastyczny zwolennik „Trylogji". A do tej oceny 
dochodzi, ha podstawie obszernej analizy, w któ
rej, jako dodatnie cechy powieści, podnosi: prze- 
dewszystkiem serdeczne, prawdziwe i rzetelne, in
tuicyjne odczycie istotnej, tragicznej treści historji 
XVR w., które pozwala autorowi przedstawić wszyst
ko, co w tej historji było „tragicznego i heroicz
nego”, wszystko co najboleśniejszego w stanie Rze
czypospolitej i co najszlachetniejszego, najwyższe
go w jej duszy”. Na tem tle kreśli Sienkiewicz 
niezmierne bogactwo uczuć, obrazów przyrody, 
dziesiątki postaci, maluje sceny zbiorowe i niepo
równane bitwy, którym potrafi nadać ruch, życie, 
plastyczność, wielki charakter dziejowej sprawy. 
A czyni to wszystko Sienkiewicz w sposób prosty, 
bez dawnej archeologii i przesady, dając życie pra
wdziwe we wszystkich objawach życia szlacheckie
go i kozackiego, bez historjozofowania, ujmuje zaś 
całe to życie w przystosowany do epoki naturalny 
język. „W języku, jak w pomysłach i figurach 
tej powieści, niema żadnej maniery, żadnych sztu
czek, jest tylko sztuka” — tak kończy Tarnowski 
swą analizę, by przejść do oceny wartości moral
nej, uszlachetniającej, sięgającej do głębi sumienia.

Równie entuzjastycznie ocenia „Ogniem i mie
czem” w swej literaturze, Aleksander Bruckner. Na 
czoło zalet wysuwa on umiejętny wybór epoki, 
w której znajduje upust atawiczny animusz Sien
kiewicza, niewyczerpaną wyobraźnię i epiczriy roz
mach, przyczem za cechę dodatnią poczytuje to, 
że autor nie wziął za bohaterów postaci history-

9



cznych. Wartości epickie widzi w malowniczości 
i plastyce, zwłaszcza, jeśli chodzi o malowniczość 
zewnętrzną, o ruch mas czy jednostek, o sztukę 
kontrastów w akcji czy osobach, o kompozycję 
pierwszych i dalszorzędnych postaci, o tło, umie
jętność przedstawiania i wynajdowania przygód 
czy wreszcie o indywidualny język osób czy ar- 
chaizowany, przystosowany do epoki. Te wszyst
kie środki składają się na prawdziwą epopeję, któ
rą broni przed zarzutami jednostronności, a któ
rej przypisuje wielką wartość moralną. Ostateczną 
oceną ujmuje Bruckner w następujące słowa:

„Poprzedników miał Sienkiewicz tylko w Pa
nu Tadeuszu”, który poetę też od mętów i kwa
sów chwili leczył i chronił, i w „Śpiewach histo
rycznych", które również wznosić i krzepić miały 
umysły stroskane, zwątpiałe, niepomne dawnej 
chwały”.

Na jeszcze wyższym stopniu zachwytu stoi 
Antoni Potocki, który upojony zbiorowym obra
zem czasów i ludzi szlacheckich, nie analizuje ytwo- 
ru, ale pean pochwalny kreśli na cześć autora 
„Trylogji” w swej „Literaturze współczesnej". Za
chwyca się zatem żywą zjawą historji, pełną obra
zów, życia, ruchu, barw, genjalnem odczuciem tre
ści życia gminu szlacheckiego, jeden słowem „cu
dem życia". „Trylogja" dla niego, to akt samoobro
ny samozachowawczego instynktu plemienności pol
skiej. Sienkiewicz umiał się wczuć w treść instyn
ktu rasowego, umiał się odwołać do najniższych 
i najwyższych pobudek współczesnego Polaka i przez 
to trafić do serc wszystkich. ,

Pod względem formy, uważa Potocki „Try'0- 
gję" za romans awanturniczy, a o olbrzymim prze



pychu palety, rysunku, obserwacji i inwencji, o nie
porównanej giętkości i ruchliwości wyobraźni, da
rze kompozytorstwa dekoracyjnego, o darze wy
dobywania w każdym efekcie jego najbardziej świe
tnej błyskawicy, przytem o nieporównanej pamię
ci plastycznej i zdolności kompozycyjnej.

O wpływie „Trylogji" na młodociane umysły 
ówczesnej młodzieży gimnazjalnej, wpływie błogo
sławionym i niezapomnianym, prześlicznie napisał 
Lorentowicz, jako właśnie jeden z tego pokolenia.

Nad literaturą polską XIX wieku — są wy
mowne słowa tego utalentowanego krytyka — uno
sił się tragiczny łopot skrzydeł genjusza, który 
w Improwizacji poszybował w niebo, aby z Bo
giem rozpocząć pojedynek na uczucia o nieszczę
śliwy naród. Sienkiewicz przyniósł orędzie pogody 
i głębokiego optymizmu. Nie mogąc żyć w tera
źniejszości zawołał: „Nie skończyła się jeszcze le
genda! Obudzę śpiących rycerzy!... I z czarodziej
stwem zaiste niesłychanem wypuścił na świat całe 
zastępy żywych bohaterów, ludzi „zbytkiem życia 
wściekłych", jakich sztuka nie widziała od czasów 
Odrodzenia. Nasza powieść historyczna budowała 
epokę z kostjumów, zbiorów archeologicznych, 
z kronik i studjów językowych, Sienkiewicz ogrom
nym czynem twórczym stwierdził, że ludzie epoki 
dopiero wówczas żyć poczynają, gdy się tchnie 
w nich dusze. I społeczeństwo polskie pomnożyło 
się, ̂ wzrosło o całe szeregi bytów idealnych, tak 
wyrazistych, tak plastycznych, tak niewątpliwych, 
że stały się potężnym czynnikiem zjednoczenia. Od 
dziesiątków lat były wciąż z nami, są w tej chwi
li pośród nas... Widzę, was, ukochane, dręgie wi
dziadła młodości naszej dziecinnej! Widzę cię, mo



ści panie Skrzetuski, arcy-typie rycerza polskiego, 
który z woli autora, w oczach naszych zamieniasz 
się w posąg wszelkich doskonałości. Widzę cię, 
muszkieterze polski, mały panie Wołodyjowski, ry
cerzyku o niechybnem cięciu i sercu nad miarę 
skłonnym do afektów. Pędzisz przed naszym zdu
mionym wzrokiem, Kmicicu, junaku nad junaki, 
człowieku wulkanicznej krwi, a głowie szalonej. 
Idziesz ku nam i ty, uroczy Bohunie, abyśmy da
lej podziwiali twoją feniksową naturę: srodze po
kłuty, potem zabity w pojedynku z Wołodyjowskim, 
potem zamordowany powtórnie przez Rzędziana, 
wstawałeś, zlepiony siłą talentu autora, aby nas 
czarować dalej. Bije tu żywiej niejedno serce na 
twe wspomnienie, Zbyszku, wrzący nadmiarem mło
dzieńczej, męskiej siły, przykuwający uwagę poezją 
heroicznego czynu. Idziesz ku nam i ty, panie Lon- 
ginusie Podbipięto, mocniejszy od nieźwiedzia, ści
nający swym mieczem olbrzymim po trzy łby wra
że, idziesz ku nam ze swą melancholią Wajdeloty, 
siłą tytana i sercem gołębia. Widzimy wasz wszyst
kich, polskie Achillesy i Orlandy szalone!' Jeste
ście dziś bliżej nas, niż kiedykolwiek, wyście to bo
wiem, nieustraszeni bohaterowie, dokazali cudów 
waleczności pod Rokitną i Łowczówkiem, w Kar
patach i nad Styrem... Słyszymy w tych zapasach 
honieryckich i śmiech. To ty opowiadasz o swych 
zwycięstwach, panie Zagłobo,, rozkoszny arcyłga- 
rzu, nieustraszony tchórzu, pociecho chwil smu
tnych, najświetniejsza emanacjo humoru polskiego, 
której nie przyćmi swym blaskiem żadna z wiel
kich postaci literatur europejskich. Zjawy cudow
ne, niezapomniane zjawy! Wyście to wypełniły 
w Polsce mroczne sale szkoły rosyjskiej, chrzęst to



waszego oręża, szczęk waszych szabel, głuszył 
dźwięki narzuconej mowy obcej. Zaludniliście zie
mię naszą, chodziliście od domu do domu i rozno
siliście frenetyczny okrzyk: wrogi zalały całą Rzecz- 
pospolitęL.

Smucił się niegdyś Klaczko, że „Trylogja” nie 
była napisana wierszem, bo jako epopeja przetrwała
by wszystkie czasy. Proza — mówił — jest zbyt 
kruchym i słabym materjałem, który wietrzeje, jak 
granit, wiersz zaś jest liściem aloesu, co utwór li
teracki chroni od zapomnienia i konserwuje na wie
ki. Nie uwierzymy w tę przepowiednię. Postacie 
„Trylogji" mają w sobie żywotność niespożytą. Nie 
umrą, jak nie umrze nigdy Don Kiszot ze swym to
warzyszem. Może przygasną mniejsze perły talen
tu, które autor „Bartka zwycięzcy" rozsiewał tak 
hojnie, może nawet, bez liścia aloesu, zbledną z cza
sem piękności rozrzuconego po świecie w milio
nach egzemplarzy „Quo vadis", może przyjdzie czas, 
że dziś i wdzięczna pamięć zasług obywatelskich 
Sienkiewicza przejdzie na zimne karty historji.AIe 
żywot nieprzerwany,, żywot prawdziwy, krwią i uczu
ciem pokoleń zasycony, mieć będą zawsze wielkie 
epickie wizje „Tryologji". One to, jak jeden z naj
bujniejszych kwiatów marzenia polskiego, stanowią 
wiecznotrwały pomnij poety, najmocniejsze zape
wnienie jego nieśmiertelności.

Poprzez karty „Trylogji" bije ku nam nie
śmiertelne hasło: „Jeszcze Polska nie zginęła”. —

„To nie przesada — powiada Chrzanowski — 
wszyscyśmy usłyszeli w „Trylogji", a i w „Krzy
żakach" Sienkiewicza, te cztery słowa, o których 
prawdę powiedział Witkiewicz, iż są to największe 
słowa, jakie po stracie niepodległości usta polskie



wymówiły. Łudził się wróg, a przynajmniej chciał 
wmówić w świat, że cudowna muzyka tych słów 
przestała już grać w sercach polskich, myśmy ją 
sami coraz dalszą i coraz cichszą słyszeli, już ko
nającą „gdzieś na niebios progu”, ale kiedy ją nam 
Sienkiewicz zagrał na sercach, one odźwiękły ró
wnie głośno, jak dawniej, tą samą wiarą, tą samą 
nadzieją, tą samą miłością, równie głęboką, ale bez 
porównania szerszą: bo dawniej tę pieśń śpiewała 
tylko cząstka narodu, ale „Trylogja” Sienkiewicza 
nauczyła ją śpiewać całe tysiące, a raczej całe 
miljony ust i serc polskich, które jej dawniej nie 
znały, a przynajmniej nie rozumiały i jeszcze nie 
kochały. Tak, jeżeli dzisiaj muzyka tej pieśni uko
chanej gra już we wszystkich duszach polskich, 
jest to w ogromnej mierze zasługą Sienkiewicza. 
Przecież nigdy żadna książka polska nie była tak 
poczytną, jak „Trylogja”, przecież nie Mickiewicz, 
tylko Sienkiewicz dożył tego szczęścia, iż książki 
jego „zbłądziły pod strzechy”, przecie to nie była 
bajka, tylko szczera prawda, że chłop polski da
wał na mszę za duszę Podbipięty, iż na Litwie i 
w Prusach, w Rosji i Ameryce, niejedna dusza 
polska, która w połowie już zatraciła swą polskość,, 
odzyskała ją w całej pełni po przeczytaniu „Try
logii”.

A w pięknym swym hymnie na cześć Sien
kiewicza, tak pisze o wielkim pisarzu, Mar ja Ko
nopnicka:

Twórczość Sienkiewicza jest mocna, bujna, 
zdrowa i nieporównanie żywotna.

Nie jest to kwiat i nie jest to kłos, nie jest 
to nawet cały sno kwiatów i kłosów.

To jest wielkie, wielkie drzewo, potężne,



zwarte, zrośnięte samym rdzeniem swoim z zie
mią—matką.

Na bujnych konarach jego śpiewają, w każdy 
czas, ptaki natchnienia, jasną, roznośną pieśń ży
cia. I choć zima i burza, śpiewają one podniebne 
ptaki pieśń wiosny i słońca.

A pod cieniem drzewa gromadzą się i spo
czywają ku pokrzepieniu dusz — strudzone rzesze. 
I słuchają rzesze onej jasnej, wiosennej, roznośnei 
pieśni życia. I s ł u c h a j ą  szumów ogromnych, 
szerokich, których czarodziejstwo jest to, że dają 
wątpiącym ufność, ostygłym miłość, a wszystkim 
siłę nadziei.

Różny jest kwiat drzewa i różne uroki jego, 
ale jedno jest im wspólne: krzepiąca moc życia.

Moc tę czerpie drzewo wprost z łona matki— 
ziemi, w której żywotności tkwi—żywotne samo.

I czerpie ją z tego nieba, pod którego cichoś
cią i burzą w potężnych szumach swych trwa. 
Czerpie tę moc w takiej głębi, jakiej my, słabi, 
nigdy sami dosięgnąć byśmy nie mogli. Czerpie 
ją na takich wyżynach, do których my, poziomi, 
nigdybyśmy sami wzbić się nie zdołali. Ale czer
pie je za nas i dla nas.

I stoi to piękne, to silne, to wyniosłe drzewo 
życia pośrednikiem pomiędzy głodem dusz naszych, 
a sokami ojczystej ziemi, i między omdlałością pier
si naszych, a powiewami tchnień górnych, rzeźwią- 
cych.

Ten ci jest dąb śławy naszej i mocy naszej. 
Tać jest lipa słodkości żywota naszego. Ten ci 
jest jawor dźwięczny, roniący srebrne szumy na 
wielkie dziejów żalniki, aż do ich wskrzeszenia!



Szum, szum nad nami, dębie sławny, wielki. 
Obdzielaj dusze nasze słodyczą i mocą, ty, lipo, 
piastowym rojem głośna! Graj, śpiewaj, bracie ho- 
merycznych rapsodów, jaworze srebrny. Wskrze
szaj pieśnią wielkie praojcowe czyny. Wywołuj 
wielkie praojcowe duchy!

A my — jakakolwiek jest dola nasza — żyj
my. I jakakolwiek jest męka nasza — żyjmy. 1 ja
kakolwiek jest słabość nasza — żyjmy. I choćbyś
my więcej cierpieć mieli, płonąc, niż stygnąć, go
rejąc niż ugasając, — gorejmy, płońmy, — a żyjmy!

W popularnym szkicu, wydanym po śmierci 
Sienkiewicza, pisał pod wrażeniem żałobnej wieś
ci, Stanisław Piołun-Noyszewski:

„Henryk Sienkiewicz, od dziś, to już nie czło
wiek. ale idea. To Polska. To wyraz naszej naj
szlachetniejszej sprawy, Uosobienie genjuszu na
szej wielkości, sławy i obywatelskości.

Z jego imieniem łączy się genjusz twórczy, 
jak twórczem było posłannictwo nasze. On był 
sławą i przypomnieniem sławy swej wielkiej ojczy
zny, — wreszcie wyrazem cnót obywatela z tra
dycji tych, którym ołtarz ojczyzny był najwyższem 
prawem.

Wielkość Sienkiewicza stała się dla nas wiel
kością Polski. Genjusz jego zniewolił cały świat i 
powiedział mu, że żyjemy.

Kiedy zaś od apostolstwa dusz zrujnowanemu 
narodowi potrzebniejszym się stał chleb powsze
dni, wielki syn Polski został bez wahania sługą 
sług umiłowanej ojczyzny i do zamknięcia powiek 
pełhił swe posłannictwo.



Zaprawdę — na Chrystusową miarę był ten 
człowiek!

Śmierć zabrała nam ciało najlepszego Polaka, 
ale duch jego żyje śród nas i w nas samych”.

„Powieść Sienkiewicza staje na wyżynach ar
tystycznych — pisze Stanisław Lam. — Jego dzie- 
łtf daje obrazy przeszłości, historję w powieści, 
życie przeciętnego człowieka czasów nowszych... 
Żadnej wątpliwości nie podlega, że Sienkiewicz 
wywarł na szerokie rzesze czytelnicze wpływ wiel
ki, że szczytne hasła tradycji i wielkiej przeszłoś
ci znalazły w nim gorliwego krzewiciela, że wresz
cie, jako powieściopisarz, ten rodzaj literacki roz
winął i udoskonalił. Wszystko to daje mu pra
wo do własnego rozdziału w księdze piśmiennic
twa polskiego, do miana wielkiego twórcy...”

— „Składam ci, twórco wielki, — pisze w 
swem prześlicznem studjum, Wilhelm Bruchnalski, 
— hołd i wdzięczność, żeś w dniach ciemności, 
krzywd, klęski, — w dniach niepewnych jutra, jutrzni 
złotej, pochyloną głowę narodu podnosił w górę, — 
a nigdy jej nie schylał, — żeś oczom narodu ka
zał wypatrywać poza gęstwią chmur przestrzeń 
słoneczną i olśniewające światło przyszłości, — że 
wonią czarodziejską dzieł swoich, jak wiosna kwia
tów zapachem,.wlałeś na życie polskie, „cucąc je 
w uścisku gliny i kamieni, ratując je w uścisku 
śmierci”.

Przytoczymy tu w zakończeniu słowa wyjęte 
z hołdu, jaki złożył w Uniwersytecie Jagiellońskim 
wielkiemu twórcy, po jego śmierci, Ignacy Chrza
nowski. Mówił on: „iż nikt od czasów Mickiewi



cza nie wpajał w nasze serca mocniej i głębiej mi
łości ojczyzny i wiary, że się nasze marzenia ziścić 
muszą:

Bo, gdy się losów zdrada na nas wściekła,
Gdy szatan piekłem osaczył nas wszędzie,
Wszelki czyn święty dokonan wśród piekła,
Na wieki wieków pamiętany będzie.

A  czyn Sienkiewicza był święty!... s

W arszaw a we wrześniu roku 1924.
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