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Dstami- okres 2ycia M. Slenkiewicz.

“Henryk Sienkiewicz ostatni okres swego zy-
wota spedzit w Vevey, nad Lemanem w Szwajca-
rii, gdzie tez d. 15 listopada 1916 roku zamknal o-
czy na wieki...

Pracowal do ostatniego tchnienia — dla Pol-
ski...

Nie dla wypoczynku bowiem wyjechal on do
Szwajcarii.

Woina zastala go w Oblegorku, pod Kielcami
skad wyjechal 25 sierpnia 1914 roku, przejety gle-,
boka troska o losy kraju. Widzial okropnosci woj-
ny i odczuwal gleboko te straszna dole Polakéow.

Co mial w tej chwili czynié, co bylo jego o-
bowiazkiem — podpowiedzialo mu sumienie.

On, ktéory rozumial jak wielki mial wplyw
przez swa tworcza prace na dusze polskie, przez
dtugie lata, krzepiac je w niedoli i kazac wierzy¢
w lepsza przyszlosé¢ nasza, postanowil ratowaé zy-
cie polskie. Porzucil piéro, choé mial rozpoczeta
nowa, a ostatnia juz swa prace¢ — powies¢ +Le-
giony" —i w Szwajcar'i zajal sie zorganizowaniem
komitetu ratunkowego, wspdlnie z Ignacym Pade-
rewskim i Antonim Osuchowskim, dla dotknietej
wojna ludnosci w Polsce. W komitecie tym po-
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wierzono mu stanowisko prezesa. Uczynil to z na-
kazu glosu sumienia.

Prof. Ignacy Chrzanowski w pieknym odczy-
cie, ktory wyglosit w Uniwersytecie Jagielloniskim
w Krakowie, wkrétce po $mierci Sienkiewicza, dn.
7 grudnia 1916 roku, tak o tem mowitk:

sSienkiewicz wyjechal do Szwajcarji i tutaj
korzystajac ze swej wszechswiatowej slawy i ma-
jac zupelna $§wiadomosé, ze on jeden jedyny w ca-
fej Polsce jest milczacy zgoda jej synéw, powola-
ny do tego, zeby wobec §wiata by¢ jej duchowym
przedstawicielem, zorganizowal i piérem swojem
popieral prace okolo zbierania funduszéow dla znisz-
czonej przez straszliwa wojne ojczyzny. I tej pra-
cy oddal sie catkowicie i niepodzielnie, choé¢ z réz-
nych stron chciano go wciagnaé do roboty polity-
cznej i namawiano, zeby powaga swego nazwiska
popart taki czy inny kierunek i uswigcit go w o-
czach narodu blaskiem swej aureoli. On — odma-
wial i nie mégl a raczej nie powinien byl nie od-
mawiaé”, . :

Nie chcial w tej burzy wojennej wciagaé sie
w polityczne wiry. Cala swa dusza natomiast i
calym wysitkiem zamierzyt stara¢ sie o ulzenie do-
li glodnym rodakom i otarcia tez krzywdzonym
ciezko dzieciom polskim. _

Oto co sam Sienkiewicz pisal, niespetna na
rok przed $miercia, do jednego ze swoich krew-
nych:

»Czytalem ciagle, a przynajmniej od czasu do
czasu, w gazetach o rozmaitych moich orjenta-
cjach. Czasem si¢ to przykrzy. Wprawdzie i ja
czesto’ ,timeo Donaos', ale moje stanowisko jest
proste. Uczuciowo jest przyjazne dla tych, ktérzy
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chca i moga zapewni¢ nam jak najwiecej samo-
dzielnosci i rozwoju, a faktycznie, péki jestem pre-
zesem Komitetu, ktéry musi mie¢ dostep.do wszyst-
kich dzielnic, jest $cisle neutralne. Przestrzegam
tego tak dalece, ze gdy mnie rzad francuski zapro-
sif do zwiedzenia frontu, odméwitem... Nie braklo
mi ochoty widzie¢ wojne z bliska, tak jak ja ogla-
dat zaproszony Rudyard Kipling. Ale poniewaz
trzeba by bylo o$wiadczyé sie z sympatjami, wi-
dywaé figury urzedowe, podlegaé wywiadom dzien-
nikarskim, wigec wolalem sie wstrzymaé¢. Koszto-
walo mnie to duzo, ale trudno! Najpilniejsza obe-
cnie rzecza jest ratowaé zagrozone -przez giéd i
nedze zycie polskie. To wazniejsze od wszelkich
romantyzméw i realizméw politycznych”. '

Czy tego nie dosyé? A komu tego malo,
niech sobie jeszcze przeczyta i dobrze rozwazy je-
. den dwuwiersz Mickiewicza:

Po tem wyZszego me¢za mozesz poznaé w tlumie,
Ze on zawsze to tylko zwyk! robié, co umie.

Sienkiewicz czul sie dos¢ silnym i zobowia-
zanym i powolanym do tego, zeby by¢ duchowym
przedstawicielem Polski wobec calego $wiata, zeby
mu przypominaé jej $wiete i niezaprzeczone pra-
wa do zycia i broni¢ jej honoru narodowego: z te-
go obowiazku i powotania wywigzywal sie i wy-
wiazal si¢ w ostatnich czasach nietylko ze spoko-
jem i godnoscia, ale takze z wielkim rozumem, z
‘jasna $wiadomoscia granic mozliwosci, poza ktéra
ta bron duchowa, ktéra on wiadal, nie siega. Gdy-
by te granice przekroczyl, méglby tylko zaszkodzi¢
tej wielkiej sprawie, ktérej stuzyl. Rozumial, ze
w tej stuzbie musi mieé zupelna wolnoéé¢ ruchéw,
ze mu jej nie wolno krepowaé o$wiadczeniem sie

.
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na te, lub owa strone, za tem lub owem stronnic-
twem. A jak z tej wolnosci korzystal, to w calej
pelni z czasem dopiero wyjdzie na jaw. Dotych-
czas wiemy tylko, ze dzieki jego przewodnictwu
w Komitecie szwajcarskim i jego nazwisku naply-
waly zewszad fundusze dla Polski. Ale na tem
on nie poprzestawal. Oto jeden szczegél dotych-
czas nieznany, niby drobny, a tak bardzo wymo-
wny:

+W Kanadzie — sa stowa z listu Sienkiewi-
cza (dnia 1 listopada 1915 r.) — traktowano Pola-
kéw poddanych austryjackich i niemieckich bardzo
zle. Internowano ich, o ile nie byli obywatelami
kanadyjskimi, nie dawano im pracy etc. Napisal
do mnie o tem ksiadz Franciszkanin, proszac o
list tego rodzaju, zeby go mozna wydrukowaé w
pismach. Napisalem... i obecnie ten sam ksiadz
donosi, jaki byl skutek. Oto internowanych uwol-
niono, sympatje dla nich wzrosty, prace dajg im
chetnic, a co wiecej, we wszystkich szkotach, do
ktorych chodza dzieci polskie, wyznaczono z po-
ésr6d Polakéw platnych nauczycieli jezyka pol-
skiego". , )
Czy jest w calej Polsce jaki inny czlowiek,
ktéregoby stowa odniosly taki skutek :dzisiaj, po
jego $mierci, czy jest w Polsce cho¢ jeden czlo-
wiek, 'ktéryby mial prawo odzywaé sie do obcych
w imieniu caleégo narodu, i ktéry by mial prawo
wierzyé, ze bedzie stuchany, i Zze sie¢ nie narazi na
$mieszno$é, ani na zarzut braku pelnomocnictwa .
ze strony narodu? Nie. Takim czlowiekiem byt
on jeden jedyny, ukochany twérca Trylogji, po-
krzepiciel serc polskich i hetman dusz polskich,
Henryk Sienkiewicz!
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Pracowal w Vevey duzo. Tryb zycia, jaki
Sienkiewicz prowadzil w Vevey. tak opisuje jeden
z jego znajomych:

,Wstawal o wczesnej, rannej godzinie. Caly
ranek poswiecal pracy, czytal i odpisywal na listy,
ktére nadchodzily w coraz to wigkszej ilosci. Przed
potudniem odbywal spacer nad brzegiem Lemanu,
po s$niadaniu za$, w otoczeniu rodziny i kilku przy-
jaciél—ziomkéw, z Antonim Osuchowskim na cze-
le, prowadzil rozmowy o sprawach biezacych, o
wojnie, o Polsce. W tym tez czasie przyjmowal
przybywajacych gosci. Na rozmowach z nimi scho-
dzila znaczna czes¢ popoludnia. Dopiero po obie-
dzie, ktéry sie konczyl'okolo godz. 8-ej wieczorem,
odbywaly sie zebrania w pieknym hall'u Grand
Hotelu, poswigcone rozmowie ogélniejszej. Pro-
gram dnia ulegal zmianom przez dos$é¢ czeste wy-
cieczki do Lozanny, do Morges, gdzie ma swa sie-
dzibe I. Padewski, do Montreux i do innych miejs-
cowosci nad jeziorem".

JaK umieral HenryK SienKiewicz.

Niestety, w r. 1916 zdrowie Sienkiewicza pod-
upadio. Chud! i opadal z ciala, a stabnace serce
przyprawialo go o czeste dusznosci.

W takim stanie doczekal si¢ Sienkiewicz wia-
domosci o akcie z 5 listopada, w ktérym Austria
i Niemcy proklamowaly niepodleglosé Polski.

Fakt ten poruszyl go bardzo gleboko. A jesz-
cze silniej wstrzasniety byl, gdy w kilka dni poz-
niej, przybylo z Lozanny kilku politykéw polskich,
ktorzy chcieli naktoni¢ Sienkiewicza do podpisa-
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nia protestu, z tego wzgledu, iz akt ten ogloszony
byl nie przez koalicje.

— Jestem tak oburzony — pisal p6zniej Sien-
kiewicz w swym pamietniku, iz piéro wypada mi
z reki i nie moge dalej pisa¢...

‘Ale po tych odwiedzinachk trzeba bylo pro-
wadzié¢ dlugie i bardzo denerwujace rozmowy po-
lityczne, co niezmiernie Sienkiewicza meczylo i wy-
czerpywalo. Chore serce odczuwalo to bardzo sil-
nie. Dusznosci wzrastaly.

Czul sie odtad coraz stabszym.

14 listopada zapisal w swym pamietniku:

»~Czuje, iz juz niepodleglej Polski nie zobacze".

W ostatniej chwili powtérzyt to jeszcze syno-
wi, Henrykowi. .

Nazajutrz zaczela sie agonja. Konczac mo-
wil: ,Pod Twojq obrone"”, ale czesto przerywal mo-
dlitwe stowami:

— .Niepodleglej Polski juz nie zobacze” —
i znéw odmawial dalej ,,Pod Twoja obrone".

Wkrétce oddal Bogu ducha.

Uroczysto$ci idlobne.

W tydzienn po $mierci, dn. 22 listopada, odby-
lo sie w kosciele katolickim w Vevey, wspaniale
nabozenstwo zalobne przy bardzo licznym udziale
Polakéw, zamieszkalych w Szwajcarji, oraz cudzo-
ziemcow,

Po nabozenstwie trumne zlozono do podzie-
mi koscielnych, jako relikwie polskie, skadby one,
gdy czas nastanie, mogly byé przewiezione do Pol-
ski. Duchowienstwo katolickie przyrzeklo wiernie
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"strzedz trumny, dopdki sie o nia Polska nie upo-
mni.

Nastapito to dopiero, z réznych przyczyn, po
osmiu latach. W maju roku 1924 utworzyl sie w
Warszawie komitet sprowadzenia do kraju zwlok
Henryka Sienkiewicza pod protektoratem Prezy-
denta Rzeczypospolitej, Stanistawa Wojciechow-
skieho i pod przewodnictwem marszatka senatu,
Wojciecha Trampczynskiego.

Zwtoki postanowiono zlozyé na wieczny spo-
czynek w podziemiach prastarej, historycznej swia-
tyni krolewskiej, w archikatedrze $w. Janaw War-
szawie, w osobnej krypcie, pierwszej od wejscia,
w sarkofagu, wedlug projektu architekta Jakimo-
wicza, dyrektora departamentu ministerjum robét .
publicznych, jak zlozono zwloki Adama Mickiewi-
cza w krypcie podziemi katedry na Wawelu.

Termin uroczystosci pogrzebowych ustalono
na dni 26 i 27 pazdziernika 1924 roku. — A

g

Po $mierci Henryka Sienkiewicza, odbylo sie
wiele zalobnych obchodéw w réznych miastach,
w Polsce i zagranica,.

Jeden z pickniejszych obchodéw odbyl sie
dnia 27 grudnia r. 1916 w Lozannie.

Podczas obchodu, Jan Kucharzewski wyglosit,
podniosle, wzruszajace do glebi, przeméwienie. Ma-
luje ono wielkosé straty, jaka przez $mieré Sien-
kiewicza Polska poniosta. Objasnia on, na czem
polega potega Sienkiewicza, czemu on jedyny mégt
by¢ nazwany sprawiedliwie duchowym wodzem
Narodu. Dla tego tez, z tej wzniosltej mowy zalo-
bnej, podamy tu niektére wyijatki:
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W posepny dzien listopada 1855 roku, zam-
knal oczy na obcej ziemi Adam Mickiewicz. Od
owej chwili Polska nie chowala ani razu, tak zna-
komitego na caly $wiat syna, jak ten, ktérego pa-
mieci cze$é dzis§ oddajemy. Nawet narody wielkie,
meza tak znakomitego, wydaja raz na pare poko-
leni.

Ci, ktérzy widywali go w zyciu powszedniem,
pelnego prostoty, moze chwilami niedo$¢ pamieta-
li o tem, iz stoi przed niemi czlowiek wybrany,
ktorego kazde slowo bedzie droga pamiatka dla
przyszltych pokolen, czlowiek namaszczony zna-
mieniem majestatu, jaki zna ta ziemia — majesta-
tu ducha. Wyzszy majestat zna juz tylko tamten
$§wiat, ta ziemia nie zna ani wyzszego, ani réwnego.

Gdy w narodzie wolnym, maz tej miary umie-
ra, krélowie klekaja przed jego trumna, dziala
grzmia, a sztandary narodowe nisko pochylaja sie
przed prochami.

Marzylismy o tej chwili, kiedy powrécimy do
Polski niepodleglej z Henrykiem Sienkiewiczem,
wielkim, a drogim bratem na czele, kieay zapro-
wadzimy go na zamek nasz krélewski i uwieniczy-
my tam orle Jego czolo wawrzynem. O, bylaby
to wielka i gleboka rados¢ dla zmartwychwstatlej
Polski, gdyby mogla, niepodlegla i wolna, odda¢
hold zasludze pierwszego z synéw swoich.

A gdyby po sedziwym zywocie, w 1’olsce
wolnej oczy zamknal, wéwczas inny, niz tutaj, na
obcej ziemi, mialby pogrzeb. Dla zwlok jego miejs-
ce w Archikatedrze $wictego Jana, a przy oftarzu
Ksiadz Prymas zalobne odprawia modly — po mo-
dtach rusza przez stolice pochéd zalobny, za nim
wojsko polskie, a potem tlum nieprzejrzany — ma-
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gnat obok chiopa, stréj obok siermiegi, caly naréd,
w zalu po wielkim rodaku skonfederowany. A
wszedzie po drodze orly biate, kirem zawieszone,
a wszystkie swiatynie calej Warszawy bija w dzwo-
ny i glos ich potezny rozlega sie wokolo — od pél
grochowskich, az do kosciotka na Woli, od topél,
co szumia nad grobem Staszica na Bielanach, az
do lip Sobieskiego w Wilanowie.

I wicher roznosi zatlobne echo po catej Pols-
ce i przenika ono zalosnym jekiem do kazdej cha-
ty, do kazdego dworu, do miasta kazdego, uderza
hen, o szczyty Karpat i ginie w smrekowych bo-
rach tatrzanskich: mknie ku pétnocy i tonie w szu-
migcych falach Baltyku, szuka gdzies slupéw Bo-
lestawowych na zachodzie, na wschodnich kresach
gubi sie¢ kedy$ w burzanach ukrainskich stepéw.

Lecz Bég zrzadzil inaczej. Zawczesnie peklo
serce Jego i oto na szwajcarskiej zmart ziemi. O,
osobliwy zbieg wydarzeri, o, dziwny los: sto lat
blisko temu, na tej samej ziemi, zamknal oczy Ta-
deusz Kosciuszko.

Cate pokolenia czerpia i czeipa¢ beda z du-
<cha Sienkiewicza.

I'ty, magnacie polski, gdy zadumasz sie nad
chwala przodkéw i gdy rozmyslasz nad grzechami
0jcéw twoich i skruche za nie w duchu czynisz.

1 ty, kmieciu juz o$wiecony, gdy ojczyzne po-
jales i gdy wiesz czem Polska byla, gdy czujesz
si¢ konarem drzewa, co od tysiaca lat z rodzinnej
rosnie ziemi.

I ty zolnierzu polski, co pod choragwia naro-
dowa za ojczyzne walczysz, gdy krew z twej rany
ocierajac, krzepisz sie¢ mysla, iz tak samo jak ty,
dziadowie za Rzplite krwia broczyli.
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Wszyscy zaczerpneliscie z ducha Sienkiewi-
cza.

My ¢ niego wszyscy. On, jesli tak rzec wol-
no, obdzielit komunja ojczyzny cale pokolenia, za
jego sprawa zaczerpnely one w piersi powietrza
obozowego, choragwie pultkéw pancernych zalopo-
taty nad ich glowami i obudzily serca zmartwiale,
Rzucit blask na imi¢ Polski wéwczas, gdy wszyst-
kie zle moce sprzysiegly si¢, aby ja zepchnaé¢ w
ciemnos$é. .

Duch jego, wiecznie plonacy ogien, trwaé be-
dzie tak dlugo, dopéki bedzie istnieé¢ imie polskie..

Czemuz odszedles od nas w tej chwili pioru-
néw, krwi i switu? Chowalismy stowo Twoje, aby
nic spowszednialo $wiatu, chowaliémy je na chwi-
le wielka, by rzuci¢ na szale, gdy faryzeusze Euro-
py rzekna: oto nie ‘wiemy, czego chce ten naréd..
O, my wiemy, cobys$ im odrzekl. Twéj duch bun-
towal sie przeciwko niewoli, uchodzac przed nia,
zstapile§ w przeszlosé 1 tam odkryles spoczywaia-
cy w popiotach klejnot naszego majestatu, i byles
majestatu tego wieszczem niezréwnanym. Ty, or-
le, nie méglbys narodu do klatki napedzad.

I oto dzi$ naréd twéj, mordowany od wieku,
chce 2yé na nowo.

Wypelnila sie po brzegi czara jego cierpien.
Oto ziemia nasza wzdluz i wszerz spustoszona,
corki ludu od wrogéw zbezczeszczone, lud zdzie-
siatkowany, tysiace braci, hen, w dalekie zapedzo-
ne strony.

Gdyby, o rzecz straszna i niepodobna, jesz-
cze nas czeka¢ miala préba niewoli, wowczas gréb
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Twéj bylby miejscem pielgrzymek, piewco rycerzy
polskich, a z takich prochéw, jak twoje, powstaje
zczasem msciciel.

Ex ossibus ultor.

Lecz wschodzi brzask, lud polski obudzit sie,
i broni¢ swej ziemi jest gotéw. Zostaly mu plo-
nace zgliszcza, a od nich, zagiew walki o swa oj-
czyzne, zapali; zostaly mu zamiast siedzib kamie-
nie, a o nie miecz swéj wyostrzy. Zostal mu Bég,
do ktérego wzywal o rade i zwyciestwo Zoétkiew-
ski i Chodkiewicz, Czarniecki i Sobieski.

Duchowi Twojemu Chwala!"

.

Gdzie sie urodzil Henryk ,
SienKiewicz?

Genjalny twérca ,,Quo vadis” przyszedi na
$wiat w Woli Okrzejskie;j.

Ze wzgledu na to, iz wie$ ta nalezala do ro-
dzicow Sienkiewicza,i w niej spedzil wielki pisarz
pierwsze lata swego dziecinstwa, podamy tu opis
tej posiadlosci, wedlug pracy Ferdynanda Hoesicka,
drukowanej w tygodniku ,Wedrowiec” w r* 1910,
a i z tego jeszcze wzgledu, iz rekopis F. Hoesicka,
dotyczacy rodu Sienkiewicza i Woli Okrzejskiei,
przegladal przed drukiem sam Henryk Sienkiewicz,
i poczynit w niem pewne poprawki, oraz wlasno-
reczne dopiski. Daje to pewnosé, iz szczegély te
sa najzupelniej dokladne i $ciste. _

Wola Okrzejska przylegajaca do osady wiej-
skiej, dawniej miasteczka Okrzei, lezy nad rzeka
Okrzejka, w powiecie Lukowskim, dawnej ziemi
Stezyckiej, o 28 wiorst od Lukowa, a w poblizu
Maciejowic, wstawionych pamietna bitwa z dn. 10
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paidziernika 1794 roku. Jest to majatek niewielki,
w roku 1827 skladajacy sie z 28 domostw, zamiesz-
kalych przez 208 wloécian. Mimo to z nazwa jej,
jak i z nazwa sasiedniej Okrzei, spotka¢ sie moz-
na.juz w wieku XV. Okrzeja, a z niag i Wola
Okrzejska, byla wtedy wlasnoscia Macieja Grotka,
podkomorzego ziemi Lubelskiej. W XVI i XVII w.
wiascicielamj débr Okrzei byli Samborzeccy i Le-
$niowolscy, z ktérych w roku 1648 Prokop Lesnio-
wolski, kasztelan Podlaski, byl posiadaczem Woli
Okrzejskiej. Pézniej nalezala ona do Franciszka
Lesniowolskiego, starosty branskiego, a po $mier-
ci jego do syna Andrzeja... Po wygasnieciu Lesnio-
wolskich ‘W linji meskiej, dostala si¢ Okrzcja w dru-
giej polowie XVII wieku Janowi i Jedrzejowi Fir-
lejom, a gdy i ci umarli w. miodych latach bez-
dzietnie, wzigli osade w roku 1683 dwaj Roztwo-
rowscy i siostra ich Katarzyna, zona Kazimierza
Cieciszowskiego, starosty mielnickiego. Odtad, dro-
ga ukladéw rodzinnych, Okrzeja z przynaleinos-
ciami w tej liczbie i Wola Okrzejska, stala si¢ wla-
snoscig Cieciszowskich, i z wyjatkiem pewnej czes-
ci, nalezacych do débr krélewskich, pozostala w
posiadaniu tej rodziny niemal az do ostatnich cza-
séw. Obecnie nalezy do p. Bernsteina, ktéry jest
wlascicielem juz od r. 1880, nabywajac ja od Ada-
ma Cieciszowskiego, rodzonego brata Stefanji z Cie-
ciszowskich Sienkiewiczowej, matki autora ,,Quo
vadis”. '

Do najwiekszych osobliwosci Okrzei nalezy
miejscowy kosciél, pod wezwaniem $w. apostotéw
Piotra i Pawla, w roku 1857 przez Adama Cieci-
szowskiego (ojca matki Sienkiewicza), przy pomocy
parafian odrestaurowany i do stanu, w jakim sie
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teraz znajduje, doprowadzony. W tym kosciele
przyszly autor ,Krzyzakéw" zostal ochrzczony, o
czem $wiadcza ksiegi parafijalne.

Oto kopja aktu urodzenia Henryka Sienkie-
wicza zapisana pod nr. 30, z r..1846.

wWola Okrzejska. Henryk Adam Aleksander
Pius.

Dzialo sie we wsi Okrzei dnia 7 maja, tysiac
osiemset czterdziestego széstego roku, o godzinie
sibdmej wieczorem. Stawili sie’ wielmozny Jézef
Sienkiewicz Ojciec, Dziedzic Grotek lat trzydzies-
ci dwa majacy, w Grotkach zamieszkaly, w obec-
nosci Wielmoznego Adama Cieciszowskiego, Dzie-
dzica Woli Okrzejskiej lat dwadziescia trzy maja-
cego, zamieszkalego w Woli Okrzejskiej, i wielmo-
znego Aleksego Dmochowskiego, Dziedzica Burca
lat czterdziesci jeden majacego, w Burcu zamiesz-
katego, okazal nam dziecie plci mezkiej, urodzone
we wsi Woli Okrzejskiej, dnia piatego biezacego
miesiaca i roku, o godzinie széstej wieczér, z jego
malzonki Wielmoznej Stefanji z Cieciszowskich, lat
dwadzieécia osiem majacej. Dziecieciu temu na
chrzcie $wietym odbytym w dniu dzisiejszym przez
ksiedza Antoniego Guttmana, proboszcza miejsco-
wego, nadane zostaly imiona: Henryk, Aleksander,
Pius, a rodzicami Chrzestnymi byli Wielmozny
Adam Cieciszowski z Wielmozna Jo6zefa Cieci-
szowska, w assystencji Wielmozny Zdzistaw Dmo-
chowski z Wielmozna Pauling Dmochowska.

Akt ten po przeczytaniu podpisany zostai

Jako swiadek Z. Dmochowski.

o A. Cieciszowski,

X. Antom Guttman P. Ok.

Sienkiewic Jézef, Ojciec.”



— 11 —

Widok zewnetrzny kosciola tego podal w ro-
ku 1883, wedlug rysunku Brzozowskiego , Tygodnik
Powszechny”. W s$wiatyni znajduje sie kilka pa-
miatek, godnych uwagi znawcy i milo$nika prze-
szlosci, W wielkim oftarzu, obraz Wniebowstapie-
nia Panskiego pochodzi z kosciola ks. Dominika-
néw Obserwantéw w Warszawie, wznoszacego sie
niegdy$ na miejscu pézniejszego Towarzystwa Przy-
jaciél Nauk i posagu Kopernika, a zniesionego po
roku 1815. Drugi obraz, wystawiajacy N. M., P. z
Dzieciatkiem naturalnej wielkosci, jest dzietem‘\zna-
komitego Smuglewicza, a darem biskupa Cieci-
szowskiego. Précz tego sa jeszcze inne obrazy
niepospolitego pedzla, oraz misterna grupa rzezbio-
na z drzewa, wyobrazajaca Ukrzyzowanie, staro-
dawna pamiatka rodziny Cieciszowskich. Zakrystja
bogata w aparaty i sprzety koscielne, ma kilka or-
natéw, z daru biskupa Cieciszowskiego, miedzy
niemi za$ dwa wielce wspaniate, ktérych sam swia-
tobliwy arcypasterz uzywal, a umierajac, kosciolo-
wi Okrzejskiemu przekazal Jest po nim i kielich
z patyna.. W grobach koscielnych i katakumbach
przy kosciele spoczywaja prochy wielu oséb z ro-
dziny Cieciszowskich. W r. 1805 zlozono tam zwlo-
ki Konstancji z Jauchéw Lelewelowej... W r. 1824
spoczeta w cieniu wzniesionej przez siebie swiaty-
ni, Teresa z Leleweléw Cieciszowska. Na porza-
dnie utrzymanym cmentarzu spoczely zwloki $. p.:
Stefanji z Cieciszowskich Sienkiewiczowej, matki
Henryka, zmarlej w Woli Gulowskiej 1-go wrzes-
pia 1873 roku. W poblizu lezy $. p. Antoni Noffok,
putkownik b. wojsk polskich. Piekny pomnik z od-
powiedniemi emblematami stawia wytrwale czolo
kruszacym zebomiczasu. Nieopodal kosciola stoi
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niewielki, ,przycuply do ziemi”, sloma kryty domek
drewniany, bedacy dawnem mieszkaniem wikarju-
széow. Tradycja miejscowa zachowala wspomnie-
nie, iz Tadeusz Kosciuszko wziety do niewoli po
bitwie Maciejowickiej, w tem domku przed uda-
‘niem si¢ do Petersburga leczy! si¢ z ran i odzy-
skiwal wyczerpane sily.

Tuz pod Okrzeja, o kilka staj, w poblizu ré-
wniny Maciejowickiej, przerznietej rzeka Okrzej-
ka, wpadajaca ponizej do Wisly, wznosi sie prasta-
‘re zamczysko, czy moze okopisko przedhistorycz-
ne, zajmujace znaczna, bo przeszlo szesciomorgo-
wa wynioslo$é, oblang woda, dzisiaj uprawna. ,,W
glebi ziemi, podlug podania, czepiajacego si¢ wszel-
kich zamczysk, maja si¢ jakoby znajdowaé lochy,
w ktérych wszakze nikt nie byl, bo sa zawalone,
a moze i strzezone przez duchy". ..Dokola nich
ciagna si¢ stare okopy juz z epoki wojen szwedz-

kich.

Réd HenryKa SienKiewicza.

Co do rodu Sienkiewicza — najlepszym bio-
grafem bedzie sam autor ', Trylogii". Dane te po-
dal Sienkiewicz w tygodniku ,Kraj", piszac co na-
stepuje:

wW rodzie moim, pisal — przewazaly wojsko-
we trydycje, po mieczu mam przodkéw zolnierzy
przewaznie, dziadek moéj, Jo6zef Sienkiewicz, pod-
putkownik bytych wojsk polskich, walczyl pod Na-
poleonem... Od dzieciristwa wzrastalem w tych
tradycjach, starszy méj brat odziedziczyl zytke woj-
skowa, przed laty wyemigrowal do Francii i w sze-
regach Garibaldi'ego zginal podczas wojny francu-
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sko-pruskiej. Sklonnos¢ do piéra i literatury mam
chyba po kadzieli. Pradziad méj z linji macierzy-
stej, ktory przez lat 56 nosil biskupia infule, .brat
rodzony Adama Cieciszowskiego, pisarza koronne-
go, a stryj matki Brunona Kicinskiego, pisal i dru-
kowal wiele. Moja matka, Stefanja Cieciszowska
z domu, ' bawila si¢ piérem i pisaniem wierszy, a
spokrewniona byla z Lelewelami i fuszczewski-
mi, skad moje kuzynowstwo z Deotyma. Ojciec
méj wszelako byl ziemianinem, posiadat majetnos¢
swoja w Radomskiem, a' péiniej gospodarowal w
Wezyczynie, w okolicy Stanistawowa, a pod ko-
niec, okolo 1863 roku sprzedal wies i przeniés! sie
do Warszawy. Ja za$ urodzitem sie w domu bab-
ki mojej, w powiecie lukowskim i lata dziecinistwa
spedzilem na wsi, jezdzilem dlugo jeszcze na wies,
juz po wstapieniu do realnego gimnazjum w War-
szawie, na kaide wakacje i dla tego tak dobirze
poznalem lud i jezyk ludowy. Pierwsze moje wra-
zenia wsi i przyrody, przywiazaly mnie tez do zie-
mi i do ludu, a zamilowanie ‘do literatury rozwi-
nely we mnie stare ksiegi, ktoérych pelny kufer
znalaziem u babki na strychu, i dzieki im, jako
dzieciak jeszcze, zapoznalem sie najpierw z pisa-
rzami zlotego wieku: Rejem, Kochanowskim, Gér-
nickim, Skarga, Birkowskim, Orzechowskim i inny-
mi. To byli moi pierwsi nauczyciele polskiego je-
zyka".

Szczegoly te posiadaja niezmierna wage, gdyz
z nich poznajemy te pierwsze wplywy, ktére ksztal-
towaly dusze Sienkiewicza. Przebywanie wsrod
ludu wiejskiego odbito sie na pierwszych nowe-
lach, jak ,Szkice weglem”, ,Janko muzykant”, w
ktérych tlem byla wies i jej stosunki. Tradycje
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szlacheckie, ktére mial zaszczepione w domu ro-
dzinnym i wspomnienia o wlasnych przodkach po
mieczu i po kadzieli wyjasniaja pézniejsze zamilo-
wanie pisarza ku badaniu i wskrzeszaniu przeszlos-
ci, co sie z taka potega wyrazilo w ,Trylogiji"
(Ogniem i mieczem, Potop i Pan Wolodyjowski).
Otoz aby da¢ pelniejszy obraz kim byli przodko-
wie wielkiego pisarza i objasni¢ te sklonnosci do
piéra, ktére mial Sienkiewicz, jak to sam twier-
dzil, ,,po kadzieli", i ktéra si¢ z taka silal w nim roz-
wineta, podamy tu jeszcze nieco blizszych szczegé-
6w o jego pochodzeniu. W tym wzgledzie moze-
my znéw powolaé¢ sie na samego Sienkiewicza, ja-
ko na zrédlo najpewniejsze, wedlug przejrzanej i
poprawionej przez niego wyZzej wspomnianej pra-
cy F. Hoesicka.

Pierwszym rodu tego protoplasta, jest Domi-
nik Cieciszowski, herbu Roch czyli Kolumna, syn
Adama Kasztelana Lisowskiego. Ozeniony z Suf-
czynsky, céorka Kazimierza, kasztelana Lubelskiego
i Heleny Kuleszanki, corki podkanclerza Litewskie-
go, mial czworo dzieci: jedng cérke, Antonine, ur.
1739 roku i trzech synéw: 1) Ignacego ur. 1741 r.,
podkomorzego Litewskiego, 2) Adama ur. 1743 r.,
pisarza Wielkiego Koronnego, 3) Kazimierza Kac-
pra ur. 1744 r., glosnego biskupa Luckiego i Zyto-
mirskiego i Metropolite Mohylowskiego. Antonina
Cieciszowska wyszla w r. 1754 za Franciszka Sze-
lutte, Czesnika ziemi Rzeczyckiej, z ktérym miala
troje dzieci, syna i dwie cérki. Najstarsza z nich
Ewa Szelucianka ur. w r. 1764, wyszla w r. 1784
za Karola Lelewela, kapitana gwardji pieszej ko-
ronunej.

Karol Lelewel nalezal do znanej rodziny Lgl-
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hoffel de Loewensprung, wywodzacej sie z Prus
Zachodnich, ze starozytnej Litewskiej Klajpedy.
Ojciec jego Henryk Lélhoffel, lekarz nadworny kré-
lewski za Augusta Il i Stanislawa Augusta, uro-
dzit si¢ 27 paidziernika 1703 roku, a po ukoricze-
niu w r. 1728 Akademji Wilenskiej z tytulem ma-
gistra sztuk wyzwolonych i filozofji, w r. 1730
wstapil do kolegjum medyczno-chirurgicznego. W r.
1732 zdobyt sobie w Lejdzie tytul doktora medy-
cyny, jako taki studjuwal jeszcze nauki lekarskie
przez lat kilka w uniwersytecie krolewieckim, az
wreszcie okolo roku 1740 przybyt do Warszawy,
powolany tu na posade lekarza nadwornzgo. W lat
pare po osiedleniu si¢ tutaj, poslubit Konstancije
Jauch'éwne, jedyna cérke Joachima Daniela Jaucha,
saskiego jenerala artylerji, za panowania Augusta
drugiego osiadlego w Polsce, gdzie niebawem po-
szedl do stuzby wojskowej.polskiej. Wyznania pro-
testanckiego, ozeniony z Ewa z Miinichéw, jeneratl
Joachim Daniel Jauch, piastowal takze urzad prze-
lozonego nad budowlami publicznemi, a jako taki,
wziety na dworze krdélewskim, byl czlowiekiem
.wielce zamoznym". Zie¢ jego Karol Loélhoffel, u-
rodzony w Warszawie, pierwsze nauki pobieral u
- ks. Teatynéw, poczem od r. 1765 do 1768 studjo-
wal prawo w Getyndze. W tymze czasie, na sej-
mie extraordynaryjinym 1768 roku, nadano indyge-
nat i rodzinie Henryka Lelewela. Coprawda, to
moégl on précz- szlachectwa dostaé takze i staro-
stwo, bo szczesliwy w pozyciu z zona splodzit
z nia 13 dzieci. Niestety tylko troje dozylo z nich
wieku dojrzalego: 1) najstarszy syn Henryk ur. w
r. 1746, a zmarly w Balonji, gdzie ,oddawal sig
praktykom religiinym”, 2) mlodszy od niego Karol
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Maurycy Tadeusz ur. w r, 1746, 21 lutego i 3) cor-
ka Teresa ur. 10 wrzeénia 1757 r., ktéra zostala
zona pisarza Wielkiego Koronnego, Adama Cieci-
szowskiego, syna Dominika, a rodzonego brata An-
toniny z Cieciszowskich Szeluciny, z ktérej cérka
Ewa ozenil sie w r. 1784 Karol Lelewel. Ten osta-
tni mial piecioro dzieci, dwie cérki: Marcelle (p6z-
niejsza Nosarzewska) i Marjanne (p6zniejsza Ma-
jewska) oraz trzech synéw: Prota Adama, Jana
Pawla i chlube rodziny Leleweléw, Joachima. ‘

Drugi z synéw Dominika Cieciszowskiego,
Ignacy, podkomorzy Liwski, ozeniony z Anna z Je-
zierskich (cérka Jacka, Chorazego Lukowskieso i
Gordonowny), mial z nia synai dwie coérki, z kté-
rych miodsza Franciszka, wyszedlszy za Piusa Ki-
cinskiego, kasztelana Potanieckiego, byla matka
pOzniejszego zalozyciela ,Kurjera Warszawskiego”,
hr. Brunona Kicinskiego. Z trzech synéw Dominika
Cieciszowskiego: Adam, pisarz Wielki Koronny,
ozeniony z Teresa Lelewelowna, mial pigciorp
dzieci: dwéch synéw Adama i Jana Chryzostoima,
oraz trzy corki, z ktorych najstarsza Aleksandra
urodzona w r. 1771, wyszla w r. 1790 za Jana Pa-
wla Luszczewskiego, znanego Ministra spraw we-
wnetrznych, z ktéorym miala czworo dzieci: trzech
synéw i corke, Konstancje, ktéra z czasem wyszla
za wojewode Macieja Wodzinskiego. Najmlodszy
z jej braci urodzony 1306 r. Wactaw Luszczewski,
ozeniony z Nina Zoéltowska, mial z nia dwie corki,
z ktorych miodsza Jadwiga, urodzona 1 sierpnia
1834 r., zastynela jako Deotyma.

Najmiodszy z synéw pisarza Wielkiego Ko-
ronnego, wnuk Dominika, urodzony w r. 1782 A-
dam Cieciszowski, ozenil sie w roku 1806 z Feli-



cja Roztworowska i mial z nia szescioro dzieci: je-
dnego syna Adama, i pieé cérek, z ktérych naj-
starsza, Aleksandra wyszla za Dmochowskiego,
mlodsza za$, druga z rzedu, Stefanja, zostala zona
Joézefa Sienkiewicza, obywatela ziemskiego, z kto-
rym miala szescioro dzieci: cztery cérki: Aniele,
Helene, Zofje i Marje, oraz dwéch synéw: Kazi-
mierza ur. 5 lipca 1844 roku i Henryka, twoérce
~Quo vadis”, ur. w Woli Okrzejskiej dn. 5 maja
1846 roku. .

Ojciec autora ,Krzyzakéw" — bo czas juz
przejé¢ do jego przodkéw po mieczu, pochodzit z-
starej litewskiej rodziny, ktéora w XVII wieku naj-
prz6d przeniosta si¢ na Rus, a nastepnie do Ko-
rony. Réd byl to ziemianski, holdujacy ,,gospodar-
czej Ceres”. Gdy jednak nadeszly czasy Napo-
leoniskie, dziad naszego mistrza, Jozef Sienkiewicz,
poszedt za przykladem tylu innych, co wstepowali
do legjonéw, i zamiast sia¢ na roli, wolal zy¢ z
tego, co boli. Walczac pod Napoleonem nawet i
pézniei, gdy nastaly czasy Krélestwa Kongresowe-
go, nie sprzeniewierzyl sie Bellonie. lecz, az do ro-
ku 1831 wlacznie, stuzyl jako podputkownik arty-
lerji wojska polskiego... Syn jego, a ojciec Henry-
ka, takze przez czas jaki§ sluzyl wojskowo, az
wreszcie ze zmiana warunkéw politycznych, zno-
wu za przykladem swych przodkéw, osiadl na ro-
li. Inni Sienkiewicze takze z upodobaniem po-
$wiecali sie stuzbie wojskowej. Najstawniejszym z
nich byl Antoni Sienkiewicz, brat Jézefa, dziad
Henryka. Odznaczal sie on juz za Stanistawa Po-
niatowskiego, a nastepnie zdobyl sobie jeszcze
wieksza stawe za Napoleona. Wstawil sie nadto,
jako jeden z najgorliwszych wolnomularzy polskich.
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Wsréd Cieciszowskich takze nie braklo zolnierzy.
Jeden z nich Jacek, byl nawet adjutantem Ksiecia
Jézefa Poniatowskiego.

Henryk Sienkiewicz urodzil sie, jak to powie-
dziano juz wyzej w wypisie metryki, dnia 5-go maja
1846 roku w Woli Okrzejskiej na Podlasiu. Hen-
ryk Sienkiewicz nie byl jedynem dzieckiem swych
rodzicow. Jak to stwierdzit Ferdynand Hoesick,
na podstawie listow Lelewela, rodzice Sienkiewicza
posiadali szescioro dzieci: synéw Kazimierza i Hen-
ryka, oraz cztery cérki: Aniele, Helene, Zofie i
Marije.

Lata dzieciece i pacholece spedzone przez
Sienkiewicza na wsi — jak to stwierdza zaréwno
F. Hoesick, iak i inni biografowie Sienkiewicza —
w atmosferze rodzimej, szczeropolskiej, wéré6d dwo-
réw szlacheckicl, jak i wsréd chat wloscianskich,
ta mozno$é ciaglego obcowania z rdzenna szlach-
ta, jak i ludem, wszystko to wywarlo nader do-
niosly wplyw na przyszlego pisarza, pod kazdym
wzgledem dodatnio odbijajac si¢ na jego ducho-
wym rozwoju, bo nietylko dostarczylo mu cenne-
go materjalu do obserwacji zycia wiejskiego, szlach-
ty i ludu, ale nadto dzieki ciaglemu obracaniu sie
w najczystszym elemencie lechickim i narodowym,
stalo si¢ najlepsza szkola jezyka polskiego. Co
takze w tej filologicznej dziedzinie mialo znacze-
nie rozstrzygajace, to wczesne zapoznanie si¢ z je-
zykiem staropolskim, rozczytywanie sie w pisarzach
Zygmuntowskiej epoki, ktérych stare wydania znaj-
dowaly sie w domu, a na ktérych przyszly epik
Potopu wprawial sie w czytaniu.

»Nie wiem, nie pamietam — pisze Sienkiewicz
w liscie do Ignacego Balinskiego — czy umialem
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juz czytaé, gdy uczono mnie $piewéw historycz-
nych Niemcewicza. Chcialem wéwczas jezdzi¢ po
Cecorskiem polu i po innych bloniach, jak Sieniaw-
ski, ,odwazny i smutny”, innemi slowy: pragnalem
byé rycerzem. Potem rozpalif moja wyobraznie
Robinson Kruzoe i Szwajcarski. Marzeniem mo-
jem bylo 0sia$é na bezludnej -wyspie. Te wraze-
nia dziecinne zmienily si¢ z czasem w cheé i za:
mitlowanie do podrézy. Porywy te zdotalem po-
czesci w zyciu urzeczywistnié. Trzecia ksiazka,
ktéora wywarla na mnie nadzwyczajne wrazenie,
byto ilustrowane ,Zycie Napoleona“. Od chwili
jej przeczytania chcialo mi sie byé¢ wielkim wo-
dzem, pragnienia te przetrwaly caly wiek dziecie-
cy, a nawet czes¢ pierwszej miodosci. Zdawalo
mi sie, ze na polu bitew mozna zyskaé prawdzi-
wa slawe, i nosilem sie z mysla wstapienia do ja-
kiejs szkoly wojskowej. Przypuszczam jednak, ze
pociag do powiesci wojennej, ktéry rozbudzil sig
we mnie p6zniej, ma swa przyczyne. . w tych wilas-
nie czasach i wrazeniach. Od dziecinstwa pisalem
wiersze i utwory proza, ale wlasciwie méwiac, ja-
ko dziecko nie marzylem o zawodzie wylacznie pi-
sarskim. Przyszlo do tego jako$ samo przez sie,
jakby trochg z tego powodu, ze inaczej byé nie
moglo. Jakoz, jakkolwiek zgladzilem w moich po-
wiesciach ze $wiata nie mniej swychjludzi od Na-
poleonalub Moltke’'so, obecnie jednak nic juz Eu-
ropie od mego oreza nie grozi”. (,, Wieczory rodzin-
ne" z 5 stycznia 1900 r.) ‘

Jaki znalezé sposéb, ,aby zycie ludzkie mimo
wszystko znosnem, a nawet przyjemnem sie stato”,
podal to, mlody jeszcze wéwczas Sienkiewicz. w
nGazecie Polskiej" w listopadzie w roku 1875:
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+Sposéb to bardzo prosty; kocha¢ ogél, praco-
wa¢é dla niego, kochaé¢ wielkie ideje, literature,
sztuke ...i ani czlek si¢ opatrzy, jak nadeida wie-
czorne dni zywota i spracowana glowa sama do
snu i wypoczynku sie skloni".

Slowa te swiadcza, iz zanim nadeszly dla Sien-
kiewicza wieczorneldni zywota. przyszly wielki pi-
sarz bardzo wczeénie jasno ulozyl sobie swéj sto-
sunek do ludzi i zycia oraz obowiazki swe naka-
zane mu wielkim a ganym od Boga talentem twoér-
czym.

Mial on lat zaledwie dziewietnascie, kiedy w
liscie do przyjaciela napisal ponizsze, bardzo zna-
mienne stowa:

oJezeli teraz jeszcze nie mam dosyé sily, to
ja mie¢ musze, a zdobede ja przez ciagla prace
nad soba, przez ciagla walke wewnetrzna, ktora
zahartuje moja wole i postawi silnym do walki na
$mier¢ i zycie, jaka kiedy$ pragne podjaé¢ w imie-
niu idealizmu... Chce... walczyé w imieniu tego, co
nazywaja idealnem, pieknem i dobrem... Proza...
zycia musi pociagna¢ wiele zlego, wiele brudu i
glupoty — dlatego, powtarzam, chce walczyé prze-
ciwko takiemu zyciu".

Nie pragne jednak rozegzaltowa¢ ludzkosci, a-
zeby pienia poetéw na pierwszym kladia planie,
a nie zwazata na nedze fizyczna, nie! tego nie
chee... ale chce co$ idealniejszego, co$ sz[achetniei-
szego pierwiastka przymiesza¢ do codziennego, tak
zwanego praktycznego zycia.. Te dwa swiaty chc¢
pogodzi¢ naprzdd, a moze nawet jedynie, w sobie,
czy mi sie to uda,  Bogu wiadomo".
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H. SienKkiewicz w Warszawie.

Pierwsze nauki odebral Henryk Sienkiewicz
w domu rodzinnym w Wezyczynie. W roku 1858
wyslano go na dalsza edukacje do Warszawy, a
mianowicie do gimnazjum realnego, mieszczacego
si¢ wéwczas w Palacu Kazimierzowskim. Zapisa-
no go do klasy pierwszej, a mieszkat wéwczas Sien-
kiewicz, jak wigkszo$é chlopcow ze wsi, na stanciji.
O tym okresie podaje sam Seéenkiewicz wspomnie-
nia wlasne spisane dopiero na kilka lat przed
$miercia, przed ostatnim wyjazdem z Warszawy,
ktéry nastapil z wiosng 1914 roku, czyli na kré'-
ko przed wybuchem wojny swiatowe;j.

Opowiesé¢ ta zywa i zartobliwa nieco, tak
brzmi wedlug.stéw Sienkiewicza:

~Bylo to przed laty. Chodzilem wéwczas do
klasy pierwszej i stalém na stancji na Starem Mies-
cie, w pierwszym z brzegu domu za Swietoiaﬂska.
Przez te ulice wiodla najprostsza droga do gimna-
zjum, ktére miescilo sie tam, gdzie dzi§ Uniwersy-
tet. Ale wolatlem chodzi¢ przez Piwna, z powodu
sklepu z ptakami. Istnialo tych sklepéw kilka o-
bok siebie, po lewym boku ulicy. Nazewnatrz wi-
sialy klatki, a w nich czyze, ziemby, szczygly, slo-
wiki i gile, niekiedy nawet sowy, séjki i kraski.
Byli to dobrzy moi znajomi, ktérych widok przy-
pominal mi wie§, a zwlaszcza Boze Narodzenie,
g¢dy z powodu mrozéw, to ptactwo, ktére nie od-
latuje na zime, zbliza si¢ do zabudowan. Wysta-
walem nieraz przed temi klatkami tak dlugo, ze
spo6znialem sie na lekcje, co jak wiadomo, pociaga
za soba rézne niemile nastepstwa. Lecz Swigto-
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janska miala swoje ponety, z ktérych najwicksza
miata Fara. Miedzy uczniami panowalo wéwczas
przekonanie, ktére podzielali zapewne 2z nami
wszyscy mieszkancy Starego Miasta i ulic przyle-
glych, ze jest to jeden z najwspanialszych koscio-
6w na swiecie. Ci, ktérzy styszeli co§ o koscio-
{ach rzymskich, przyznawali, ze, tam gdzie miesz-
ka Papiez, moze jest jaki réwnie okazaly, ale po-
zatem, gdy kto chcial zaprzecza¢ pierwszenstwa
naszej Farze, mialby z nami do czynienia. Nie
zagladalem jednak do Fary przez pobozno$é, mie-
lismy bowiem nasze wlasne gimnazjalne nabozen-
stwa, tylko przez ciekawosé. Gotyckie zebrowa-
nia koscielnej nawy, oltarze, pomniki, portrety, a
zwlaszcza posagi rycerzy w zbrojach, oto co po-
ciagalo mnie nadzwyczajnie. Nie przeczuwalem
wéwczas, patrzac na $piacych obok siebie osta-
tnich ksiazat mazowieckich, iz bede opisywal ich
przodkéw w ,Krzyzakach”. A wszelako sam nie
wiem, czy od tych rozmaitych pamiatek, od tych
portretéw, od tych pomnikéw, od tych marmuro-
wych twarzy nie wial wéwczas na mnie wiatr mi-
nionych wiekéw stawy, sily, wolnosci i nanosit
iych ziarn, ktére diugo lezaly mi w duszy, zanim
wyrosly z nich moje powiesci historyczne. Lecz
zajmowal mnie takze ogromnie obraz w wielkim
oltarzu, gdyz od dziecinnych lat bylem wielkim mi-
{osnikiem malarstwa. Przedstawia on, jak wiado-
mo, na gérze Matke Boska, otoczona wiericem a-
nioléw, w dole swidtego Stanistawa i swietego Ja-
na Chrzciciela, ktéry oparty o skale, patrzy z cie-
kawoscia i powaga na cud polskiego biskupa.

Kto byl autorem obrazu, nie pytatem, albo-
wiem nie przychodzilo mi wéwczas na mysl, aby
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ten obraz byl czem$ odrebnem od kosciola, nie
za$ jego czescia, ktéra powstala z nim razem przed
tysiacem lat. Ale zdumiewalo mnie co$ innego, a
mianowicie obecnos¢ Jana Chrzciciela przy wskrze-
szeniu. W owych, ,zacofanych" czasach, chlopcy,
zwlaszcza wiejscy, przybywajacy do gimnazjum, u-
mieli na pamig¢ ,Pielgrzyma z Dobromila” i wszyst-
kie daty z historji polskiej. Z tego powodu nie
moglo mi sie w glowic pomiesci¢, jakim sposobem
éw. Jan, ktory chrzcit Chrystusa i, ktéremu ucieto
przed wiekami glowe, mégl byé w tysiac osmdzie-
siat jeden lat pozniej w Krakowie, a jesli byl, to
dla czego ani w ,Wieczorach pod lipa", ani w
oPielgrzymie z Dobromila" nie bylo o tem naj-
mniejszej wzmianki. I to pytanie niepokoilo mnie
do tego stopnia,. iz nakoniec postanowilem udaé
sie po odpowiedz do osoby najbardziej kompeten-
tnej, to jest do naszego prefekta.

Byl nim stary dziekan, dzielny, poczciwy
ksiadz, o zlotem sercu, dawny podobno kapelan
wojskowy. Chodzily o nim wiesci, iz w swoim cza-
sie pod Stoczkiem szarzowal z ,bialymi rabatami”
na armaty, i bil, ile wlazlo. Nie wiem, co bylo w
tem prawdy, ale to pewna, ze przez usta naszego
prefekta odzywal sie czesto stary zolnierz, ze
gdy nam wykladal religie, lub odpowiadal krétko,
a wezlowato na nasze pytania, zdawaé sie¢ moglo,
ze odpowiada zolnierzom. Jego wymowa kazno-
dziejska byla tez wprost fenomenalna. Wymawia-
jac naprzyklad na kazaniu: ,Piotr i Pawel”, naj-
bardziej grzmiaco i patetycznie wyglaszal sp6jnik i.
Rzeczy religijne i koscielne kiadl nam, jak topata
w glowe, a jesli, ktéry z nas nie uwazal, krecit
sie lub halasowal w czasie wykladu, ksiadz przy-
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wolywal go do porzadku nastepujacem, naglem py-
taniem: ,Czy cie ta baki ¢wicza"? Albo: ,Zgrze-
blem cie ta skrobia, ze wierzgasz?".

Miatl jednak opinje uczonego, bylem przeto
pewien, ze jednem stlowem potrafi rozproszyé mo-
je watpliwosci. W tym celu wstalem pewnego dnia
podczas wykliadu i wyciagnalem w gore dwa pal-
ce: ,Prosze ksiedza prefekta”.. ,Czego znow?" ,A
bo ja sie chcialem spytaé, jakim sposobem s$wigty
Jan Chrzciciel mégt byé obecny w Polsce przy
wskrzeszeniu Piotrowina?". ,Blekotu si¢ najadles,
czy co?". ,Nie prosze ksiedza, tylko u Fary jest
obraz, na ktérym $wiety Jan patrzy na swietego
Stanistawa, a ze $wietemu Janowi ucieli glowe ty-
siac lat temu, wiec nie rozumiem jak to byé mo-
glo?". ,To si¢ go ta spytaj!” Miedzy kolegami
rozlegl sie $miech, a ja siadlem zawstydzony iroz-
czarowany.

Prefekt pomyslal jednak widocznie, iz nie
mozna na tem poprzestaé, gdyz po lekcji zblizyt
si¢ do mnie i rzekl: ,Polska byta niedawno ochrz-
czona rozumiesz?" ,Rozumiem”. ,,To i co ta dzi-
wnego, ze duch $wigtego Jana Chrzciciela zstapit
z nieba zobaczyé, czy sie porzadnie ochrzcila, ro-
zumiesz?" ,Rozumiem”. , A, ze ta ducha malowaé
nie mozna, bo go nasze grzeszne oczy nie widza,
to r ecz prosta, ze malarz wymalowal go w ciele.
Naaa!" Oczywiscie sprawa stala sie dla mnie od-
razu jasna, jak stonce, i. anachronizmy, ktérych
potem widzialem duzo w rozmaitych galerjach, nie
dziwily mnie wecale. Nie zdziwil mnie nawet w je-
dnej zakrystji na Podlasiu landszaft, przedstawia-
jacy pana staroste Kaniowskiego w mundurze oby-
watelskim wojewddztwa, calujacego w reke Pana
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Jezusa. Od tej pory palrzalem tez bez niepokoju
na $wietego Jana obecnego przy wskrzeszeniu Pio-
trowina®.

Dla zaznaczenia wplywéw, jakim podlegal
Sienkiewicz w swem dziecifistwie, podamy dalej
ciekawy szczegé6l, opisany przez p. Marje Dabrow-
ska w ,Glosie Narodu" (styczen r. 1917), a zacyto-
wany w pracy F. Hoesicka.

Oté6z, podczas pobytu w gimnazjum, H. Sien-
kiewicz bywal czestym gosciem w domu ciotki
swej, Konstancji Cieciszowskiej, ktéra ‘kochajac
siostrzenica serdecznie, jedna z pierwszych w ro-
dzinie, przeczula w nim niezwykle zdolnosci au-
torskie. ‘

U tej ciotki Cieciszowskiej poznal, 13-letni
woéwczas Sienkiewicz, bardzo ciekawego czlowieka
w osobie Kazimierza Lapczynskiego, $wiezo przy-
bylego z wygnania na Kaukazie, gdzie jeszcze za
Mikotaja I byl zestany za polityczne przestepstwa
(gléwnie za udzial w powstaniu 1831 roku).
Patrjota ten, ktéry duzo przecierpial dla kraju, byt
w oczach przysztego autora .,Ogniem i mieczem*
otoczony aureola bohaterstwa, to tez ogromnie lu-
bit stuchaé jego opowiadan, a gdy Lapczynski za-
czal prawié¢ rézne dykteryjki o Moskalach, maly
Henryczek zaplakiwal si¢ ze $miechu.

Jak dalece Lapczynski umial sobie pozyskaé
zaufanie mlodego a wrazliwego chlopca, o tem naj-
lepiej swiadczy fakt, ze Sienkiewicz, ktoéry juz
wtedy probowal pisaé i tworzyé, jemu, ktoéregos
dnia dal do przeczytania jeden ze swych milodo-
cianych utworéw, proszac o zdanie i krytyke. Ja-
kiez musialo by¢ zdumienie Lapczynskiego, gdy
zapoznawszy si¢ z rekopisem, znalazl w nim ro-
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dzaj traktatu na temat... oswobodzenia Polski! Po-
niewaz przy panujacym ucisku, — dowodzil mio-
dy statysta — Polacy nic zdzialaé¢ nie moga, wiec
niechaj opuszcza kraj, przeniosa si¢ do Ameryki,
tam niech pracuja, wzrastaja w sile, niech wresz-
cie utworza armje i wtedy wréca do Polski, by
z niej wypedzié wroga. Lapczynski nie zlekcewa-
zyt tego patrjotycznego projektu, zwrécit tylko mio-
dziutkiemu twércy uwage, iz gdyby Polacy maso-
wo kraj opuscili, to za powrotem nie znalezliby
tu juz miejsca dla siebie. Na zakonczenie dyspu-
ty o tej kwestji dodal: ,Dobrze, ze myslisz o tych
rzeczach. Mysl tak zawsze, a moze kiedys cos do-

brego z tego wypadnie”.

W kazdym razie byl to wymowny dowéd, ze
przyszly autor ,Trylogji”, juz, jako 13-letni chiop-
czyna, klopotal sie o sprawy ojczyste, i ze mu juz
wtedy lezala na sercu sprawa Polski ujarzmione;j,
pozbawionej warunkéw swobodnego rozwoju i roz-
kwitu.’

Ale mlody gimnazista, choé czul tak patrjoty-
cznie, a mysla ogarnial tak szerokie widnokregi,
daleko mniej okazywal zapalu, gdy chodzilo o zwy-
kla nauke szkolna. Pod tym wzgledem wcale nie
moégt byé przykladem dla innych, bo wogéle uczyt
si¢ $rednio, tyle tylko, iz przechodzit z klasy do
klasy, a i to nie zawsze z latwoscia.

Po ukonczeniu 4 klas w gimnazjum realnem
w Patacu Kazimierzowskim, Sienkiewicz przeniést
si¢ w r. 1862 do 5 klasy w nowootworzonem gim-
nazjum 2-em w patacu Staszyca, obok pomnika Ko-
pernika, ddzie ksztalcit sie do roku 1864. Nie be-
dac z natury zbyt pilnym, zaniedbywat sie w nau-
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kach, natomiast bardzo gorliwie uczyl sie jezyka
polskiego.

Ponosila go juz woéwczas wyobraznia.

#Nigdy nie bylem celujacym uczniem — pisal
p6zniej Sienkiewicz o sobie — ani w szkolach po-
czatkowych, ani w gimnazjunf. Bylem czem innem
zajety: czytalem powiesci. Bardzo czesto, gdy
trzeba bylo sie uczyé, ja zaglebialem sie w Wal-
ter Scocie lub Dumasie. Bylo to z korzyscig dla
mnie: mialem pociag do tego i czynilem zawsze to,
co mi najbardziej dogadzalo”.

A juz wtedy, jak stwierdzil Bolestaw Prus w
kronice tygodniowej w ,Kurjerze Codziennym" d.
8 grudnia 1896 r., miewal Sienkiewicz widzenia
skrzydlatych rycerzy i ich bojowych trudow, kto-
re pozniej skrystalizowaly si¢ w ,Trylogii”; a wiec
jedynemi przedmiotami w szkole, ktérych nauka do-
gadzala mu, bo znajdowal w niej przyjemnosé¢ i
upodobanie, byla historja i literatura polska oraz
jezyk polski.

Wkrotce tez stal sie¢ ulubionym uczniem Woj-
ciecha Grochowskiego, ktory wykladal te przed-
mioty.

W tym wlasnie okresie zastuguja na uwage
fakty, ktore nabraly znaczenia pézniej, wiazaly sie
one juz bowiem z poczatkiem pracy twérczej Sien-
kiewicza.

Pierwsze KroKi pisarsKie.

Dla biogratéw Sienkiewicza posiada znacze-
nie pierwszorzedne dotarcie do poczatkéw pracy
tworczej na;potezmejszego pisarza polskiego w u-
bieglym potwieczu. .
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Niezmiernie cenne i ciekawe w tym. wzgle-
dzie dane, podaje p. Stefan Demby. Dla powiaza-
hia calosci, pozwalamy sobie z pracy p. Dembego
powtérzyé kilka szczegoiow:

W czasie pobytu swego w gimnazjum I — pi-
sze p. Demby — Sienkiewicz byl ulubiencem Woj-
ciecha Grochowskiego, profesora jezyka polskiego,
literatury i historji polskiej, poswiecal si¢ tez tym
przedmiotom z upodobaniem i znakomicie pisal
wypracowania polskie. Pewnego dnia zadal pro-
fesor Grochowski do wypracowania klasowego na-
stepujace dwa tematy do wyboru: ,Mowa ucznia,
konczacego gimnazjum do nauczycieli i1 kolegow
po otrzymaniu $wiadectwa dojrzalosci” oraz ,Mo-
wa Zotkiewskiego do rycerstwa polskiego pod Cz-
cora”.

Sienkiewicz, jak przypomina Demby, chcac do-
pomé6c dwu mniej zdolnym kolegom napisal dla
nich wypracowanie na temal pierwszy, co mu za-
ielo trzy kwadranse czasu., Na uwage siedzacegdo
przy nim Dobrskiego, ze poswieca czas kolegom,
o sobie za$ zapomina, odrzekl: — Dla siebie opra-
cuje temat drugi. Zotkiewski diuzej nad 10 minut
wséréd wrzawy wojennej méwi¢ nie mégl i mnie
tyle czasu pozostaje, wiec zdaze jeszcze.

Ot6z podiug zdania S. Dembego cala mowa
zawierala zaledwie dwadziesciu wierszy, a byla tak
skonczenie piekna, ze przenieslona w inne czasy,
moglaby $mialo figurowa¢ w ktérejkolwiek z jego-
poZniejszych powiesci historycznych.

Zaczatki szczerego uzdoinienia pisarskiego u-
jawniac¢ sie poczely w pieknych listach Sienkiewi-
cza do Kolegéw w czasie pobytu w VII klasie w
szko!z, '
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S. Demby przytacza pickny ustep z listu Sien-
kiewicza, pisanego podczas pobytu na kondycji u
pp. Weyheréw w Poswietnem pod Plonskiem w-
sierpniu r. 1865.

W listach przebija si¢ odczucie piekna natu-
ry i upodobanie w jego odtwarzaniu. Zakatek
parku w Pos$wietnem, Sienkiewicz opisuje w sto-
wach nastepujacych:

«Wystawcie sobie dziewiczy australski las.
Srodkiem stoi woda, cala tak pokryta rzesa, ze
ani kropli czystej nie wida¢, i woda ta ciagnie sie
dlugo, a wasko miedzy ogromnemi drzewami, $wie-
tnej takze zielonosci. Okolo galezi i pni drzew
wije sie niezliczone mnéstwo pnacych roslin, dzi-
kiego wina, chmielu i innych, ktére placza ze soba
zielone warkocze swoje, tworzac pyszne gjirlandy,
i, jakby wodospadem zielonosci, sptywajac w spo-
kojna i zielona takze wode. Cisza tam taka, ze
uslysze¢ mozna kazdy szmer liscia — czasem tyl-
ko czysty glos wilgi przerwie ten uroczv spokéj i
teskne obudzi uczucia, albo pukanie dzieciota ta-
jemniczem echem odezwie sie po lesie. Slornce
tam nie dochodzi, tylko przebija przez zielona ob-
slone i jej kolorem barwi swdje promienie, a te
zielone promienie rzuca na czarne pnie, ziemie,
szaty i twarz podréznika — slowem tam jest pa-
norama zielonosci...”

W tym czasie pisal juz Sienkiewicz powies¢.

O tym znamiennym porywie prébowania sit
tworczych, wedlug $wiadectwa S. Dembego — Sien-
kiewicz pisal w tonie zartobliwym dn. 29 wrzesnia
r. 1865:

.Pisze zaciekle powiesé, ale smiaé¢ mi sig chce
z tych glupstw, ktére tam si¢ w niej mieszcza.



Wystaw sobie, pisze taki kawalek tkliwy, czuly a
ognisty, wyrzekajacy na losy i ustawy swiata. Pi6-
ro skrzypi, a ja mam mine¢ niezmiernie przejeta
wlasna, wielkoscia i, slowo daje, zdaje mi sie, iz
nie wiem jakie arcydzielo tworze, 6smy cud
swiata",

Autokrytycyzm Sienkiewicza i wlasciwy wszyst-
kim szczerym twércom, brak zaufania do sit wlas-
nych, uiawnia sie w nastepnym, bardzo charaktery-
stycznym ustepie: .

.Pisze zwykle wieczorem, na drugi dzien z ra-
na wstaje i pierwsza moja mysla jest przeczytac
stlowa, ktére mnie maja postawié¢ w liczbie pierwszo-
rzednych talentéw autorskich. Czytam wiec i po
Jistiergytaniu nieraz $miechem parskam i sam sobie

vnulziwie, jak co$ podobnie glupiego moglo wyjsc
Wamdej glowy. Doswiadczysz tego recze, jesli kie-
dy weZimiesz sie¢ do pisania. Zreszta takie tam
trudnosci, iz czlowiek malo nie zwarjuje. Nie
wiem co moi bohaterowie i, moje bohaterki maja
do siebie méwié, jak maja trzymaé rece, glowy,
nogi i inne organiczne czlonki. Nie wiem, jak
przej$¢ z djalogu do opisu, z opisu do rozumowa-
nia, slowem, jestem, jak tabaka w rogu".

Z trudnosciami jednak w miare postepu pra-
cy szlo coraz latwiej, bo juz 28 wrzesnia tegoz
roku Sienkiewicz stwierdza:

+Moja powies¢ idzie teraz latwiej. Nie bie-
dze si¢ przynajmniej z forma, w jakiej mam tres¢é
wyrazi¢, Napisalem juz blisko 12 arkuszy, wiec
si¢ wprawilem. Naturalnie zawsze paskudna, nie-
zreczna, bez znajomosci czlowieka i rzeczy ludz-
kich zrobiona,"ale pisze ja jednak co wieczér, cho-
ciazby dla wprawy”.

3



— 34 —

Zasada ,nulla dies sine linea” pozwolita Sien-
kiewiczowi skoniczy¢ powies¢ wegrudniu tegoz ro-
ku, gdy przestal ja Konradowi Dobrskiemu.

Powies¢ nosita tytul ,,Ofiara”.

Okazalo sie¢ woéwczas z listu do Dobrskiego,
iz nie byla to pierwsza préba. Pisze bowiem
Sienkiewicz: ’

»Ja zaczalem cos i skonczylem? Sam nie mo-
ge przyj$é do siebie z radosnego zadziwienia i wy-
znaé-ci musze, ze kiedym wyczytal wyraz ,ko-
niec", bylem prawie dumny z siebie. Nie dlatego
bytem dumny, zeby powie$¢ ta miala jaka$ war-
tos¢ szczegélna — bron Boze — cieszylem sie z te-
go, iz z pieciu rozmaitych powiesci, jakie zacza-
tem, pierwsza skonczylem zupetnie”.

4Ofiara” — praca z czaséw .szkolnych, byla
zatem pierwsza praca twdrcza Sienkiewicza.

O pierwszej swej powieéci sam Sienkiewicz,
we wspomnianym w poprzednim ciagu liscie do
Konrada Dobrskiego, wyrazal sie dos$é krytycznie
i z pewnym brakiem zaufania w swe sily.

,Powiastka moja, ,Ofiara” — pisal Sienkie-
wicz, jest to dziecie chorowitej wyobrazni moje;j,
ktére pewnego dnia, mniejsza o date, zaczelo si¢
szara godzina pod pieciem, a w dwa dni pézniej
ujrzalo juz $wiatlo dzienne. Jest to malowidlo
jaskrawe, jak wszystko, co wyj$¢ moze z pod mo-
jego piéra. Bohater na poczatku skacze, w $rod-
ku sie uczy, a pod koniec placze. Bohaterka jest
corka budowniczego, nad ktérej jednak charakte-
rem nie rozpisywalem si¢ bardzo, chcac caly cie-
zar utrzymania powiesci zwali¢ na bohatera same-
go. Ale najwicksza wada tej powiesci jest nie-
proporcjonalnosé¢ sktadowych jzj czesci do calosci
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— zreszta — sam to zobaczysz. Pomimo najla-
twiejszej formy powiesciowej, to jest opowiadania,
nie potrafilem uniknaé wtasciwych tej formie pow-
tarzari si¢ i nudnej jednostajnoéci stylu. 7Trudno
to zreszta bylo, piszac predko i na czas oznaczo-
ny, Henryk bowiem dzi§ wyjezdza, by minaé sie
ze wszystkiemi nastepstwami predkiego pisania.

Gdybym mial wigcej czasu, ociosalbym topo-
rem zastanowienia te wrzystkie chropowatosci,
ktére moga razi¢ delikatny smak czytelnika. Ze
jednak musze sie $pieszyé z oddaniem, tobie to
zostawiam,

Przypomnij sobie, jak pewnego razu rzucites
projekt, aby razem pisaé¢ jaka powiastke. Prawda,
ze wtedy mialy nam przypasé roézne role wzgle-
dnie do tych, ktére dzi§ przybieramy, ty bowiem
miale§ wymysli¢ rzecz sama, a ja mialem ja obro-
bi¢. Ze jednak ta rzecz, ktéra ci posylam, pomy-
$lana jest niezle, zrob wiec, jezeli masz czas, sto-
sowne na ten temat warjacje, rozwatkuj ja na kil-
kanascie arkuszy,. a wtedy moze wyjdzie co$ po-
dobnego do ludzi. Nie radze ci jednak zmieniaé
formy, ani nawet przerabia¢ w zupelnosci, bo re-
cze ci, ze spotkasz trudnosci, jakich nie przewidu-
jesz. W takiej formie np., gdzie ktos przedstawio-
ny przez autora, opowiada rzecz sama, nie tak
bardzo razi owo nudne: rzekl, powiedzial, w te
odezwal sie stowa i t. p. Co innego, gdy powiesé
wyplywa z akcji oséb dziatajacych, wtedy trzeba
si¢ ogromnie pilnowaé¢ prawidel powiesciowych,
ktérych my, na nieszczescie, nie znamy wecale, bo,
jak wiesz, nauki prozy, précz wymowy, nie prze-
chodzilismy z Hellada”. (S. Demby wyjasnia, iz
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przezwisko Hellada nosil nauczyciel Cyprjan Izdeb-
ski).

Ustep powyzszy jest bardzo charakterystyczny,
juz z tego wzgledu, iz znaé w nim glebsza troske
o forme. . ,

Uprzedzajac dalej mozliwe zarzuty, Sienkie-
wicz pisze:

Ty et comp., jestescie krytycy i gotowiscie
suchej nitki nie zostawi¢ na czlowieku, :le ja bi-
jac w to, ze to jest pierwszy utwér mlodocianego
autora, powtérze w takim razie ze Slowackim:
+Krytykom, jak psom rzucam pare kosci’: z ,Be-
niowskiego"” madre slowa, ale trudno si¢ czasem
do nich zastosowaé, powiedzieé¢ je moze tylko ten,
kto ma $mialo$¢ wyrzec: ,Ja syn piesni, syn kré-
lewski*, a ja ani jedno, ani drugie, bo poezji nie
pisze, a moéj ojciec nie jest wcale krélem, tylko
skromnym obywatelem Pragi. Jedno od drugiego
dosyé daleko.

Pierwsza proba bynajmniej nie zniechecila
miodego autora, pisze bowiem w zakonczeniu listu
powyzszego: .

+Nowych planéw do powieéci przelatuje mi
tysiace przez glowe, zeby nie szkoda bylo czasu,
. tobym was zasypal mojemi utworami. Zblad} i zni-
knatby Kraszewski".

Czujac, jak kaily szczery tworca, pewne bra-
ki w swej pracy, i rozumiejac koniecznosé¢ wytrwa-
tosci, oraz ciaglego doskonalenia sie, pisal Sien-
kiewicz w innym juz liscie:

JJezeli teraz jeszcze nie mam dosyé sily, to
ia mie¢ musze, a zdobede ja przez ciagla prace
nad soba, przez ciagla walke wewnetrzna, ktéra
zahartuje moja wole i postaw# silnym do walki na
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$mieré 1 zycie, jaka kiedy$ pragne podia¢ w imie-
niu idealizmu. Dzi$ jestem staby, zwyciestwo by-
loby dla mnie niepodobnem. Ale chce dla, tego
walczyé w imieniu tego, co nazywaja idealnem,
pieknem i dobrem. Idealizm, pickno i dobro sa,
zdaje mi sie, pojecia zblizone do siebie bardzo.
Proza wiec zycia musi pociagnaé wiele zlego, wie-
le brudu i glupoty, dla tego powtarzam, chce wal-
czyé przeciwko takiemu zyciu.

Nie pragne jednak rozegzaltowaé ludzkosci,
azeby pienia poetéw na pierwszym kladla planie,
a nie zwazala na nedze fizyczna, nie! tego nie chce,
bo podzielam zasade: zdrowy duch w zdrowem
ciele, ale chce co$ idealniejszego pierwiastku przy-
miesza¢ do codziennego, tak zwanego praktyczne-
go zycia. Naturalnie, ze te dwa swiaty chce po-
godzi¢ naprz6d, a moze nawet jedynie w sobie,
czy mi si¢ to uda? — Bogu wiadomo. W kazdym
razie zostawilbym przyklad, ze mozna tak zy¢,
jak ja...

Bylo to juz zatem $wiadome siebie credo pi-
sarskie autora.

Juz w tym wczesnym okresie ujawnia si¢ za-
milowanie Sienkiewicza do badan historycznych.

S. Demby przytacza nastepujacy ciekawy ustep
z listu Sienkiewicza;

~Zapomnialem ci powiedzieé¢, ze mam zamiar
napisa¢ szkic historyczny pod tyt. ,Spytko z Mel-
sztyna”, bedzie to wp6l powiesé¢, wpol historia.
Przedmiot dosy¢ sie nadaje. Opisé6w moge wsa-
dzi¢ mnéstwo, ale trzeba mie¢ troche wiecej 7zré-
del, niz ja mam do tej pory. Duzo jest wpraw-
dzie materjalu w ,Jadwidze i Jagielle" Szajnochy,
ale zawsze nie tyle, co potrzeba. Badz wiec la-
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skaw zobaczy¢ w Il tomie ,,Bibljoteki Warszaw-
skiej z r. 1844, Tam zdaje mi si¢ jest artykutl
Michala Balinskiego pod tyt. ,,Spytko Melsztynski
i ré6d jego". Jezeli znajdziesz, to jak przyjade, po-
robie sobie wypisy".

Czasy uniwersytecKie.

Po dluzszym, bo kilkunastomiesiecznym po-
bycie w Poswietnem pod Plonskiem, w polowie ro-
ku 1866 Sienkiewicz wrécil na staly pobyt do War-
szawy. Tutaj wrécit do przerwanych studjow.
Musial przedewszystkiem zdaé¢ mature. Po zloze-
niu egzaminu, Sienkiewicz, na skutek naméw rodzi-
c6éw, wstapil na wydzial lekarski Szkoly Gléwnej
do czego nie czul najmniejszego powotania. Juz po
kilku miesigcach przekonal sie, ze zawéd lekarski
bynajmniej go nie pociaga, wobec czego, juz od
poczatku roku 1867 przeniést si¢ na wydzial filo-
zoficzno-historyczny w tejze Szkole Gléwnej. Wy-
dzial ten posiadal trzy sekcje: historyczna, filologii
klasycznej i iezykéw slowianskich. Oczywiscie
Sienkiewicz obral sobie sekcje historyczna, ktéra
go najbardziej pociagala.

Jako student, Sienkiewicz mieszkal z kilku
kolegami. W ,,Gazecie Polskiej" z grudnia 1900 r.
miedzy réznemi wspomnieniami o Sienkiewiczu,
znalazlo sie takze echo z czaséw studenckich, kté-
rego poczatek przynosil nastepujacy przyczynek
"do tej warszawskiej epoki w zyciu autora ,Try-
logii**: '

«W kamienicy, wéwczas Rychlowskiego, ma-
jacej trzy fronty na ulice: Wielka, Sienna i Sliska,
w duzym pokoju na drugim pietrze mieszkalo 4
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studentéw. Jednym z nich byl Sienkiewicz, naj-
starszy z tego grona. Byl on wéwczas studentem
pierwszego kursu wydzialu historyczno-filologicz-
nego w Szkole Gléwnej. Z trzech pozostalych,
dwaj bracia, Kazimierz i'Leon G. chodzili do VI
klasy gimnazjum Mieszanego, na Zielnej, czwarty,
Jan G. byl uczniem konserwatorjum. Sienkiewicz
byl wtedy mtodziericem sredniego wzrostu, o $cia-
glej, smaglej twarzy, ciemnych oczach, usposobie-
nia tagodnego. Ubieral si¢ skromnie. W domu
bywatl malo, i jesli pracowal, to réwniez nie w do-
mu, gdzie towarzysze nie widzieli go, zeby czyty-
wal, lub pisywal. Natomiast wréciwszy do domu
wieczorem, po calodziennej niebytnosci, grywat
czasami na fortepianie Julka G. lub $piewal, sam
sobie akompanjujac”. W Szkole Gléwnej w ciagu
trzech lat, stuchal Sienkiewicz takich profesoréw,
jak: Kowalewski. Plebanski, Przyborowski, Tyszyn-
ski, Lewestam, Pawlickii paru innych. Najbardziej
korzystal na wyktadach Przyborowskiego.

Oto, co o tych wyktadach pisze jeden z ko-
legébw Sienkiewicza, ktéry nie uczeszczal z nim ra-
zem: ,Na wyklady profesora Przyborowskiego
chodzono ze zdwojona gorliwoscia. Profesor czy-
tal fonologje, morfologje i etymologie jezyka pol-
skiego. Wyklad byl jasny, prosty, spokoiny, $cisle
naukowy, nie zabarwiony stylem, ani zadnemi apo-
strofami. Byl to wyklad uczonego profesora nie-
mieckiego, majacy na celu sama nauke i nic wie-
cej. Ale wlasnie ta naukowa podstawa, ta $cistosé,
nie dopuszczajaca zadnych zboczen, otoczyta wy-
klady profesora i katedre niezwykla powaga. Czu-
lismy, ze to, co slyszymy, jest nauka w europei-
skim znaczeniu tego wyrazu, ze to i na stuchaczéw
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rzuca pewien odblysk uczonosci, ze jest to praw-
dziwie uniwersyteckie, wigc, gdy i sam przedmiot
pociagal nas niewymownie, pracowalismy z zapa-
lem. Z tej garsci filologow, ktéra zapisana byla
wowczas do Szkoly Gléwnej, nie braklo na lekcji
Przyborowskiego nikogo nigdy. Lekcje odbywaly
si¢ wieczorem przy $wietle gazu. Pamigtam, jak
dzi§, twarze nielicznych moich kolegow, ktérzy
schyleni nad zeszytami, notowali skwapliwie i pro-
fesora na katedrze, czytajacego glosem spokojnym,
jednostajnym. W audytorjum panowala prawdzi-
wie filologiczna powaga. Korzystaliémy niezmier-
nie wiele. Nie mniej pouczajacemi byly prelekcje
Tyszynskiego, ‘wyktadajacego literature polska, lub
Lewestama, moéwiacego o literaturze powszechne;j.
Kowalewski i Plebanski, wykladali historje po-
wszechng, Pawlicki — filozofje grecka i s$rednio-
wieczna, Struve — logike. Précz nich wykladali
jeszcze docenci: Pawinski — historje, Belcikowski
— literaturg”,

O tym waznym w zyciu Sienkiewicza okre-
sie zycia — studjéow Uniwersyteckich w epoce tak
zw. pozytywizmu warszawskiego, ciekawe szczego-
ty znajdujemy w ,Charakterystykach literackich
pisarzéw polskich” Piotra Chmielowskiego. Oto
urywki z tej pracy: .

Szkota Gléwna otwarta w Warszawie w ro-
ku 1862, wedlug programu, ktéry opracowal glow-
nie znany powiesciopisarz i dramaturg, Jézef Ko-
rzeniowski, obudzila w Kroélestwie Polskiem nad-
zwyczajny zapal do_nauki, bo ogél wyksztalcenszy,
oddawna odczuwal niezmieina jej potrzebg. Od
zniesienia w r. 1831, pierwszego Uniwersytetu war-
szawskiego, Krélestwo przez lat trzydziesci pozba-
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wione bylo najwyzszej instytucji nauczajacej, kté-
Tej przeznaczeniem jest rozpowszechnianie wyni
kéw wiedzy najnowszej, zdobytej przez ludzkosé.
Z tego powodu, pod wzgledem naukowym zacofa-
fo sie ogromnie. Gdy si¢ wiec nastreczyla sposo-
bnosé¢ usltyszenia w jezyku ojczystym, wykladu me-
26w, ktorzy choé¢ jakkolwiek za rozwojem umieje-
tnosci w rozmaitych jej dziatach zdazali, miodziez
garnela sie ku nim gorliwie i zajeta si¢ nauka
niemal namietnie, jak by chcac powetowaé zanied-
banie, doprawdy, niezbyt dobrowolne. Przewazna
wiekszos¢ tych  mlodych zapalencéw wiedzy, gar-
neta sie oczywiscie ku badaniom $cislej nauko-
wym, ale nie braklo pomiedzy niemi i zwolenni-
kéw literatury pieknej, poetéw, powiesciopisarzy,
krytykéw estetycznych.

O ile Sienkiewicz studjom uniwersyteckim si¢
oddawal, nic pewnego powiedzieé¢ nie moge, to je-
dno stwierdzam, iz widywalem go na wyktadach
profesora historji literatury polskiej, Aleksandra
Tyszynskiego, ktéry cho¢ bez daru wymowy, gle-
boka znajomoscia przedmiotu i wnikajacym do du-
szy tonem wewnetrznego przekonania, zjednywal
sobie sluchaczéw.

Znaczna cze$¢ réwiesnikéow i kolegéw Sien-
kiewicza, juz od r. 1867, zaczela pomieszczaé ar-
tykuly w czasopismach, mianowicie w ruchliwym
a dla mlodziezy bardzo przystepnym ,Przegladzie
Tygodniowym". Ze i Sienkiewicz poczuwal w so-
bie chetke pisania, to nie moze ulega¢ najmniej-
szej watpliwosci, to tylko dzi§ pewna, ze wlasnie
w roku 1867 skreslit rodzaj sielanki pod wplywem
i na wzér ,Sielanki miodosci, Konstantego Ga-
szyniskiego, o cichej, bo nawet slowami zgota nie-
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wyrazonej, milosci ,tadniutkiej” Helci i Jasia, stu-
denta medycyny.

Od obozu milodych wéwczas pozytywistow,
jak: Aleksander Swietochowski, Piotr Chmielowski,
Juljan Ochorowicz, Jozef Kotarbinski, Aleksander
Glowacki (Bolestaw Prus), trzymal si¢ Sienkiewicz
nieco na uboczu. Nie pociagal go ten kierunek.
Jak swiadczy B. Prus: ,Sienkiewicz, nie nalezatl
do zadnej partji, gdyz partje szukaja uzytecznosci,
a on jako artysta szukat tylko piekna”.

Przez cale swoje zycie, Sienkiewicz unikal
wigzania sie z takiemi czy innemi stronnictwami
politycznemi i, jak juz wiemy, nawet w ostatnim
okresie zycia, nie dal si¢ wciagnaé do zadnej ak-
¢ji polityczne;.

Szukajac pickna, stale pochylal sie Sienkie-
wicz ku przeszlosci, gdyz ona wydaje sie piekna,
i czul pociag do klas dobrze urodzonych, ktére
badz co badz, jak pisatl Prus, — sa ekstraktem zy-
ciowego piekna.

W nowych czasach budzenia si¢ pradéw de-
mokratycznych, ten pociag Sienkiewicza do sfer
wyzszych, zaznaczyl réwniez, nie bez pewnej iro-
nji, Al Swietochowski w swych wspomnieniach,
drukowanych w ,,Prawdzie” w r. 1884.

,Sréd bogatego roju mlodziezy, dojrzewajace-
go w ulu Szkoly Gléwnej, wczesnie wyréznialy sie
ré6zne gatunki pszczél: widziales leniwe trutnie, wi-
dziales pracownice, widziales matki, ktore kiedy$
krélowaé¢ mialy. Rozwéj umysiowy biegt szybko,
zdolnosci tez zarysowywaly sie¢ wyraznie. Prawie
kazda wybitniejsza tam glowa nie znizala si¢ pdz-
niej pod srednia miare. Z ostatniego trzechlecia
szkoly, Chmielowski, Glowacki, Ochorowicz, Raj-
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stali towarzyszéw, albo nie zawieli wrézb do-
brych, albo je nawet przekroczyli daleko. Byt
wszakze w komplecie grona wydzialu historyczno-
filologicznego student, ktéry niczem nie zapowia-
dat wysokiego talentu i zyl sobie poza tem wybo-
rowem kolem. Pamietam tylke, ze idac z nim raz
przez ulice, zdumialem si¢ nad jego Dbiegloscia
w rozpoznawaniu herb6w na arystokratycznych
gmachach i karetach, oraz nad znacznym zasobem
wiedzy z historji rodzin szlacheckich. Byla to
wszakze jedyna niezwykla w nim cecha. Watly,
chorowity, w audytorjum rzadko widziany, w zy-
ciu studenckiem nie bioracy zadnego udzialu, przed
egzaminami mocno zaklopotany i na uboczu trzy-
majacy sie, zwracal na siebie staba uwage kole-
gow, tak, iz gdy po skonczeniu Uniwersytetu, Ko-
tarbinski upewnial nas kilku, ze Sienkiewicz napi-
sal piekna powiesé, ,Na marne”, rozesmielismy sie
serdecznie i zapisali t¢ wiadomos$¢ na rachunek
zludzen powiatowej sympatji jednego Podlasiaka
dla drugiego”.

Jednakze nie mylit si¢ Kotarbinski.

O tej pierwszej pracy, ktéra juz zwrécita u-
wage na autora, pisze Piotr Chmielowski na pod-
stawie listow, ogloszonych przez Ignacego Chrza-
nowskiegso w roku 1901 w ,Tygodniku Ilustrowa-
nym" (Nr. 1 i 2):

nZapewne pod wplywem wykladéw Tyszyn-
skiego zajrzal do literatury staropolskiej, a wyni-
. kiem rozczytvwania sie w niej, byly dwa drobne
szkice krytyczne: jeden o Mikolaju Sepie Szarzyn-
skim, drugi o Kacprze Miaskowskim, oba druko-
wane w , Tygodniku Ilustrowanym" (r. 1869 i 1870).
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Ale i ta dziedzina nie okazala sie odpowiednia ro-
dzajowi talentu Signkiewicza, nie bardzo tez ia
w poéiniejszem zyciu uprawial, i nie na niej mial
sie odznaczy¢ i zaslynaé.

Wreszcie w r. 1869 trafil na grunt wlasciwy:
rozpoczal pisa¢ powies¢. Ma ona juz dzisiaj swo-
ja historje. Pomvst wzial z najblizszego otoczenia,
t. . z zycia studenckiego, lecz akcje przeniést do
"‘Kijowa. Prawdopodobnie, azeby zapobiec, cho¢
w cze$ci, przypuszczeniu, co do brania wzorkow
z Warszawy. Sceny przedewszystkiem ukladat
w glowie, tak zeby moégl ,widzieé¢ i slyszeé” oso-
by przez siebie stworzone, po takiem przygotowa-
niu pisanie szlo juz tatwo i .szybko. Ustepy na-
kreslone odczytywal przyjaciolom, mianowicie Kon-
radowi Dobrskiemu (znanemu doktorowi), ktéry sie
pierwszy poznal na jego talencie, i jakiemu$ Hipoli-
towi. Uwagi ich i wlasny namyst powodowat bar-
dzo czeste wstawki, przerobki, sytuacje ulegaly
niejednokrotnie zmianie. Poczatkowo mial to byé
obrazek psychologiczny bez zadnej tendencji, ,ja-
kich mnéstwo sie drukuje”, pézniej atoli znalazla
sie i pewna daznos$é. Znamiennem jest bardzo zda-
nie o rozprawach naukowych w powiesci, ktére
si¢ przeciez nastreczaly same przez si¢ tam, gdzie
miano odtworzy¢ zycie studentéw Uniwersytetu.

Oto co pisat Sienkiewicz (z Bielic, 26 wrzes-
nia 1869 r.) do przyjaciol:

..Teraz uciszylem ruch, gwar, i wrzawe, jaka
panowala w poprzednim rozdziale, ten, ktéry teraz
pisze, méglby sie nazwa¢ historja rozumu, gdybym
mial zamiar nazywaé¢ swoje rozdzialy. Dotykam
w nich wielu kwestyj — mianowicie nauki, latam
mysla na wszystkie strony kolo przedmiotu, zala-
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tuje, oddalam si¢, dotykam go, - niby jaskétka wo-
dy, i znéw lece dalej. Rozdzial ten, moze lepszy
od innych, podoba si¢ wam, ale mniej w nim in-
teresu. Juz to nieoplaca si¢ w powiesci traktowac
przedmiot powazny(!). Nie powiadam, ze nie war-
to, tylko, ze sie nie oplaci. I autor trzymal sie
nadal tej opinji, stad w najlepszych nawet powies-
ciach jego, tak malo poglebienia mysli filozoficz-
nej, trescia swoja zyciowa nastreczajacych mnéstwo
uwag powazinych, lecz autor, tam nawet, gdzie one
byly niezbedne, jak np. w powiesci ,Bez dogma-
tu”, okazal sie niezmiernie oszczednym w rozpra-
wianiu teoretycznem.

Drugie wydanie w tymze liscie, daje nam po-
zna¢ realistyczne usposobienie autora. ,Wiecie —
powiada — ja z prawdziwym przestrachem czytam
powies¢ Elizy Orzeszkowej p. t. ,,W klatce", przy-
siegam, ze motywow jej nie kradlem, a zanosi sie
na bardzo podobne do moich, tylko, ze ta powiesé
bedzie wiecej z nieba, moja — z ziemi, tam anio-
lowie upadli i doskonsli, — u mnie ludzie, takbym
chcial przynajmniej“. Z tem realistycznem uspo-
sobieniem laczy si¢ naturalnie staranie, by, o ile
mozna utrzymaé .charakter przedmiotowy" rysun-
ku postaci, w kresleniu polozen, w upowodowaniu
czynno$ci i zdarzen. Przyznawal si¢ jednak Sien-
kiewicz, ze ,,cho¢ wogéle nie lubil efektowac”, w
niektérych przeciez miejscach ,,puszczal sie” i ,nie
zalowal koloréw". I ta cecha pozostala réwniez
w dalszej twoérczosci.

Nieznane nam powody przeciagnely czas wy-
koniczenia tej powiesci. Dopiero bowiem w poétto-
ra roku potem, na nalegania Konrada Dobrskiego
zabral sie do niej znowu i to wéréd przygotowan
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do egzaminéw. Jeszcze nawet woéwczas wynikla
kwestja co do sposobu rozwiazania. Ostatecznie
w czerwcu r. 1871 Kraszewski w Dreznie przegla-
dal nadestany sobie. przez Dobrskiego rekopism,
ktéremu dano tytul ,Na marne”, i oto jego zdanie:
»Powiesé pisana jest wybornie, czytalem ja z wiel-
kiem zajeciem i jednem szczerem slowem moge
powiedzieé, to tylko, ze rzadko ,pierwsza praca
tak jest dojrzala. Winien to autor i talentowi i tej
wielkiej trafnosci, z jaka obral sobie przedmiot —
z wlasnego, lub widzianego i znanego zycia, amégt
malowaé z natury”.

Miano ja drukowaé w osobnej ksigzce, lecz
w koncu, kiedy sie jakos nie kleily kombinacje,
przeczekano pé6t roku i lubo z pewnym wstretem
do ogloszenia kawatkami, oddano s$wiezo zalozo-
nemu w Warszawie ,,Wiencowi’, ktéry ja w la-
mach swoich r. 1872 pomiescil.

Na dilugo jednak przedtem, zanim do druku
przyszlo, bo w marcu r. 1871 ,,chodzita juz po glo-
wie' Sienkiewicza druga powiesé, pare z niej sy-
tuacji juz wtedy napisal. Charakteryzowatl ja w ten
sposéb: ,,0d poczatku do konca z rzeczywistosci,
powie$é tendencji — satyra, jezeli chcesz poréw-
na¢ — cos, jak ,Martwe dusze” Gogola, tytut byl-
by: ,,Wedréwki po naszych drogach”.

Warto sie zatrzymaé nad ‘tem poréwnaniem.
Sienkiewicz, jak wszyscy,” co z nim réwnoczesnie
do Szkoty Gléwnej wstapili, przebywal w niej trzy
lata, stuchkajac odczytéw polskich, lecz dluzej niz
inni, bo dwa lata, stuchaé juz musiat prelekcji ro-
syjskich, ktére zaczely sie z poczatkiem roku 1870,
gdy Polska Szkote Gléwna przemieniono na rosyj-
ski uniwersytet. Nie pozostalo to bez wplywu na
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tworczoéé literacka Sienkiewicza. Z obowiazku
trzeba bylo dobrze poznaé pismiennictwo rosyjskie.
Nie wiemy, jak rozlegla, w tej mierze, przestrzen,
objeta lektura naszego mlodego powiesciopisarza,
lecz niewatpliwie zaznajomié sie musial z Puszki-
nem, Lermontowem, Gogolem i Turgieniewem.
Wpltyw Gogola i Turgieniewa w poczatkach twér-
czosci Sienkiewicza nie da si¢ zaprzeczyé. Majac
z natury sklonnosé do satyrycznego dowcipu, nau-
czyl sie go uzywaé, ze tak powiem, od Gogola, a
poczucie piekna przyrody i skionnos¢ do przed-
miotowego sposobu przedstawiania os6b i zdarzen,
spotegowal rozczytywaniem sie w artystycznie wy-
konczonych nowellach i powiesciach Turgieniewa".

O prébach poetyckich Sienkiewicza pisal Igna-
cy Chrzanowski w ,,Tygodniku Ilustrowanym" wr.
1901 w Nr. 29, a nadto w ,,Ateneum" w tymze ro-
"ku i podal réwniez tres¢ tego utworu, niewykon-
czonego przez Sienkiewicza, a napisanego dnia 18
pazdziernika 1867 roku.

Poniewaz utwory poetyckie Sienkiewicza mniej
sg ogblowi znane, pozwolimy sobie zacytowaé po-
czatek wspomnianej powyzej przez Chmielowskie-
go sielanki, pisanej oktawa, na wzér Beniowskiego.

wJas byt studentem w szkole, i nad medycynq
Siadywat dnie i noce, pracujqc ochoczy,

A Helcia byla sobie ladniutkq dziewczynq:

Usta miata, jak véze, a jej cudne oczy

W takie blaski i barwy mienily sie jasno,

Gdy wszysthkie swiatla dzienne wieczorem zagasnaq,
Czekajq, az noc chwile milosci przyniesie.

W piersi jej okrqglutkiej i bielszej od sniegu
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Serduszko, jakos dziwnie, jakos szybko bilo,
Jakby wskutek uczucia ze zwyklego biegu
Wypadlo i o drugiem serduszku marzylo.

I tak bylo niestety!! Nieraz gdy usiadla,

By zagraé i rqczeta kladla na klawisze,

To jakas teskna lezka z oka jej wypadia

I piosnkq rzewnq, smutnq, przerywala cisze.

I choé nikomu jeszcze serca nie oddala,

Nikt nie uslyszal slowa: ,,Kocham cie, moj drogi!”
Jednak czas ten nadchodzit: Helcia to wiedziata
I czekala nar, moina powiedzieé, bez trwogi,
Owszem z radosciq nawet. Jas o tem nie wiedzial,
Bo on Helenki nie znal, nawet nie przeczuwal,
On sobie nad naukq cale Zycie siedzial

I z pracy cale szczescie i przyszlosé wysnuwal.

Jas byl przystojny chlopak. Mial oczy blekitne,

I ciemne bujne wlosy, rumieniec na twarzy,

I rysy regularne, chociaz nie wybitne,

A czolo jasne, piekne cos mysli i marzy.

Oboje byli ladni, tak jakby dla siebie

Stworzeni, jakby zlqczyé ich opatrznosé chciala.
Lecz, nieszczesna Helenko! Wszak Jas nie znat ciebie,
Lecz, nieszczesna Helenko! tys Jasia nie znata!

Helcia chciata sie kochaé. Bywala w kosciele

Na kazaniach u Fary: zwykle sie modlita.

Tam bywalo i brzydkich i przystojnych wiele,
Lecz nie bylo takiego, jak Helcia marzyta.

Bywal tam jakis blondyn, przygarbiony trocha,
Przez calq msze on wzrokiem pozeral dziewczyne:
Widaé mu bylo z twarzy, jak czuje i kocha,

Ale nie byt przystojny i nudnq mial mine.



Ale ktérejs niedzieli wreszcie, gdy z matka
szla z kosciola na spacer:

by wsréd drzew i chiodu
Popatrzeé na zielonosé Saskiego Ogrodu,
Spotkala na ulicy Jasia, ktéry szedl szybko, smialo
I zaglqdal po drodze pod geste woale, [i zuchwale
Gapit sie na pojazdy...
Gdy spostrzegl ,,wlepionych w siebie dwoje jasnych
Zaczerwienil sie, jak wisnia, i zmieszat sie caly,[oczu”.
Bo te oczy tym dziwnym wyrazem patrzaty,
Co wstrzqsa calq duszq i sercem czlowieka:

W tej samej chwili:
Oczy jej powiedzialy: , Tys méj, méj jedyny!”
Piers sie zlekka podniosta, opadly jej rece,
Oczy sie przymruzyly, kwiatek po sukience
Zsunql sie do nég Jasia...

Od¢tej chwili w mlodym studenciku dokonata
si¢ nagla przemiana: stracit dawny spokéj i réwno-
wage, ciagle marzyl tylko o picknej nieznajome;j.
Co niedziele latal na msze do Fary, a gdy $leczat
nad ksiazka, jasnefoczy panny patrzyly nan z kaz-
dej kartki.

Q Helenko mita!

Czy wiesz, ies serce Jasia na wieki zranila,
Ze mu twoj obraz wiecznie przed oczyma staje
I, Ze mu na prelekcjach uwazaé nie daje,

Ze jesli mu egzamin niedobrze wypadnie,

To wina nie na niego, lecz na ciebie spadnie.
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Lecz i panienka zmienita si¢ tak samo.

Dawniej byto, chychoczqc spedzata dnie cale:
Dzis jakos teskno, rzewnie modrem okiem goni.
Dawniej bylo, jak ptasze, zawsze piosnkq dzwoni,
Dzis smutna, zamyslona, nieraz lezke kryje.

O, bo kto sie z kielicha milosci napije,
Nie dla niego jui smiechy i huczne zabawy, .
Ni wesolos¢ dziecieca: zawsze smutny, tzawy,
Obraca sie bez celu w wielkiem marzen kole:
Z piersiq rozdartq w glebi przez rozpacz i bile,
Ktorych z duszy nie wyrwq wszystkie skarby swiata,
Nie ukoi niepamieé, nie utulq lata.
Jak pszczola, gdy nad kwiatkiem zawisnie na skrzy-
Tak,jakby w niewidzialnych oplatana sidlach,[dlach,
Wisi w powietrzu jasnem nad kwiata kielichem
I ledwie jq rozpoznasz po brzeczeniu cichem:
Tak Jas ponad Helenkq zawisl mysli kolem,
Omotat jq marzeniem...

[
Jak powdj, co za debem z tesknoty usycha,
Tak ona by go bialem oplotta ramieniem,
Ziqczyli sie na wieki, choéby dloni drieniem,
Chociazby wzrokiem tylko... Ach!!! gdyby ustami!!!
Nie!! Ona tak nie marzy: jej mysli nie plami
Zadna pieszczota ziemska. Mysl jej;jak niebianka,
Tak jasna i przejrzysta, jakby oczy Japka!

Chociaz slowa nigdy nie zamienili z soba,
cho¢ ,kolo Helci zalotnikow wieniec powiekszal
si¢ z dniem kazdym", a nie braklo miedzy nimi
i przystojnych i bogatych, to jednak ona i Janek
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wzdychali tylko do siebie, marzac o wspélnem
szczesciu,

Taki byl ,poczatek powiesci”, osnutej podo-
bno na zdarzeniu prawdziwem, tak dalece, ze na-
wet imiona zostaly niezmienione. Dalszy ciag ja-
ko$ nie zostal napisany. Poczatek ten, niewatpli-
wie nie bez oznak rzeczywistego talentu, postal
Dobrski redakcji ., Tygodnika Ilustrowanego", nie
Bez mysli o tem, azeby go wydrukowano. Odpo-
wiedz jednak, jaka w Nr. 425 r. 1867 dano jemui
jeszcze paru innym autorom, wypadla negatywnie.

«Nadestane utwory drukowane nie beda. W
szczegotowa ocene wdawaé sie nie mozemy, cho-
ciaz niektére z nich nie sa pozbawione pewnych
zalet, ale brak miejsca i czasu zmusza nas do sa-
du sumarycznego”.

W roku 1869 zamknieto Szkole Gléwna z je-
zykiem wykladowym polskim, a zamiast niej, wo-
bec wzrastajycych silnie tendenciji rusyfikacyjnych,
otworzono Warszawski Uniwersytet Cesarski z je-
zykiem wykltadowym rosyjskim. Sienkiewicz za-
tem, naréwni z innymi sluchaczami, przez ostatnie
dwa lata studjéw, zanim otrzymal dyplom uniwer-
sytecki, musial stuchaé, wykladéw w jezyku urze-
dowym.

SienKiewicz jako publicysta.

Od chwili otrzymania przez Sienkiewicza w
roku 1871 stopnia kandydata nauk historycznych,
zaczyna sie nowy okres w jego zyciu. Nad obra-
niem zawodu nie musial sie glowié, ciagnetalgo bo-
wiem praca literacka. Dodaé¢ tu trzeba, iz i wa-
runki zyciowe zmuszaly Sienkiewicza do pracy
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zarobkowej. Rodzice je2o jeszcze w roku pow-
stania, 1863 sprzedali Wezyczyn i przeniesli si¢ na
staly pobyt do Warszawy, gdzie nabyli niewielki
dom na Pradze. Na dochody, z pracy literackiej
trudno bylo wéwczas jeszcze liczyé, trzeba wiec
bylo z koniecznosci, mimo pewnej niechgci, na-
giaé¢ sie do pracy publicystyczno-dziennikarskiej.
Niwa publicystyczna nie byla zreszta obca Sien-
kiewiczowi jeszcze podczas studjéw uniwersyte-
ckich.

Pierwsza drukowana praca, podpisana imie-
niem i nazwiskiem Sienkiewicza, bylo sprawozda-
nie teatralne, poswiecone goscinnemu wystepowi
Wincenteago Rapackiego z Krakowa, w ,Naszych
najserdeczniejszych” Sardou’a napisane w zastep-
stwie nieobecnego w Warszawie chwilowo Jézefa
Kotarbinskiego. Zamiescil je ,Przeglad tygodnio-
wy" dnia 18 kwietnia 1869 roku. W niespelna trzy
miesiace potem ukazalo si¢ w dwuch numerach
#Tygodnika Ilustrowanego” 3 i 10 lipca 1869 roku
»Studjum literackie o Mikotaju Sepie Szarzynskim”,
po ktérem w niecaly rok pézniej w lipcu r. 1870
nastapila podobna rozprawa o ,Kacprze Miaskow-
skim". Obie te prace swiadczace o gruntownych
studjach w zakresie literatury staropolskiej, napi-
sane doskonale pod kazdym wzgledem, pelne traf-
nych i subtelnych spostrzezen krytycznych, cecho-
wala bardzo staranna forma, zaréwno, jako styl i
jako kompozycja. To tez nie stracily one nic ze
swej literackiej i naukowej wartosci az po dzis
dzien. )
O tym okresie zycia Sienkiewicza znajdujemy
w pracach Piotra Chmielowskiego i Ferdynanda
Hoesicka wiele ciekawych, danych na tle opowia-



— 53 —

dan, listédw i rozpraw wspéltowarzyszy pracy Sien-
kiewicza w tym czasie.

Byta to chwila, kiedy sie rozpoczynata w War-
szawie — pisze Piotr Chmielowski — najzwawsza
walka ,miodej prasy ze stara”, pozytywistéw - po-
stepowcow z zachowawcami, broniacymi tradycii.
Organem tej walki dla miodych byt wéwczas
+Przeglad Tygodniowy”. Sienkiewicz sprzyjat wpraw-
dzie ruchowi postepowemu, lecz nie majac zami-
lowania do filozofji, nie przylaczyt si¢ do pozyty-
wistéw, i w sporze czynnega udzialu nie bral, po-
dzielajac jeno przekonania demokratyczne, kryty-
kujac niezaradnos$é¢ szlachecka, i pobudzajac do
szerzenia oswiaty i przedsiebiorczosci przemysto-
wej. Takie mianowicie znamie maja jego ,,Humo-
reski z Teki Worszylty" wydane w dwuch tomi-
kach przez redakcje .Przegladu Tygodniowego"
z data r. 1872 i 1873. Byly to prawdopodobnie
owe ,Wedréwki po naszych drogach” — a zara-
zem pierwsze, w ksiazkowej formie ogloszone,
utwory Sienkiewicza, obejmujace dwa szkice: ,Nikt
nie jest prorokiem miedzy swemi" i .,.Dwie drogi".
(Nawiasem doda¢ wypada, ze ,Na marne”, jako
ksiazka, wyszta dopiero w r. 1876).

Powies¢ ta — opowiada Kotarbinski — nie
ukazala sie w druku w tej formie, jaka nadat jej
miody autor, niektére bowiem ustepy nie mogly
zyskac¢ aprobaty rosyjskich celniké6w mysli, bacza-
cych czujnie, aby do prasy i literatury nie przem-
kneta si¢ kontrabanda patrjotyczna. Ustep, wy-
kreslony przez cenzure, przez swa-plastyke i na-
str6j, wryl sie Kotarbinskiemu tak silnie W pamigg,
iz nie zapomnial go nigdy. Oto do domu szlach-
cica podolskiego, noca, zjawia sie tajemniczy go-
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niec, dompszacy o wybuchu wojny Krymskiej. Sta-
ry patrlota, byly wojak z roku 1830, przyjat te no-
wine z radoscia i otucha, myslac, iz stanie sie ona
hastem nowego protestu oreinego przeciwko prze-
mocy rosyjskiej. Nadzie'a byta plonna. Naréd po-
grazony w politycznym bezladzie, dopiero w dzie-
wieé lat pézniej zerwal sie, aby wstrzasnaé kajda-
nami niewoli. Tak to — konkluduje Kotarbinski

— juz w jednym z najpierwszych blyskéw twér-
czosci, dat Sienkiewicz wyraz tqsknoc:e duszy pol-
skiej do niepodlegloéci Ojczyzny.

O 6wczesnym, przygnebionym nastroju Sien-
kiewicza, tak opowiada w swem ,wspomnieniu
z tawy szkolnej” w , Kurjerze Warszawskim' z dnia
3 grudnia 1916 roku, Stanistaw Skaizynski:

.Rozgoryczenie Sienkiewicza bylo wtedy tak
silne, iz powzial zamiar pokierowania sie w inna
strone¢ i oznajmit $. p. Konradowi Dobrskiemu i
mnie, zamiar objecia posady przy budowie jakie-
gos wielkiego mostu na Woldze. Staralismy sie
zamiar ten zwalczaé, w obawie, aby to opuszcze-
‘nie kraju nie wplynelo zgubnie na przyszlosé¢ na-
szego kolegi. Poniewaz w sprawie postanowienia
grala role strona materjalna, radzilismy wydanie
gotowego ; Na marne"”, wzorkéw z nas zebranych.
Dobrski jechal najakis kongres medyczny do Augs-
burga i zabrawszy rekopis ,Na marne”, zostawil
go do oceny J.l. Kraszewskiemu w Dreznie. Wra-
cajac, odwiedzit wielkiego pisarza i ku swej rados-
ci czytal na #ostawionym egzemplarzu te prorocze
stowa: ,Brylant czystej wody, radze mtodemu czlo-
wiekowi uprawiaé¢ nadal talent pisarski’. To zde-
cydowalo odrazu kolege naszego, Mieczystawa Or-
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gerbranda, do wydania w ksiaice rekopisu Sien-
kiewicza, ku naszej radosci i pozytkowi autora”.

W ,,Okruchach literackich” lgn. Chrzanow-
skiego, znajduje sie ciekawe studjum, dotyczace
utworu p. t. ,Kilka st6w o powstaniu pierwszej po-
wiesci Sienkiewicza”. ‘ )

Z rozprawy swej Sienkiewicz, jako feljetonista,
pomieszcza F. Hoesick wiazanke wspomnien naste-
pujacych: .

+Gdy w roku 1872 powstata ,Niwa", redago-
wana w duchu pozytywistycznym, zostal Sienkie-
wicz odrazu jej stalym. wspalpracownikiem. Pisu-
jac najprzéd krytyki literackie, a nastepnie takze
i recenzje teatralne, (pelne entuzjazmu dla Modrze-
jewskiej). Réwnoczesnie podjal sie w ,,Gazecie
Polskiej”, ,smutnej roli chochlika feljetonisty”, pi-
sujac w tym poczytnem piSmie przez ciag roku
1873, na przémian z Wladystawem Bogustawskim i
Edwardem Leo, staly feljeton. tygodniowy, pod na
pisem: ,Bez tytulu”. Czynit to réwniez i przez ca-
ty rok 1874.

Dopiero w roku 1875 zaczal juz sam pisaé¢ co
tydzien literacko - publicystyczne sprawozdania z
+Chwili obecnej”, w ktérym to feljetonie, jak Prus
w swych stynnych ,Kronikach tygodniowych”, na-
mawial ludzi — jak sam powiada — ,do zaklada-
nia: strazy ogniowych, szkoélek, ochronek, jedwab-
ctwa, muzeéw, resurs rzemieslniczych, ogrodéw zo-
ologicznych, spétek, bankéw, regulowania brzegéw
Wisty, asanizacji, kanalizacji, gield zbozowych, wo-
lal o drogi bite, napadal na niewinne spekulacje
pograniczne z okowita, (tak jakby system wolnego
handlu nie byt wyzszy od celnego), nie dawal ani
chwili odpoczynku zalegajacym w oplatach czion-



— 56 —

kom rozmaitych towarzystw, (tak jakby godzito sie
marnowaé grosz ciezko zapracowany na Bég wie,
jakie cele), stowem, dawal sie we znaki_ najspokoj-
niejszym obywatelom naszego kraju".

Z powodu tych feljetonéw Sienkiewicza w ,,Ga-
zecie Polskiej", felijetonéw, ktére odrazu zwrécily
powszechna uwage na ich wielce utalentowanego
autora, opowiada w glosnem, swego czaszu ,To-
warzystwie' Warszawskiem"”, Antoni Zalewski, na-
der ciekawe szczegély:

.Kiedy losami ,,Gazety Polskiej” wladal 6w-
czesny jej redaktor Sikorski, w gronie wspolpraco-
wnikéw byl takze mlodzieniec, ktéry swiezo ukon-
czyl wydzial filologiczny w Szkole Gléwnej i de-
biutowal w ,Tygodniku llustrowanym"” rozprawe o
Sepie Szarzynskim. Polecono mu w Gazecie pisy-
wanie feljetoné6w tygodniowych. Mlodzieniec za-
bral sie do tej pracy z zapalem, a i 6wczesne je-
go ,Kroniki", zwrécily odrazu uwage wszystkich
na nowo objawiajacy sie talent. Sikorskiemu je-
dnak bardzo sie nie podobaly owe feljetony, pet-
ne miodzieniczej werwy, mlodzieniczego entuzjazmu
i poezji. Autorowi ich odmawial zupelnie talentu,
a co wicksza, zarzucil mu niesumienno$¢, ponie-
waz zawiele bylo w jego ,Kronikach"” poeziji, a za
malo faktéow. ,Ja chce faktéw! Prosze, o faktal..."
powtarzal ustawicznie biednemu feljetoniscie, kre-
slac mu wszystko, co bylo tylko zywszem, orygi-
nalniejszem i ponad szablon wyskakiwalo. Z felje-
tonu tez lecialy co tydzien strzepki, a zostawal
tylko suchy szkielet. Taka byla jednak potega ta-
lentu, ze ¥ ten szkielet §wiadczyl jeszcze o niepos-
politej zdolnosci. Pewnego dnia ktos z wspélpra-
‘cownikéw Gazety (a byl nim ‘Stanistaw Kronen-



berg), winszowal Sikorskiemu feljetonisty. Wielka
sztuka — odpowiedzial surowy Argus: patrz pan
jle to musialem wyrzuci¢ i jakem sie napracowal!
I pokazal rekopis caly pokreslony, a w nim powy-
mazywane najpieknieisze ustepy, istne peretki poe-
zji. Chcac tez ,wyrobi¢ niesumiennego” mlodzien-
ca, powierzal mu najsuchsze i najpospolitsze ro-
boty reporterskie. Nic tez dziwnego, iz Sienkie-
wicz pod takim redaktorem czul sie skrepowanym
i tracil wszelka do pisania ochote"...

Odzyt dopiero, gdy redakcje ,,Gazety Polskiej"
objal Edward Leo.

Ten wraz z Dyonizym Henkielem, ktéry byl
gléwnym ,spiritus movens" dziennika, odrazu po-
znali sie na wielkim talencie Litwosa. Otworzyli
mu lamy swego pisma, a zaczem poszlo, iz przez
rok przeszlo, miala gazeta kronikarza catkiem hors
ligne, a feljetony jego o ,,Chwili obecnej" czytata
cala Warszawa. Talent Sienkiewicza zaczal sie po
raz pierwszy rozwija¢ na wielka skale, Litwos stal
sie Benjaminkiem ,,Gazety", jej ukochanem dzie-
ckiem i chluba. Sympatyczne te wezly zaciesnily
sie jeszcze, gdy Benjaminek zaczal drukowaé w od-
cinku swe ,Szkice z zycia i natury”, i gdy jako
pierwszy z tych szkicéw, ukazal sie ,Stary stuga",
po ktérym niebawem, napisana z namowy redak-
tora Lea, zaczela wychodzi¢, dluzsza juz znacznie,
~Hania", ,

. Byla to najswietniejsza chwila w calej egzy-
stencji ,Gazety Polskiej”", w zyciu Sienkiewicza
zaznaczajaca sie wybitnie, jako bujna epoka sej-
mikéw w cukierni Lourse’a lub w restauracji u
~Andzi", gdzie polowa literatéw obradowala nad
plotkami dnia, gdzie zasiadaly rozne trybunaly o-



— 58 —

pinji, epoka, w ktérej ,paczke” Sienkiewicza sta-
nowili: z literatéw Lubowski, Czapelski, ,major"
Oledzki (Jacek Soplica), Kotarbinski, Prus, Antoni
Zalewski, Przybylski, z malarzy zas Witkiewicz,
Chelmonski, Chinielowski (péZniejszy ,Brat Albert”).
Zycie cyganskie, jakie poza redakcjami i praco-
wniami, prowadzilo to wesole grono, wiele mialo
podobiefistwa z zyciem Sniateckich, Ostrzynskich i
Cepkowskich z Sienkiewiczowskiej ,,Tej trzeciej”,
rola za$, jaka w tej nieporéwnanej humoresce gra
aktorka Ewa Adami, w rzeczywistosci przypadia
Modrzejewskiej, ktéra wtedy z Popielka, Bakalowi=
czowa, Zoétkowskim i Krolikowskim swiecila swe
najwicksze, na scenie warszawskiei, tryumfy. Je-
zeli w Ewie Adami kocha si¢ gléwny bohater , Tej
trzeciej”, to takich, co wéwczas $wiata nie widzie-
li, poza urocza ,pania Helena", bylo wielu, a mie-
dzy innymi, takze i Sienkiewicz, nalezal do tego
bractwa adoracji dla wielkiej i pieknej artystki. To
sprawialo gléwnie, ze bardzo w tych czasach inte-
resowal sie teatrem, ze stal w bliskim zwiazku z.
zyciem teatralnem, ze duzo obracal si¢ w sterach
aktorskich, a ze w ,Niwie"” prowodzit wraz z Ko-
tarbinskim dzial krytyki teatralnej, wiec tez liczo-
no si¢ z nim w tych kotach. Wtedy to obeznaw-
szy sie z obyczajami zakulisowemi, wyrobil sobie
Sienkiewicz ten, niekoniecznie dla srodowiska te-
go pochlebny, sad, ktéremu w ,,Tej trzeciej"” datl tak
kategoryczny wyraz, twierdzac, ze ,teatr psuje du-
sze, zwlaszcza kobiece', i ze jesli w teatrach znaj-
duje sie¢ nawet duzo kobiet fizycznie niewinnych,
to jednak, ,gdyby gorsety ich chcialy zdradzi¢
wszystkie zadze swych pan, najbezczelniejszy pa-
wian moéglby sie zarumienié¢ na wszystkich niepo-
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rostych sierscig miejscach”. Trudno nawet wyma-
gaé¢ — pisze z powodu Ewki Adami, zakochany
w niej po uszy bohater ,,Tej trzeciej”, zeby w ko-
biecie, ktéra co wieczoér gra mitosé, wiernosé, szla-
chetnosé it. d. nie wyrobito sie w koricu instynkto-
wne poczucie, iz te wszystkie cnoty sa to rzeczy
kinkietowe, naleiace do sztuki dramatycznej i ak-
torskiej, a nie majace zadnego zwiazku z zyciem:.
Cxagle zetkniecie z ludZzmi tak zepsutymi, ]ak akto-
rzy, rozbudza w nich zmysly. Niema tak bialego
kota angora, ktoéryby si¢ nie umorusal w podo-
bnych warunkach. Zwyciezyé je moze tylko ol-
brzymi talent, ktéry sie oczyszcza w ogniu sztuki,
albo natura tak nawskros artystyczna, ze zlo nie
przesiaka przez nia, jak woda nie przesigka przez
piéra labedzie. Taka natura artystyczna, takim ol-
brzymim talentem, slowem takim idealem aktorki,
byla wlasnie w oczach Sienkiewicza, Witkiewicza,
Chmielowskiego i innych, Helena Modrzejewska,
wolwczas juz, od niedawna, pani Karolowa Chia-
powska.

H. SienKiewicz o obowigzKach pisarza.

Nie z przypadku, jak to czesto bywa, poswie-
cil sie Sienkiewicz pracy pisarskiej. Byl pisarzem
w najlepszem znaczeniu, z bozej laski. Czul w so-
bie owa iskre wewnetrzna, ktora jest tylko szcze-.
rego talentu znamieniem, rozumiat jednak, iz tylko
przy pracy nad soba, pisarz doj$¢ moze do do-
brych wynikéw. Wczesnie tez wyrobil sobie wia-
sny poglad na wysokie obowiazki pisarza. Uwagi
Sienkiewicza w tym wzgledzie, podaje Stanistaw
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Lam w pracy o cechach i elementach twérczosci
wielkiego pisarza. '

Nie od rzeczy bedzie przypomnie¢, ze woéw-
czas (w latach siedmdziesiatych), w Polsce byly
czasy wszechwladnego pozytywizmu, pracy utyli-
tarnej i zaczynania od ,podstaw’. Ponad rymami
gorowala rozprawa filozoficza lub spoteczna, ponad
sztuka — cel pracy.

.Jakie$ inne nowe wiatry wieja od niejakie-
go czasu miedzy nami — pisal Sienkiewicz — i
malo kto zdaje sobie dokladnie sprawe, jak dale-
ko, ostatnio przeradza sie nasze spoleczenstwo.
Idzie-li wszystko ku lepszemu, czy ku gorszemu,
nie tu miejsce rozstrzygaé, $mialo jednak mozna
powiedzieé¢, ze przy pewnych objawach nalezy po-
lozyé¢ znak ujemny. Nieprzeparty prad popycha
ludzi do gonitwy za zyskiem, za dobrobytem ma-
terjalnym, za gromadzeniem bogactw. Bylismy we-
dle ogolnie przyznanej opinji, spoleczenstwem wiel-
ce niepraktycznem, ale, ze nam sie przy tem nie
wiodlo, weszliémy na inne drogi. Na tych tnnych
bogactwo mialo byé¢ srodkiem. Czy jednak dla
niektérvch nie stalo si¢ celem? czy wielki, chmur-
ny, oddalony od dobra publicznego ideal, nie usta-
pi miejsca checi dobrobytu i temu z dobrobytu
plynacemu, zadowoleniu, wobec ktérego czlowiek
syt i pewny jutra. nie pragnie juz niczego wiecej?".
Tak bylo naogél. W swiecie za$ literatury dzialo
sie nielepiej. ,,Chyli sie powoli do grobéw stara
generacja poetéw — czytamy u Sienkiewicza — czy
mlodsza zdola jg zastapi¢? Wolno powatpiewad.
Nie rozumie i nie chce stuchaé¢ jej nikt, a co go-
dne uwagi — najmniej mlodzi. Ci inni mlodzi pra-
cownicy, radykalnie trzeiwi, biegna do swych ce-



léw z takim pospiechem, Ze jesli czasem, nadepta-
ny w biegu poeta, pisnie im zaloénie pod noga, za-
den na to nie zwraca uwagi. Owszem, najwieksza
sume¢ szyderstw na glowe poetéw rzucaja miodzi.
I tak dopéty, dopoki owa mioda poezja nie porzu-
ci egoistycznych marzen, nie obejrzy si¢ po $wie-
cie i nie zajmie sie zyciem ogélu”. Wobec takie-
go stanu rzeczy, wobec braku poezji, cenimy po-
wiesci. Prawda, ze i na tej niwie nie zanosi sie
na wielki urodzaj, ale mierna powiesé¢ latwiej sie
daje czytaé, niz mierne poezje i z natury musi sie
wspieraé¢ wiecej na gruncie spolecznym, musi po-
dnosi¢ wyrazniej kwestje blisko nas obchodzace,
poznaé¢ sprawy blizsze, a przytem malowaé ludzi,
zwyczaje i obyczaje w warunkach realniejszych.
Dlatego powies¢ ma przed soba przyszloéé... Po-
wiesé jest pozyteczna, bo nic tak, jak ona nie
wplywa na masy i nie dziala na opinje publiczng".

To stanowisko Sienkiewicza, jakie zajal on
w krytyce stosunkéw spotecznych i literackich, od-
krywa nam pierwsze rysy jego ideologji. Nie sta-
je on po stronie bezwzglednego pozytywizmu, nie
pochwala daznosci materjalnych, jakie prad filozo-
ficzny wywolal na naszem podlozu, nie patrzy bez
uprzedzen na jednostronnosé pracy. Uznaje on ja
jako srodek, a nie cel sam w sobie. Znajomo$é
zycia i jego przejawdw, twierdzi, ma stanowcza
przewage nad fantastyczna mrzonka poezii, lecz to
poznanie powinno dazyé¢ do idei wyzszych, a nie
ogranicza¢ sie do skrajnego materjalizmu tylko. Je-
§li za$ juz nastaly takie czasy, jesli ogoét woli bar-
dziej realny poglad na swiat, niz abstrakt literatu-
ry, w takim razie idac w mysl tych upodobarn, na-
lezy mu podaé¢ wykrawek z jego wlasnego zycia,



ktérym jest powiesé. Jest ona ,,pozyteczna‘’— po-
wiada Sienkiewicz, a zarazem podkresla jej wplyw
i znaczenie dla opinji publicznej. Tem samem roz-
strzyga pytanie utylitaryzmu tego rodzaju wytwo-
ru pisarskiego i dziala¢ na ogél, to dzialanie musi
mie¢ jaki$ kierunek oznaczony, jakas wytyczna, to
za$ niczem innem nie jest — jak wlasnie tendencia.

Nie sa to jednak jedyne wnioski, jakie moz-
na wyciagnaé ze stéw Sienkiewicza. Kaze on da-
lej literaturze ,rozejrzeé si¢ po $wiecie i zajaé wy-
razniej kwestje blisko nas obchodzace, a wszystko
okazywaé¢ w warunkach realniejszych”. Jasno wy-
powiedziane zadania, stawiaja powie$ciopisarstwu
za cel troske spoleczna, troske, ktoraby objawi¢
si¢ miala nie moralem i kazaniem na temat obo-
wiazkéw narodowych, ale plynela z bystrej obser-
waciji stosunkéw i bytu ogélu, a poruszala sprawy,
co domagaja sie naprawy i poprawy. Wszystkie
te postulaty znalazly rozwiazanie w zaczatkach
twérczosci Sienkiewicza.

Ale poza tendencja spoleczna w rozumieniu
dbalosci o ogél i rozwéj jego normalny, jest jesz-
cze inna dziedzina bardzo obszerna, to zdrowie
duchowe i tezyzna moralna narodu. ,,Zaczadzo-
nym trzeba swiezego powietrza — ‘pisal autor ,Li-
stow o Zoli" — watpiacym — nadziei, targanym
niepokojem — troche spokoju.. Powie$é winna
krzepi¢ zycie... uszlachetniaé... niesé¢ dobra nowi-
ne. Tymczasem literatura, szczegélniej francuska,
przenoszona skwapliwie przez tlumaczy na ziemie
polskie, nie spetlnia tego. Brak w jej stowach u-
czué¢ prostych i naturalnych — przytepionym bo-
wiem nerwom inng podaje ona strawe. Wiec w
dramacie, w komedji, w powiesciach i romansach,



wiecznie ten sam przedmiot, obrabiany na rozmai-
te tempa i sposoby, wiecznie wiarolomstwo i wia-
rolomstwo. Rzeklbys: inna milo$é, jak do cudzych
zon, zgasla w tem spoleczenstwie, skoro niema jej
w sztuce. Jezeli literatura moze byé wskaznikiem
ustroju moralnego spoleczenstwa, smutne zaiste
moznaby stad wyciagnaé dla Francji wnioski. Nie
cale wprawdzie spoleczenstwo jest takiem, jak je-
go sztuka, a dalej autorowie — ludzie wrazliwi,
sceptycy, znajacy ’2ycie, rozczarowani, przezywaja-
cy sie predko — ida moze i w rzeczach zepsucia
pare krokéw przed spoteczenstwem, w kaidym je-
dnak razie juz .to niebezpieczne jest i zlowro-.
gie, ze w umystach i sercach czytelnikéw niemasz
reakcji przeciwko takiemu stanowi rzeczy... Wszyst-
ko to, tak dalece przytepia uczucia moralne, ze
dzi$ juz, précz poszkodowanych, nikomu i do glo-
wy nie przychodzi, ze kobieta, ktéra lamie wiare
mezowi, winna byé napietnowana wzgarda publi-
czna... A co6z sie dzieje z krytyka? gdzie jest? co
moéwi? Czy szczeka potrojna paszcza, jak Cerber,
czy chloszcze Eumenidowemi rézgami? Czy sadzi,
czy si¢ oburza? Czy idzie w ciemnosciach z po-
chodniag w reku? Niel Przyzwyczaila si¢ i do o-
brazéw i do ich sensu moralnego. Nie baczy ja-
kim jest obraz, ale jak zrobiony. Wiec im wiecej
w nim pozoréw rzeczywistosci, tem lepszy. Jest
to krytyka formy, ale nie wyzsza i obszerniejsza
krytyka tresci. Zamiast stawia¢ potezne zadania,
krytyka rozpatruje tylko to, co jest, a przez to
zniza si¢ do sztuki i karlowacieje z nia razem".
Pod wzgledem czystosci literatury i jej mo-
ralnych wartosci, poszedt Sienkiewicz bardzo da-
leko, i te tendencje postawil ponad sztuka sama
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i artyzmem. Jest on zdania, ze artyzm prawdziwy,
jako taki, wylacza $wiat brudu, ze ,,poza entuzjaz-
mem i poza blotem ulicznem, jest przeciez takze
zycie i bardzo szerokie.. Powinno sie zatem od-
malowa¢é¢ $wiat Zywym, interesujacym, ponetnym i
niezmiernie sympatycznym... wykazaé ile prawdzi-
wych i réwnie slicznych, i interesujach stron jest
w zyciu,.. ile zorzy i sloica we wzajemnej ku so-
bie mitosci serc, ile harmonji, ile wdzieku w do-
mach bluszczem upowitych”. Powinno sie obraz
taki ,malowaé z dokladnoscia i realizmem... zrobi¢
go nietylko pieknym, ale plastycznym i interesuja-
cym, stowem takim, od ktérego z trudnoscia przy-
chodzitoby sie oderwa¢”. Czytelnikowi bowiem
niedosé, gdy moze pomysleé¢ o autorze: ,Que be-
stia” utalentowana i jak prawdziwie dostrzega.
Wecale nie dosyé. On potrzebuje znalezé cos z sie-
bie, jakie$ oddiwicki wlasnej duszy, uczué i pra-
gnien, on potrzebuje zajaé sie ksiazka, zatem zna-
lezé w niej postacie, ktére pokocha za ich praw-
dziwo$¢, ale: zarazem i pickno$é, za ich prawdzi-
wa poezje i to poezje nie w chmurach, ale w zy-
ciu takiem, jakiem ono jest".

Stowa te, to niemal kamien wegielny filozofiji
sztuki Sienkiewicza. Te¢ mjare przykladal on do
literatury fran¢uskiej i polskiej, ten kanon wecia-
gnal takie i do wlasnej twoérczosci. Ale przedtem,
zanim sam zdolal znalezé temat, na ktérym méglt
pokazaé w praktyce, przeprowadzenie teorji swo-
jei — szukal punktu zaczepienia dla sztuki niepo-
kalanej codziennoscia zycia i widzial go w przy-
rodzie. ,Natura — przypuszczal — musi mieé w
sobie jakie$ niepoczete jeszcze pierwiastki zycio-
we, jakie$ tajemnice, jeszcze nie zbadane, jakis
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nowy pokarm dla cial i dusz umeczonych. Gdy
ludziom zaciasno zrobilo sie w zabotach i peru-
kach, a zycie takie, jakie bylo, zagrozilo bankruc-
twem, powstal ,Emil” J. J. Rousseau'a, potem ,Pa-
wel i Wirginja”, pseudo — lesne dzieci Chateau-
brianda, a potem caly romantyzm dziki, rozbujaly,
egzotyczny”. Po przezytym naturaliZmie, czas
réwniez uderzy¢ w nowa strune,

Cokolwiek jednak powiedzieéby mozna o tej
prébie skierowania literatury do, pewnych tematéw
— to tylko byloby pewne, ze Sienkiewicz pisat to
pod wplywem czysto osobistych upodoban, ktére
w nim samym, jako w doskonalym plastyku i ma-
larzu obrazéw przyrody, znalazly dzielnego wyko-
nawce. Te nieuchwytne i ,niepojete” jeszcze pier-
wiastki, dos$¢ barw mialy na jego wlasnej palecie,
by ujawni¢ sie ,Sielanka”, lub pysznem tlem ma-
lowniczem ,,Trylogii*.

Lecz ideje i tendencje nie tworza ieszcze po-
wiesci. One moga by¢ ich motywem, moga roz-
snuwaé sie Ina kartach opowiesci, by ta powiesc¢
powstala — musi zawiazaé sie jakas fabula, wokét,
ktorej, jak w zyciu samem, mogloby sie grupowaé
wszystko, co pisarz, za siebie i od siebie, chce po-
wiedzieé¢ czytelnikowi. Czy widzial zas kto byto-
wanie jalowe, niepromienne, choéby jednym bly-
skiem uczucia mitosci? Czy byla powies¢, gdzie-
by nie bylo kochankéw, ich cierpien, przejsé i
szcze$cia lub dozgonnej niedoli? Bezsprzecznie:
nie! ,Wszystko atoli, co sie¢ opisuje w wiekszej
czesci powiesci, to dzieje sie w powszedniem zy-
ciu mieszczanskiem, codziennie i w naszym czasie,
kazdy mniej wiecej rozwiniety - czlowiek, przecho-
dzil, lub przechodzi przez takie same wzruszenia

o
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i przeczucia duszy, bywal w podobnem_polozeniu,
kochal, zawiedziono ‘go, rozpaczal, uspokoil sie,
potem ozenitl si¢ i ot zyl, jak tysiace innych. Jest
to wszystko moze ogédlnie ludzkie, ale tez i ogél-
nie powszednie”, Dzieje si¢ to nie z innego po-
wodu, ale dlatego, ze temat, ktory jest cementem
romansu, owa milos¢ kochankéw, jest motywem
uzywanym i naduzywanym az do przesady, cho-
ciaz w traktowaniu samem nie bylo wiele wysitku.
A szkoda — gdyz ,mitosé to wielki temat, ale po-
trzeba umieé uderzyé w nig z taka sila, by az ze
wszystkich serc posypaly sie iskry”. (Jeden z felje-
tonéw w ,,Stowie” z powodu ksiazki Mayeta ,,Do
nieznajome;j”).

+Przecie to plomien — pisze Sienkiewicz —
ktory zarem powinien przej$¢ wszystkie karty ksiaz-
ki: to nie idea — to sila, to nie doktryna—
to bél lub szczescie, to nie dogmat, w ktéry wol-
no uwierzy¢ lub nie wierzyé — to prawo natury,
to upojenie, zapomnienie zycia, rados$é, rozkosz,
zbawienie". (,,Niwa" 1880—I.

Takie pojecie: motywu miloéci, ktére w réz-
nych odcieniach, ale przeciez nie w my I tych stéw,
przeszlo pézniej przez karty dziet samego Sienkie-
wicza, sprawilo, ze 6w element wysunal sie na
plan pierwszy romansu autora ,,Wolodyjowskiego",
gérowal u niego w powiesci historycznej, w spote-
cznej za$ zdolal przysloni¢ inne cele i dazenia.

SienKiewicz w Ameryce.

W roku 1876 H. Sienkiewicz niemal nagle po-
stanowil wyjecha¢ do Ameryki i zamiar swéj dosé
szybko urzeczywistnil. Szczegélowych powodéw
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wyjazdu nikt nie znal. Aleksander Swietochowski
w swych wspomnieniach o Sienkiewiczu pisze, iz
przyszly autor , Trylogiji" pewnego dnia bez wyraz-
nej przyczyny i celu, przypadkowo pobudzony, wy-
jechal do Ameryki. Prawdopodobnie motywem
gléwnym bylo urzeczywistnienie dawno kietkuja-
cych pragnien, jeszcze w latach wczesnej miodos-
ci, aby w dalekich podrézach blizej poznaé s$wiat
i ludzi. Jak sie dowiemy pézniej, zrozumiala zyl-
ka do podrézowsnia nie ograniczyla sie na Ame-
ryce, Sienkiewicz bowiem i pézniej chetnie podré-
zowal. Sam Sienkiewicz w swoich ,Listach z po-
drézy" pisze, iz wyjazd jego byl wyskokiem z zy-
cia czczego i jalowego, oderwaniem sie od dzien-
nikarskiej taczki i od smutnej roli wesolego cho-
chlika—feljetonisty, ktéra tak sie zmeczyl, ze az
pojechal na druga pétkule, miedzy®jaguary, grze-
chotniki i niedzwiedzie, azeby wytchnaé i wypo-
czaé. Jest to motyw zupelnie zrozumialy, nieraz
bowiem czlowiek o duszy wrazliwej, tak bywa
zmeczony malostkowoscia ludzka i obcowaniem
z ludzmi, w warunkach nieprzyjaznych i meczacych,
iz chetnie wyrywa sie, aby obcowaé z natura.
Wreszcie trzeci motyw: niewatpliwa, szczera
sympatja dla Heleny Modrzejewskiej. Znakomita
artystka polska nosila si¢ z mysla przeniesienia sie
na druga pétkule i wystepowania w jezyku angiel-
skim na scenie. Sama artystka zanotowala w swych
pamig¢tnikach, ze ,mys| przesiedlenia si¢ poruszyt
najpierw Sienkiewicz. ?}volna i inni przylaczaé¢ sie
zaczeli do jego zdanid i znalazlo si¢ ich pieciu,
pragnacych szukaé przygéd w matecznikach amery-
kanskiej ziemi. Na dobrowolne wygnanie wybie-
rali si¢ z nami najpierw: Henryk Sienkiewicz, po-
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tem przyjaciel nasz Juljusz Sypniewski, dalej Lucjan
Paprocki ...wreszcie Stanistaw Witkiewicz, z przy-
jacielem swym Adamem Chmielowskim. Wczesna,
wiosna (19 lutego 1876 r.) Sienkiewicz i Sypniew-
ski puscili si¢ na zwiady ku obiecanej ziemi"...

W swych ,,wspomnieniach osobistych o Sien-
kiewiczu”. (W ksiedze zbiorowej prac liteterackich
pod tyt. ,,Na powodzian*) opisuje doktér Bronistaw
Mayzel ten wyjazd autora ,Hani" z Warszawy.

,Bylo to w sobote 19 lutego 1876 r. w dzien
jasny, sloneczny, przy lekkim przymrozku. Wprost
od ,,Andzi" (Czulenskiej). .(Znana wéwczas restau-
racia w Warszawie), okolo godziny 2 po potudniu,
z torebka podr6zna przez ramie, udal si¢ Sienkie-
wicz z calem gronem biesiadnikéw na dworzec ko-
lei- Wiedenskiej. Tutaj oczekiwala go juz pleé pie-
kna z Helena Modrzejewska na czele. Znakomita
ta artystka zegnala przyszlego arcymistrza stowa
polskiego widocznie wzruszona, z petnemi lez oczy-
ma. A gdy pociag ruszyl, dlugo jeszcze powiewa-
ty chusteczki w stron¢ wychylajacego si¢ z okna
wagonu autora ,Hani".

Po szczesliwej podi6zy przez Niemcy, Fran-
cje i Anglie koleja, dw‘ch oceanéw, z'Nowego Yor-
ku, przez cala Ameryke poéilnocna, do Kalifornji,
stanal wreszcie Sienkiewicz w stolicy ,tej ziemi
obiecanej”, w San-Francisco, zamieszkawszy u Jul-
jana Horaina, eks-dziennikarza z Warszawy, kores-
pondenta ,Gazety Polskie;j".

W San-Francisco mieszkala wtedy mala garstka
Polakéw-emigrantéw, a w ich liczbie i kapitan Ru-
dolf Korwin-Piotrowski, nagrodzony w swoim cza-
sie przez generala Rézyckiego orderem ,virtuti
militari”, a niezawodnie najoryginalniejsza postaé
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wiér6éd Polonji Kalifornijskiej. Mierzyl wzrostu stép
sze$é¢ i p6l, twarz mial ogromna, bielmo na pra-
wem oku, postacia przypominal typy, z przed
dwuch wiekéw, a jako taki, byl nietknietym zabyt,
kiem z czaséw Paska. Choé dzwigal juz ésmy
krzyzyk, gryzt orzech z tatwoscia, jak rzepe, a ra-
zu pewnego w restauracji rozgniewawszy si¢ sie
na postugacza, uderzyt swa ,raczka” tak silnie w
stot, ze caly bok blatu utracil. Juz to wogdle sile
posiadal niepospolita.

Sienkiewicz odrazu przylgnal do mego i od-
‘wiedzal go codzien. Gral z nim w szachy lub wy-
ciagal go na dykteryjki, w ktérych kapitan byl
mistrzem prawdziwym. A skoro wpadl w ferwor
opowiadania, to tak lgal, ze az sie kurzylo, zwlasz-
cza na temat swych mitosnych podbojéw po wszyst-
kich czesciach swiata. Razu pewnego: rzekl don
Sienkiewicz, z tym u$miechem sobie wiasciwym-
z poza ktérego zawsze jakas glebsza mysl wygla-
data: ,,Wiesz kapitanie, ze ja jeszcze kiedy ciebie
uwiecznie".

+A bodaj ci sie pysk skrzywil!" odrzekl, §mie-
jac si¢ stentorowym glosem, Piotrowski.

Naéwczas nie zrozumielismy owych sléw Sien-
kiewicza i wzielismy je za zart i $mieliSmy sig
wspolnie z kapitanem. Dzi§ dopiero widze, — ze
juz wtedy chodzily po glowie twércy ,,Ogniem i
mieczem" pézniejsze jego wielkie dziela i dziwnym
trafem, tam nad oceanem Spokojnym, zdjal do nich
portret swego Zagloby. I rzeczywiscie, kto znal
kapitana Piotrowskiego, z cala jego oryginalna ru-
basznoscia. szlacheckiemi przesadami i Igarstwem
artystycznem, ten czytajac, Trylogie”, odrazu w Za-
globie poznal starego kapitana. Nawet wyrazenia
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takie, jak: ,Boze, Ty slyszysz, a nie grzmisz!" lub
owa dosadna odpowiedz, ktéra dal Sienkiewiczo-
wi, i inne dosadniejsze jeszcze, zywcem s3 wyjete
z ust jego.

.Kapitan Korwin-Piotrowski — pisze o nim
Modrzejewska w swych pamietnikach — byt to
typ niezwykly, z XVII wieku, przypadkiem. w na-
sze czasy zablakany, wskrzeszony jaki§ zawadja-
cko-krotochwilny Falsaff, ktorego, pare w grobie
spedzonych wiek6w, nie zdotano pozbawié rodzi-
mej ochoty i niespozytego zaciecia, humor dawny
zachowal, i animusz, i jezyk jedrny, krewki i do-
sadny, a nie nasza wspélczesna, bezbarwna, pla-
ska gadanine. Byl to zamaszysty szlachcic polski,
przeszczepiony na grunt amerykanski, gdzie$ nie-

dlugo po powstaniu listopadowem, bawit jaki$ czas
na potudniu, byl nawet profesorem jezyka francu-

skiego w jakiejs amerykanskiej wszechnicy, w ro-
ku 1849 przejechal przez wielkie réwniny az do
Kalifornji, gdzie osiadt i byl powszechnie znany,
jako ,kapitan Korwin”. Dluzszy pobyt w réznych
stronach swiata wytworzyl w nim dziwna miesza-
nine rodzimej staropolskiej, ‘buniczucznej i rubasz-
nej szlachetczyzny, z gietkoscia nowozytnego ame-
rykanskiego politikera i businesmana. Przywiaza-
nie jego do drugiej ojczyzny objawilo si¢, miedzy
innemi, w ten sposéb, ze wybitnym amerykanskim
mezom stanu nie szczedzil staropolskich tytulow:
zwal ich wojewodami i kasztelanami, rozrézniajac
karmazynéw od pospolitych szaraczkéw. Jego
polszczyzna tracila myszka, a wladal niq wysmie-
nicie, wybornie tez méwil po francusku, ai angiel-
ski jezyk znak doskonale, jeno, ze uparcie wyma-
wial wszystko, ,jak sie pisze”, z czego wypadaly
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wlelce zabawne kombinacje. Po mnogich wedréw- ‘
kach, sporo doswiadczywszy przygdd, przyjaciel
nasz osiadl w San-Francisco, gdzie piastowal do-
brze platny urzad inspektora emigracji i cieszyl
sie ogélnem powazaniem, ktoére zaskarbil sobie
swa prawoscia i samorodnym, a nieprzebranym
humorem. Pomimo swego podeszlego wieku, ka-
pitan serce zachowal mliode i lubil wywnetrzaé sie
ze swych strapien mitosnych.

Takim byt kapitan Piotrowski, z ktérym przy-
padkowe zetkniecie podrazni¢ mialo wyobraznie
wielkiego pisarza, ze wziqwszy par¢ luznych ry-
s6w z tego rubasznie-jowialnego szlachcica, stwo-
rzyl jedng z najwspanialszych postaci powiescio-
wych. A ci dopiero, co znali prototyp Zagloby,
oceni¢ moga w calej pelni moc twércza Sienkie-
wicza.

Z czasu pobytu w Ameryce pozostalo po
Sienkiewiczu mnéstwo listéw, pisywanych do przy-
jaciél w Warszawie, gléwnie zas do doktora Ka-
rola Beniego i Dyonizego Henkiela. Znaczny zbiér
swych listéw, z tego okresu i z innych, doktér Ka-
rol Beni przeznaczyl dla Muzeum Narodowego,
gdzie si¢ niewatpliwie te cenne pamiatki kiedys
znajda. Listy owe zawieraly bardzo wiele humo-
ru, tak wlasciwego rodzajowi twoérczosci Sienkie-
wicza. Opisywal w nich szccegélowo i barwnie
swoje wrazenia i przezycia.

Jednakze majac diizo wolnego czasu, nie po-
$wiecal go Sienkiewicz na zwiedzanie kraju i zbie-
ranie wrazen. Powrécil do systematycznej pracy
literackiej. Przesytal do ,,Gazety .Polskiej" ,,Listy
z podrézy”, nastepnie za$ ,,Szkice amerykanskie”..

,Poznanie nowej, nieznanej przyrody, — pisze
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*Piotr Chmiclowski, — nieznanych stosunkéw, oby-
czajow, instytucyj, silnie sie odbilo w duszy 30-le-
tniego publicysty i nowelisty. Nad strona przemy-
stowa Stanéw Zjednoczonych niewiele si¢ copraw-
da zastanawial, ona go zgola ku sobie nie pocia-
gala, ale stosunki spoleczne, a szczegélniej natura,
oddzialywaly nan poteznie.

Stal sie woéwczas zapalonym demokrata i
szczerym wielbicielem Ameryki. ,Kiedym poczat-
kowo — pisze w jednym z listéw — na wiare
wiesci, krazacych w Europie o Stanach, jezdzit i
chodzil z rewolwerem za pasem, z zelaznym kula-
kiem w kieszeni i ze szpaida ukryta w lasce, sto-
wem uzbrojony, jak jaki rozbéjnik w operze — lu-
dzie swiadomi tutejszych stosunkéw, $mieli sie ze
mnie pytajac: czy i w towarzystwie kobiecem be-
de réwniez chodzil z palcem na cynglu?... Obecnie
bawie w Stanach przeszlo pét roku, bylem w roz-
maitych stronach, ocieralem sie o rozmaitych ludzi,
zdarzalo mi sie sypia¢ w samotnych fermach, od-
legltych o dziesiatki mil od stron zamieszkalych,
w szalasach pasterzy, w chatach rybackich, — a
nigdzie z nikim nie mialem najmniejszego zajscia,
nigdy niebezpieczenstwo mojej osoby i kieszeni nie
bylo zagrozone, przynajmniej ze' strony Ameryka-
néw. Wlasnoé¢ prywatna jest tu rzecza tak Swie-
ta, ze mozesz ja prawie — choéby na publicznej
drodze zlozyé, a nikt jei nie ruszy”.

Spoleczenstwo ‘amerykanskie wydalo mi sie
woéwczas moralniejsze od' europejskiego, a cywili-
zacja amerykanska, dajaca ludziom mozliwie naj-
wieksza doze szczescia, pojecia réwnosci spolecz-
nej i towarzyskiej — nie blichtrem, lecz faktem.
0, trudno mi nawet wypowiedzie¢ — wotal — ja-
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ki to mlody, orlii jak peten kipiacych sit wewnetrz-
nych, jest naréd, i jakbym chetnie przystal tu po
zdrowie znajome mi spoleczeristwo, w ktérem do-
bro spoleczne jest zdawkowa moneta... bez kursu,
w ktérem wszystko zmalalo, energja i praca jest
frazesem, mezczyzni choruja na nerwy i bezkrwi-
sto$é, a za to szermuja jezykami, przeda, i znosza
swoim damom, $wiezo wyszle z pieca plugawej
opinji, plotki®.

Sienkiewicz przebywaiac w miastach, czy na
stepach amerykanslktich, mial oczywiscie ciagle
w pamieci swoj kraj ojczysty, a poréwnanie go
z nowem otoczeniem, uwydatnilo silnie jego braki,
lecz zarazem budzilo ku niemu tesknote, zaspoko-
jona mysleniem i pisaniem o jego smutkach i cier-
pieniach. Toz wlasnie tu w Ameryce wykonczo-
ne zostaly, zarysowane juz w Warszawie, ,,Szkice
weglem"’.

Poréwnanie znéw widokéw zachodu amery-
kanskiego, (bo Sienkiewicz przebyl cala przestrzen
w poprzek az do San-Francisco!, z krajobrazami
ojczystemi spotegowalo w nim poczucie pieckna
przyrody i sktonno$é do szczegétowego jej malo-
wania. ,

Jako zawolany mysliwy, najchetniej przeby-
wal wérédilaséw i step6w, zyjac zyciem skwetera,
a wdziek lub groza natury poteznie do niego prze-
mawialy, odczuwal $cista z nia laczno$é, niekiedy
nawet wzdychal, jak panteista do zjednoczenia sie,
zlania si¢ z szumem potokéw, z szelestem lisci,
kolysaniem sie traw, z rykiem burzy.

Nie roztopil sie jednak w kontemplacji, ow-
szem dzikie otoczenie, w jakiem bawil najczescie;j,
budzilo w nim poczucie energji i dawalo poznaé
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jej doniostosé. ,,W tych goérach — pisal — prawie
bezludnych, a przynajmniej lezacych poza cywili-
zacja, rola podréinego — musi byé¢ bezwarunko-
wo czynna. Jedynym paszportem i biletem na po-
dréz, jest tu twoj wlasny karabin, jedynym sposo-
bem przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce — two-
je wlasne nogi lub nawpét dziki mustang, ktérego
ile razy chcesz dosia$é, tyle razy musisz naprzéd
nawpdl udusié¢ w skretach lasso, ktéry nie zanied-
buje zadnej okolicznosci, aby cie wierzgnaé, chwy-
ci¢ zebami i ktéry toczy przerazonem krwawem
okiem, skoro ty do niego si¢ zblizysz. Tu przy-
tem za przewodnika stuzy ci twéj wlasny instynkt,
sypiasz pod gwiazdami, w rozpadlinie skalnej, kt6-
ra wlasnemi rekoma musisz poprzednio oczyscié
ze skorpiondéw i wezy, grzejesz sig, jezeli sam za-
palisz ogien, jesz, co sam upolujesz, jednem okiem
$pisz, drugie gubisz w ciemnosciach, badajac nie-
bezpieczne ich glebie, zrywasz sie na lada szelest,
chwytasz za karabin, gdy pies zawarczy i zjezy
siers¢ na karku. Krétko méwiac, podrozujesz jak
prawdziwy mezczyzna, wszystkie pierwiastki twej
dzielnosci, nie zmarnowane zyciem miejskiem, wcho-
dza w gre z niebezpieczeristwem. Wszystko co sie
staje, staje si¢ przez ciebie, dzieki twemu mestwu,
energji i przezornosci. Ani na chwile nie mozesz
by¢ biernym”. Ta ,sielanka gérska” tak rzadko
trafiajaca sie literatom, byla mu uspokojeniem wiel-
kiem po zyciu w miescie i niby poczatkiem dru-
giej mlodosci, zanim minegla ,pierwsza”.

Pisania jednak nie zaniedbywal, bo jakas, nie-
zwyciezona sifa, zmuszala go do spowiadania sie
z nowych wrazen przed czytelnikiem. Sam sobie
oryginalnie urzadzil stepowe biurko i krzeslo.
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Z préznego szatkowego ula, z pomoca siekiery zro-
bil pyszny stél, ktéry mial nawet i szuflade, chro-
niaca papier od wilgoci w czasie nocnej rosy.

Wynalaziszy w parowie kilka szkieletéw wo-
fowych, wybral czerep najwiekszy i przyniést go
do chaty, poczem przywigzawszy wiazke mchu
miedzy rogami, mial krzeslo co sie zowie, na kto-
rym moégl ,rozpieraé sie, jak Walter w swoim fo-
telu”. Przy takim stoliku i na takiem krzesle,
w otoczeniu gér i boréw, wréciwszy z polowania,
pisal Sienkiewicz znaczna czeé¢ swoich ,Listow
z podrézy"” i nowel osnutych na tle zycia amery-
kanskiego.

Ten okres pobytu w Anaheim w Kaliforni po-
ludniowej, zapisal si¢ niezwykla plodnoscia w twoér-
czej pracy Sienkiewicza. Oto ciekawy bardzo list
pisany przez Sienkiewicza do Karola Beniego
z Los-Angelos, dnia 21 wrzesnia 1874 r. ‘

~Skonczylem znowu powiesé dosé obszerna
— pisze Sienkiewicz — pod tytulem ,Szkice we-
glem”, czyli epopeja pod tytulem: ,,Co sie dziato
w Baraniej Glowie — napisal Litwos". Teraz waz-
na dla mnie kwestja, czy nasze gazety wychodza
jeszcze z cenzura uprzednia. Od lipca r. b. mialo
by¢ inaczej. Jezeli cenzura istnieje, mojej powies-
ci prawdopodobnie nie puszcza, wystepuje bowiem
w niej wojt gminy, pisarz, naczelnik powiatu, chlo-
pi, baby etc. Tendencja jest dos¢ zlosliwa kryty-
ka nieinterwencji, jakiej wiekszoé¢ szlachty trzyma
sie wzgledem gmin. Kwestja to palaca i rzecz °
choéby nie wiem, jak nieudolnie napisana, narobi
wrzawy, ale jezeli cenzura u nas nie pusci, trzeba
ja bedzie wydaé u Zupanskiego, bo jako ksigzka,
do Kroélestwa przejdzie. Niema jeszcze i dwuch
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tygodni, jak skonczylem ,Selima Mirze", rzecz tak-
ze duza. Tak wie w Anaheim kropnalem juz: 1)
5 korespondenciji bitego pisma, kazda po 6 arku-
szy, 2! — Dramat w 5 aktach p. t. ,Na przebéj",
3) — ,Selim Mirza", 4) — ,Szkice weglem”. To
sie znaczy wiecej, niz w ciagu jakich 2 lat w War-
szawie. Ot co to znaczy nie wydawaé sie na fel-
jetoniki. Korespondencje nic nie kosztuja, bo ma-
ja jakis dotykalny materjal, a feljetoniki nie—trze-
ba bicz z piasku kreci¢. Przyczem widocznie stu-
zy cieply klimat. Tego co w Anaheim zrobilem
starczy na jaka taka... reputacje. Najlepszy jest
dramat”
H. Sienkiewicz.

Z listu tego bije juz duza swiadomosé siebie
i warto§é¢ pracy dokonanej. A réwniez i zadowo-
lenie z powodu zarzucenia nielubianej i narzuco-
nej pracy dziennikarskiej i dotarcia do moznosci
oddania sie twérczej pracy literackie;.

Praca pisarska nie pochtaniala Sienkiewiczo-
wi calych dni w Ameryce. Wiédt on zycie lesne
w puszczy, w gorach Santa Ana i duzo polowal.

Odbilo sie to przedewszystkiem korzystnie na
zdrowiu Sienkiewicza. Jego watle sily wzmocnily
sie znacznie. Ustaly béle gardla, na ktére zapa-
dal.

O tej korzystnej poprawie zdrowia pisze row-
niez i Helena Modrzejewska, co zaznacza F. Hoe-

*sick w takiej formie:

Wsrod takich okolicznosci doczekal sie przy-
jazdu Modrzejewskiej z mezem i rodzina. Zjecha-
no sie w Anaheim. Modrzejewska w swych ,Wspo-
mnieniach i wrazeniach®, tak pisze o tem spotkaniju:
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«Na dworcu oczekiwala nas cala gromadka
wychodzcza wraz z Sienkiewiczem, ktéry powré-
cit z Anaheim—Landing i ukazal sie¢ nam silny,
zdrowv i rumiany, tak, iz méj maz az sie zdziwil
takiej zmianie, ,,Zawdzieczam to kapielom w ocea-
nie — odparl mlody powiesciopisarz — i powie-
trzu morskiemu, w zadnym za$ razie, nie zawdzie-
czam tego préznowaniu, bo robota idzie mi niezle:
napisalem wlasnie nowe ,Szkice weglem", ktoére
chetnie wam przeczytam przed wyslaniem do
druku”.

Ale juz po kilku tygodniach wspélnego poby-
tu w Anaheim, przyszia kolej na szalone napady
nostalgji. ,Sienkiewicz — powiada Modrzejewska
— siadywal na progu z ltokciami na kolanach i
chwilami kasal szczekami powietrze, pewnego wie-
czoru zdybalismy znéw Paprockiego, jak plakatl
wsparty o drzewo, i tak spostrzeglismy, ze nas me-
czy tesknota za krajem. Azeby ja zmé6dz zmiang
wrazen, przeniesiono si¢ do Anaheim—Landing,
gdzie Sienkiewicz robil honory... puszczy, pokazu-
jac nam miejsca najciekawsze, rézne swe ulubio-
nefzakatki i $ciezki, tudziez palac, w ktérym miesz-
kal byt niedawno i pisywal swoje szkice",

Lecz ostatecznie wrécono do Ancheim, gdzie
niebawem przybyl w goscine takze i kapitan Pio-
trowski. ,,Po powrocie do Anaheim (powiada Mo-
drzejewska) zastalismy w domu list Piotrowskiego.
Kapitan, ktéry przy naszem wyladowaniu w San-
Francisco, powital nas na czele Polonji Kalifornij-
skiej, a potem zaprzyjaznil sie z nami wielce, przy-
rzekl byl nam, na usilne z naszej strony nalegania,
iz spedzi u nas tydzien w nowej naszej siedzibie.
Ot6z teraz zapowiadal listownie swoj przyjazd.
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Wiec zabraliSmy si¢ odrazu do przygotowan na
przyjecie takiego goscia, zaczynajac od wstawienia
do. bawialni {6zka w miejsce kanapy.

Najwazniejszem wszakze zadaniem bylo ulo-
zenie kulinarnego programu, kapitan bowiem lubit
jes¢ dobrze i duzo, gdyz jego okazala postawa wy-
magala intensywnego odzywiania".

Z kolei przeniesiono sie do San-Francisco,
gdzie Modrzejewska zaczela sie przygotowywac do
wystepdw na scenach amerykanskich, a Sienkie-
wicz w dalszym ciggu pisal swe ,Listy z podré-
zy"”, ,Selima Mirze", oraz pelna humoru ,Komedje
pomylek”. Nadto snuly mu sie w glowie pomysty
do calego szeregu nowel i obrazkéw z zycia ame-
rykanskiego, ktére z czasem mialy sta¢ sie perla-
mi beletrystyki polskiej, jak: ,,Orso”, ,Przez stepy”,
wSachem”, ,,Wspomnienia z Maripozy", ,Latarnik"
iin.

Z czas6w tego pobytu Sienkiewicza w San-
Francisco, zapisala Modrzejewska nastepujacy ar-
cyciekawy 1 waziny szczegét o przyszlym twércu
wIrylogji*:

Do dawnego pokolenia nalezal réwniez inny
weteran z powstania listopadowego, sedziwy kapi-
tan Franciszek Wojciechowski, stary towarzysz
Piotrowskiego, znany w Kaliforni, jako ,kapitan
Francis”. U niego przemieszkiwal obecnie Sien-
kiewicz, po swym przyjezdzie z Anaheim. Ja nie
znalam go blizej, pamietam tylko, iz byl bardzo
wysoki, ‘bardzo chudy i maloméwny. Opowiadal
mi Sienkiewicz, jak raz w dzien sloneczny prze-
chadzal sie piaszczysta droga z zazywnym i bar-
czystym kapitanem !'iotrowskim i chudym, jak ty-
ka, kapitanem Wojciechowskim, a idac w srodku
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miedzy nimi, zobaczyl na ziemi cien wlasny, po-
miedzy cieniami dwuch owych kapitanéw, mala a
zwinna sylwetke pomiedzy otylg a zamaszysta po-
stacia Piotrowskiego i chuda a cienka figura Woj-
ciechowskiego. I ta dziwna tréjka cieniéw, tak u-
derzyta jego wyobraznie, iz méwil, ze co$ o tem
napisze. Woéwczas nie napisal. Kto wie jednak —
bo . dziwne bywaja drogi mysli twérczej — czy
wspomnienia tej tréjcy cieniéw, nie byly Sienkie-
wiczowi pézniej podnieta do stworzenia niezréw-
nanej trojcy epicznej: Zagloby, Podbipiety i Wolo-
dyjowskiego".

Doczekawszy sie pierwszych tryumféw Mo-
drzejewskiej na scenach amerykanskich, spotkal
sie z nia Sienkiewicz raz jeszcze w Nowym Jor-
ku, gdzie sie zatrzymal na krétko, nim wsiadl na
okret. ,,Gdy przyszedl mnie odwiedzi¢ — pisze
wielka ,artystka — wygladal tak zadowolony ze
swej powrotnej podrézy, iz mu szczerze gratulo-
walam zakonczenia tego dobrowolnego wygnania
z kraju, gdzie kwitnie cytryna, i powrotu w strony
ojczyste, z sanng i zapustami $nieznemi”.

Powrét z AmeryKi.

[

Wyladowawszy w Europie, Sienkiewicz nie
wrécil odrazu do Warszawy. Korzystajac ze spo-
sobnosci, zwiedzal jeszcze Francje i Wilochy. I z tej
podr6zy, wrazenia swe przesyla do ,Gazety Pol-
skiej w formie listéw. Do Warszawy powrécit
Sienkiewicz juz, jako pisarz glosny i zwracajacy
na siebie powszechng uwage. Walery Przyborow-
ski twérczosé Sienkiewicza z tego okresu w za-
kresie nowelistycznym, nazywa szczytem twoérczos-
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ci nowelistycznej Sienkiewicza, szczytem na kté-
rym stanal odrazu po powrocie z Ameryki. Albo-
wiem byl to juz inny Sienkiewicz, niz ten, ktéry
do roku 1876 pisywal ,Chwile obecna“. Pobytna
drugiej pétkuli, w Nowym swiecie, jak wogdle,
diuzsze przebywanie na Zachodzie, w najwiekszych
ogniskach kultury, rozpar! mu piersi szeroko, za-
prawil wzrok do spogladania w dal nieskornczona,
tak, iz wroécil stamtad jako talent niepospolity,
pierwszorzedny.

Sienkiewicz stal si¢ wowczas ,,modnym". Po-
pularno$é jego rosta z kaidym dniem w Warsza-
‘wie, a z kolej i w calym kraju, z chwilg dojscia
do danej okolicy nowego tomu prac Sienkiewicza.
Naméwiono woéwczas glosnego pisarza, aby odczy-
tal nowele swa ,Za chlebem"” w Warszawie, w sa-
li ratuszowej. Byl to w zyciu umysilowem 6éwcze-
snej Warszawy ewenement wadi pierwszorzedne;.
Nawet Prus zapowiedzial go w swym feljetonie
w stlowach nastepujacych:

,Dla publiki warszawskiej zbytecznem bedzie
wspominaé, ze bohaterem biezacego miesigca wo-
gole, a tygodnia w szczegblnosci, jest wielkiego ta-
lentu autor, p. Henryk Sienkiewicz... Nigdzie w mi-~
nionym karnawale nie zgubiono tylu serc i nie
zmieniono tylu par kaloszy, co na wieczorach na
ktérych bywal on sam.. Nareszcie spotykajac co
krok fryzury & la Sienkiewicz, wiedzac, ze mlodz,
panowie, jeden po drugim, zapuszczaja hiszpankii
staraja sie mieé¢ posagowe rysy i $niada cere, po-
stanowilem poznaé jego samego”.

Pracy dziennikarskiéj jeszcze wéwczas Sien-
kiewicz nie porzucit. Pisal dalej do , Niwy" Prze-
glady krytyczno-literackie, poswigcone sztuce, li-
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teraturze i teatrowi, nastepnie za§ w roku 1882,
przenidst sie do swiezo zalozonego ,Stowa”, Je-
dnoczesnie i w ,Niwie” i w ,Stowie“ drukowal
Sienkiewicz swe utwory beletrystyczne, a miedzy
nimi prace dramatyczna, obrazek ,Czyja wina“, a
nastepnie efektowny dramat ,Na jedna karte”, na-
pisany w Anaheim, ktéry sam autor uwazal za je-
dna z najlepszych swych prac. Dramat ten wy-
stawiony byl po6zniej w teatrze ,Rozmaitosci”.

W sztuce tej Sienkiewicz daje, przeciwstawie-
nie dwu $wiatéw: arystokracji i ludu. Podamy tu
streszczenie tego utworu wedlug charakterystyki
Sienkiewicza i jego twérczosci, opracowanej przez
J. Maciejowskiego.

Kim jest dr. Jézwowicz, gléwna posta¢ dra-
matu? Syn kowala, a wiec przedstawiciel ludu.
Dzigki ks. Starogrodzkiemu, ukonczyt dwa wydzia-
ly w uniwersytecie, a potem zostal lekarzem ksie-
cia, zdobywajac sobie na tem stanowisku zuputne
zaufanie Starogrodzkiego. Ujal ksiecia i jego oto-
czenie, wybitna inteligencia, rozumem, taktem,
otwartoscia przekonan demokratycznych. Staro-
grodzkiego uja¢ sobie mozna bylo latwo, jako czlo-
wieka, ktory jest natura dos¢ bierna, wysokiej in-
teligencji nie posiada, lfatwym jest do opanowania.
Dr. Jézwowicz swa sila, zywotnoscia, energja, im-
ponuje staremu ksigciu, ktory tez swego ulubienica
nazywa w chwilach dobrego humoru Robespierrem,
szukajac nieraz u Jézwowicza rady, sposobu prze-
prowadzenia inicjatywy. Starogrodzki do tego sto-
pnia ulega doktorowi, Ze czyni ofiar¢ ze swych
przesadéw, godzac sie¢ na wybér Jézwowicza na
posta. Posiadajacy duze wplywy, stosunki, stano-
wisko, dr. Jozefowicz zapragnal zwiazku £ ksie-

6
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zniczka, Stella, istota cieplarniana, wytworna, do-
bra, w tej dobroci bierna. Przyjain serdeczna
ksiezniczki wzial doktér za miloéé, ulegl urokowi
pieknego dziewczecia, znanego sobie od lat naj-
mtiodszych, stanowigcego dlan ideal, o ktérym ma-
rzyl zapewne, bedac jeszcze studentem. Doktér
nie mial moznosci wybada¢ Stelli co do uczué dla
siebie, a moze przez dluzszy czas nie chcial tego
uczynié, obawiajac sie rozwiania zludzen, ze pie-
kna ksiezniczka bedzie jego zona. Dobijal sie sta-
nowiska, aby zblizy¢ sie do rodziny ksiecia. Jako
posel, bylby niezawodnie rozstrzygnal sprawe ser-
cowa. Wypadki przyspieszyly jej rozwiazanie.
Podczas nieobecnosci Jozwowicza, ktéry wyjechaé
musial w celach agitacyinych wyboréw, odbyly sie
zareczyny Stelli z hr. Pretwicem. Stella nie ko-
chala Pretwica, zgodzila sie odda¢ mu reke, po-
niewaz tego zyczyl sobie jej ojciec. Ksiezniczka
sklonniejsza byla wyjs¢ zA hr. Drahomira, przyja-
cizla Pretwica. Jézwowicz po powrocie, przeko-
nawszy sie, ze Stelle traci, przeprowadza intryge,
aby w ten sposéb Stelle zdoby¢ dla siebie. Z czlo-
wieka szlachetnego, staje sie podlym, podstepnym.
Doprowadza do pojedynku miedzy Pretwicem a
Drahomirem, tlumaczac sie przed sobg z tego czy-
nu tem. ze kazdy ma prawo broni¢ wszelkiemi si-
tami i sposobami swego losu, swego szczescia.
Ale wszelkie rachuby w koncu Jézwowicza
zawodza, wszelkie teorje nie doprowadzaja do po-
zadanego celu. Pretwic ginie w pojedynku. Stel-
lasna wie$¢ o tem, umiera. Insynuacje podstepne
Jézwowicza wychodza na jaw wobec jego zwolen-
nikéw z partji demokratycznej i ci przestaja mieé
do niego zaufanie. ,Nie sprawa dla ciebie, ale ty



dla sprawy” méwi do Jézwowicza jeden z przed-
stawicieli partji, Antoni Zuk. Wierzy on, ze w po-
lityce nalezy sie rzadzié¢ takie uczciwoécia, ze
w sprawach publi¢znych trzeba o wlasnych zapo-
minac.

Namietnoéé i ambicja zepchnely Jézwowicza
z drogi prawej, uczciwej, poniewaz jednak nie byt
on czlowiekiem z gruntu podlym, przypuszczaé na-
lezy, ze pilnowany przez partje, odda nalezyte u-
stugi dla kraju.

Mamy wiec w sztuce Sienkiewicza odmalo-
wane dwa $wiaty. Arystokraci, to ludzie bieyni,
bez inicjatywy i checi udzialu w pracv spoleczue;.
Zamknieci w zyciu prywatnem, rzadza sie egoiz-
mem. Ci ludzie czynia wrazenie, jakgdyby beda:
cych poza nawiasem zycia narodowego, skazanych
na wymarcie.

Przeciwstawienie ich — to Jézwowicz, Zuk,
partja demokratyczna. Nie brak jej ludzi prawych,
uczciwych, ale nie brak i Jézwowiczéw, ktorzy
moga ulega¢ i wlasnemu egoizmowi, wlasnym ce-
lom, popeilni¢ nawet podtosé. Czy Sienkiewi-z
chcial przez Jézwowicza podkreslié pewne typy
w tej sferze, ktéra przychodzila w spoleczenstwie
do glosu i czynu? Wydaje nam sie, ze nie. Jéz-
wowicz raczej jest typem c;gélnoludzkim, niz przed-
stawicielem specjalnie demokracji. Ale z drugiej
strony postawiony w tej sferze, nie jest pozbawio-
ny pewnych aluzji do ludzi, ktérzy wszystko w zy-
ciu gotowi sa wyzyskaé dla osobistej sprawy. Prze-
ciez takich nie brak ani w demokracji, ani w ary-
stokracji, zdarzaja sie i w innych obozach. Oto —
gdzie tkwi trudnosé¢ w okre§leniu intencji autora,
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oto dlaczego sztuka ta wywolala w swoim czasie
tyle réznorodnych zdan. ,

Ma ten utwér duze znaczenie, odzwierciadla-
jac poglady twércy , Trylogji" na pewne zjawiska
naszego zycia. Wydaje sie nam jakgdyby Sienkie-
wicz nie przechylal si¢ ani ku arystokracji, ujem-
nie ig charakteryzujac, ani ku demokracji, znajdu-
jac i tutaj takich J6zwowiczéw.

W dalszej swej twérczosci i dziatalnosci spo-
lecznej, Sienkiewicz zajmie wyrazniejsze stanowi-
sko, piszac swoje powiesci historyczne.

. Przypadajace na czas napisania tej sztuki
wListy”, przesylane z kilkoletniej podrézy wielkie-
go pisarza, odznaczaja si¢ niepospolitemi zaletami
stylu i celuja dowcipem, humorem, posiadajg wie- -
le uwag glebokich o spoleczenstwie amerykanskiem.
Mamy tutaj prawdziwie pickne vbrazy natury, o-
pisy zycia mysliwskiego, przygody i wydarzenia
porywajace sila realizmu, glebokiem odczuciem du-
szy czlowieka. Po powrocie z zagranicy, byl Sien-
kiewicz talentem dojrzalym, czego dowi6édl w no-
welach, a nastepnie w powiesciach o szerokiej
kompozycji, posiadajacych cala $wietno$é Sienkie-
wiczowskiego piéra.

Humor SienKiewicza.

Pierwiastek humoru w twérczosci Sienkiewi-
cza, poruszaja wszyscy jego biografowie. Specjal-
nie zajal sie analiza tej strony tworczosci, Stefan
Papée, w pracy swej pod tytutem: ,H. Sienkiewicz
jako humorysta". Autor stwierdza, iz Sienkiewicz
jest humorysta prawdziwym, a przytem humorysta
wielkim. Bez zadnej przesady, mozna stwierdzi¢,

[ ]



iz réownym mu pisarzy o wartosci wszechswiato-
wej jest niewielu, a wiekszym humorysta jest chy-
ba jeden Dickens, W Polsce Sienkiewicz posréd
powiesciopisarzy pozostal bezsprzecznie najwie-
kszym humorysta. Nie moga sie z nim réwnaé,
ani stawiany chwilowo wyzej, jako powiesciopisarz,
Kaczkowski, ani wczesniejsi, Skarbek, Chodzko,
Czajkowski i Rzewuski, u ktérych komizm byt cze-
sto §wiadomie i umiejetnie stosowanym $rodkiem,
ale nie wplywal z wewnetrznego nastroju, ani na-
wet wielce zasluzony dla polskiej powiesci Kra-
szewski, czy Korzeniowski, ani humorysci w mniej-
szym stylu, czesto nawet bardzo zabawni, jak Wil-
konski, J. Lam, Jez, Dygasinski, Junosza. Ze wspot-
czesnych Sienkiewiczowi, jeden tylko Bolestaw
Prus ma prawo do nazwy wielkiego humorysty.

Nikla posta¢ dziennikarza-feljetonisty Litwosa
— pisze Stefan Papée — ukryla sie catkiem w cie-
niu poteznego powiesciopisarza. Wprawdzie do-
step do artykuléw, rozrzuconych po czasopismach,
ulatwila znacznie ksiazka Ferdynanda Hoesicka:
wSienkiewicz, jako feljetonista”, a potem wydanie,
pod redakcja Ign. Chrzanowskiego, pism krytycz-
nych i publicystycznych w bezptatnych dodatkach
do , Tygodnika Ilustrowanego”, ale mimo udogo-
dnien, zainteresowanie ta dziedzina dzialalnosci
autora ,Trylogji”, malo wzrosto i niem zapewne
mierzac jej doniostosé; krytycy i biografowie Sien-
kiewicza, z lekkiem sercem, ograniczali sie przy.
omoéwieniu caloksztaltu dzialalnosci powiesciopisa-
rza, do kilku zdawkowych frazesow o poczatkach -
jego pracy litérackie;j..

Tymczasem okres systematycznej pracy dzien-
nikarskiej Litwosa, siegal az po rok 1883 — oglo-
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szenia ,,Ogniem i mieczem"” i na baczna zasluguje
uwage, jako czas wytezonej pracy Sienkiewicza
nad soba. Jako dziennikarz, Sienkiewicz uprawial
wylacznie jeden dzial dziennika t. j. feljeton. Na-
wet redagowanie ,,Stowa", poza baczeniem na o0gél-
ny charakter pisma, polegalo gléwnie na prowa-
dzeniu odcinka. To pisanie pod ,linijka", odpowia-
dalo tez najwiecej zdolnosciom Sienkiewicza.
Politykiem nie byl nigdy i jezeli potem glos
w sprawach politycznych zabieral, to bywal to tyl-
ko oddzwiek uczucia i wystapienie przygodne,
usprawiedliwione rozglosem jego imienia. Jedyny
wstepny artykul Sienkiewicza z 1 stycznia 1882 r.
pomieszczony w pierwszym numerze ,Stowa”, a
rzekomo polityczny, podawal piekne i zdrowe za-
sady, przyswiecajace nowemu pismu, o charakte-
rze jednak tak ogolnym, ze pod niemi moglo sie
podpisa¢, kazde, z istniejacych wéwczas, stronnictw
politycznych.
Pozostawal wiec dzial odcinka, redakcja stro-
ny literackiej dziennika — feljeton. Litwos oka-
zal si¢ w nim mistrzem nielada. Od pierwszego
odcinka, uderzy nas dowcip Sienkiewicza swem
bogactwem i rozmaitoscia. Skala dowcipu jest bar-
dzo duza. Od przykiadéw tagodnego, filuternego,
siega az po dotkliwe, uszczypliwe zarty, zaprawne
czasem sarkazmem i ironja zgryzliwa. Naturalnie
rodzaj dowcipu zalezy od humoru. Jesli na u-
stach pojawi sie¢ usmiech sympatiji, czy pobtazania,
to" dowcip ograniczy si¢ na przedstawieniu zaba-
wnem, rzeczy pozornie .doniostej. Uslyszymy wiec
odpowiedz czulego narzeczonego, na o$wiadczenie
teécia, ze cérke odda chetnie, ale posag ubezpie-
czy na hipotece: ,lepiejbys ojciec oddal mi pienia-
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dze, a coérke na hipotece ubezpieczyl”, opowiada
nam Sienkiewicz anegdotke o mlodym zonkosiu,
ktéry przyjechal na miodowe miesigce do Warsza-
wy, a zone zostawil w domu przy matce, to znéw
poda skarge zebrzacej kobiety: .Panie poratuj! Jam
wdowa, maz mi umarl, rok tylko z nim zylam, je-
denascioro biednych sierot z glodu umiera”. Z po-
godnym humorem, stresci tez nieporozumienie ar-
tystyczno-kulinarne w letnim teatrzyku warszaw-
skim, albo dojdzie do przekonania, ze ,dlatego
mréz zelzal, iz naliczyl wiele lysin w stolicy, a
w tej liczbie bylo kilku amantéw zachwalanej wlo-
skiej opery, wyrazi sie nawet o jednym z nich, ze
moéglby sie bardzo spodobaé, gdyby go mozna by-
lo doslysze¢, na pocieszenie za$ dorzuci, ze War-
szawa to juz stale musi zadawalaé sie trupa, albo
jeszcze nieumiejacych, albo juz niemogacych arty-
stébw. Niewyczerpany w pomysiach Litwos, wy-
mysli, dla zalegajacych z skiadka czlonkéw Tow.
muzycznego, nazwe ,Kalendarzowy czlonek". przy-
slowie lacinskie ,bis dat, qui cito dat", przetluma-
czy na ,gwizdaj, by ci kto dal", zachwyci sie traf-
no$cia napisu, umieszczonego nad rzezba Rygiera
«Niewinnoéé¢: — uprasza sie nie dotykaé¢ palcami”,
lub przytoczy urzedowy paszport, wydany dzie-
dziczce przez wéjta ,Nasza jasnie pani chce je-
cha¢ do Warszawy — co jej ta przeszkadzaé —
niech se ta jedzie: Franciszek Burok", réwnie zna-
komity, jak list jednego wéjta do drugiego, kon-
czacy si¢ w nastepujacy sposéb: ,bo jak nie przy-
$§leta na czas tego zbereinika, to pan N. da wam
po karku, czego sobie i wam zycze. Amen. A nie-
mniej zabawny od tego, jaki w ,Szkicach weglem"
wystosowal potem, madry wéjt wsi ,Barania Glowa".



Z tym pogodnym humorem opowie Sienkie-
wicz dowcip o sobie, ze chodzi dla tego na posie-
dzenia akcjonarjuszy, ,bo jak sie czlowiek o ak-
cjach nastucha, zdaje mu si¢, ze sam ma akcje",
podziekuje Bogu, ze go nie zrobil poete i sam sie-
bie pozaluje, ze nie handluje wolami, ani nie jest
wiejskim obywatelem, a juz radoé¢ serdeczna wy-
razi, z powodu ukazania si¢ ,Hani" drukiem przed
samemi $wietami wielkanocnemi, bo w najgorszym
razie odda ksiazeczka niezaprzeczona ustuge na-
szym gosposiom pod placek.

Powloke ironji posiadaja dopiero rozwazania
stron dobrych i moralnych, czestego rozjezdzania
ludzi, skutkiem nieostroznejjazdy na ulicach War-
szawy. Dochodzi bowiem Litwos do nastepujacych
wnioskéw: 1) kto sie lubi wléczy¢ po ulicach, ten
w razie zlamania nogi, wléczv¢é nie przestanie, a

. przez czas kuracji moze wejrze¢ w siebie i po-
waznie spojrze¢ na $wiat, 2) kto nic nie robi, len
niewiele stracit na zlamaniu reki, 3) ten, komu
sttuka glowe, zdola przekonaé ludzi w sposéb sta-
nowczy, ze ja posiada, wiadomo zas, ze ludzi z glo-
wa mamy niewielu”.

I tu zmienia si¢ stosunek- autora do otocze-
nia, znika ten pogodny humor, ktéry towarzyszyl
zartom poprzednim, a uwidocznia si¢ ironja ukry-
ta, ludzie i ich zycie staja sie przedmiotem saty-
ry, obserwator wyodrebnia sie od wystawionych
na kpiny bliznich swoich i poczucie wyzszosci u-
sprawiedliwia’ go do méwienia prawdy w oczy, do
uszczupliwych kpin i zgryzliwej ironji. Sienkiewicz
zdaje sobie dobrze sprawe, ze ,zlosliwe jezyki”, po-
sadzajace go o bezustanna ironjg, wyczuwaja tra-
fnie te sprawe jego zywiolowego humoru, nie sili
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si¢ wiec na zaprzeczenie prawdzie, tylko wskazu-
je zrédia swego nastroju, pobudki jego i przyczy-
ny. ,Mé6j Boze — pisze sprawozdawca ,Chwili
obecnej”, — pomawiaja mnie o pesymizm, o umysl-
ne przesadzanie w ciemnych barwach, ile razy do-
tykam stosunkéw miejscowych. Pominawszy juz
zrédla tego pesymizmu, ktére Bég widzi, czyste
jest i przejasne, osadicie sami, czy ja mam zbyt
okopcone szkla na oczach, czy tez rzeczywistosé
ciemna jest i smutna”. Prawda, dodaje potem w
innej kronice: nacieranie ustawiczne na czytelni-
kéw i was moze znudzi¢ i gorzkie jest samym dzien-
nikarzonf? ale takie pranie bielizny w domu, ma
tylko dobro publiczne na celu, a przytem pamig-
tajcie, ,ze jezeli mowi si¢ tu i owdzie rzeczy dla
waszej milosci wlasnej niemile, to nie plynie z prze-
sadzonego pesymizmu, z nienawisci lub pogardy,
ale z nader czystego Zr6dia: z calej pelni serca
rozzalonego, ze gorzej jest u nas, niz gdzie-
indziej".

Moégiby nawet powtérzyé Litwos za Slowa-
ckim: ,Patrzcie, jak serce wesole gdy peknie”, i za
dewiz¢ swych kronik wzia¢ hastlo z ulubionego
Beniowskiego: ,Jezeli gryz¢, to sercem gryze", bo
bezsprzecznie miody dziennikarz ma kilka wspoél-
nych cech z rozzalonym poeta, a Ze nie posiada
tak gorzkich osobistych porachunkéw, jak slepy
harfiarz wyspy Scio, $piewajacy pustemu brzego-
wi morza, wigc choé uczuwa gleboko, nie rzuca
tak ognistych Syruséw i Niedzwiadkéw i raczej
daje si¢ ponies¢ wesolosci niz oburzeniu. Na dnie
tych wysitkéw humoru, podiozem $wietnie uchwy-
conych obrazkéw satyrycznych, pozornie pisanych
tylko dla wyzyskania efektéw komicznych, jest je-
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dnak prawie zawsze, $wiadomy zamiar pisarza Ri-
dendo castigare mores.

Maliefistwo SienKiewicza.

Okres ustalenia sie juz stawy Sienkiewicza
zwiazany byl z waznym faktem, mianowicie = za-
lozeniem gniazda rodzinnego. Pojal mlanowme za
zone panne Marje Szetkiewiczéwne.

Zwiazek ten dal wielkiemn pisarzowi wiele
osobistego szczescia a réwnoczesnie mial bardzo
powazny wplyw pa jego dalsza twoérczosé litera-
cka—w tym bowiem okresie szczescia do?’nowego.
napisal stynna ,Trylogie”. Malzenstwo to — pi-
sze F. Hoesick, poprzedzone nastrojami, z ktérych
wiele odbilo sie w drukowanych wtedy w ,Ni-
wie" ,mieszaninach” i pézniej w noweli ,,U Zr6-
dta*, stalo sie prawdziwem zrédlem szczescia dla
przyszlego twércy ,, Trylogji’, w zonie bowiem ,,dzi-
wnie milej, zacnej i dobrej, gruntownie, choé nie
pretensjonalnie wyksztalconej”, znalazt swego do-
brego genjusza, ktéremu pod kaidym wzgledem
mial niezmiernie wiele do zawdzieczenia. Ona —
powiada Antoni Zalewski — odegrala w jego zy-
ciu wazna i zwrotna niemal role, wywierajac ol-
brzymi wplyw na rozwéj zaréwno, jak i na skon-
densowanie si¢ jego pisarskiego talentu i tempera-
mentu. Ona go przykula do miejsca, ona dala mu
to szczescie, ktore sit przysparza, ufno$¢ w same-
go siebie budzi i mozno$¢ pracy podwaja.*® Bez
niej nie mieliby$my moze ,Ogniem i mieczem" ani
»Potopu”, bo ich autorowi, przyzwyczajonemu do-
tychczas do kilkunasto-feljetonowych nowelek, za-
brakloby wytrwalosci do napisania obszerniejszych
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rozmiar6w powiesici. Ona przytlumila w nim te
pesymistyczna nute, ktéra zawsze dziwieczala tro-
che rozpaczliwie we wszystkich jego poprzednich
utworach, ona rozpogodzita ten umysl, co zbyt
czarno zaczal juz na Swiat patize¢, ona byla naj-
wiekszem na ziemi jego uczuciem, przyjaciotka,
powiernica, doradczynia, krytykiem i jedyna oso-
ba, o ktérej sad i zadowolenie dbal istotnie. No-
sit sie niegdys Sienkiewicz z mysla napisania po-
wiesci, ktérej przeznaczyl tytul , Kronika szczescia®.
Bylo to wkrétce po jego slubie. Nietrudno zga-
dnaé czyjego szczescia miala to byé kronika.

' Z malzenstwa tego mial dwoje dzieci: syna
Henryka i cérke Jadwige,. obecng pania Kornito-
wiczowa.

Nastepuje tez przelom w jego pracy twérczej
" ktéra zwraca sie do naszej przeszlosci dziejowe;j.
Zapalil sie¢ Sienkiewicz do badan historycznych.
Porwaly go ,,Szkice historyczne' Kubali. Studjo-
wal tez dziela Szajnochy.

Powstaje wiec, pod wplywem tych zamitlowan,
wspaniala opowiesé ,Niewola Tatarska".

W dziejach twédrczosci Sienkiewicza stanowi
,Niewola tatarska”, wydrukowana w ,Niwie” w r.
1880, niewatpliwie chwile przetomu. ,,Uczulem nie-
smak — pisal jej autor w tym czasie do jednego
ze znajomych — do nowelek, do bohateréw-lilipu-
téw, do rozczulania si¢ na kwincie cienko brzmia-
cef, do swoich i cudzych utworéw tego rodzaiju,
powiedzialem wiec sobie: jam satis! Sprébuje na
inng nute. Tam, w przeszlosci, wszystko takie wy-
razne i wielkie w przeciwstawieniu do marnosci
dzisiejszego zycia”. I postanowil przerzuci¢ sie do
powiesci historycznej, do- ktérej pisania, jak tego
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datl swietny dowéd w ,Niewoli tatarskiej”, posiadat
wszelkie warunki. Szczegét charakterystyczny, gdy
ta nowela ukazala sie w wydaniu ksiazkowem,
krytyka .warszawska z Chmielowskim na cele, osa-
dzita ja bardzo surowo, wyrokujac na jej podsta-
wie, iz autor nie posiada zadnych danych do two-
rzenia rzeczy w rodzaju historycznym. Jeden tyl-
ko Stan. Tarnowski napisal w ,Przegladzie pol-
skim" pod wrazeniem ,Niewoli tatarskiej”, entuzja-
styczna recenzje, wskazujac w niej, iz Sienkiewicz
na tej historycznej strunie umie graé¢ po mistrzow-
sku,

Niezbyt zyczliwe sady krytyki, tak czesto o-
mylnej, gdy chodzi o wrézby co do dalszego roz-
woju talentu, nie zniechecily Sienkiewicza. Owo-
cem dalszej wytezonej pracy staje sie nowela ,,Bar-
tek zwyciezca”, a za nig poczatek ,Trylogji" —
+Ogniem i mieczem".

,,Ogniem i mieczem" zaczelo wychodzi¢ w tem-
ze ,Slowie” w r. 1883. Zrazu miala ta powiesé¢
nazywaé sie ,,Wilczem gniazdem" i skupiaé sie
gléwnie okolo rodziny kniaziéw Kurcewiczow. Ty-
tut ,,Ogniem i mieczem" wymyslit Dyonizy Henkiel.
Dopiero pod pidérem, w ciggu pisania, rozwinat sie
szeroki obraz, powyrastaly postacie. Punktem kul-
minacyjnym, ta gléwna scena w powiesci, do kté-
rej zmierzala cala akcja, mialo by¢ przejscie Skrze-
tuskiego przez obéz kozacki pod Zbarazem.

W réznych miejscach pisana byla ta epopeja:
z poczatku w Warszawie, pézniej w Naleczowie,
potem w Zell am See, w Arcachon, w Mentonie,
a przyczyna tego byla, wciaz rozwijajaca sie cho-
roba piersiowa pani Sienkiewiczowej, dla ktérej
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wypadalo przenosi¢ sie z jednej stacji klimatycz-
nej do drugiej.

W ciezszych jeszcze warunkach pisany by}
pozniej ,,Potop”, ktérego wieksza czes¢ powstala
w Meranie, w San Remo, w Reichenhall, ,,wsrod
najstraszliwszych cierpien i rozpaczy, w chwili gdy
wszelka ‘nadzieja ratunku biednej pani Henrykowe;j
nikla, i kiedy jedynym s$rodkiem oderwania mysli
od przewidywan rychlej -katastrofy, byla wlasnie
przymusowa i forsowna praca nad ta powiescia".
Praca ta przypada gléwnie na rok 1885, w ktérym
tez nastapila przedwczesna $mieré pani Sienkiewi-
czowej. Nie przypuszczal mlody malzonek, gdy
zamierzal pisaé swa ,Kronike szczescia", ze taki
bedzie jej epilog, ze nie uplynie lat kilka, a on zo-
stanie wdowcem z dwojgiem malenkich dzieci...

B3

W 9 lat p6zniej, mianowicie w roku 1894-ym,
ozenil sie¢ H. Sienkiewicz powtérnie z panna Ro-
manowska, adoptowana cérka panstwa Wolodko-
wiczéw. Malzenstwo trwalo krotko. Nie bylo
szczeéliwe i sprawilo Sienkiewiczowi wiele zawodu
i goryczy.

Po uzyskaniu w Rzymie rozwodu, ozenit sie
H. Sienkiewicz po raz trzeci z kanoniczka, p. Ma--
rja Babska, wierng towarzyszka dalszego zycia
Sienkiewicza, az do ostatniego tchnienia genjalne-
go pisasza.

SienKiewicz w ZaKopanem.

' Mimo zamilowania do podrézy, Sienkiewicz
chetnie przebywal w kraju, szczegdlniej przywiazat
sie do Zakopanego,dokad przyjezdzatl latem z dzieémi
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przez lat kilkanascie. Wsréd wielu wybitnych oso-
bistosci, bywal réwniez jedynym ze stalych gosci
u stop Gewontu, Ferdynand Hoesick, ktéry zacho-
wal tez z tych czas6w wiele wspomnien na tle o-
sobistej znajomosci z Sienkiewiczem, w swych
wspomnieniach, tak o tem pisze:

~Bywajac w Zakopanem stale od lat kilkuna-
stu, zzyl si¢ z niem Sienkiewicz do tego stopnia,
ze dzi§ wyobrazié sobie nie mozna letniego sezo-
nu u podnoza Tatr, bez autora ,Polanieckich".
Wsréd wybitnych osobistosci naszego $wiata nau-
kowego, artystycznego i literackiego (Modrzejew-
ska, Paderewski, Klaczko, Pochwalski, Witkiewicz,
Wyczétkowski, Przybyszewski, Tetmajer, dr. Bara-
nowski, Chmielowski i wielu innych), ktére coro-
cznie, spedzaniem lata w Zakopanem, nadaja mu
jedyny w swoim rodzaju, urok, nalezy takze Sien-
kiewicz, jak w swoim czasie nie mozna sobie bylo
wyobrazi¢ Zakopanego bez Chalubinskiego, tak
dzi$ posiada ono wtedy swéj wilasciwy charakter,
kiedy sie na jego tle spotyka Sienkiewicza".

W pismach swych takze slawi on niejedno-
krotnie ten uroczy zakatek naszej ziemi, to ,letnie
mieszkanie Polakéw", jak kto$ trafnie nazwal Za-
kopane. W ,Potopie”, przejscie Jana Kazimierza
przez Tatry i pomoc niesiona mu przez gorali ta-
trzanskich, nalezy do najpiekniejszych kart tej
wspanialej epopei. W ,Listach z Afryki”, a mia-
nowicie zaraz w pierwszym, znalazlo si¢ kilkanas-
cie stéow o Zakopanem, (gdzie wtedy spedzaly ca-
la zime dzieci Sienkiewicza), a slowa te $wiadcza,
ze nawet w Neapolu, wobec zatoki Partenopejskiej,
jeszcze mozna teskni¢ do cichej wsi pod Giewon-
tem. ,,Szczegélnie poprzedni dzien — czytamy tam
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— byl ciezki, tembardziej, ze to byla wilja. Sie-
dzac owego wieczoru w sali hotelowej na Piazza
Umberto, rozmyslatem o lesie zakopianskim, o ja-
sno o$wieconych oknach, o radosnych okrzykach
dzieci na widok drzewka, i myslalem sobie, iz te-
go nie zastapi ani Santa Lucia, ani przepyszny pi6-
ropusz Wezuwjusza, ktéry, kiedy niekiedy, przy-
blyskiwal czerwono na ciemnem niebie. ,W zna-
nym wierszu o Polce, ktéra, gdy sie Panu Bogu
uda, to juz $mialo rzec mozna, klekajcie narody”,
grzyznaje si¢ Sienkiewicz, iz mysl o Zakopanem
nie opuszcza go nawet '
w ojczyZnie gondoli,
Kiedy ton srebrno-modra kolysza zefiry,
i 2é®pod wplywem tej tesknoty
mimowoli
Ide wtedy pod cichy most dei Sospiri. (most westchnien),

Nadto jest Sienkiewicz autorem ,Sabalowej
bajki", ktéra stawe Zakopanego rozniosta wszedzie,
kedy rozbrzmiewa mowa polska.

Skoro sie wspomnialo o starym Sabale, nie
sposob nie zwréci¢ - uwagi na oryginalny wplyw,
jaki ten stary Homer goralski, wywarl na autorg
wKrzyzakéow". Twierdzenie to zakrawa na para-
doks, a jednak zaprzeczyé si¢ nie da, ze do jezy-
ka tej powiesci, wprowadzil Sienkiewicz ogromna
liczbe wyrazen goralskich, ktéoresmy wszyscy nie-
jednokrotnie styszeli z ust starego Sabaly, a kiedy
si¢ czyta w ,Krzyzakach" opowiadanie starego
smolarza o bitwie pod Plowcami, kazdy, kto znat
Sabale, odrazu przypomina sobie jego homerycki
sposob opowiadania...

Kiedy mysle o Sienkiewiczu na tle Zakopa-
nego, gdzie Go od tylu lat widuje corocznie, mi-

©
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mowoli staje mi przed oczyma. werenda restaura-
cii WPod réz3", gdzie w r. 1889 po raz piérwszy
bytem przez Ochorowicza, w obecnosci Prusa i je-
go malzonki, autorowi ,Tej trzeciej" przedstawio-
ny. Snulo mu si¢ wtedy po glowie ,Bez dogma-
tu", ktére tez niebawem zaczal pisa¢ w Zakopa-
nem.

Byt to ostatni rok zycia d-ra Chatubinskiego,
ktory juz dogorywal w swej zakopianskiej willi.
Na krotko przed jego $miercia, przyjechal mu
ostodzi¢ ostatnie chwile swa genjalna gra, Padg-
rewski, a gdy w pierwszych dniach listopada se-
dziwy ,Krél tatrzanski spoczal na zakopiarskim
cmentarzu, bawiacy wowczas w Zakopanem Sien-
kiewicz, napisatl stamtad do ,Stlowa” przepyszny
feljeton o Chatubiniskim, bezwarunkowo najpiekniej-
sze wspomnienie po$miertne, jakiem zgon w1elk1e-
go lekarza uczczono.

W ostatnich czasach — pisal w niem Sien-
kiewicz miedzy innemi — Chalubinski, sam juz cier-
piacy, chory bez nadziei, zajmowal si¢ zawsza
wiecej cierpieniem innych, niz wlasnem. Mialem
dego przyklad jeszcze przed kilku miesiacami, gdy
dzieci moje chorowaly w Zakopanem. Chatubinski
zapadl woéwczas na zapalenie pluc i tylko niesty-
chane wysitki doktor6w Baranowskiego i Kruszyn-
skiego, zdolaly powrécié go do zycia, a raczej
przedluzyé je na kilka miesiecy. Otéz, lezac na
fozu $mierci, skladal jeszcze prawdziwe konsyljum
z tymi lekarzami nad choroba mojego chlopca,
I trudno mi pogodzi¢ si¢ z mysla, ze to mieszka-
nie prawdziwego filozofa dobroczynnego, ze ten
dom w Zakopanem, otoczony lasem $wierkow, be-
dzie stal odtad pustka, ze tam ten dobry i stodki



medrzec nie podniesie si¢ juz z uprzejmym u$mie-
chem na powitanie goscia, ze przestalo bi¢ juz to
serce w ludziach rozkochane, ta dusza goraca, kto-
ra ciaggnela ku sobie inne dusze, jak magnes cia-
gnie zelazo. Czem Chalubinski byl dla Zakopane-
go i gorali, kazdy wie, ale nie sadze, aby bylo
powszechnie wiadomem, ze potrafit on by¢ dobro-
czynca nietylko pojedynczych ludzi, i ze cala oko-
lica zawdziecza mu poprawe bytu. Jak Minerwa
darowala niegdys Atenczykom drzewo oliwne, tak
Chatubinski pierwszy sprowadzil dla gérali koni-
czyne i nauczyt ich siaé¢ ja. W Chalubiniskim obok
filantropa, medrca i lekarza, siedzial jeszcze poe-
ta. Byl poeta zwlaszcza w goérach. Milosé jego
do tych ogroméw, do tych samotni, do tych wi-
dnokregow, ktére widaé ze szczytéw, a w ktérych
gubi sie wzrok i dusza, wybiegata daleko poza gra-
nice zwyklych podrézniczych upodoban! Nie! To
bylo cos wiecej: to, podlug mnie bylo jakies mi-
styczne pokrewienistwo ducha z tem otoczeniem,
jakies poczucie jednakiei organizacji, to byla tes-
knota istoty wyzszej do wyzyn. Ta. szlachetna,
goraca dusza przeczuwala przez te widnokregi —
jeszcze wyisze ogromy, jeszcze bardziej niezmie-
rzone widnokregi, poza ktéremi przestaje istniec¢
natura, a poczyna istnie¢ poprostu: nieskonczo-
nosé”,

Kiedym w roku 1893 w pierwszych dniach
lipca przyjechal du Zakopanego, zastalem tam juz
Sienkiewicza z cala rodzina. Mieszkal w ,lesie”,
przy ulicy Zamoyskiego, w willi Zborowskich, a
kazdego ranka, kiedym chodzil do kapieli w Jasz-
czuréwce, spotykalem go na bialym, niewielkim
siwku goralskim, powracajacego z konnej przejazdz-

7
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ki. Po uplywie kilku dni zaczeliSmy razem cho-
dzi¢ do Jaszczuréwki, czemu zawdzieczam, ze przez
sze$¢ tygodni mialem mozno$é przebywania po kil-
ka godzin w towarzystwie znakomitego pisarza.
Poniewaz bylo to w rok niespelna po jego powro-
cie z ,czarnego ladu", wiec opowiadal mnéstwo
arcyciekawych przygéd z tej swojej egzotvcznej
podrézy, przygdd mysliwskich, glownie, na ktérych
szczegblowe opisanie w $wiezo ukoriczonych wte-
dy ,Listach z Afryki, nie bylo miejsca, a ktére
opowiadane przez Sienkiewicza z wlasciwa mu
plastyka slowa, zupelnie przenosily w podzwrotni-
kowe krainy palm i krokodylow.

Po powrocie z Jaszczuréwki, o 11-ej mniej-
wiecej, Sienkiewicz zabieral si¢ do pracy, do pisa-
nia ,Rodziny Potanieckich”, ktérej poczatek zaczal
sie drukowa¢ w lipcowym zeszycie ,Bibljoteki
Warszawskiej”. Bywajac u Sienkiewicza niekiedy
i w porze popoludniowej, niemalo mialem sposo-
bnosci, by widzie¢ jego warsztat literacki, ktérym
byl niewielki stoliczek pod oknem, a przy ktérym
nieraz go sie widywalo, pracujacego wieczorami
przy $wietle lampy.

Wtedy tez mialem mozno$é¢ naocznego prze-
konania sie, ze Sienkiewicz wcale nie pisze latwo,
ze nim zapisze jedng kartke — pisze na duzych
¢wiartkach papieru formatu in 8-0 — czesto ze
dwie lub trzy, drze przedtem i rzuca pod siebie,
pod stél. Otéz, bywajac u Sienkiewicza w porze,
gdy swiezo powstal od pracy, zawsze widzialem
na podiodze, w poblizu stolika, mnéstwo takich
podartych kartek, do potowy zapisanych i pelnych
poprawek i kreslen.

Autor ,,Ogniem i mieczem' pisze nie bez mo-



zolu, a te godziny, ktére spedza przy biurku, nie -
naleza dla niego do najprzyjemniejszych. Swoija
droga zawsze pracuje przynajmniej po cztery go-
dziny dziennie, co w Zakopanem przypadalo na
por¢ pomiedzy 11-ta przed a 3-cig po potudniu.
W tych godzinach, zamkniety w swym pokoju, byt
niewidzialny dla gosci, w tych godzinach pracowal.
Ze jednak praca ta niezawsze dla niego réwnala
sie ,rozkoszy tworzenia”, o tem swiadczy jego
dowcipne powiedzenie komus, kto go sie pytal,
w jakich godzinach mozna przyjs¢ do niego, zeby
mu nie przeszkadzaé. ,Najtatwiej — odrzekl —
zasta¢ mnie miedzy 10-ta a 2-ga, gdyz dalem so-
bie stowo, ze bede pisal w tym czasie. Odwiedza-
jac mnie jednak o tej porze, sprawia mi pan naj-
wigksza przyjemnosé, bo bede mial pretekst przy-
najmniej, zeby nie pisac”.

Ale trudnosé¢ ta, tak dla piszaczego przykra,
bywa mu sowicie wynagradzana przez krytyke...
zagraniczna, zwlaszcza angielska, ktéra, zabierajac
glos o utworach Sienkiewicza, stale zdobywa sie
na najwyzsze pochwaly.

W roku 1893 w Zakopanem .pokazywal mi
Sienkiewicz krytyk takich, podpisanych najgloéniej-
szemi nazwiskami literackiemi Anglji, caly szereg.
Byly to krytyki, z powodu swiezo wydanego wte-
dy przekladu angielskiego ,Bez dogmatu”. Z nie-
zwyklym entuzjazmem pisano o Sienkiewiczu w An-
glii w roku 1893, gdy w nim jeszcze nie przeczu-
wano wszechswiatowej stawy autora ,Quo vadis”.

Pierwsi, ktérzy kilka ostxtnich rozdzialéw tej
powiesci, tak dzi§ w calym swiecie cywilizowanym
rozglosnej, usltysze¢ mieli sposobnos¢, byli zako-
pianscy ,letnicy” w roku 1894, co w rocznikach
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Zakopanego zlotemi zgloskami na marmurze zapi-
sanem by¢ powinno. . Rzecz miala sie tak. Cho-
dzilo o powieikszeniu funduszu na budowe koscio-
ta w Zakopanem. Proboszcz tamtejszy, ksiadz Ku-
szelewski, czlowiek przedsiebiorczy nadzwyczaj,
wpadl na szczesliwy pomyst skorzystania z poby-
tu Sienkiewicza, ktéry wtedy pisal ostatni tom ,,Ro-
dziny Polanieckich" i proszenia go, by zechcial
wyglosi¢ odczyt na ,kosciél”. W tym celu zorga-
nizowal deputacje gérali i na jej czele udat sie do
willi- Zborowskich. Sienkiewicz nie odméwit, a gdy
o$wiadczyl, iz za temat odczytu weZmie szereg
scen ze swej nastepnej powiesci z czaséw Nero-
na, i gdy o tem stugebna wies¢ rozeszla sie po
Zakopanem, jeszcze nie zdazono rozlepié afiszow,
zapowiadajacych ten odczyt w sali Dworca Ta-
trzanskiego, a juz nie bylo ani jednego biletu. Roz-
chwytano je w mig, a ze ,naddatki byly przyjmo-
wane z wdziecznoscia”, wiec dochéd przeszedt’
wszelkie naj$mielsze oczekiwania. W oznaczony
dzien, o godzinie 8-ej wieczorem, sala Dworca Ta-
trzanskiego, ozdobnie przybrana girlandami zieleni,
zapelnita si¢ samym kwiatem publicznoéci, a gdy
na katedrze ustawionej na przodzie malej scenki,
ukazal sie autor ,,Ogniem i mieczem" blady i wzru-
szony, nim sie uciszyly grzmiace oklaski, uplyneta
diuga chwila. W koncu, wéréd grobowej ciszy, za-
czal czytaé. Zaczal od opisu wspanialej swity,
z jaka Neron wyjezdzal z Rzymu, nastepnie dal -
wrazenie owej pamietnej chwili, w ktérej Neron
spotkal si¢ ze spojrzeniem w tlumie $§w. Piotra,
z kolei, w szeregu wspanialych obrazéw, ukazat
pozar Rzymu, z Neronem rozkoszujacym si¢ tym
strasznym widokiem, az w koncu po dramatycznej
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scenie na dworze cezara, scenie w ktérej podpa-
lenie Rzymu uchwalono zwalié na chrzescijan, roz-
toczyl szereg wstrzasajacych scen cyrkowych z ,,zy-
wemi pochodniami Nerona”, z tlumami meczenni-
kow, szarpanych pr2ez dzikie zwierzeta, i z ceza-
rem przypatrujacym sie wszystkiemu z lozy przez
swoj historyczny szmaragd.

W rok péznie ,,Quo vadis” wychodzilo juz
w ,,Gazecie Polskiej*, a bawiacy przez lato w Za-
kopanem Sienkiewicz, majac tu z soba cala bibljo-
teke dziet angielskich, francuskich, traktujacych o
Rzymie za czaséw Nerona, nie ustawal w pisaniu.

Pozatem bywal codziennie, pomiedzy dziesia-
ta a dwunastu w potudnie, w , Cukierni Zakopian-
skiej”, gdzie — zawsze przy tym samym okraglym
stoliku, w rogu slynnej werendy — stale gromadzi-
lo si¢ o tej porze kotko literatéw i malarzy. Z po-
miedzy uczestnikéw tych ,renesansowych siest"
(bo czasami braly w nich udzial i panie) wymie-
ni¢ nalezy: Pochwalskiego, Wyczétkowskiego, Tet-
majera, Porebowicza, Axentowicza, Choinskiego,
Witkiewicza, (choé¢ ten bywal rzadko), prof. Natan-
sona, prof. Kostaneckiego, Rydla, Mehoffera, Estrei-
.chera, p. Ludwika Michalowskiego, Karola Potkan-
skiego, Krechowieckiego, oraz wiglu innych. W ta-
kiem doborowem koétku przy herbacie i ,,przewro-
‘tnej kawie”, gawedzilo sie o omnibus rebus,
glownie o sztuce i literaturze, Bocklinie i Batticel-
lim, o Anatolu France i d’Annunziu, o Tolstoju i
Ruskinie, o dekadentach francuskich i angielskich
‘prerafaelitach, a takze o polowaniach, co bylo ulu-
bionym tematem Sienkiewicza.

Zebrania te, w ktérych rola przewodniczace-
go przypadala zawsze Sienkiewiczowi — bo choé
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nie z wieku, to jednak z urzedu zaszczyt ten stu-
sznie mu sie nalezal — tak okazaly si¢ mitemi,
tak na nich przyjemnie czas schodzil, iz odtad po-
wtarzajq sie stale co rok, zawsze przy tym sa-
mym stoliku, ktéry nawet sltynie juz w ,Cukierni.
Zakopianskiej", jako ,,stolik Sienkiewicza®.

W kilka lat pézniej, gdy w Zakopanem pow-
stala nowa ulica, laczaca przecznice ze Starg Po-
lana, ulice te, na pamiatke czestych pobytéw au-
tora ,Krzyzakéw" u sté6p Giewontu, nazwano Uli-
ca Sienkiewicza

Wystapienia polityczne SienKiewicza.

Chociaz Sienkiewicz przez cale swe zycie uni-
kal mieszania sie¢ do pracy politycznej, jednakie
w pewnych wypadkach zmuszony byl namowami
oglasza¢ odezwy, jako oredownik sprawy polskiej,
rozumiano bowiem dobrze, jak to.stwierdza Igna-
cy Chrzanowski, iz nazwisko Sienkiewicza nie jest
dla cudzoziemcéw tylko pustym dziwickiem, jak
nazwiska innych autoréw naszych, nie wylaczajac
wielkich poetéow. Z tego wzgledu s'al si¢ on ore-
downikiem sprawy polskiej wobec zagranicy: przez
jego usta caly narod polski, ktéry go milczaco
uznal za swego przedstawiciela, zaczal przypomi-
na¢ éwiatu swoje nieprzedawnione prawa i wobec
calej ludzkosci pietnowaé dziejace si¢ nad nim
nikczemne bezprawia. Oto mys$l przewodnia kilku
odezw “Sienkiewicza, czy to ,.listu do baronowej
Suttner”, czy ,Listu otwartego Polaka do ministra
rosyjskiego”, czy ankiety o wywlaszczeniu i jeszcze
innych.

Te wszystkie odezwy w tej spusciznie krélew-
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skiej, ktéra narodowi swojemu pozostawit Sienkie-
wicz, naleza do najswietniejszych klejnotow, na-
prawde krélewskich Drga w nich bél, ale stabos-
ci ducha, ale pekniecia serca tam niema, jest zato
majestatyczny spokoéj, jest nieskruszona moc ducha,
niewzruszona $wiadomos$¢ sit moralnych narodu,
jest krélewskie poczucie godnosci i honoru naro-
du, skrzywdzonego, ale ktéry nie Zzebrze litosci,
tylko domaga si¢ swoich $wietych praw, jest po-
tezny protest przeciwko bezprawiu, nazywajacy
zbrodni¢ po imieniu. ,,Bezduszne... i nieludzkie jest
takie :prawo, ktore, nie baczac na to, ze nawet
zwierz kazdy musi mie¢ swoje legowisko, zabrania
Polakowi wznie$é na wlasnym kawatku ziemi dach
nad glowa". ,Poniewaz zbrodni potrzeba ciemnos-
ci, wiec przez dlugie i dlugie lata trzymano nasz
lud, jakby w podziemiu z obawy, aby, ujrzawszy
$wiatlo, nie ujrzal zarazem wszelkich popetnionych
nad jego ojczyzna niegodziwosci, hamowano o$wia-
te, by tatwiej wszczepi¢ nienawisé i by tatwiej po-
wasniony i $lepy nardd przywies¢ do ostatecznego
upadku i zniszczenia.

Przytoczymy tu ciekawy glos Sienkiewicza o
ks. Bismarcku:

»Oczywiscie nie moge zaliczaé sie do wielbi-
cieli ksiecia Bismarcka, poniewaz jednak moralnosé¢
tego spoleczenstwa, do ktérego naleze, wklada o-
bowiazek, by przedewszystkiem nieprzyjaciél sa-
dzi¢ sprawiedliwie, postaram sie wyrazi¢é moja
opinje z cala mozliwg bezstronnoscia.

Oddajmy wiec kanclerzowi, co jest kancler-
skiego. Jest to wielki polityk praktyczny i jako
taki, przenosi o glowe swych wspélczesnych. Gdy-
by idea zjednoczenia Niemiec nie byla przed nim
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istniala, zapewne nie bylby sie na nia zdobvl. Nie
jest to bowiem jeden z takich twérczych umystéw,
ktére poczynaja i rodza na swiat wielkie ideje.
Natomiast, gdyby nie on, prawdopodobnie zjedno-
czenie Niemiec byloby dotad tylko dazeniem, nie
za$ czynem spelnionym.

W umiejetnosci praktycznego przeprowadza-
‘nia i wcielania w zycie mysli, stworzonych przez
nar6d, moze jeden Cavour méglby byé z nim po-
réwnany, ale po pierwsze Cavourowi przyszia po-
moc z zewnatrz, a powtére dzielo jego nie wstrza-
snelo w tym stopniu Europy i nie wytworzylo ta-
kiej potegi, jak Niemcy. Pod tym wzgledem, rola
ksiecia Bismarcka, jest pierwszorzedna. Nieporéw-
nany wyzyskiwacz ludzi, rzeczy i okolicznosci, o-
bejmowal ksigze Bismarck, istotnie zadziwiajacy
obszar zdarzenn i umial nietylko korzystaé¢ z po-
myslnych, omija¢ szkodliwe, ale co wigksza, umiat
urobi¢ ze wszystkich podatne tworzywo do swe-
go dziela. Byla w tem wprost twérczosé. Nie on
poczal idee, tak, jak nie aktor obmysla postacie,
ktére przedstawia. Ale réwniez, jak genjalny aktor
potrafi w stworzone przez kogo innego postacie,
wla¢ swa indywidualng sile, tak on potrafit na
swym wykonaniu wycisnaé tak indywidualng pie-
czeé, iz zdziwionym oczom wydal sie nietylko wy-
konawca, lecz i ojcem dziela.

Nie miejsce tu na jego historje — do§¢ wspo-
mnie¢, ze poczawszy od 1863 roku jesli nie przez
niego, to dla niego dzialo si¢ niemal wszystko, co
dzialo sie na s$wiecie. Potok spraw europejskich
mniemal, ze plynie tam, gdzie prze jego naturalna
sita, tymczasem wielki mlynarz zwracal go na wia-
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sne kola i melt make, z ktérej nastepnie wypiekal
taki chleb, jaki chcial.

Bylo przytem w jego metodzie cos, co w nie-
zwykly sposéb uderzylo ludzka wyobraznie. Go-
dzilty si¢ w nim rzeczy pozornie tak sprzeczne,
jak zapamietalo$é i przezornosé. Bywal jednocze-
$nie otwartym i podstepnym, prawdy nie kochal,
ale postugiwal sie nia tak, jak innemi ktamstwami
— dla zmylenia przeciwnikéw. Gmach, ktéry wzniést
byl misterny, a zarazem wzniesiony, jakby z cy-
klopowych glazéw. W kazdym jego czynie znaé
byto reke nieporéwnanie zreczna i ogromna. Czci-
ciel sily, wytworzyl sile. Dziela dokonat. Wykut
jedno$¢ niemiecka mlotem, ktérym nie wahal sie
uderzyé w razie potrzeby i w niemieckie glowy.
Imi¢ jego polaczylo sie z przestawna dla Niemiec
epoka. Nic wiec dziwnego, ze dla Niemcéw jest i
pozostanie on rodzajem Thora z Walhalli, wciele-
niem niemieckiej slawy, posagiem sily.

Lecz i z tego samego irédla, z ktérego ply-
nely jego przymioty, wyplywaly i braki. Praktyczny
polityk zabil w nim wielkiego czlowieka. Ten
czciciel i twérca sity, byl zarazem poniekad jej fi-
listrem. Im wiecej powodzenia szlo w jego $lady,
im praktyczne dzielo stawalo sie¢ wiekszem, tem
ksiaze Bismarck mniej byl zdolny zrozumieé, ze si-
la powinna mieé¢ dusze i to dusze wysoka i mo-
ralna. Nie pomyslal, ze w razie przeciwnym, stwo-
rzona przezen potega stanie sie tylko zapora w cy-
wilizacji i w rozwoju samych Niemiec, czyli ro-
dzajem skaly (lezacej na wszechmorzu zycia i ta-
mujacej dpogi tego zycia). Otéz staé sie zawada,
jest to skaza¢ sie, predzej czy péiniej, na usunie-
cie. Panstwo ma prawo dazyé do potegi, ale mu-
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si poczuwaé sie do obowiazkéw wszechludzkich.
Tymczasem tam wlasnie, gdzie poczynaja si¢ te o-
bowiazki, konczyl sie genjusz Bismarcka. Ten czci-
ciel Thora nie umial by¢ dosé stuga przewodnich
moralnych prawd ludzkich. Byl on przedstawicie-
lem tego, cZysto poganskiego, ducha, ktéry bezli-
tosny i nieublagany, jak fatum, w stosunkach mie-
dzynarodowych, znal tylko przemoc.

Wszystko jedno, czy ks. Bismarck powietzial,
lub nie powiedzial, ,sila przed prawem", vox po-
puli przypisuje mu to hasto, widzi w niem niejako
tres¢ jego mysli, i widzi stusznie, albowiem bylo
ono niewatpliwie duchem i wyrazem jego calej po-
lityki. I zasade te nietylko ks. Bismarck przepro-
wadzil sam, lecz dzieki nieslychanemu powodzeniu
ubral ja w pozory pozytywnej prawdy, rozpowsze-
chnit ja, narzucit ja ludzkosci i-obnizyl poziom mo-
ralny europejskiego zycia tak dalece. jak nie uczy-
nit tego nikt od calych stuleci.

. — »Coby si¢ teraz stalo, gdyby te Niemcy,
tak potezne, staly sie ‘jeszcze i dobre? — pytat
z cala prostota chrzescijanina, a zarazem z prze-
strachem Francuz, pewien francuski biskup, po dy-
misji kanclerza. Ale Niemcy Bismarcka nie mo-
gly ‘by¢ dobre, Bismarck przedstawia sie nawet
Niemcom, tylko w polowie, jak wecieleniu sily, w
polowie zas, jako uosobienie najrozmaitszych nie-
nawiéci, poczawszy od tej istotnie’ antichrzescijan-
skiej i zarazem parwenjuszowskiej nienawisci do
wielkiego bezbronnego narodu, a skoriczywszy na
nienawiéci do réznych partyi niemieckich, ktére
prowadzily przeciwna mu ,polityke. —&Czuje to
czlonek spolecznosci niemieckiej i przy calym po-
dziwie, jaki ma dla Bismarcka, zaréwno instynkt
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ochronny, jak i swiadomosé wysokich przeznaczen,
moéwi jej, ze zjednoczenie moglo byé wprawdzie
dzielem rak tego czlowieka, ale Niemcy na przy-
szlo$é nie moga zyé jego dusza. Wieki chrzesci-
janskiej kultury, niemniej, jak zdrowy rozum, mé--
wia glosniej od balwochwalcéw warcinskich, ze ta
kultura, ktéra zyje ludzkosé¢ od dwuch tysiecy lat,
jest, nawet praktycznie biorac, sila wicksza i bar-
dziej nieprzeparta od bagnetéw, i ze hetmanem
nieprzeliczonych zastep6w, winna byé sprawiedli-
wosé”. (Henryk Sienkiewicz, Warszawa 26. IV.95).
Oburzyla sie tez dusza Sienkiewicza na nie-
docenianie naszej przeszlosci narodowej. Wyste-
powal goraco przeciw tym pradom, ktére pojawia-
ly sie po 25-letniej rocznicy powstania 63 roku, o
ktérych powiedzial Asnyk, ze za grzechy tego roku—

Polske z mieczem w dtoni

Z szat obnazono, jak jawnogrzesznice,

I uragano, ze praw swoich broni
I z ran szydzono i plwano jej w lice

I z ¢zci jg chciano odrzeé¢ do ostatka,
Jakby to byta nie ich wtasna matka.

Kiedy zas Wiodzimierz Spasowicz kult prze-
szlosci Polski nazwal — jak pisze Chrzanowski —
kanonizowaniem jawnogrzesznicy, Sienkiewicz za-
protestowal przeciw temu z energja, na jaka mu
tylko pozwolila cenzura rosyjska w Warszawie:
+Chrystusowaé przeszios¢ jest przesada, — pisal —,
ale nazwa¢ ja jawnogrzesznica, jest nie mniejsza i
choébysmy sie zgodzili na to, ze dzieki mesjaniz-
mowi mielismy glowe w 9 obtokach, to drugi kie-
runek moze przez niebaczno$é wytraci¢é nam pod-
stawe z pod nég".

Ale te podstawe z pod nég wytracali nam
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nadewszystko nasi wrogowie, a glownym $rodkiem
tej szatanskiej roboty byla obca szkota. Szkole ro-
syjska Sienkiewicz scharakteryzowal w tych slo-
wach:

+Jezyk polski uczyniono nieobowiazkowym i
zaczeto go wykladaé na réwni z innemi przedmio-
tami po rosyjsku, powprowadzano idjotyczne po-
dreczniki, w ktérych mozna znaleié takie np. wia-
domosci, ze Wiedenn oswobodzili od najscia Tur-
kow Kozacy, poczeto karaé za kaide stowo pol-
‘skie, wyméwione w murach szkolnych, jak za prze-
stepstwo, lzono przeszlo$é polskiego narodu, jego
czyny i jego historje, uragano jezykowi, poniewie-
rano wszystkiem, co moglo by¢ polskiemu dziecku
bliskiem i drogiem, i wypedzano ze szkét za naj-
mniejszy protest przeciw tej codziennej ohydzie...
szkola stala sie wprost katownia i nieszczesciem
spotecznem, tragedja dla wychowancéw".

Wiemy wszyscy, i najkrytyczniejsza historja
temu nie zaprzeczy, ze w tych slowach niema ani
zdziebetka przesady, z tym jeszcze dodatkiem, ze
tak samo bylo i w zaborze pruskim.

Kiedy pierwotny tytul swej noweli ,,Z pamieg-
tnika warszawskiego nauczyciela” zmienit Sienkie-
wicz, dla uspienia czujnoéci cenzury w Warszawie,
na tytul: ,,Z pamietnika poznanskiego nauczyciela”,
to nie mijal sie z prawda, przecie i w szkole pru-
skiej, jak si¢ pézniej wyrazil Sienkiewicz, nauczy-
ciel nie jest przewodnikiem, ktéry dziecko polskie
o$wieca i prowadzi do Boga, ale jakim$§ bezlitos-
nym ogrodnikiem, ktérego urzedowym obowiazkiem
jest zdrowa polska latorosl przemoca przerobié,
choéby na krzywa i skarlala plonke niemiecka.
Tak, na dawnym obszarze dawnej Rzeczypospoli-
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tej, z v;ryia,tkiem jednej Galicji, przeswiecalo haslo:
zniszczy¢ i zabi¢ ducha polskiego. Oto drugie nie-
bezpieczenstwo, od pierwszego stokro¢ straszniejsze.

W takiej wlasnie epoce postanowil uderzyé
w strune bohaterska i wskrzesi¢ -obrazy naszej
przeszlosci dziejowej. Na tym gruncie ideowym
powstala ,Trylogja”, ,Krzyzacy” i nowele histo-
ryczne.

Pan Wolodyjowski.

Ostatnia czesé¢ ,, Trylogiji* p. t. ,,Pan Wolody-
jowski” zaczal Sienkiewicz pisaé¢ w roku 1887, dru-
kuje ja réwnoczesnie w Warszawie w ,Slowie”,
w Krakowie w ,,Czasie"”, oraz w Poznaniu w ,Dzien-
niku Poznanskim", Wychodzily jednoczesnie licz-
ne przeklady na jezyk rosyijski.

Tu potrzeba podkresli¢c objaw znamienny a
pozornie dziwny. O ile publicznosé¢ powitata , Try-
lodje"” z entuzjazmem niebywalym i to publicznosé
nietylko polska, lecz i obca, o tyle krytyka facho-
wa osadzita bardzo surowo — zwlaszcza Zygmunt
Kaczkowski i Piotr Chmielowski. Jednakze péz-
niej czar ,Trylogji” zwyciezyt i zamiast sadéw
ostrych i surowych, liczny poczet krytykéw po-
waznych wydal o tej genjalnej pracy opinje wyso-
ce pochlebne, a nawet entuzjastyczne, czemu da-
lej poswiecimy osobny rozdzial. Jak zas goraco
odczuwala publicznos$é¢ , Tiylogjie”" — niech swiad-
czy fakt, ze po ukonczeniu ,Pana Wolodyjowskie-
go, otrzymal Sienkiewicz list z wyrazem holdu
z podpisem ,,Wolodyjowski” a przy liscie 15.000
rubli w gotéwce. Poéziniej wykrylo sie, iz ofiaro-
dawca byl pan Wolodkowicz z Ukrainy, ktérv
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chcial w ten sposéb zapewni¢ w1e1k1emu pisarzo-
wi byl niezalezny.

Dodaé tu trzeba, iz dochody Sienkiewicza nie
byly duze, a choé utwory jego byly tlumaczone
na wszystkie jezyki $wiata — Sienkiewicz rzadko
i to tylko z dobrej woli otrzymywal honorarja za-
prawo przedruku. Wydawcy zagraniczni i ttuma-
cze (procz nielicznych wyjatkow), korzystali z te-
go, iz Sienkiewicz byl rosyjskim poddanym, Rosja
za$ nie nalezala do konwenc;ji literackie;j.

Mimo to Sienkiewicz nie przyjal znacznego
funduszu od p. Wolodkowicza, gdyz na to, jak sam
si¢ wyrazil ,nie pozwalala mu jego artystyczna
fantazja”. Otrzymana sume zlozyl Sienkiewicz w
depozycie Akademji Umiejetnosci w Krakowie, ja-
ko fundusz zelazny imienia Marji Sienkiewiczowe;j.
Odsetki przeznaczy! Sienkiewicz dla polskich lite-
ratéw i malarzy, chorych na pluca.

Tymczasem zaczela ,,Trylogja* zdobywaé so-
bie popularno$é¢ w Europie i Ameryce, najprzéd
w Niemczech, a z kolei w Ameryce i Anglji. Oto
co w tej kwestji pisze tlumacz Sienkiewicza na
jezyk angielski, Jeremjasz Curtin, w artykule swym
w ,,Century Review”, z lipca 1898 r. p. t. ,,Moje
znajomosci z. Sienkiewiczem": ,,Zajmujac si¢ bada-
niami etnograficznemi, w instytucie Smithsona w
Waszyngtonie, zaméwilem sobie egzemplarz , Try-
logji* Sienkiewicza. Sledzac z upodobaniem roz-
woj literatury slowianskiej, wiedzialem, ze dziela
te wywolaly wielkie, wprost niebywale zaintereso-
wanie wéréd Polakéw i Rosjan. Wiedzialem takze,
ze byly omne znacznej objetosci, ale zobaczywszy
na mojem biurku trzynascie toméw o blisko 4000
stronic, bylem cokolwiek przerazony. Wzialem sie
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przeto do czytania po kolei. Znalaziem pierwszy
rozdzial tak znakomitym, Ze jednym tchem prze-
czytalem wszystkie cztery tomy. Wspaniale opisy
akcji i charakter6w byly dla mnie Zrédlem wiel-
kiei i prawdziwej rozkoszy. Odkrylem Sienkiewi-
cza! zawolalem skonczywszy , Trylogje"”. Czytelni-
cy amerykanscy beda sie rozkoszowali temi dzie-
lami, musze je przetlumaczy¢”. Zaczalem od prze-
‘tlumaczenia ,Ogniem i mieczem" ale nakladca no-
wojorski, ktéoremu zaproponowal wydanie przekia-
du, odrzucit manuskrypt, bo ,wprawdzie dzielo
jest wspaniale i oryginalne, ale historja polska to
przedmiot zbyt obcy i odlegly. Dopiero Little,
Brown et Comp. w Bostonie zgodzili sie na ryzy-
kowna prébe wydawnicza. Powodzenie odrazu by-
lo ogromne. ,Ksiazke przyjeto z takiem uznaniem,
ze postanowilem zabraé si¢ do ,,Potopu”’. Pierwszy
tom byl gotéw z koricem 1890 r., reszta do lata
1891 r. ,Pana Wolodyjowskiego" ttumaczytem w Ir-
landji. Wkrétce po wydaniu ,,Ogniem i mieczem",
zaczalem odbieraé listy od calkiem mi nieznanych
os6b, tak mezczyzn, jak i kobiet, ze wszystkich
stron amerykanskiej unji. Pisali oni do mnie po-
prostu, zeby mi donie$é, ze czytali ,, Trylogje" z ta-
ka rozkosza, iz czuja potrzebe zawiadomienia mnie
o tem i.podzickowania mi za przyswojenie tych
dziel czytelnikom amerykanskim, a zachwyt ten
Amerykanéw jest wprost zywiolowy. Pisal do mnie
kiedy$ jeden ze znajomych, inzynier w warszta-
tach okretowych Newport News, Massachusetts:
nDalem James'owi (urzednikowi w biurze) Try-
logje Sienkiewicza. Od tej chwili zwarjowal. Wca-
le do pracy nie przychodzi. Lezy na l6zku wykla-
dajac nogi to na krzeslo, to na $ciane i czyta za-
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pamigtale. Grozby i prosby nie pomagaja. Chod¢-
bym mial miejsce straci¢, nie przyjde; poéki nie
skoncze, oswiadczyl kategorycznie. 1 co z nim
poczac”,

Tak to ,, 1rylogja” dzialala i na obcych na
obu pétkulach.

»Rodzina PolaniecKich* i ,,Bez dogmatu*
Podréze.

Najsilniejsze wrazenie sprawila ,,Trylogja" na
przedstawicielach rzadu rosyjskiego. 1'owodzenie
tego rapsodu rycerskiego i wplyw dziala na naj-
szersze masy, nie wylaczajac ludu wiejskiego, do
ktérego pod strzechy zawedrowaly dzieta Sienkie-
wicza, poprostu wywarlo przerazenie wsréd wia-
dzy. Z polecenia jeneral-gubernatora Hurki i ku-
ratora Apuchtina cenzura w Warszawie oswiadczy-
la, iz nadal nie pozwoli na druk powiesci history-
cznych Sienkiewicza, chyba, ze beda one osnute
na tematach kosmopolitycznych, précz polskich.

Musial wiec' Sienkiewicz narazie zaniechaé
mysli o wielkiej epopei z czaséw Jagielly i pogro-
mu Krzyzakéw.

Wobec tego po napisaniu w r. 1888 w Osten-
dzie ,Tej trzeciej”, zaczal Sienkiewicz pdézing je-
sienia roku 1889 w Zakopanem pisaé¢ psychologi-
czna historie Ploszowskiego, jako bohatera ,Bez
dogmatu”. Po tej mistrzowskiej powiesci, ktoéra
wielu krytykéw uznalo za najartystyczniejszy utwor
Sienkiewicza, za jego arcydzielo powiesciowe, go-
dne zestawienia z najznakomitszemi romansami
francuskiemi, nastapita w roku 1893 ,Rodzina Po-
lanieckich”. Z kolei ukazaly sie wspaniale ,Listy



— 113 —

z Afryki”, az wreszcie w roku 1895 zaczelo sie
drukowa¢ ,,Quo vadis”, po ktérem ostatecznie,
dzieki nieco tagodniejszym stosunkom cenzuralnym,
uzyskal Sienkiewicz mozno$é pisania projektowa-
nych od dawna ,Krzyzakéw". Pozatem w przer-
wach miedzy temi utworami na wielka skale, two-
rzyl rzeczy drobniejsze, takie klejnoty nowelistycz-
ne, jak: ,Pé6jdZmy za nim", ,Lux in tenebris”, ,Sie-
lanka“, ,,W puszczy bialowieskiej”, ,Na jasnym
brzegu” etc. W miare za$§ jak rosta jego stawa
wszech§wiatowa, zabieral réwniez glos i w spra-
wach politycznych, czy to, gdy wypowiadal swéj
tacytowski sad o Bismarcku, czy tez, gdy pisal
swoj glosny list do baronowej Suttner, czy wygla-
szal mowe przy odslonieciu pomnika Stowackiego
w Milostawiu, czy wreszcie, gdy w rodzaju swych
dawnych ,,Mieszanin" z ,Niwy", pisal artykuly kry-
tyczne o powiesciach Anatola France'a (ktérego
byl wielkim zwolennikiem), o poezjach Konopni-
ckiej i t. p.

Spragniony wrazen zasilajacych jego wyobra-
znie, odkad zostal wdowcem, wrécit Sienkiewicz
do dawnego koczowniczego zycia i znéw zaczal
szukaé przygéd po szerokim swiecie. Jakas ner-
wowa niespokojnoé¢ popychata go z miejsca na miejs-
ce, z miasta do miasta, z gér na rowniny, z nad
btekitéw morskich w podobloczne krainy wiecz-
nych $niegdéw, z zacisznych wsi bretonskich w za-
wrotny wir bulwaréw paryskich, z nad lagun we-
neckich pod ponure sklepienia Escurialu, z cyrkéw
hiszpanskich na ruiny Aten, z puszcz afrykanskich
do watykanskich muzeéw. Dziwnie raz w zyciu —
powiada on sam o sobie — spotkalem sie ze sla-
wnym poeta czeskim Vrchlickym. Bylo to pézno

8
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w noc, na praskim Przykopie, przy ksiezycu. Za-
mienili§my kilkanascie sléw, rozeszli si¢ i nie zet-
kneli wiecej. Lecz w rok lub dwa pézniej doszedt
mnie tom poezji Vrchlickiego, w ktérym znalaziem
echo tego spotkania. ,Tys$ jest, jak oblok — mé-
wi do mnie Vrchlicky, ktéry wiatr nosi po szero-
. kim $wiecie, a jam, jak czeska chata, patrzaca o-
kienkami na zawsze jednaki widnokrag”. I rzeczy-
wiscie, odmienne sa nasze losy: istotnie jestem, jak
oblok, ktéry wiatr nosi, az do umeczenia czasem".

Wiatr ten pognal go w r. 1892 w glab Afry-
ki, gdzie mu pozwolil przez szereg miesiecy pro-
wadzi¢ zycie pelne przygéd, polowaé na antylopy
i krokodyle, strzela¢ do hipopotaméw i nosoroz-
céw, chroni¢ sie przed palacem sloficem w cien
gigantycznych baobabéw, przeprawia¢ si¢ z murzy-
nami przez olbrzymie rzeki Czarnego Ladu, zyé
przez jaki§ czas wséréd francuskich misjonarzy,
przedzieraé sie przez dziewicze lasy podzwrotni-
kowe, co wszystko potem opisal w swych egzo-
tycznych ,Listach z Afryki".

,Quo vadis*.

Z podrézy do Konstantynopola, Grecji, Hisz-
panji i do Wiloch, powstal szereg przepieknych
utworéw drobniejszych o niepospolitej wartosci,
jak: ,,Z wrazen wloskich”, ,Wyrok Zeusa”, ,Wal-
ki bykéw".

Poteznym wrazeniom doznanym w Rzymie,
zawdzieczamy ,,Quo vadis".

O genezie tej przestawnej powiesci, ttumaczo-
nej na wszystkie jezyki §wiata, tak pisze sam Sien-
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kiewicz, w liscie do literata francuskiego, Ange
Galdemar:

«Byl to wynik licznych przyczyn. Mialem zwy-
czaj od wielu lat, przed zasnieciem czytywaé hi-
storykéow lacinskich. Robilem to nietylko z zami-
lowania do historji, ktéra mie zawsze nader silnie
zajmowala, ale rowniez ze wzgledu na lacine, kté6-
rej nie chcialem zapominaé. To przyzwyczajenie
pozwalalo mi czytaé prozaikéw i poetéow lacinskich
z mniejsza trudnoscia. i budzilo zarazem oraz go-
retsza milosé do s$wiata starozytnego. Najwiecej
pociagal mie, jako dziejopis, Tacyt. Weczytujac sie
w Annale, niejednokrotnie czulem sie skuszonym
przez mys$l przeciwstawienia w dziele artystycz-
nym tych dwuch s$wiatéw, z ktérych jeden byl po-
tega rzadzaca i wszechwladna machina administra-
cyjna, gdy drugi reprezentowal wylacznie sile du-
chowa. Mysl ta pociagala mnie, jako Polaka, przez
swa idee zwyciestwa ducha nad sila materjalna,
jako artyste porywala mnie przez zachwycajace
formy, w jakie umial sie przyoblekaé¢ swiat staro-
zytny.

Siedm lat temu, podczas ostatniego mego po-
bvtu w Rzymie, zwiedzalem miasto i okolice z Ta-
cytem w reku. Moge powiedzieé, ze sama mysl
juz byla we mnie dojrzala, chodzilo tylko o znale-
zienie punktu wyjscia. Kaplica ,,Quo vadis”, wi-
dok bazyliki sw. Piotra, Tre fontane, gory Alban-
skie, dokonaly reszty. Wroéciwszy do Warszawy, roz-
poczalem studja historyczne, ktére zapalily mnie jesz-
cze mocniejsza miloscia do projektowanego dziela.

Taka jest geneza ,,Quo vadis”’. Do tych mo-
_tywéw moznaby dolaczyé jeszcze duzo innych, me
uczucia osobiste, wedréwki po katakumbach, $wie-
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tlany krajobraz, ktéry otacza zawsze miasto wie-
czne, akwadukty, widziane o zachodzie lub wscho-
dzie stonca..."

Aczkolwiek ,,Trylogja” Sienkiewicza i jego
nowele tlumaczone byly na rézne jezyki, jednakze
zaden utwér na calej kuli csiemskiej nie doszedt
do takiej liczby przekladéw, jak ,,Quo vadis”.
Pierwszym pisarzem polskim, ktérego czytal i po-
dziwial $wiat caly, byl Henryk Sienkiewigz. On
sprawil, ze ,,0 kraju Sienkiewicza" wiedza wszyst-
kie cywilizowane narody, ze w calej Rosii, w ca-
tych Niemczech, we Wloszech, we Francji, w Ame-
ryce, w Azji, w Afryce i Australji, wszystko co
mieni sie inteligencja, czyta i zachwyca, sie jego
powiesciami, a tem samem zaczyna si¢ interesowaé
i spoleczenistwem, ktére wydalo tak znakomitego
pisarza. Powiesci jego przetlumaczone na wszyst-
kie jezyki $wiata, nie wylaczajac nawet takich, jak:
armenski i hebrajski, rozchodza si¢ w setkach ty-
sigcy egzemplarzy, a wedlug obliczen bibljograféw
angielskich, ,na rekordzie wszechswiatowym lite-
ratury XIX wieku”, palma pierwszenstwa przypa-
dta w udziale twércy ,,Quo vadis”. Albowiem pod
wzgledem ilosci przekladéw na rézne jezyki, jak i
pod wzgledem ogélnej liczby egzemplarzy wszyst-
kich wydan, zaden utwér literatury pieknej uply-
nionego stulecia nie moze sprosta¢ temu dzielu.

Jubileusz H. SienKiewicza.

Wyrazem holdu, jaki zywiono dla Sienkiewi-
cza, byl wspanialy jubileusz urzadzony w grudniu
w r. 1900. Z okazji 25-lecia twérczej pracy Sien-
kiewicza, odbyly si¢ wéwczas uroczyste obchody
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w Warszawie i w Krakowie. Z daniny zlozonej
przez spoleczenstwo, ofiarowano Sienkiewiczowi
dar narodowy w postaci picknej posiadlosci ziem-
skiem Oblegorek o 17 wiorst od Kielc. Jest to
dawna posiadlosé hr. Tarléw, nalezaca do wielkie-
go klucza Chelmieckiego. W rozleglych puszczach
tych débr, odbywaly sie ongi slynne towy na zwie-
rza. Pozostaly z tych czaséw patacyk mysliwski,
przerobiono nastepnie na wygodny dwor i po prze-
budowie w roku 1900, urzadzono tam rezydencije
sienkiewiczowska.'

Dwér obecny wznosi sie w pigknym starym
parku angielskim, przestrzeni 17 morgéw. Petno
tam $wierkéw, modrzewi, bukéw, brzéz, morw, je-
sion6w, przepysznych wielkich tui, orzechéw wlo-
skich, jarzebiny, olszyny i t. d. " Posiada tez park
4 7rédta ze znakomita woda, ktéra splywa polami,
tworzac niewielki strumien. Cala posiadlos¢ liczy
obszaru 540 morgéw, w tem za$§ okoto 160 pod la-
sem i zagajnikami. Miejscowo$é jest przesliczna:
z lewej strony parku rozlegly widok na Barania
gore, ktora ma okolo 400 metréw wysokosci. Z pra-
wej, po przez wycieta wsréd drzew lunete parku,
widaé¢ baszty ruin starego zamku Checinskiego, po
przez tafle stawu u stép tarasu parkowego. Od
wdowy, po ostatnim z rodu Tarléw, Leontyny
z Sieroszewskich hr. Tarlowej, nabyl Oblegorek
10 lutego 1883 r., rejent kielecki, Mieczystaw Ha-
lik, od niego za$ posiadiosé te nabyto w r. 1900,
na dar narodowy dla Sienkiewicza i wéwczas do-
konano przebudowy palacu oraz drogi wjazdowej
pod kierunkiem budowniczego, Kudery. .

Mimo ciezkiej kamienistej drogi od szosy piotr-
kowskiej i trudnego dojazdu, Sienkiewicz polubit
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swa posiadlosé, gdzie mial wypoczynek i cisze.
Przebywal tam znaczna cze$é roku w porze letniej.
Zimy przebywal przewaznie w Warszawie. W po-
rze jubileuszu mieszkat przy ulicy Wspélnej nr. 24,
nastepnie zmienil mieszkanie i zajal wygodny lo-
kal przy ulicy Chopina nr. 18. Bylo to ostatnie
mieszkanie Sienkiewicza. Pozostalo w niem mné-
stwo cennych pamiatek po wielkim pisarzu, ktére
sa pod opieka rodziny.

Zycie domowe Sienkiewicza bylo bardzo spo-
kojne, przewaznie oddane najblizszej rodzinie, dzie-
ciom, oraz pracy literackiej, ktorej stale poswiecal
kilka godzin dziennie.

Bawiac w Oblegorku cieszyl si¢ niezmiernié,
gdy go odwiedzali przyjaciele warszawscy: dr. Ka-
rol Benni, Dyonizy Henkiel, ‘Bogustawski, Antoni
Osuchowski i inni. Przebywali tez tam Curtinowie..
Jeremijasz Curtin, byl entuzjastycznym wielbicielem
Sienkiewicza i ttumaczem jego dziel, na jezyk an-
gielski.

W jednym z listéw do Benniego — pisal Sien-
kiewicz — o Oblegorku: powietrze jest tu cudo-
wne i prawie gorskie.. Musze takze przyznaé, ze
polozenie jest bardzo tadne.

Istotnie czul sie Sienkiewicz dobrze w Oble-
gorku. Urzadzil sobie te siedzibe wygodnie, mial
tam sporo cennych obrazéw, ktére gromadzil z za-
milowaniem. Sam Sienkiewicz nazywal swéj zbiér
fadna galerja. Mial tez w Oblegorku doborowa
bibljoteke, w obszernej pracowni, z ktérej okien
mial przesliczny widok na goérzysta okolice.

Podczas jubileuszu otrzymal Sienkiewicz wie-
le dowodéw uznania z zagranicy. Ojciec Swiety
Leon XIII, przystal mu blogostawieristwo apostol-
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skie. Galerja w zbiorach watykanskich posiada
slynny obraz Mateiki ,Sobieski pod Wiedniem".
Dla tych dwuch mistrzéw Matejki i Sienkiewicza,
zywil Leon XIll szczere uznanie. Uniwersytet Kra-
kowski przyznal Sienkiewiczowi tytul doktora ,ho-
noris causa”, a cesarz Franciszek Jo6zef ofiarowal
mu wysoki order ,literis et artibus”. Otrzymal tez
poézhiej Sienkiewicz najwyzsze odznaczenie litera-
ckie jako laureat fundacji Nobla.

Najbardziej jednak moze wzruszajacy dowéd
holdu, podczas jubileuszu, zlozyli Sienkiewiczowi
na pamigtnym obchodzie jubileuszowym Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego, delegaci Uniwersytetéw ame-
rykanskich, ktérzy zaswiadczyli glosno, ze przyby-
waja z kraju, gdzie kazdy mieszkaniec ma w swem
sercu Kosciuszke, a w swoim domu obok pisma
Swigtego takze i ,Quo vadis”.

Z Warszawy wyjechal Sienkiewicz po raz o-
statni do Oblegorka z koncem wiosny 1914 roku.
W Oblegorku zastala go wielka wojna europejska.
Styszat tam granie armat, podczas pierwszych walk.
i byl é$wiadkiem pierwszych zapaséw legjonistéw
polskich z wojskami rosyjskiemi. Dnia 25 sierpnia
wyjechal Sienkiewicz do Krakowa, gdzie zamiesz-
kal u szwagra swego, prof. Janczewskiego w jego
willi przy ulicy Wolskiej. O tym swoim pobycie
w tym wojennym czasie u stép Wawelu, tak pi-
sze on sam: ,W pierwszych dniach wojny przyby-
lem wraz z rodzing do Krakowa, gdzie pozosta-
lismy przez kilka tygodni. Byly to czasy ciezkie-
go niepokoju. Troska o kraj i dzieci nie pozwa-
lita mi sypiaé. Czesto po kilka nocy z rzedu nie
moglem zamknaé¢ oczu, wiec, jak to sie zwykle
czyni w takich razach, prébowalem czytaé¢ od wie-
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czora do ranka. Lecz i to nie prowadzilo do ni-
czego. Bralem ksiazke za ksiazka, powiesé za po-
wiescia — i odrzucalem jedna po drugiej. Mysl
moja byla tak dalece zajeta czem innem, ze nie
rozumialem, co czytalem. Wobec wielkosci wy-
padkéw, jakies zagadnienia psychologiczne lub dra-
maty uczuciowe, wydawaly mi sie czems$ tak mar-
nem i blahem, ze wprost nie moglem pojaé, dla
czego zajmowaly mnie poprzednio, Poniewaz bi-
bljoteka w domu krewnych, u ktérych sie zatrzy-
malem, byla niezle zaopatrzona, wiec przerzucitem
w ten sposéb wiele ksigzek, a wreszcie trafitem
na Szekspira. I wowczas zaszlo cos dziwnego. Oto
pokazalo sie, ze Szekspira, ktérego dramaty widy-
walem na wszystkich scenach europejskich i kté-
rego nie wiem ile razy, odczytywalem poprzcdnio,
moge czytaé, moge rozumieé, moge odczuwaé, je-
go jednego!

W pamietniku, ktéry pisze od czasu woijny,
staralem sie zdaé sobie sprawe 2 tego faktu. Ob-
jasnienia owe zajmuja tam kilka stronic, obecnie
jednak przytaczam tylko nastepujace:

..5zekspir to po Bogu najpotezniejszy tw6rca

dusz. Dla tego panuje nad czasem i nad wy-

padkami. Starzeja sie pisarze, ktérzy sa przed-
stawicielami pewnych szkél, pewnej mody,
schlebiaczami danej epoki, odtwércami panu-
jacych doraznie gustéw. On nie zestarzeje si¢
nigdy, albowiem tworzy prawde zycia, a praw-
da i zycie s zawsze aktualne.. Tworzy ludzi

o rzeczywistych duszach, istotnem ciele i go-

racej krwi, ktérzy mieszkaja i zyja dzi$ mie-

dzy nami tak nieintensywnie, jak zyli przed
wiekami.
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I oto dlaczego — koriczy Sienkiewicz — w o~
becnych czasach wojny, moru i glodu moglem czy-
taé, rozumie¢ i odczuwaé Szekspira”.

Ostatni oKres twérczo$ci.

Po jubileuszu éwieréwiecza pracy, ktéry stal:
sie wielka manifestacja narodowa. Sienkiewicz
wszedl w ostatni okres swej tworczosci. Ukonczyt
wowczas ,Krzyzakéw"” i ten wspanialy epos pe-
ten scen o sile prawdziwie Szekspirowskiej, zakon-
czony przepysznym opisem zwyciestwa pod Grun-
waldem, wywotal znéw pelne entuzjazmu glosy o
twércy. .

Z kolei napisal Sienkiewicz powieé¢ history-
czna ,Na polu chwaly”". Nie wykonczy!l jej jednak
ostatecznie. Podczas pisania zniechecil si¢ do tej
pracy i urwal j3 w polowie. Wyniklo to zapewne
dla tego, iz sam temat nie powstal w wyobrazni
autora, i nie rozwijal sie samoistnie, jak bylo to
z ,Trylogia" i ,Krzyzakami”, a byl mu narzucony.

Epoka rewolucji rosyjskiej w roku 1905 po
wojnie japonskiej, ktéra miata swéj wplyw silny
. na stan umysléw w Polsce, uderzyla réwniez wy-
obraznie autora i na tem tle powstala powiesé
dwutomowa p. t. ,Wiry". Aczkolwiek powie$é ta
zawiera wiele kart pieknych i silnych, jednakie
w wirze éwczesnych pradéw politycznych, jako po-
siadajaca pewna tendencje polityczna, wywolala
sprzeczne sady. Stanowi ona jednak bardzo .cie-
kawy dokument tej epoki i zawiera wiele mysli
glebokich.

Zwiedzenie Afryki natchnelo Sienkiewicza do
napisania wspaniatej opowieéci dla mlodziezy p. t.
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«W pustyni i w puszczy”. Dzielo to z pewnoscia
czytane bedzie z niezwyklem zajeciem przez licz-
ne pokolenia nastepne. Ostatnia powiescia, do
ktérej wzigl sie Sienkiewicz, byla praca p. t. ,Le-
giony”, osnuta na tle epoki napoleonskiej. I tu je-
dnak Sienkiewicz ulegl namowom i powiesé te pi-
sal z pewna niechecia. Juz po ukonczeniu ,Krzy-
zakéw" w liscie do prof. Smolki z 8 lipca 1899 r.
pisal Sienkiewicz, ze nie bedzie pisal wiecej po-
wiesci historycznych. Pociagaly go juz wéwczas
inne rodzaje pracy twoércze;.

W tymze ostatnim okresie, poza pracami wie-
kszemi, napisal jeszcze Sienkiewicz kilkanascie no- .
wel, wséréd ktérych sq prawdziwe perly natchnie-
nia, zwlaszcza utwory na tle antycznego $wiata
greckiego, zebrane w ostatnim tomie pism Sien-
kiewicza pod ogélnym tytulem- ,Dwie Laki".

Powiesé ,Legjony”, rozpoczetej w Warszawie
w roku 1914, juz Sienkiewicz nie zdolal wykon-
czyé. Moze wyjezdzajac do Szwajcarji, po raz os-
tni, nosil sie jeszcze z mysla wykonczenia tej pra-
cy, jednakze pochlonely go nowe obowiazki — ra-
towania rodakéw, ktére zmusily wielkiego pisarza
do porzucenia pracy twoérczej.

Przy tej pracy zaskoczyla genjalnego pisarza
w Vevey $mieré dnia 15 listopada 1916 r. .

Wsr6d mnéstwa wiencéw, zlozonych na tru-
mnie Sienkiewicza, byly wienice i od rzadéw panstw
wojujacych, zaréwno od rzadéw koalicji, jak i od
obu mocarstw centralnych. Pigknie z tego powo-
du pisze w swym odczycie o Sienkiewiczu prof.
Kallenbach:

+Oto w czasie najstraszniejszej dziejowej po-
zogi, w czasie najsrozszego rozpasania sie nieludz-
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kich instynktéw, gdy narody Europy ociekaja krwia
i trzesa sie w rozbestwieniu wzajemnem, w skro-
mnym kosciolku nad jeziorem helweckiem, u tru-
mny Sienkiewicza, cichnie §wiatowy huragan: w tym
jednym, jedynym ‘'w ciagu lat okropnych momen-
cie, wrogowie godza sie na chwile i zgodnie od-
daja hold wielkiemu Synowi Polski. Nigdy $mier¢
nie znalazla sposobnosci tak uroczystej, aby da¢
$wiadectwo o zywym genjuszu Narodu, a symbol,
jakim sie stala smieré Sienkiewicza, tak europe;j-
skim otoczona blaskiem, to byl ostatni, nienajmniej-
szy zaiste pogrobowy jego tryumf, dla Polski zmar-
twychwstajacej!”

Obchéd pogrzebowy w Vevey.
R S ]

Homitet Generalny Pomocy dla ofiar wojny w
Polsce z siedziba w Vevey (Szwajcarja) z uczuciem
najgiebszej boledci zawiadamia o zgonie Prezesa
lr:lonorowogo Wielkiego Obywatela i Genjalnego

isarza

HenryKa SienKiewicza

Kawalera Legdil Honorowej
CzlonKa AKademjli Krakowskiej
Czlonka AKademji BelgradzKie}, PiotrogrodzKiej, Pra-
sKiej etc. etc.
DoMtorn honoris causa Uniwersytetéw Jagiellofskiegdo
Lwowskiego
Laureata Instytutu Nobla w Stokholmie etc. etc. etc.
zmarlego po Krétkich cierpieniach w Vevey dn. 15 listo-
pada 1916 r. w 71 r. 2Zycia po przyjeciu Sw. SaKramentu,

Obrzed 2atobny odbedzie si¢ w $rode, 22 listopada
1916 r. o godz. 11 rano w kosclele katolickim w Vevey.

Po mszy $w. cialo tymczasowo zlozone zostanie
w kryocie tegoz kasciola.

Pcgrzeb uroczysty odbedzle si¢ w Polsce, gdy oko-
licznosci pozwolyg.

W miejsce kwlatéw dla uczczenia paml¢ci Henryka Slea-
kiewicza uprasza sl¢ o sktadanie oflar na specjalny fun-
dusz im. zmartego na rzecz sierot polskich.

Gdy Henryk Sienkiewicz zvamlmal nazawsze
oczy w dniu 15 listopada 1916 roku mecenas An-
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toni Osuchowski — towarzysz pracy w ostatnim
okresie zycia Sienkiewicza i blisko z nim weztami
szczerej przyjazni zwiazany postanowil przede-
wszystkiem przestaé¢ zalobna wies¢ do Polski, za-
jetej wowczas przez okupantéw. Depesza wystana
byta w kilka godzin po $mierci do redakcji ,Kur-
jera Warszawskiego". Nastepnie mecenas Osuchow-
ski przestal depesze do Ojca Sw. do Watykanu o-
raz do Wiadystawa Mickiewicza w Paryzu.

Mecenas Osuchowski-zawiadamiajac o $mier-
ci Sienkiewicza, ktéra okryla gleboka zaloba serca
Polakéw na calym swiecie, prosit o zawiadomie-
nie o tem dziennikéw i kolonji polskich.

Ojciec $w. nadestal w odpowiedzi na rece
A. Osuchowskiego depesze, otrzymana w Vevey
19 listopada tresci nastepujace;: 4

+Oiciec Swiety bardzo dotkniety bolesna wies-
cia o zgonie waszego znakomitego rodaka Henryka
Sienkiewicza, bierze zywy udzial w waszej zalo-
bie, jako tez w zalobie Polskiego Jeneralnego Ko-
mitetu, ora prosi Boga, aby raczyl zesta¢ wieczy-
sta nagrode temu dzielnemu chrzescijaninowi, tak
pelnemu zastug wobec Kosciola i wobec swej Oj-
czyzny. | w swojem imieniu wyrazam wam sym-
patje i wyrazy wspélczucia, Kardynal Gaspari®.

Uroczystosciami pogrzebowemi zajal sie¢ mec.
Osuchowski imieniem Jeneralnego Komitetu Pol-
skiego w Vevey, pragnac nadaé uroczystosci cha-
rakter powaznej, majestatycznej prostoty.

Przy $mierci Sienkiewicza byla zona Marja
z Babskich Henrykowa Sienkiewiczowa, oraz syn,
Henryk. Cérka, powiadomiona o $mierci w Kra-
kowie, przybyla do Vevey na obchéd pogrzebowy.

Zwloki postanowiono zabalsamowaé¢ i w tym
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celu sprowadzono z Genewy zmakomitego rodaka
naszego profesora Laskowskiego, ktéry w termi-
nie nieco spéznionym przybyl do Vevey i zwloki
zabalsamowal.

Trumne ze zwlokami ustawiono w hotelu, w
ktérym zmarly przepedzit ostatnie dni zycia. W so-
bote dnia 18 listopada pozwolono ogladaé¢ je ro-
dakom. Nad otwarta trumna powiewal sztandar
amarantowy z Orlem Bialym posrodku. Tenze
sztandar pokryl nastepnie zamknieta trumne, gdy
ja zlozono po uroczystosciach pogrzebowych w
krypcie podziemi kosciota w Vevey.

W rece zmarlego wlozono wizerunek Matki
Boskiej na piersiach zas potozono niewielki krzyz.
Twarz byla osloniona tylko siwa broda byla wi-
doczna. W nocy z 18 na 19 listopada zwloki prze-
niesiono do kosciotla. Uroczyste nabozenstwo za-
lobne odprawiono w srode 22 listopada o godzi-
nie 11-¢j rano. Cale wnetrze kosciota przybrano
amarantem, biela i krepa.

Dla zlozenia ostatniego holdu wielkiemu pisa-
rzowi u stép jego trumny stawili sie osobiscie re-
prezentanci dyplomatyczni 6-ciu wielkich mocarstw
Europy. Szwajcarska Rada Zwiazkowa, przystala
specjalna delegacje urzedowa. Przybyly réwniez
delegacje: Serbskiej Akademji w Bialogrodzie oraz
wszystkich polskich towarzystw w Szwajcariji.

Z kraju nie przybyly delegacje, a to z tego
powodu, iz chociaz wladze okupacyjne wydaly na-
razie pozwolenie lecz w ostatniej chwili delegatéw
zatrzymano na granicy.

Wsréd mnéstwa wienicow na trumnie zlozono
miedzy innemi wienice od miasta stotecznego War-
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szawy, od Ignacego Paderewskiego, od Zarzadu
miasta Vevey, Lublina, Radomia, Kielc i Piotrkowa.

Programem muzycznym uroczystosci zajal sie
Henryk Opienski Rozpoczeto uroczystosé marszem
zalobnym Chopina odegranym na organach. Soli-
sci odspiewali szereg piesni religijnych, a miedzy
innymi wspanialy hymn ,Boga Rodzica Dziewica”.
Msze $w. celebrowal proboszcz miejscowy w asy-
scie wszystkich ksiezy Polakéw, przebywajacych
w Vevey. Po pierwszej Ewangelji odczytano z am-
bony depesze Ojca Sw., ktérej tresé¢ podalismy
wezej.

Przemowe zalobng wyglosit ksiadz Jan Gra-
lewski.

Byla to mowa natchniona, pelna poteznych,
wzruszajacych tonéw. Méwil kaznodzieja o niez-
lomnym patryjotyzmie zmarlego i Jego niezmordo-
wanej wiernej stuzbie dla Ojczyzny. W stowach
prostych a glebokich charakteryzowal kaznodzieja
istote ducha i twérczosci genjalnego pisarza patrjo-
ty. Zwracajac si¢ w strone trumny, okrytej sztan-
darem polskim, méwit dalej ksiadz Gralewski:

.Lezy martwy pod Ortem Bialym, jak stal zy-
cie cale zywy przy Orle Bialym".

I méwiac o przepieknej, poteznej polskosci
Sienkiewiczowskiego ducha, zaznaczal: ,Urodzil sie
w Polsce, wrést w Polske, wyrést w Polsce. W Je-
go duchu Polska si¢ urodzila, w nim wzrastala,
w nim olbrzymiala... Z Polski bral mysli i uczucia,
Polsce je oddawal w holdzie czci”. Tak, jak Sien-
kiewicz — stwierdzal ksiadz Gralewski — przetwo-
rzyl w sobie i przezyl ras jeszcze cala przesziosé
i terazniejszo$¢ Polski, wszystkie jej wspomnienia
i zale, wszystkie nadzieje i cierpienia, — tak sa-
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mo i Polska cala zyla zyciem Sienkiewiczowskich
bohateréw, wezuwala sie w ich uczucia i przezycia,
$ledzila za kazdem drzeniem ich duszy, bolala nad
kazdym chwilowym ich upadkiem, tryumfowala
z kazdem moralnem ich zwyciestwem czy samo-
przezwyciezeniem.

Charakteryzujac blizej twérczosé Sienkiewicza,
polozyl ksiadz Gralewski szczegélniejszy nacisk na
dobro¢ i milos¢ i serdeczng pogodnosé, jaka tchnie
z kazdej niemal karty Sienkiewiczowskiego dziela.
wZdrowy$ byl i pogodny — méwit méwca — jak
polski chlop. Jeno zdrowie, jeno mifosé, jeno szla-
chetne wesele. Nigdys nie pohanbil uczciwosci
i wiary dla piekna. Dlatego jestes milowany przez
nar6éd caly. Dostojna wdowo, ukochane sieroty, za-
lobe nasza ciezka diwiga Polska calal... Jego skar-
ga ostatnia — jego westchnienie: , Juz nie zobacze
Polski niepodleglej” — zapadnie smutkiem w du-
sz¢ narodu... Wielbi¢ Go bedziemy, jako naszego
nietylko wielkiego, ale dobrego cztowieka".

Zakonczyl ksiadz Gralewski swa przemowe
piekna wizja apoteozy, mistrzowskiem uplastycz-
nieniem obrazu wyobrazni, rysujacego Sienkiewi-
cza w otoczeniu wszystkich swych bohateréw,
wszystkich rycerzy, bojownikéw i meczennikéw
przeszlo$ci i terazniejszoéci polskiej, modlacego
sie dzisiaj przed tronem Najwyzszego o zbawienie
i zmilowanie dla Polski.

wStoisz dzi$ Sienkiewiczu, przed Bogiem, a wraz
z Toba stojq wszystkie zastepy Twych ludzi, kté-
rym milosierdzie Boskie juz darowato ich ludzkie
ulomnosci. Proscie wiec Boga dla nas o taske ma-
drosci, wiary we wlasne sily, karnosci w dziala-
niu. Polska dzi§ w mekach, w watpieniach, w ha-
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mowanej radosci, w ciezkiej nieufnosci, w przera-
zeniu ofiar, w klesce glodu, w tragedji bratoboj-
stwa... Boze ostatniez pijemy krople z kielicha go-
ryczy? Lecz i to zniesiemy, i to przetrwamy. Wyj-
dziemy z tej meki z tryumfem wolni i niepodlegli...
Dobijamy si¢ nie o laske i litosé, lecz o nasze
prawa...”

Gdy skonczyl kaznodzieja rozlegly sie choral-
ne dzwicki: ,Boze co$ Polske”. Wszyscy obecni
w kosciele wtorowali polglosem Na tem uroczystosé
zalobna zakonczono.

Publiczno$é opuscita swiatynie. Okoto trumny
Sienkiewicza u balustrady oltarza pozostata jedy-
nie garstka oséb najblizszych, ktéra miala towarzy-
szyé jeszcze przy zniesieniu zwlok do krypty ko-
Scielne;j.

Rzad austro-wegierski udzielil pozwolenia na
przewiezienie zwlok do Krakowa, postanowiono je-
dnak juz wéweczas, iz zwloki Sienkiewicza pozosta-
na nad Lemanem do konca wojny, aby pdzniej
postanowi¢ gdzie te relikwie narodowe zlozyé po
wieczne czasy.

Gdy nadszedl czas sprowadzenia zwlok do
wolnej Polski wymieniano jako miejsca wiecznego
spoczynku Warszawe i Krakéw. Po naradach prze-
wazyl poglad, iz zwloki wodza duchowego narodu
spoczaé winny w stolicy Polski w podziemiach pra-
starej krolewskiej swiatyni katedralnej w oddziel-
nej krypcie Sienkiewiczowskiej.

Krytycy polscy o SienKiewiczu.

»Od czasu, jak $miercia, lub milczeniem wiel-
kich poetéw, zamknela sie¢ u nas epoka wielkie}
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poezji, nie wydal nar6d w litereraturze pieknej nic
takiego, jak to dzielo Sienkiewicza® — taka oce-
ne ostateczna wydaje Stanistaw Tarnowski, entu-
zjastyczny zwolennik ,Trylogji". A do tej oceny
dochodzi, na podstawie obszernej analizy, w kto-
rej, jako dodatnie cechy powieséci, podnosi: prze-
dewszystkiem serdeczne, prawdziwe i rzetelne, in-
tuicyjne odczycie istotnej, tragicznej tresci historji
XVIL w., ktére pozwala autorowi przedstawié wszyst-
ko, co w tej historji bylo ,tragicznego i heroicz-
nego”, wszystko co najbolesniejszego w stanie Rze-
czypospolitej i co najszlachetniejszego, najwyzsze-
go w jej duszy”. Na tem tle kresli Sienkiewicz
niezmierne ‘bogactwo uczuc¢, obrazéw przyrody,
dziesiatki postaci, maluje sceny zbiorowe i niepo-
réwnane bitwy, ktérym potrafi nadaé ruch, zycie,
plastyczno$é, wielki charakter dziejowej sprawy.
A czvni to wszystko Sienkiewicz w sposéb prosty,
bez dawnej archeologji i przesady, dajac zycie pra-
wdziwe we wszystkich objawach zycia szlacheckie-
go i kozackiego, bez historjozofowania, ujmuje za$
cale to zycie w przystosowany do epoki naturalny
jezyk. ,W jezyku, jak w pomyslach i figurach
tej powieéci, niema zadnej maniery, zadnych sztu-
czek, jest tylko sztuka” — tak konczy Tarnowski
swa analize, by przejsé do oceny wartosci moral-
nej, uSzlachetniajacej. siesajacej do glebi sumienia.

Réwnie entuzjastycznie ocenia ,,Ogniem i mie-
czem” w swej literaturze, Aleksander Briickner. Na
czolo zalet wysuwa on umiejetny wybér epoki,
w ktérej znajduje upust atawiczny animusz Sien-
kiewicza, niewyczerpana wyobraznie i epiczny roz-
mach, przyczem za ceche dodatnia poczytuje to,
ze autor nie wzial za bohater6w postaci history-

9
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cznych. Wartosci epickie widzi w malowniczosci
i plastyce, zwlaszcza, jesli chodzi o malowniczos¢
zewnetrzna, o ruch mas czy jednostek, o sztuke
kontrastéw w akcji czy osobach, o kompozycje
pierwszych i dalszorzednych postaci, o tlo, umie-
jetno$¢ przedstawiania i wynajdowania przygoéd
czy wreszcie o indywidualny jezyk oséb czy ar-
chaizowany, przystosowany do epohi. Te wszyst-
kie srodki skladaja si¢ na prawdziwa epopeje, kto-
ra broni przed zarzutami jednostronnosci, a kté-
rej przypisuje wielka wartos¢ moraing. Ostateczna
ocena ujmuje Briickner w nastepujace stowa:

»Poprzednikéw miat Sienkiewicz tylko w Pa-
nu Tadeuszu”, ktéry poete tez od metéw i kwa-
séow chwili leczyt i chronit, i w ,Spiewach histo-
rycznych”, ktére réwniez wznosié¢ i krzepié mialy
umysly stroskane, zwatpiale, niepomne dawnej
chwaly”.

Na jeszcze wyzszym stopniu zachwytu stoi
Antoni Potocki, ktéry upojony zbiorowym obra-
zem czaséw i ludzi szlacheckich, nie analizuje ytwo-
ru, ale pean pochwalny kresli na czesé autora
oIrylogii” w swej ,Literaturze wspélczesnej". Za-
chwyca sie zatem zywa zjawa historji, pelna obra-
z6w, zycia, ruchu, barw, genjalnem odczuciem tre-
$ci zycia gminu szlacheckiego, jeden stowem ,cu-
dem zycia". , Trylogja" dla niego, to akt samoobro-
ny samozachowawczego instynktu plemiennosci pol-
skiej. Sienkiewicz umial sie wczué¢ w tresé instyn-
ktu rasowego, .umial si¢ odwola¢ do najnizszych
i najwyzszych pobudek wspétezesnegoPolakai przez
to trafi¢ do serc wszystkich.

Pod wzgledem formy, uwaza Potocki ,Try'o-
gie" za romans awanturniczy, a o olbrzymim prze-
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pychu palety, rysunku, obserwacii i inwencji, o nie-
poréwnanej gigtkosci i ruchliwosci wyobrazni, da-
rze kompozytorstwa dekoracyjnego, o darze wy-
dobywania w kazdym efekcie jego najbardziej swie-
tnej btyskawicy, przytem o nieporéwnanej pamie-
ci plastycznej i zdolnosci kompozycyine;.

O wplywie ,Trylogji" na mlodociane umysly
6wczesnei miodziezy gimnazjalnei, wplywie blogo-
stawionym i niezapomnianym, przeslicznie napisat
Lorentowicz, jako wilasnie jedén z tego pokolenia.

Nad literatura polska XIX wieku — s3 wy-
mowne slowa tego utalentowanego krytyka — uno-
sit si¢ tragiczny lopot skrzydetl genjusza, ktéry
w Improwizacji poszybowal w niebo, aby z Bo-
giem rozpoczaé pojedynek na uczucia o nieszcze-
$liwy naréd. Sienkiewicz przyniést oredzie pogody
i glebokiego optymizmu. Nie mogac zy¢ w tera-
Zniejszosci zawolal: ,Nie skonczyla si¢ jeszcze le-
genda! Obudze spiacych rycerzy!... 1 z czarodziej-
stwem zaiste niestlychanem wypuscil na $wiat cale
zastepy zywych bohateréw, ludzi ,zbytkiem zycia
wscieklych”, jakich sztuka nie widziala od czaséw
Odrodzenia. Nasza powiesé¢ historyczna budowata
epoke z kostjuméw, zbioréw archeologicznych,
z kronik i studjéw jezykowych, Sienkiewicz ogrom-
nym czynem twérczym stwierdzil, ze ludzie epoki
dopiero woéwczas zyé poczynaja, gdy si¢ tchnie
w nich dusze. I spoleczeristwo polskie pomnozylo’
sie,_wzroslo o cale szeregi bytéw idealnych, tak
wyrazistych, tak plastycznych, tak niewatpliwych,
ze staly si¢ poteznym czynnikiem zjednoczenia. Od
dziesiatk6w lat byly wciaz z nami, sa w tej chwi-
li posréd nas.. Widze, was, ukochane, drqgie wi-
dziadla miodosci naszej dziecinnej! Widze cie, mo-



— 132 —

$ci panie Skrzetuski, arcy-typie rycerza polskiego,
ktory z woli autora, w oczach naszych zamieniasz
si¢. w posag wszelkich doskonalosci. Widze cie,
muszkieterze polski, maly panie Wotodyjowski, ry-
cerzyku o niechybnem cieciu i sercu nad miare
sktonnym do afektéw. Pedzisz przed naszym zdu-
mionym wzrokiem, Kmicicu, junaku nad junaki,
czlowieku wulkanicznej krwi, a glowie szalonej.
Idziesz ku nam i ty, uroczy Bohunie, abysmy da-
lej podziwiali twoja feniksowa nature: srodze po-
kiuty, potem zabity w pojedynku z Wolodyjowskim,
potem zamordowany powtérnie przez Rzedziana,
wstawales, zlepiony sila talentu autora, aby nas
czarowa¢é dalej. Bije tu zywiej niejedno serce na
twe wspomnienie, Zbyszku, wrzacy nadmiarem mio-
dzienczej, meskiej sily, przykuwajacy uwage poezja
heroicznego czynu. Idziesz ku nam i ty, panie Lon-
ginusie POdblpthO, mocniejszy od nieiwiedzia, sci-
najacy swym mieczem olbrzymim po trzy lby wra-
ze, idziesz ku nam ze swa melancholia Wajdeloty,
sila tytana i sercem golebia. Widzimy wasz wszyst-
kich, polskie Achillesy i Orlandy szalone! Jeste-’
$cie dzi$ blizej nas, niz kiedykolwiek, wyscie to bo-
wiem, nieustraszeni bohaterowie, dokazali cudow
walecznosci pod Rokitng i Lowczéowkiem, w Kar-
patach i nad Styrem... Styszymy w tych zapasach
homeryckxch i $miech. To ty opowiadasz o swych
zwyc1estwach, panie Zaglobo,, rozkoszny arcylga-
rzu, nieustraszony tchérzu, pociecho chwil smu-~
tnych, najéwietniejsza emanacjo humoru polsKiego,
ktérej nie przyémi swym blaskiem zadna z wiel-
kich postaci literatur europejskich. Zjawy cudow-
ne, niezapomniane zjawy! Wryscie to wypeknily
w Polsce mroczne sale szkoly rosyjskiej, chrzest to
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waszego oreza, szczek waszych szabel, gluszyl
dziwieki narzuconej mowy obcej. Zaludniliscie zie-
mie nasza, chodziliscie od domu do domu i rozno-
sili§cie frenetyczny okrzyk: wrogi zalaly cala Rzecz-
pospolitel...

Smucit sie niegdys$ Klaczko, ze , Trylogja" nie
byla napisana wierszem, bo jako epopeja przetrwala-
by wszystkie czasy. Proza — méwil — jest zbyt
kruchym i stabym materjalem, ktéry wietrzeje, jak
granit, wiersz za$ jest lisciem aloesu, co utwor li-
teracki chroni od zapomnienia i konserwuie na wie-
ki. Nie uwierzymy w te¢ przepowiedni¢. Postacie
+Irylogji” maja w sobie zywotnoéé niespozyta. Nie
umra, jak nie umrze nigdy Don Kiszot ze swym to-
warzyszem. Moze przygasna mniejsze perly talen-
tu, ktére autor ,Bartka zwyciezcy” rozsiewal tak
hojnie, moze nawet, bez li§cia aloesu, zbledna z cza-
sem pieknosci rozrzuconego po $wiecie w milio-
nach egzemplarzy ,,Quo vadis"”, moze przyijdzie czas,
ze dzi§ i wdzigczna pamieé zaslug obywatelskich
Sienkiewicza przejdzie na zimne karty historii. Ale
zywot nieprzerwany, zywot prawdziwy, krwia i uczu-
ciem pokolen zasycony, mieé beda zawsze wielkie
epickie wizje ,, Tryologji”. One to, jak jeden z naj-
bujniejszych kwiatéw marzenia polskiego, stanowia
wiecznotrwaly pomnik poety, najmocniejsze zape-
wnienie jego niesmiertelnosci.

Poprzez karty ,Trylogji" bije ku nam nie-
$miertelne haslo: ,Jeszcze Polska nie zginela". —

«To nie przesada — powiada Chrzanowski —
wszyscy$my ustyszeli w ,Trylogii”, a i w ,Krzy-
zakach"” Sienkiewicza, te cztery stowa, o ktérych
prawde powiedzial Witkiewicz, iz sa to najwieksze
stlowa, jakie po stracie niepodleglosci usta polskie
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wyméwily. Ludzil sie wrég, a przynajmniej chcial
wmoéwi¢ w $wiat, ze cudowna muzyka tych stéw
przestala juz graé w sercach polskich, mysmy ija
sami coraz dalsza i coraz cichsza styszeli, juz ko-
najaca .gdzie$ na niebios progu”, ale kiedy ja nam
Sienkiewicz zagral na sercach, one odzwiekly ro-
wnie glosno, jak dawniej, ta sama wiara, ta sama.
nadzieja, ta sama miloscia, rownie gleboka, ale bez
poréwnania szersza: bo dawniej te piesn $piewala
tylko czastka narodu, ale ,Trylogja" Sienkiewicza
nauczyla ja $piewaé cale tysiace, a raczej cale
miljony ust i serc polskich, ktére jej dawniej nie
znaly, a przynajmniej nie rozumialy i jeszcze nie
'kochaty. Tak, jezeli dzisiaj muzyka tej piesni uko-
chanej gra juz we wszystkich duszach polskich,
jest to w ogromnej mierze zasluga Sienkiewicza.
Przeciez nigdy zadna ksiazka polska nie byla tak
poczytna, jak , Trylogja", przeciez nie Mickiewicz,
tylko Sienkiewicz dozyl tego szczescia, iz ksiazki
jego »zbladzily pod strzechy”, przecie to nie byla
bajka, tylko szczera prawda, ze chlop polski da-
wal na msze za dusze Podbipiety, iz na Litwie i
w Prusach, w Rosji i Ameryce, niejedna dusza
polska, ktéra w polowie juz zatracitla swa polskos¢,.
odzyskala ja w calej pelni po przeczytaniu ,Try-
logji". -

A w pieknym swym hymnie na czes$¢ Sien-
kiewicza, tak pisze o wielkim pisarzu, Marja Ko-
nopnicka:

Twoérczosé Sienkiewicza jest mocna, bujna,
zdrowa i nieporéwnanie zywotna.

Nie jest to kwiat i nie jest to klos, nie jest
to nawet caly sno kwiatéw i klosow.

To jest wielkie, wielkie drzewo, potezne,
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zwarte, zroéuigte samym rdzeniem swoim z zie-
mia—matka.

Na bujnych konarach jego $piewaja, w kazdy
‘czas, ptaki natchnienia, jasna, roznosna pie$n zy-
cia. ] choé zima i burza, $§piewaja one podniebne
ptaki piesn wiosny i storica.

A pod cieniem drzewa gromadza sie i spo-
czywaja ku pokrzepieniu dusz — strudzone rzesze.
I stuchaja rzesze onej jasnej, wiosennej, roznosnej
piesni zycia. I stuchaja szuméw ogromnych,
szerokich, ktérych czarodziejstwo jest to, ze daja
watpiacym ufnosé, ostyglym mitosé¢, a wszystkim
sile nadziei.

Réiny jest kwiat drzewa i r6zne uroki jego,
ale jedno jest im wspoélne: krzepiaca moc zycia.

Moc te czerpie drzewo wprost z tona matki—
ziemi, w ktérej zywotnosci tkwi—zywotne samo.

I czerpie ja z tego nieba, pod ktérego cichos-
cia i burza w poteznych szumach swych trwa.
Czerpie t¢ moc w takiej glebi, jakiej my, stabi,
nigdy sami dosiegnaé bysmy nie mogli. Czerpie
ja na takich wyzynach, do ktérych my, poziomi,
nigdybysmy sami wzbi¢ sie nie zdofali. Ale czer-
pie je za nas i dla nas.

I stoi to piekne, to silne, to wynioste drzewo
zycia posrednikiem pomiedzy glodem dusz naszych,
a sokami ojczystej ziemi, i miedzy omdlaloscia pier-
si naszych, a powiewami tchnien gérnych, rzeiwia-
cych.

Ten ci jest dab stawy naszej i mocy naszej.
Ta¢ jest lipa stodkosci zywota naszego. Ten ci
jest jawor diwigczny, roniacy srebrne szumy na
wielkie dziejéw zalniki, az do ich wskrzeszenia:
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Szum, szum nad nami, debie slawny, wielki.
Obdzielaj dusze nasze slodycza i moca, ty, lipo,
piastowym rojem glosna! Graj, spiewaj, bracie ho-
merycznych rapsodéw, jaworze srebrny. Wskrze-
szaj piesnia wielkie praojcowe czyny. Wywoluj
wielkie praojcowe duchy!

A my — jakakolwiek jest dola nasza — zyj-
my. I jakakolwiek jest meka nasza — zyjmy. I ja-
kakolwiek jest stabosé¢ nasza — zyjmy. I choébys-
my wiecej cierpie¢ mieli, plonac, niz stygnaé, go-
rejac niz ugasajac, — gorejmy, plonmy, — a zyjmy!

W popularnym szkicu, wydanym po $mierci
Sienkiewicza, pisal pod wrazeniem zalobnej wies-
ci, Stanistaw Piotun-Noyszewski:

+Henryk Sienkiewicz, od dzis, to juz nie czlo-
wiek, ale idea. To Polska. To wyraz naszej naj-
_szlachetniejszej sprawy, Uosobienie genjuszu na-
szej wielkosci, stawy i obywatelskosci.

Z jego imieniem laczy sie genjusz twérczy,
jak twérczem bylo postannictwo nasze. On byl
stawa i przypomnieniem stawy swej wielkiej ojczy-
zny, — wreszcie wyrazem cnét obywatela z tra-
dyciji tych, ktérym oltarz ojczyzny byl najwyzszem
prawem.

Wielkosé Sienkiewicza stata sie dla nas wiel-
koscia Polski. Genjusz jego zniewolit caly swiat i
powiedzial mu, ze zyjemy.

Kiedy za$ od apostolstwa dusz zrujnowanemu
narodowi potrzebniejszym sie stal chleb powsze-
dni, wielki syn Polski zostal bez wahania sluga
stlug umilowanej ojczyzny i do zamkniecia powiek
pethil swe postannictwo.
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Zaprawde — na Chrystusowa miare byl ten
cztowiek!

Smier¢ zabrala nam cialo najlepszego Polaka,
ale duch jego zyje $ré6d nas i w nas samych".

+Powiesé Sienkiewicza staje na wyzynach ar-
tystycznych — pisze Stanistaw Lam. — Jego dzie-
Id daje obrazy przeszlosci, historje w powiesci,
zycie przecietnego czlowieka czaséw nowszych...
Zadnej watpliwosci nie podlega, ze Sienkiewicz
wywarl na szerokie rzesze czytelnicze wplyw wiel-
ki, ze szczytne hasla tradycji i wielkiej przeszlos-
ci znalazly w nim gorliwego krzewiciela, ze wresz-
cie, jako powiesciopisarz, ten rodzaj literacki roz-
winal i udoskonalit. Wszystko to daje mu pra-
wo. do wlasnego rozdzialu w ksiedze pi$miennic-
twa polskiego, do miana wielkiego twércy..."

— ,Sktadam ci, twérco wielki, — pisze w
swem przes$licznem studjum, Wilhelm Bruchnalski,
— hold i wdzieczno$é, zes w dniach ciemnosci,
krzywd, kleski, — w dniach niepewnych jutra, jutrzni
zlotej, pochylona glowe narodu podnosit w gére, —
a nigdy jej nie schylal, — ze$ oczom narodu ka-
zal wypatrywaé poza gestwia chmur przestrzen
stoneczna i ol$niewajace $wiatto przyszlosci, — ze
wonia czarodziejska dziet swoich, jak wiosna kwia-
tow zapachem, wlales na zycie polskie, ,cucac je
w usécisku gliny i kamieni, ratujac je w uscisku
$mierci”.

Przytoczymy tu w zakonczeniu slowa wyijete
z holdy, jaki zlozyt w Uniwersytecie Jagielloniskim
wielkiemu twoércy, po jego $mierci, Ignacy Chrza-
nowski., Mowil on: ,iz nikt od czas6w Mickiewi-
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cza nie wpajal w nasze serca mocniej i glebiej mi-
losci ojczyzny i wiary, ze si¢ naszé marzenia ziscié¢

musza; '
Bo, gdy si¢ losow zdrada na nas wsciekla,
Gdy szatan piektem osaczyt nas wszedzie,
Wszelki czyn $wiety dokonan ws$réd piekia,
Na wieki wiekéw pamietany bedzie.
A czyn Sienkiewicza byl swiety!... v

Warszawa we wrzesniu roku 1924.
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