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WYJĄTEK Z PROSPEKTU

R Y D W A N  U

Treścią RY DW AN U  jest rozpatrywanie najważniejszych za­
sadniczych spraw i wypadków polskiego życia twórczego i ogólnie 
kulturalnego.

Stanowiskiem RY D W A N U  jest pogląd na sztukę i literaturę, 
niezawisły od szablonów i utartych sądów, bezwzględnie wznie­
siony po nad partyjność polityczną i wszelką inną.

Zadaniem RYDW ANU jest pilnowanie w krytyce wysokiej 
miary, wskazanej przez wielkie tradycye poetyckie narodu, odnawianie 
i zasilanie energii twórczej i zapału, przeciwstawianie się produkcyi, 
schlebiającej popędom niższym i goniącej za tanim poklaskiem.

RY DW AN  drukowany jest pismem zwartem, i dlatego, chociaż 
nie przekracza 2Vs —  3 arkuszy, łączyć może bogactwo treści i wy­
kwint formy zewnętrznej z wielką przystępnością ceny prenume- 

. . racyjnej.
Każdy zeszyt stanowi mniej wiecej zamkniętą w sobie całość.
RY DW AN  zasilali dotychczas pracami swojemi pp. Dr. Ka­

zimierz Bereżyński, Dr. Adolf Chybiński, J. Wł. Dawid, J. Albin 
Herbaczewski, Vlastimil Hofman, Ed. Hoszowski, Feliks Jabłczyński, 
Karol Koniński, Antoni Lange, Jan Lorentowicz, Wacław Orłow­
ski, Dr. J. Wł. Reiss, Lucyan Rydel, Marcin Samlicki, Dr. Ta­
deusz Świątek, Tadeusz Szantroch, Włodz. Tetmajer, Jan Zarycz.



W  roku 1912 RY D W A N  zamieścił między innemi:
W  dziale m y ś l i  f i l o z o f i c z n e j :  większe rozprawy o Scho­

penhauerze, o Fryderyku Nietzschem, Przypomnienia o sztuce.
W  dziale p o m y s ł ó w  k r y t y c z n y c h :  Wyjaśnienie kon- 

cepcyi „Legionu" Wyspiańskiego, ideowej niezawisłości Krasiń­
skiego w „Irydionie" i „Nieboskiej", analiza artyzmu Cypryana 
Norwida, dróg liryki Tetmajera, podłoża ideowego „Płomieni" 
Brzozowskiego, charakterystyka i znaczenie Jarosława Vrchlickiego, 
Neomistycyzm.

W  dziale r o z p r a w  ze s z t u k i :  o Futuryzmie i Kubistach,
0 Rousseau jako kompozytorze, o Secesyi berlińskiej, o „Po­
chodzie na Wawel" W. Szymanowskiego, o rewindykacyi Wita 
Stwosza, o krytyce malarskiej, o Wystawie sztuki religijnej, o Wy­
stawie architektury, „Pejzaż polski i wpływ francuski" i t. d.

W  dziale s z e r s z y c h  o c e n  omówione były: „Ozimina" 
Berenta, „Uroda Życia" Żeromskiego, „Polska literatura współ­
czesna" Potockiego, „Dzieje myśli filozoficznej" prof. Strasze­
wskiego, „Wizye Krasińskiego" prof. Zdziechowskiego, Poezye 
Jedlicza i t. d.

W  dziale k r y t y k i  t e a t r a l n e j  syntetyczne omówienie dra­
maturgii Wyspiańskiego, Przybyszewskiego, Ibsena, Bernarda Shawa, 
ocena ważniejszych sztuk, wystawianych w teatrze krakowskim,
1 działalności samego teatru.

W  dziale p o l i t y c z n o - i d e o w y m  rozprawy programowe: 
Stulecie Napoleona, w myśl wskazań Hugona Kołłątaja, Lite­
ratura i Życie, „Wojna".

W  dziale P r z e g l ą d u  b i e ż ą c e g o  liczne krytyki i sprawo­
zdania ze wszystkich działów twórczości, z szerokiem uwzglę­
dnieniem nowoczesnej muzyki polskiej.

Fejleton satyryczny p. t. Fama krakowska, lwowska i t. d. 
zawierający przegląd charakterystycznych wydarzeń z życia i litera­
tury danej chwili.



Ro k  d r u g i  w y d a w n i c t w a  r o z p o c z ę ­
l iś m y  W PAŹDZIERNIKU 1913 ROKU, 

A SKOŃCZYMY W PAŹDZIERNIKU 1914 ROKU. 
W PODOBNYZ SPOSÓB, T. J. ZAWSZE OD 
PAŹDZIERNIKA DO PAŹDZIERNIKA, LICZYĆ 
SIĘ BĘDĄ I NASTĘPNE ROCZNIKI RYDWANU.

ODPOWIEDNIO DO TEGO PRZEDPŁATĘ 
R O C Z N Ą  KSIĘGARNIE LICZYĆ BĘDĄ OD 
PAŹDZIERNIKA DO PAŹDZIERNIKA, PÓ Ł R O ­
C ZN Ą  ZAŚ OD PAŹDZIERNIKA DO KWIETNIA 
I OD KWIETNIA DO PAŹDZIERNIKA.
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Zaćmienie logiki.

Kto okiem, nawykłem do patrzenia na rzeczy artystyczne, spojrzy 
na wizerunek, symbolizujący nasze pismo, dostrzeże z łatwością 
prócz wielu innych znaczeń jeszcze jedno: logikę. W  tej grupie, 

ściśle i mądrze związanej, wozu, ludzi i koni, nie masz ani jednej 
linii zbytecznej lub nie ekspresyjnej. Z  uderzającą lakonicznością ry­
sunku klasyczny mistrz wypowiedział wszystko, co powiedzieć chciał. 
Niezrównana zwięzłość i prostota „markowania" zastąpiła śmiało, jak 
tylko śmiałym być umiał plastyk grecki lub egipski, wykończenie, dro- 
biazgowość i swadę. Jedna para przednich nóg końskich doskonale 
czyni wrażenie dwóch, dzięki temu, że nad nią prychają dwa łby, 
ułamek jednego tylko koła świetnie mówi za całe dwa. Cała pełnia 
kształtów weszła w linie niecałkowite, w kontury uproszczone do 
matematycznej niejako konieczności.

Oto inna grupa: Święty Antoni—Flauberta. Przykuty do swej pie­
czary na Tebaidzie kontemplacyą Boga, modłami i biczowaniem, od­
piera szaleńcze porywy bolesnej, rozhukanej, głodnej szczęścia wy­
obraźni. Iście pijany okręt, który się lada chwila urwie z kotwicy 
i pomknie w piekło żądzy i nasycenia. Jakże słania się wieczyście 
w męce przywidzeń, kuszących zmysły i rozum! I jaka w tym obłę­
dzie logika! Choć znikły wymiary, zapadła się przestrzeń, uleciał czas, 
rzeczy i ludzie łamią prawa fizyczne, —  wszystko taką potężną, bezsenną 
czujnością, ukrytą na dnie duszy, trzymane jest w ramach halucynacyi, 
że na tę zdumiewającą przytomność w udawaniu nieprzytomności patrzy 
czytelnik z religijnym niemal podziwem. Wszystko bowiem ciągnie się 
i rozwija wzdłuż myśli przewodniej, toczy się po spadzistości natu­
ralnie, w ów dół, w którym jest już tylko pragnienie posępnego 
anachorety, żeby nie mieć duszy i tylko stać się podobnym onym 
potworom Katoblepasom, co tak są samą materyą, że nie czują nawet, 
jak fałdy ich własnego sadła krwawią się o wyboje.



Takiego rozumu i logiki gdybyż promień rzucić było można na naszą 
dzisiejszą twórczość!

Niechaj sobie będzie gorętsza albo jeszcze szybszym mknie galo­
pem, niech będzie więcej lub mniej fantastyczna albo znów monu­
mentalna, niechaj będzie jaką chce i przybiera wszelkie proteuszowe 
formy, ale niechaj będzie w zgodzie z logiką, niech ją wskrzesi cie­
płem rzeczywistego słońca życia.

Albowiem powiedzieć sobie możemy, żeśmy logikę, jak zaklętą 
księżniczkę, złożyli w szklano-złotej trumnie i tak odsunęli od światła 
dziennego, żeśmy wkońcu zupełnie zapomnieli, iż ona kiedyś pośród 
nas żywą była.

Była chwila, kiedy się zdawać mogło, że już zmartwychpowstała, 
mianowicie gdy świeże otrzeźwienia z odurzeń rewolucyjnych złożyły 
się na okrutne mementowe tło, na którem wszelki literacki nonsens 
wydać się musiałby tern, czem jest —  bezsensem. A  tymczasem tło 
nie pomogło. Wzrok nasz cechuje jakaś nieudolność porównawczego 
patrzenia, niemożność koordynowania wypadków i pojęć. Znamy raczej 
koordynacyę na wywrót Literaturze i sztuce śni się, że ponieważ 
życiem rządzi logika, przeto im wypada budować się na niedorze­
czności.

Wołamy w niebogłosy o realizm, o prawdę, o sens, wrzaskliwie 
nawołujemy do opamiętania i rozwagi, a w literaturze tolerujemy 
spieszczonych, zepsutych jedynaków, wszelakie mozolnie wysiedziane 
mistycyzmy, bajki i baśnie, feerye czarodziejskie, szkolne wycieczki 
dramatyczne wstecz, sięgające czasów Chama i Jafeta, wrzekomo za 
przewodem Stanisława Wyspiańskiego.

W  teoryi odbywa się niby ostateczna likwidacya romantyzmu, 
a w rzeczywistości panuje ciągle specyficznie polski aksyomat: 2 X 2 = 5 .

Określić, czem jest logika w tworzeniu, niełatwo. Można tylko wy­
mienić kilka jej praktycznych cech. -

Logika —  to nie znoszenie tyranii faworytów.
—  To wymaganie pewnego minimum konsekwentnej treści.
—  To uznanie najbardziej chociażby dzikich i bujnych zapędów 

fantazyi, perwersyi uczucia i zuchwalstwa myśli, z warunkiem, żeby były 
s z c z e r e .

Zasada Hipolita Taine’a, że łatwiej wygrać bitwę, niż napisać dobry 
sonet —  jest bardzo słuszna jako postulat bezwzględnej doskonałości 
wiersza; doskonałość bowiem już każe domniemywać w sobie prze- 
dewszystkiem —  logikę.

Inna zasada francuskiej krytyki: lepszy zły wiersz bez treści, niż



lichy z treścią, jest maksymą, trzeba o tem pamiętać, zrodzoną we 
Francyi, to jest tam, gdzie głęboko we krwi leży inny aksyomat: 
2 X 2 = 4 , i gdzie nikomu nie przejdzie przez myśl, że bez treści to 
znaczy: bez sensu, bez logiki. Fuga słów muzycznych lub kantylena 
zdań świetnie zbudowanych może stać pod progiem wyrazistej treści, 
a mimo to posiadać urok harfy eolskiej.

Daremnie jednak szukać sensu w wierszach, które przytacza (z Mol- 
liera) wielki estetyk i niemały poeta, Guyau, dla sparodyowania „bogatej" 
echolalii nowoczesnej:

Marababa sahem, yoc salamalequi 
Carbulałh onchalla, croc, catamalequi.

Logika —  trzeba to zastrzedz dobitnie —  nie znaczy: trzeźwość. 
Najpotężniejsze twory ludzkiej poezyi są pijane, jak ów okręt Rim- 
baud a lub pieśń przedkońcowa Zaratustry. Właśnie sztuka —  to lo­
giczna gra szałem i upojeniem.

Literatura —  proza czy poezya —  nic a nic obawiać się nie po­
winna entuzyazmu, ekstazy, egzaltacyi, byleby one były dalszym cią­
giem rozkwitu i rozrostu życia, jego wylewem lub wybuchem, posia­
dającym sens. Dziś, kiedy nareszcie odpływa z brzegów twórczości 
namuł sztuki s z t u c z n e j ,  podobnej w najlepszym razie do malowi­
deł na porcelanie, a wraca fala sztuki n a t u r a l n e j ,  mistrzowie myśli 
już może znajdą posłuch dla swych zapewnień, że poezya i sztuka 
są właśnie życiem wzmożonem, spotęgowanem.

Tak je rozumie tenże Guyau, tak je określa i namiętnie opiewa 
Nietzsche, tak o nich myśli Seailles, tak powtarza co krok Berg­
son, —  jeśli komu, choremu na brak intuicyi własnej, potrzeba świa­
dectwa filozofów bardzo nowoczesnych, a zarazem estetyków uznanej 
sławy.

Jeśli dzisiaj, pomimo bezustanne trąbienie do odwrotu, z niewy­
gasłą miłością patrzymy w stronę romantyków lub ich pogrobowców, 
jak Norwid lub Wyspiański, i chętnie czerpiemy ze źródeł ich mą­
drości poetyckiej, to dlatego, że romantycy pomimo wszystko są wiel- 
kiemi, jasnemi gwiazdami, gdy twórców dzisiejszych świecą tylko 
mgławice. Romantycy, których oskarżamy o brak życiowej prawdy, 
z samego życia się zrodzili i ogarniali znakomicie jego całokształt 
i powiązanie.

Możnaby z daleko większą trafnością powiedzieć: lepszy romantyk 
z wielkim sensem, niż neo-pozytywista bez sensu.



Krytyczni, czujni, sceptyczni, romantycy byli zawsze surowymi sędziami 
kłamstwa i nieszczerości. My dzisiaj jesteśmy nienawistnymi sędziami —  
logiki i życia, bujności i płodności myślowej.

Słowacki, który sobie i innym pozwala na wszelkie wybujałości 
marzenia i prorokowania, byleby tchnęły szczerością i uczciwe były, 
nie miał dość potępienia i satyry dla Andrzeja Towiańskiego, gdy 
jego praktyki podejrzanemi się stały.

Ażeby logika romantyków mogła się stać nielogiką, potrzeba było 
upływu przeszło połowy lnb trzech ćwierci wieku i dziesiątków prze­
wrotów politycznych i społecznych.

Ażeby zaś logika Żeromskiego, Tetmajera, Berenta lub Micińskiego 
odsłoniła swą nielogiczność —  wystarczyło lat kilku, a czasem, dla 
niektórych jaśniejszych oczu, i kilku miesięcy. Już mądry i przejrzysty 
Sienkiewicz natłukł —  jak ktoś obliczył —  więcej Szwedów, niż ich 
wszystkich, żołnierzy i „cywilów" było kiedykolwiek na świecie. Ż e­
romski szczery jest, jako Judym, Olbromski lub Cedro, ale jego puszkarze 
—  wiemy jakich cudów logiki dokazują. Berent ogradza swoje zna­
komite skądinąd „Oziminy" kolczastym drutem języka tak sztucznego, 
że czytelnik rezygnuje z treści, byleby nie połamać sobie zębów 
i nie skaleczyć języka o formę. U śpiewaka z bożego natchnienia, 
Tetmajera, góral daje w powietrzu szczupaka przez długość celi wię­
ziennej i ciemieniem łamie kratę u okna, której Herkulesów ręce 
zgiąć nie mogły. („Janosik Nędza -Litmanowski"). Miciński, rozsypu­
jący nieraz najczystsze perły poezyi, grzebie je bezlitośnie w nieule­
czalnym „nietotyzmie". Zaiste nie ten, nie ta, nie to, ale, co wreszcie? 
I kto?

Co? — powtórzmy: „Chłopi". Kto? — Reymont O n jeden może 
nie zapomniał w pałacu swoim wybudować schodów. Z a to spotyka 
go słuszna nagroda. Gdy dzieła innych zaczynają mierzchnąć i musi 
je ratować od zapomnienia spóźniony, martwy i niemniej skłonny 
do zapomnień sędzia —  historya literatury, C h ł o p i  żyją mocno 
i coraz mocniej i pełniej życiem własnem, przyrodzonem. Obiecują 
one przetrwać wiele dzieł niemniejszego może talentu, które jednak 
organiczna wada, brak logiki —  skazała na niewytrzymałość. Pokry­
wają się one skazami i rysami wobec nieubłaganego sprawdzianu ro­
zumu, przychodzącego już nazajutrz, po upojeniu pierwszą sławą, ze 
swemi roszczeniami.

Wielką logikę, bo wielki i wyraźny kierunek duszy posiadał Sta­
nisław Wyspiański i stworzył arcydzieło: „ W e s e l e " ,  ale i on nieraz 
tę samą logikę z wielką szkodą dla utworu obraża, gdy np. między



krwawe, przyspieszone tętna N o c y  l i s t o p a d o w e j  wkłada rozmowy 
bogiń greckich...

Oczywiście i ta oto próba przywrócenia pełniejszego światła logice 
zwraca się do słuchaczów głuchych na oba uszy i przeto jest nielogiczna, 
albowiem:

Nie-logika jest tern, co nad naszą twórczością cięży fatalisty- 
cznie,

A  logika to to, czego —  my nie posiadamy.
J A N  Z A R Y C Z .



Rodowód i znaczenie wyrazu

S Z T U K A .

Wrraz cudzoziemski jest prawie zawsze świadectwem, że dane 
pojęcie nie istniało poprzednio w narodzie i dopiero przez na* 
śladownictwo zostało wprowadzone. Z  biegiem czasu jednakże 

albo wyraz obcy tak się asymiluje, że staje się swojskim —  albo też 
ustępuje miejsca wyrazowi swojskiemu*). Czasami wyraz cudzoziemski 
przybiera znaczenie bardzo określone i ograniczone (n. p. Technika), 
czasami przeciwnie rozszerza się i zwielokrotnia, nawet zmienia w sto­
sunku do swego znaczenia pierwotnego (n. p. Sztuka).

Choć niektórzy starali się dowieść, że Sztuka  jest wyrazem czysto 
polskim, jednakże twierdzenie takie żadną miarą nie da się przepro­
wadzić. Jest to niewątpliwie jeden z aż nazbyt wielu wyrazów niemie­
ckich, które może byłby wielki czas z polszczyzny usunąć.

Dodać trzeba, że jest to jeden z najmniej szczęśliwych nabytków 
germańskich w języku naszym. Jeżeli porównamy wieloznaczność, try­
wialność, przykrą elastyczność wyrazu polskiego Sztuka  z łacińskiem 
Art, z niemieckiem Kunst, z rosyjskiem nawet Iskusstwo —  to rodzi 
się wielkie pragnienie, aby zrozumieć istotę, znaczenie pochodzenie 
i pokrewieństwa wyrazu polskiego Sztuka, i tą drogą może odkryć 
w nim coś szlachetniejszego, niż się na pozór wydaje.

Z  drugiej strony należy postawić pytanie, czy istotnie wyrazy Kunst, 
Iskusstwo, Art —  w zarodku swoim są równie szlachetne, jak to wi­
dzimy w ich stanowisku dzisiejszem. Co do Art, to wyprowadzają ten 
wyraz dwojako: 1) od pierwiastku A R  —  orać, tak, że Art pierwotnie 
znaczyłoby tyleż, co or~ka, praca rolna; później dopiero znaczenie to 
się zwęziło do pewnego specyalnego typu roboty; że zaś to znaczenie

*) Bywają też wypadki, że wyraz obcy uauwa swojski, jak np. w rzemiośle u nas wiele 
wyrazów polskich znikło na korzyść niemieckich.



„roboty" wogóle długie czasy przechowało się w Art, w  łacinie nawet 
średniowiecznej, o tem świadczą wyrazy francuskie artisan —  rzemieślnik 
i artiste —  artysta. I niemieckie Art, które znaczy dziś raczej „gatunek, 
rodzaj, species", wyprowadzają z tegoż źródła (A R ) ,  przyczem w alt- 
hochdeutsch Art znaczy właśnie „oranie", a w starogermańskim „mie­
szkanie, dom"; art-bar—  oma (ziemia). Dzisiaj mówi się: A rt und 
Weise —  sposób i maniera; Bau-art —  struktura; Mund-art narzecze, 
odmiana języka; er hat f^eine Art in der H and  —  on niema żadnego 
środka, żadnej umiejętności w ręku; Art des Lebens —  sposób życia. 
Artig —  umiejętny w życiu, grzeczny. Nadto Art znaczy po niemiecku 
r od ,  r o d z a j ;  aus der Art schlagen— wyrodzić się; Entartung — 
zwyrodnienie. Niektórzy zestawiają niemieckie Art ze słów. rod (jak 
Arb-eil =  rab-ota; Gart-en =  gród, ogród; Bart =  brod-a etc.). Być 
może, że w niemieckiem Art połączyły się dwa wyrazy różnego po­
chodzenia. Częściowo A rt niem. odpowiada łacińskiemu, częściowo 
odpowiada słów. rod. — I łacińskie art znaczy właściwie orka, robota, 
sposób, maniere. 2) Inni wyprowadzają łac. Art z pierwiastku K R ,  
który w sanskrycie oznacza „działać, robić, tworzyć, jroielv". Wiadomo, 
że łacina lubi opuszczać na początku wyrazu dźwięk k  (c) np. ama-re, 
sanskr. ma; ardor-calor, aridus-calidus, uti-quoli, ubi-*quobi, uter- 
*quoter*).

Z  pierwiastku K R  idzie łacińskie creo —  tworzę, ^ar-aya-mi; creator- 
kartri, creatus-karta; fart jest to łacińskie fex , np. pathi-krt =  pontifex; 
krt używa się w liczebnikach mnożnych sa-fat — jeden raz, jeden kroć.

Łacińska forma art odpowiada sanskr. £ar/, co znaczy tworzenie, 
działanie, robota. Tu należy starosłowiańskie KR^CZlj —  Baumeister, 
budowniczy, cieśla.

Niemieckie Kunst pochodzi od ^ónnen —  nosco (gnosco), umieć, 
znać; Kunst —  to umiejętność. W  starym języku Kunst schodzi się 
z List —  chytrość, i w dawnych bibliach czytamy Gottes List —  sztuka 
boska. W  wyrazie Kunst pamięć rodowodu zatarła się do szczętu 
i prowadzi on życie zupełnie samoistne.

Narody słowiańskie po większej części przełożyły niemieckie Kunst 
i to nie instynktowo, lecz świadomie, uczenie; wzięły mianowicie pier­
wiastek um, umieć —  i z niego urobiły wyrazy na oznaczenie sztuki. 
Czesi zarzuciwszy stare swoje słowo sztuka, mówią dziś umieni (sztuka), 
umielec (artysta), umielecky (artystyczny); Serbowie mówią umietan,

')  Greckie xotejso? (nózepoi), sanskr. galara, stow. K lto r t- j i . — Gwiazdki przed wyrazem 
oznaczają formo pierwotną, hypotetyczną.



umietnik, a także wiesztak; sztuka jest u nich umiełnosł, okretnost, 
u kroatów mówi się też zanat', toorba.1)

Polacy mówią poprostu kunszt, k unszi°wny-
Na wzór czeski Józef Kremer stworzył' i u nas wyrazy, jak umnik, 

umnictwo, umniczy dla oznaczenia „artysta, sztuka, artystyczny".
Wszystkie te wyrazy, zbudowane sztucznie, zbyt jawnie odsłaniają 

swe znaczenie pierwotnie —  i zawsze się z niemi kojarzą pojęcia, nie 
mające ze sztuką nic wspólnego. Nowotwory J. Kremera nie utrzymały 
się w polszczyźnie —  i wróciliśmy do Sztuki, której pierwoźródło dla 
nas zamarło; z tego powodu Sztuka  mogła się wyodrębnić całko­
wicie i przybrać znaczenie Ars, artis.

Pierwożródłem wyrazu Sztuka  jest niemieckie Stuck• Sztuka  po 
polsku, oprócz Ars, ma jeszcze wiele innych znaczeń, a przedewszyst- 
kiem znaczy tyleż co niemieckie Stuck, szw. stycke, anglosas. stikke>' 
znaczy kęs, kawał, szmat, spłachć, część.

Mówi się: w sztuki płatać, rozbić na sztuki (mettre en pieces), na 
sztuki się rozpadać. „Armata dzieli się na trzy części: na denną sztukę, 
czopową, wylotową". —  „Sztuczki złote, zamiast monety używane". 
„Trąbka oprawna w złote sztuczki (centki)".2)

Sztuka chleba =  kęs chleba; sztuka mięsa; sztuka u stołu =  porcya; 
sztukami, po sztuce, stiickuJeise, ros. posztuczno.

O  ludziach mówi się: sztuka łotra, tyle co „kawał łotra"; wykwintna 
sztuka, nielada sztuka. Sztuka znaczy też rzecz w sobie cała, ein Stiick 
fur sich.

Sztukami —  jest to przeciwieństwo pojęcia „hurtem, ryczałtem". 
Sztuka złota. Sztuka płótna. „Belica płótna kolińskiego ma w sobie 
sztuk sześćdziesiąt".

Sztuka =  postaw (np. płótna).
O d sztuki do sztuki. Sztuka w sztukę.
Sztuka w zamku strzelbowym.
Sztuka w języku rzemiosłowym znaczy robota na uzyskanie mi- 

strzowstwa (Meisterstuck)• „Żadnemu nie dopuścić nijakiego rzemiosła 
jawnie robić, aż sztukę uczyni".

Sztuka w znaczeniu czynnem —  umiejętność, misterność. O  sztukę 
z kim iść. U Paprockiego: „z jednym tam o sztukę strzelał z łuku".

Sztuka —  w znaczeniu biemem —  rzecz sztuczna (Kunststiick)', 
rzecz misterna; dokazałem sztuki. —  Sztuka wielka bez pożytku.

*) Ros- is-f^us-stwo, tyid-eanlk* chud-oi-nilę etc. są to przeróbki niemieckiego Kunst, bundtg, 
ehundygs (poi. chędogi), w których pierwotne znaczenie się zatarło, dając wyrazy samodzielne.

*) Cytaty podług słownika Lindego



Sztuka (object.) —  umiejętność, znajomość rzeczy, kunszt Sztuki 
wyzwolone, sztuka rymotwórcza. Sztuka krzyżowa (Kreuzhiebe der 
Fechłer).

„Ta sztuka, jeżeli nie gardłem —  to kajdanami pachnie".
Sztuka =  fortel, figiel, psikus. Sztuka żołnierska —  Kriegslisł. — 

Sztuki (fortelu) zażyć. „Frant swoją sztuką się gubi". „Na jego zabicie 
sztuki robili u Króla (intrygowali)".

Mamy nadto: sztukmistrz (cz. umielec), sztukować (łączyć, związać), 
sztukowy (do sztuki należący), sztukowe (podatek od sztuki bydła).

Sztukwark J— znaczy tyle, co mozaika; mówi się: pokazywać sztuki, 
sztuki łamane; sztuka za sztukę, (wet za wet), chytra sztuka, tęga 
sztuka, najrzadsza sztuka, sztuka po złotemu, dziesięć sztuk armat, sto 
sztuk bydła i t. d.

Sztuka  da się wyłożyć po fr. przez art, piece, morceau, truć, 
artifice etc. —  Francuzi mówią: piece de thćdtre, piice de boeuf, piece 
d‘appartement, piece d’artillerie i Ł d.

Wszędzie prawie ludzkość z trudem wydobywała sobie wyraz dla 
określenia sztuki. Rzymianie mówili ars, grecy —  techne, sanskryt —  
maya (ł j. mierzenie), zend — piiman (nacinanie, pismo), litewsz- 
czyzna —  dajła (ciosanie).

Polacy zamiast stworzyć własny wyraz —  zapożyczyli gotowe nie­
mieckie słowo Stiick —  i rozszerzyli jego znaczenie.

Pytanie rodzi się, co znaczy po niemiecku Stiick ? jakie są pokre­
wieństwa tego wyrazu w jęz. niemieckim? oraz jakie —  w innych ję­
zykach indoeuropejskicb ?

Słowem, co znaczy Stiick w swojej treści pierwotnej?
Paul Regnaud stworzył nadzwyczaj kunsztowną bypotezę o pocho­

dzeniu i znaczeniu wyrazów; mianowicie połowę słownika naszego 
znajduje w pierwiastkach oznaczających światło.

Jeżeli weźmiemy seryę pokrewnych pierwiastków, jak as, as’ ak, 
aksz, yas, vas, us, usz —  to mamy tu szeregi pojęć najrozmait­
szych, których jednak pierwsze znaczenie jest zawsze świecić, jaśnieć, 
promienieć*

Np. asu — sskr. światło, potem bóg; as-ter gr. gwiazda, ale as-ti — 
być (gr. esti, łac. est); aś-oin gwiazda poranna, .ale aś-oa —  koń 
(bystry); aś-man kamień (ostry); ak~tu promień; ag-ni ogień; ag-o 
pędzę, gonię, działam i t. d.

Z  pojęcia świecić wynika goreć, płonąć, palić dalej być świe­
cącym, być oczywistym, kolorowym, widocznym; widzieć, wiedzieć, 
rozumieć; z pojęciem palić łączy się przypalać, wypalać, mieć go­



rączkę, schnąć, suszyć, być suchym, być poruszonym, wstrząśnionym, 
poruszać, wstrząsać, pędzić, gonić, drażnić, kłuć, nakłuwać, ostrzyć i t. d. 
Znaczenie pochodne może się tak odłączyć od pierwotnego, że 
nikt nie zgadnie, że np. kamień i o^o1) —  pochodzą z jednego 
pierwiastku; jeżeli jednak zestawimy polskie głaz i rosyjskie głaz —  
to równanie takie stanie się oczywistem.

Takie też znaleść możemy najpierwotniejsze znaczenie pierwiastku 
stiick, o ile przejdziemy wszystkie jego transformacye aż do najstar­
szych w językach aryjskich.

Tu zaznaczę, że elementem pierwszym wyrazu stiick, jest pierw, st —  
który znajdujemy zapewne w tisthdmi, gr. histeml, stehen, stare, stać. 
Nie pójdziemy jednakże tak daleko i zatrzymamy się nad pierwiast­
kiem pochodnym stiick.

Stiick —  znaczy tyleż, co fragmentum, segmentum, rzecz obcięta, 
odkrajana, odciosana; rzecz wypalona, wykłuta, ostrzem (siekiery np.) 
odrąbana.

Znaczenie najbliższe jest tu raczej związane z pojęciem palenia, 
wypalania, niż świecenia, promienienia; a jednakże i w germańskich 
językach znajdziemy ślady tego pojęcia, (ob. niżej.)

Stuck używa się po niemiecku w rozmaitych połączeniach, jak:

Trackenstiick —  napiętek, 
Hauptstiick —  część główna, 
Mundstiick — wędzidło, 
Friihstiick —  śniadanie,

Thealerstiick — sztuka teatralna, 
Kunststiick —  dzieło artystyczne, 
Meisterstuck —  arcydzieło, 
Keilstiick —  działo odtylcowe.

Stuck  —  używa się również w mowie technicznej artyleryjskiej — 
w znaczeniu „działo, armata”, stąd:

Stuckgut — spiż, Stiickschuss — wystrzał armatni,
Stiickku8el —  kula armatnia, Stiickknecht —  artylerzysta.
Stiickpforte —  strzelnica dla armat,

Wyraz Stiick nie stoi w niemieckim języku samotny; ma on liczne 
rodzeństwo.

Najbliższy mu jest Stock —  odcięty, odciosany kawał drzewa, kij, 
laska, pałka, pewna miara długości, raczej wysokości, (stąd piętro); 
słup drzewa, podstawa, masa; więzienie. Mówi się stockdumm —  głupi *)

*) Kamień — litewskie ak^nuo, admens — greckie Akmón (ojciec Urena) — zendzkie aszmon 
(kamień i niebo) — eanskr. atman. — Olę-o, aanakr. akszi: oba od pierw. a£, a».



jak pała; atockbetrunken —  pijany jak sztok, pijany jak bela; stock- 
blind—  ślepy całkowicie i t. d. Mówi się Stockdeutsch —  niemiec 
z dziada pradziada —  Stockhaus —  więzienie; Stockwerk —  piętro.

stocken —  przerwać się, ustać.
stockig —  zbutwiały.
Po norwesku Stock~and— dzika kaczka; S tock-fisk— stokfisz; 

$tok~rose —  Althea rosa.
Zarówno Stiick jak Stock oznaczają pierwotnie wytwór pewnej 

roboty, którą się wykonywało naprzód zapomocą ognia, przypalania, 
a potem zapomocą noża, siekiery, ciesielki

Po islandzku stik-na znaczy płonąć. Po norwesku stik —  cios, 
ukłucie; stik —  prosto, bezpośrednio; stikke — przebijać; stikke —  
zapałka. Po szwedzku taend-stikor —  zapałki. —  Gockie stikran — 
wypalać znaki, oznaczać, karby nacinać. Po angielsku steak używany 
w beefsteak, rumsteak i t. d., oznacza kawał (sztuka) mięsa na ogniu 
smażony.

W  niemieckim to pojęcie zasadnicze przypalania prawie znikło 
i czasami tylko się wydobywa, jak np. w anslecken —  krzesać ogień, 
zapalać (świecę);1) rozwinęło się natomiast pojęcie kłucia, nakłuwania, 
przebijania, duszenia —  w słowach pokrewnych np. stechen, co znaczy 
„kłuć, żgać, bóść, rznąć, ryć, rytować“. Das Stechen —  rytownictwo, 
skąd Stich —  rysunek wyrobiony przez nakłucia; polskie sztych, k°~ 
per sztych; po polsku mówi się: sztych krawiecki sztych snycerski, 
sztych u miecza, na sztych kogo wystawić, w sztychu —  tj. w przeła­
maniu; sztychować —  tj. ryć na miedzi; sztychnąć (łac. stigo, gr. stizó) —  
podniecać.

stecken —  przeniknąć, utkwić, wsadzić. Litewskie stik-ti, styg-oti. 
Steckbrief—  list gończy; Stecknadel —  szpilka; Steckpferd —  koń 
drewniany.

Rzeczownik Stecken znaczy tyleż co Stock tj* kij, pałka.
sticken — używa się w znaczeniu specyalnem, haftować, tj. na­

kłuwać, ale zawiera w sobie toż ideę ścieśnienia, duszenia się, czyli 
kłucia wewnętrznego.

Stickmuster — znaczy deseń, Stickrahmen —  krośna, ale za to 
S ticksto ff— azot, gaz duszący; Stickluft — zaduch; Stickfluss — 
asfiksya, zaczadzenie.

Stąd również pochodzi francuski wyraz stique —  puginał oraz rosyjski 
sztyk  —  bagnet, gdzie mamy znów pojęcie kłucia.

')  Arulteken znaczy toż zarazli; Amted^ung — zaiaza.



Do słechen należy Stochel —  żądło oraz nosowane wyrazy, jak 
Stonge —  żerdż, drąg, pałka i Stengel —  łodyga.

Takie są germańskie pokrewieństwa wyrazu sztuka, coraz dalsze od 
naszego pojęcia sztuki.

Wyraz Stiick zapożyczyli też od niemców Włosi w formie stucco —  
tj. fałszywy, naśladowany marmur. Stąd poszło francuskie stuc oraz 
polskie stiuk- Oczywiście stiuk używa się dla odróżnienia od sztuki, 
ale pozatem mówi się sztukator i sztukaterya.

Nadto mamy z tegoż źródła po włosku: Stecco —  cierń, stecca —  
drąg, stichetto —  znak na słupie drogowym, skąd francuskie itiquette.

Te same pierwiastki stick stuck, stock, steck, stech —  znajdziemy 
i w innych językach indo-europejskich, w łacinie i grecczyznie, w sans- 
krycie i w zendzie, w litewszczyźnie i w jęz. słowiańskich oraz cel­
tyckich.

Znajdziemy je w dwojakiej postaci, już to z zachowaniem począt­
kowego s, już to z jego odrzuceniem, tak, że wyraz się rozpoczyna 
od t, czasem nawet d. Mamy więc —  naprzód w łacinie i w greckim, 
ten sam pierwiastek jużto w formie stig, stik, stich, już to tech, tych, 
tig, teg. Zmiany takie widzimy także w językach pokrewnych, a nawet 
w jednym i tym samym języku, co unaoczni poniższa tablica.

Pol. sterczii 
gr. stegó 
gr. stigma
niem. strung (słów. strąk)
niem. stolz
słów. ston
niem. stier
niem. sterhen)
słów. sterwo )

podobnież

słów. ślimak
słów. śnieg
sanskr. sneha (miłość)

ros. torczati
łac. tego1) (niem. decken) 
sskr. tigma 
łac. truncus
łac. trux (słów. derzkij) 
gr. ton-os 
słów. tur 

niem. derb 
słów. trup (i strup)

łac. Umax 
łac. nix, neige 
słów. niega, nieżnyj.

I w języku niemieckim pierwiastek Stuck  istnieje w formie tiick, 
tug, tig. Znajdujemy w nim słowo Tucke (pluralis), które wiąże się 
z pojęciem stuck in deteriorem partem.

l)  Ale i slega — pokrycie.



T iic ft  znaczy figiel, psota, fortel, sztuczka, true, artifice, 
tiicftsch —  chytry, podstępny, natomiast:
Tugend—  cnota.
taugen — być do czegoś zdatnym. 
tauglich —  zdatny.
Taugenichts —  człowiek do niczego, nigaud, caurien.

Znajdujemy tu wreszcie osobliwe słowo, które się powtarza w bardzo 
wielu grupach językowych, mianowicie T eig —  „ciasto", co w pierw­
szej chwili szczególnie uderza. Po norwesku Teig ma nieco odmienne 
znaczenie: kawał ziemi, gruda ziemi, a prof. Kleinpaul zestawia owo 
niemieckie Teig z greckiem teichos —  ściana, mur; w jednym z tych 
języków przeniesiono dany pierwiastek na obrabianie wapna i gliny, 
w drugim, na obrabianie mąki.

W  J Ę Z Y K U  G R E C K I M

mamy dwa szeregi pierwiastków, które się wiążą z niemieckiem Stick, 
stiick —  są to: 
po pierwsze) stig, stich, steg. 
po drugie) łach, tech, tych.

Niżej, mówiąc o sanskrycie, wyjaśnimy, dla czego zestawiamy te 
dwa pozornie różne szeregi; w każdym razie pierwiastkowy sens jednej 
i drugiej linii jest „przypalać, nakłuwać, nacinać, obciosywać", z czego 
już później rozmaite inne się wyprowadzają pojęcia.

Pierwiastki te nietylko nie są nam obce, ale przeciwnie, żyją do 
dziś w naszych językach.

Mamy tu naprzód stizd (errato)1) nakłuwać, podniecać, co odpo­
wiada niemieckiemu stieftn, gockiemu stilon  —  nakłuwać, oznaczać; 
stąd idzie stigma —  nakłucie, znak, znamię, stygmat; stiftós —  cent- 
kowany.

stiches (plur.) —  oznacza szeregi wojsk; powiedzielibyśmy: sztyft, 
bagnety. Ev <mxaę —  w szeregi, na sztykil tak brzmiał rozkaz do­
wódcy greckiego.

stichos* *) znaczy szereg, linia, a w przenośni, wiersz; skąd polskie 
dystych —  dwuwiersz. Po rosyjsku mówi się stich —  wiersz, sticho-

Ł) Inna forma <rr{£o> brzmi (ostrzą).
*) Niektórzy cały ten szereg prowadzą ze srety —to— stąpam, kroczą.



łworec —  wierszopis, stichotworenje —  utwór poetycki. Sens pierwotny 
wyrazu stichos —  linia, laska wycięta, wyciosana.

stachys —  kłos, zwłaszcza jęczmienny, kłujący. (Nawiasowo zau­
ważę, że i polski wyraz kł°s —  zapewne jest w związku z pojęciem 
kł-uć, jak kol-ec).

stoich-as —  szereg drzew, aleja.
stoich-eion —  jedna w szeregu rzeczy, elementum, żywioł. Stoicheia 

(plur.) —  elementarz. Stąd rosyjskie stichija, slichijnyj. ZtoiyeiconKÓę — 
elementarny; a-roiyeiajaię —  wykład nauki.

Zeus Stoicheus —  Jowisz, jako bóg żywiołów, duch elementarny —  
jak pisze Juliusz Słowacki w przekładzie Iliady. 

stegó (crteyou) —  pokrywam. 
stegi (crreyri) —  dach (litewsk. słogas). 
słegos (oteyoę) —  dach, dom. 
stegnós — pokryty, gęsty, ścisły. 
steganós —  zakryty, nieprzenikniony. 
stegiłes —  służebnik, domownik, 
stegitis —  nałożnica.
(Taż sama serya słeg bez s tege =  stege —  dach, pokrycie; 

łegos — stegos toż samo. U  Homera reyeoi daXdjioi —  mieszkanie 
kobiet, na górnem piętrze. Tegos —  jak niemieckie Stock —  znaczy 
piętro).

Drugi szereg idących tu wyrazów odnosi się do pierwiastków 
łach —  tech —  tych, oczywiście jest-to transformacya jednego p ie r  
wiastku, który możemy oznaczyć T-C H  albo T -K S Z .

Mamy tu przedewszystkiem rdocaj (tassó) —  i tuctoj (tikto) —  
obrabiam, obciosuję, działam, tworzę, rodzę, O d  tassó —  idą: 

tage i taxis —  szereg, porządek, układ. 
tagma —  oddział wojska, legion. 
tagós —  dowódca.
taktós —  postawiony w szeregu, określony, rytmiczny; stąd nasze 

takt —  w muzyce i w życiu.
taktikos —  zdolny do dowództwa, umiejętny.
taktike (scil. techne) —  sztuka wojenna, właściwie pewien dział 

sztuki wojennej.

Inna forma tegoż słowa tiktcu —  tworzę, rodzę, powoduję —  daje: 
teknon (tekvov) —  dziecko, 
tokeus (fOKEuę) —  rodzicieL

Nadto z tego samego źródła idą słowa:



( Teuchd —  tynchanó —  tityskS)
(reuycu — ruyx<iva) — tituokoj),

co znaczy obrabiać, obciosywać, przysposabiać, budować, fabrykować.
Na dnie tych wszystkich znaczeń leży to samo, co na dnie nie­

mieckiego Stiick, idea ciosania (drzewa, kamienia, gliny, wapna, mąki).
Z  tych źródeł pochodzą liczne wyrazy greckie, które przeszły do 

języków europejskich.
teuchos —  wszelki sprzęt, naczynie, waza, urna, beczka, skrzynia 

narzędzie, a zwłaszcza oręż.
teuktós —  sfabrykowany wytwór ludzki, 
teuktór —  budowniczy, 
teuchetór —  człowiek zbrojny.

Dalej mamy z tegoż pierwiastku:
łeichos —  ściana, mur (ob. niem. Teig).
tektón —  cieśla, stolarz, budowniczy,
tektoneia —  warsztat,
tektonikos —  ciesielski, rzemiosłowy,
tektoniki (tj. techne) —  sztuka budownictwa, architektura,
tek-mar —  granica, znak graniczny,
tełę-mairo —  rozgraniczam, rozróżniam, disłinguo.
Najważniejszy i dla naszych celów decydujący jest tu wyraz

TEXNH —  T E C H N E ,
który znaczy właśnie wyraz sztuka i który pochodzi z tych samych 
pierwiastków, co niemieckie Stiick i poi. sztuka. Wyraz techne, tech­
nika, politechnika) —  w językach europejskich zmienił swoje znaczenie 
pierwotne i raczej określa konstrukcye oparte na wiedzy ścisłej, na 
rachunku matematycznym. Jednakże zarówno w języku starogreckim, 
jak i nowogTeckim techne oznacza przedewszystkiem sztukę; niewąt­
pliwie pierwotnie była to sztuka ciesielska, stolarska, snycerska, sztuka 
wymagająca również rachunku, w następstwie jednak wszelka sztuka 
(a nawet nauka) nazywała się techne, co się przechowało do dziś 
w nazwach wielu sztuk, jak gramatyka, arytmetyka, muzyka i L d. 
Ypap-jiaTiKt], &pidp.r}TiKr], jiouoiKq, riKTovucrj, tocrpucrj, cpuaiKq i t. d. są to 
wszystko przymiotniki, przy których należy się domyślać rzeczownika 
Texvq. Gramatyka, to znaczy sztuka gramatyczna, muzyka —  sztuka 
muzyczna i Ł d.

O d  techne —  idzie technites —  artysta i technics  —  artystyczny. 
Co się tyczy ruyxavoo ( tynchanó) —  to, idąc z tych samych źródeł,



wyraz ten ma znaczenie bierne; znaczy on być przedmiotem obrabianym, 
obciosywanym, rzucanym przez obcą, niewidzialną rękę, rękę trafu, losu.

Tuyxavu) —  znaczy: znajduję się trafem, natrafiam, napotykam, 
otrzymuję przypadkiem, zdarza mi się, dosięgam, zdobywam, mam po­
wodzenie.

Ztąd rzeczownik TuXr] —  Tyche jest to fortuna, los, przypadek, 
bogini szczęścia, Fortuna. Tyche w formie zwłaszcza Eułychia oznacza 
przeważnie los szczęśliwy.

T ituokcd =  TeuXui i nie ma żadnego specyalnego znaczenia.

(Dokończenie nastąpi). A N T . L A N G E .



Jak umarł pewien bardzo stary król.
(BAJKA).

W starym, bardzo starym zamku siedzi król. Siedzi w dużym, 
wygodnym fotelu, przy stole w ogromnej sali i je obiad. Na 
kominie trzaska ogień, za oknami widać zimę —  wielkie, ob­

szerne równiny, przysypane śniegiem. Z e śniegu wyrastają bezlistne, 
czarniawe, koronkowe drzewa i krzaki.

Król ma na sobie wytarty płaszcz sukienny, brązowy, obramowany 
lisim futrem, spięty pod szyją złotą klamrą. Na głowie korona zwy* 
czajna, na codzień, podszyta ciepłą, watowaną ciapką. Krząta się koło 
niego kilku chłopców służebnych i sam marszałek, który nimi rządzi 
na migi.

Król jest bardzo stary, ma lat sto dwanaście. Z  pod korony wy­
chodzą mu długie, wątłe kosmyki biało-żółtawych włosów. Twarz 
ma pomarszczoną, niby jabłko zwiędłe, ręce gęsto zmarszczkami po­
kryte, palce suche, starcze, zgrabiałe.

I ciało musi być wątłe, bo go wcale nie znać pod płaszczem. 
Wszak już bardzo osłabiony. A  jednak pomimo tego, kierując się 

słuchem, patrzy dobrotliwie, z zajęciem, w stronę czeredy wróbli, ha­
łasujących za szybami nad jadłem, które im wysypano. Biją się, trze­
pocą skrzydłami, skrzeczą, włażą jeden na drugiego, dzióbią się. Mają 
zimowe okrycie —  dużo piór, które nastroszyły ze złości i zaperzenia 
się. Przez szyby słychać ich ćwierk stłumiony i suchy szelest skrzydeł. 
Czasami uderzają niemi o szybę. W  pokoju cisza, służba chodzi na 
palcach. Tylko w kącie zegar gdacze.

—  A  dużo ich dziś, dużo? —  pyta król ciekawie.
—  O, więcej niż zwykle —  odpowiada marszałek. —  Musiał im 

mróz dziś mocniej dokuczyć.
—  Mróz, mówisz?
— Tak, najjaśniejszy panie I



—  A  bardzo dziś zimno, bardzo, hę?
—  O l Mróz tęgi —  odpowiada marszałek.
—  Tęgi, mówisz?
—  Tęgi.
—  Hm! to źle, źle... to niedobrze!...
Stary król zjadł juź kaszę z mlekiem, która mu bardzo smakowała. 

Chłopak wnosi na złotym półmisku pieczone kurczątko, pokrajane na 
kawałki. Jeden od piersi, wygląda bardzo smacznie: skórkę ma cienką, 
przezroczystą, ciemno-złotawą. Z  przekrojenia patrzy mięso delikatne, 
białe, jak kość słoniowa —  kruche i soczyste. W  chwili kiedy pa­
chołek staje obok króla i ogląda się na marszałka, kawałek kurczęcia 
porusza się, wyłazi z pod niego coś, staje na cyzelowanym brzegu 
półmiska i szybko zeskakuje na ziemię. Tu rośnie i wyrasta w Śmierć 
jasnokościstą, ubraną nadzwyczajnie bogato, w cienką materyę, wyszy­
waną pracowicie srebrem, w drobne zawiłe wzory. Na szyi ma krótki 
łańcuch ze szmaragdów, głowę okrywa czarna, aksamitna myca, za­
chodząca klapami na uszy, a na niej wielki, czarny kapelusz z pió­
rami. Wszystkie kości, oprawne w złoto, spojone z sobą misternie, 
wyglądają jak relikwie w relikwiarzu. Puste oczodoły mają obramówkę 
srebrną. Kości są nliejscami spróchniałe, miejscami błyszczą gładkie, 
jak wypolerowane. Na czole, na kościach policzkowych, na dolnej 
szczęce widać rysunki, przedstawiające sceny z tańca śmierci.

Oprócz króla nikt jej nie widzi.
Ale ponieważ król ma wzrok bardzo osłabiony, więc bierze ją za 

hr. Zenniego, jednego z dworzan, który ma prawo dostępu bez meldo­
wania się, w każdej porze dnia i nocy.

—  A! to ty! Dzień dobry —  szepce król pospiesznie —  siadaj!
Śmierć siada naprzeciw króla, zdejmuje kapelusz, kładzie go obok

na krześle. Ogień z kominka, migocąc, gra na złocie spojeń stawo­
wych, zagląda do oczodołów śmierci i do pustej klatki piersiowej, 
gdzie nie ma nic oprócz próżni.

Pachołek stawia przed królem półmisek z kurczęciem.
—  Cóż tam słychać? —  pyta król.
—  I źle i dobrze! Wszystko tak, jak być powinno —  mówi Śmierć, 

podparłszy brodę na ręku, patrząc się na starego króla spokojnie.
—  Acha! a...al tak, tak, masz racyę, wszystko dzieje się tak, jak 

się dziać powinno! To dobrze, to doskonale. Tak zawsze być po­
winno, bo tak jest najlepiej —  powtarza król, podsunąwszy półmisek 
pod samą brodę, przewraca widelcem kawałki kurczęcia, aby wybrać 
najlepszy. Wreszcie wziął udko i położył na talerzu.



—  Cóż mój syn?
—  Rządzi, królu I
Stary król zamyślił się.
—  Tak, tak, to dobrze, to dobrze, ja bo już jestem, widzisz, stary. 

A  wiesz ty, ile mam lat?
—  ?
—  Sto dwanaście, dwa miesiące, pięć dni... Sto dwanaście I Sły­

szałeś? Sto dwanaście!
—  Jeszcze stu lat życzę —  szepce Śmierć.
—  Oho, ho! Już nie! Nie! Co by to było? Nie udźwignął bym! 

Drugiej setki! O, nie! Nie!
I mówiąc to, jadł małymi kawałeczkami, które obkrawał szybko, 

żując pospiesznie dziąsłami, łakomie, jak zwykle starcy.
—  Należało by raczej ująć ci lat, królu!
—  Hę?
—  Nic, królu, odchrząchnąłem tylko —  rzekła Śmierć, nie odej­

mując ręki od brody, patrząc na starego króla jak ktoś, co czeka.
Tymczasem król zjadł udko, przysunął półmisek i znowu począł 

grzebać w nim widelcem. Tym razem trafił na kawałek, z którego 
śmierć tylko co wylazła. Przełożył go na talerz.

—  A  jednak wszyscy chcą żyć, żyć, jak najdłużej —  szepnęła Śmierć 
niby do siebie.

—  H ę? —  zapytał król.
—  Mówię, że wszyscy ludzie pragną żyć...
—  The!
—  Gdyby tak wrócono ci dawne lata?...
Król przestał jeść i spojrzał się jakoś uważniej na tego, który do 

niego mówił, jak gdyby nagle opadły go jakieś obawy. Ale były to 
tylko wspomnienia: na tak pomarszczonej twarzy, w tak zgasłych 
oczach wszystkie żywsze uczucia malują się już jednakowo.

— A  wszystko, wszystko —  to, co minęło? Powróciłbyś mi? Hę?
—  Nie!
—  Więc co mi z ubytku lat i z młodości! Powróciłbym do da­

wnych czasów, wstaliby z grobów dawni ludzie? Nie! Byłbym sam, 
jak palec! Nie chcę!

—  Byłbyś znowu dzieckiem..
—  Które miałoby sto dwanaście lat... Tak, byłoby to dziwne 

dziecko!
—  Mógłbyś żyć na nowo innem życiem...
—  A  moje własne to co? Umarłoby, zapomniałbym o niem?



—  Zapomniałbyś.
—  To i tak zapomnę niezadługo! Najlepiej jest, skoro wszystko 

jest tak, jak jest —  rzekł król, jedząc piękny kawałek kurczęcia od 
piersi. Wiesz, to kurczę jest bardzo dobre, bardzo mi smakuje. Może 
spróbujesz? H ę?

—  Dziękuję —  szepce Śmierć.
—  Widzisz, ja w moich latach mam apetyt lepszy, a ty, trzy razy 

młodszy odemnie, co? To źle. Widzisz, po co mam wTacać do mło­
dych lat, kiedy jem?

Śmierć poruszyła się.
—  Co? Już odchodzisz?
—  Nie! —  szepnęła Śmierć. Przychodzę...
—  H ę? —  zapytał król jakoś dziwnie, jakgdyby nagle coś mu 

się stało. Podniósł rękę do gardła. Przełykał ostatni kęs kurczęcia 
i oczy mu nagle zmętniały, twarz osunęła się. Wtedy Śmierć szybko 
wyciągnęła rękę, dotknęła nią czoła starca i znikła.

I usnął cicho na zawsze, gdy wróble ćwierkały za oknem, bijąc 
się przy jadle.

Miał wspaniały pogrzeb. Postawiono mu pomnik.
1 wspominano go długo.
Bo był to dobry król.

F E L IK S  J A B Ł C Z  YŃ SK I.



W ola mocy i pierścień pierścieni.
(Z POWODU PRZEKŁADU POLSKIEGO.) *)

Ujęty w postać i przemówienia Zaratustry syntetyczny kształt 
myśli i sztuki Nietzschego, niesłusznem byłoby poczytywać za wyraz 
najnaturalniejszy i najśmielszy jego filozofii i psychiki Zaratustra jest 
za bardzo zharmonizowany, ustatkowany i słoneczny, ażeby mógł 
służyć za zwierciadło lub wizerunek wiecznie fermentującej i burzliwie 
przewalającej się inteligencyi Nietzschego. Tego zresztą, co jest w usta­
wicznym ruchu i „przezwyciężaniu się" w żadną skrystalizowaną formę 
ująć nie można. Zaratustra to raczej ideał i ostateczna meta wędrówek, 
to przystań i pojednanie na słońcem opromienionych wyżynach Alp, 
którym do tej roli pozowały szczyty Engadynu.

W  Zaratustrze ideał mocy i nadczłowieka występuje raczej jako 
miraż, jako oaza, to „wielkie południe" i „wyspy szczęśliwości", do 
których myśliciel-artysta tęsknił. Moc to tak gotowa i skończona, że 
już jej nie potrzeba ani wykrzykników, ani retoryki, ani krasomówczych 
gestów, ani szermierskich skoków i szarpań. Jest tak opanowana, że 
może sobie pozwolić nawet na jowialność i śmiech. Tak wysoko 
wspięła się ponad kryzys wszelkich wysiłków i zmagania się, że po­
trafi nawet tańczyć i innych też do tańca namawia: „Podnoście też 
i nogi, dobrzy tancerze, lub lepiej czyńcie: na głowie też stawajcieI"

Przelawszy tedy tę moc w zwroty poetyckie, w aforyzmy misterne 
i zarazem metaliczne, jak tematy muzyczne, Nietzsche przez to samo 
nałożył wędzidła swojemu potworowi, ubóstwianej przez się „straszli- 
wości". Zaklął je w rytmy i prawie że rymy, war porozlewał i uwięził 
w kosztowne amfory. Spłacił w ten sposób daninę swej ambicyi

')  Fryderyk Nietzsche. W o l a  m o c y  — próba przemiany wszystkich wartości. Przełożyli 
Stefan Frycz i Konrad Drzewiecki. Warszawa. Nakład Jakóba Mortkowicza.



poety i proroka, nowy według siebie zakon głoszącego, bezchwiejnemi, 
stężałemi w spiżowe tablice kanonami.

Czy rzeczywiście spiżowe? Grają nieraz wersety Zaratustry, jak 
lutnie i harfy, ale niezawsze biją jak dzwony. Dopiero pod koniec 
przenika je moc wyroczna, sybillińska. Niesłychana to musiała być 
praca ducha, żeby świat swój najpodobniejszy do niezastygłej lawy 
skrępować i wyrzeźbić w symetryczne figury przypowieści, w pełne 
gracyi parabole. Praca ta o tyle nie dopięła swego celu, że w nas, 
w widzach i czytelnikach nie zdołała uśpić obawy, iż po za ścianą 
pieczary Zaratustry huczy rozszalałe morze. Cały ten wszechpoemat 
jest ostatecznie poematem ugłaskanym, stosowanym i wypowiada to, 
co gdzieindziej, w innych dziełach Nietzschego wypowiedziane zo­
stało bodaj parokrotnie, a zawsze bezbrzeżnie, z dionyzyjskiem bos- 
kiem niedbalstwem, nieporządkiem i fantazyą, a zarazem naturalną 
złośliwością fauna, psotnie druzgocącego ludziom ich świętości.

I nie byłoby dziwnem, gdyby ze stanowiska zarówno artystycznego 
jak i filozoficznego, dla miłośnika formy niczem nie jarzmiącej się, 
jak i dla pragnącego oglądać nagą duszę myśliciela, Zaratustra nie 
był ostatnim, najwyższym szczytem wśród tycb wyżyn mocy, po któ­
rych wspina się Nietzsche. Nawet krytyk miałby prawo powiedzieć, 
że woli dionyzyjski iskrzący chaos Nietzschego, niż jego krystaliczne 
ugrupowania.

Albowiem wyższem jeszcze, lapidarniejszem skoncentrowaniem po­
tęgi są takie —  kolekcye raczej —  niż systemy myśli, jak A n t y ­
c h r y s t  i W o l a  m o c y ,  a w każdym razie ten inny układ jego 
tez, przemieniających wartości, który on sam lubi nazywać „Wolą 
mocy".

W  układzie tym posuwa swą bezwzględność widzenia świata bez 
osłon do stopnia rzeczywiście zdumiewającego i imponującego; kult 
prawdy i rzeczywistości głosi z męstwem nieustraszonem. Wtedy 
bujna tragiczność osiągniętych przezeń rezultatów w koncepcyi świata 
jest taką, że zrozumiećbyśmy nie mogli, jak mógł ją wytrzymać, gdyby 
nie ten ważki fakt, że w każdą swą prawdę wszczepia nieogarniony 
wprost wigor i entuzyazm życia.

Tragedyi tej sam nadaje złowieszcze miano: Nihilizmu, chociaż 
zdaje sobie doskonale sprawę z tego, że nazwą tą czytelnika znie­
chęcić mógłby, a dziełu swemu odebrać czar kwitnienia i świeżości. 
Ale nie obawia się; na każdy taki pozorny zgrzyt negacyi posiada 
remedium w swojej psychice, odczuwającej wszystko, nawet same 
przeczenia, jako fale życia i rosnącej mocy.



Śmiało tedy rozważa, czy i o ile zostajemy zaspokojeni, gdy sto­
sujemy do świata postulaty: j e d n o ś c i ,  z a m i a r u  i p r a w d z i w o ś c i  
i dochodzi do wniosku, że świat tych kategoryi nie posiada; poprostu 
dla tego, że są one produktami samego człowieka. Wszechistność 
staje więc przed nami ogołocona z celu, przewodniej myśli i jakiej­
kolwiek wielkiej jedności W  takim razie jest-że światem nieprawdzi­
wym, złudzeniem i pozorem, po za którym istnieje jakiś świat praw­
dziwy, metafizyczny? W  rzeczywistości jednak i ten drugi sklecony 
jest tylko z naszych potrzeb psychologicznych, które drogami tajnemi 
„wiodą do zaświatów i bóstw fałszywych". Powstaje więc w odpo­
wiedzi zupełne nic, świat bez wartości. Powinien by on przypra­
wiać człowieka o beznadziejną rozpacz, gdyby nie ów właśnie wy­
chylający się ponownie z ukrycia fakt, że owe nasze trzy miary war­
tości są produktem naszym, podmiotowym, produktem świata urojonego.

Czyż jednak te trzy miary możemy w sobie przezwyciężyć, pokonać 
i zniszczyć ? Wtedy nie oceniany i nie sprawdzany w ten sposób świat 
okazałby się może właśnie pełnym wartości?

Odpowiedź Nietzschego na to pytanie jest genialnym skokiem lo­
giki przez przepaść.

Wartościowanie świata jest rezultatem stosowania doń zasady p r a ­
w o ś c i ,  a więc mora l nośc i .  Moralność, której od niego oczekujemy, 
jest tedy źródłem nihilizmu. Jest to ta sama moralność, którą daje się 
ludziom słabym i pokonanym, ażeby mieli złudę istności wiecznych, 
górnych i boskich. Wypełnieni etyką zaczynają opukiwać świat etycznie. 
Ale łatwo się zdarzyć może, że nic nie wypukają i nic nie znajdą. 
O d extremu ich iluzyi, krok tylko jeden do extremu zupełnego, nihi- 
listycznego rozczarowania. Moralność ta ratowała przed rozpaczą wielu 
uciśnionych i wydziedziczonych, a zarazem zaczęła nienawidzieć ludzi 
gatunku przeciwstawnego, mocarzów i zdrowych. I w ten sposób dwa 
zła czyniła: po pierwsze, narażała na zawód co do świata, który oka­
zuje się sam przez się niemoralnym i niemądrym, a powtóre, osła­
biała instynkt i kult mocy i życia.

A  tymczasem dla mocarnych i zdrowych nieistniała wcale i nie 
potrzebowała istnieć taka deska ratunku, jaką rzucano w postaci mo­
ralności słabym. Mocny i zwyciężający ma w sobie zdolność spokoj­
nego widzenia wielu rzeczy niemoralnych, nielogicznych i przypad­
kowych. Nie obawia się nieszczęść i nawet bezsensu w świecie i nawet 
lubi pewną dozę chaotyczności. Mocni zatem przezwyciężają w sobie 
nihilizm —  stadyum zresztą bardzo doniosłe i naturalne, które jako 
ciąg dalszy chrystyanizmu, jest znamieniem nawet umysłów wielkich



jak Schopenhauer. Gdyby było więcej tych mocnych i żywotnych, 
tyle pewnych swej mocy i świadomą dumą reprezentujących osiągniętą 
siłę człowieka —  byłoby mniej nihilizmu. Sam Nietzsche w pojęciu 
swojem, stadyum to przebył „jako pierwszy zupełny nihilista w Euro­
pie", który jednak przeżył już w sobie do cna cały nihilizm, —  
„który ma go już poza sobą, pod sobą, zewnątrz siebie" ( W o l a  
mocy .  Przedmowa).

Znaczy to innemi słowy, że gatunek silniejszy, płodniejszy, wytwor­
niejszy p o d k o p u j e  w i a r ę  w człowieka i świat; gatunek niższy, 
„stado", „tłum", „społeczeństwo" p o s p o l i t u j e  istnienie ludzkie 
przez „wydymanie" metafizycznych i kosmicznych wartości. Gdy one 
padają, pada i sam podpierany przez nie słaby człowiek. Człowiek 
wyższy jednak może nie upaść, ma on dość mocy w samym sobie, 
ażeby ostać się i wobec ruiny swej metafizyki; w nim nihilizm nie 
jest koniecznie katastrofą, lecz nawet wyrazem potęgi, najwyższą mocą 
ducha, życiem przebogatem, ideałem, w części ironicznym, w części 
niszczącym.

Znaczy to również, iż moc i rozlewność życia może zastąpić sna­
dnie wszelkie fundamenta moralności i nawet metafizyki. Wyposażony 
w nie gatunek posiada w sobie jakoby równoważniki tych wszystkich 
wierzeń i filozofij, których celem jest utrzymywać człowieka na po­
wierzchni toni, ażeby nie poszedł na dno. Człowiekowi mocnemu 
wystarcza jego własna wewnętrzna dźwignia.

A  gdyśmy w tern miejscu użyli słowa r ó w n o w a ż n i k i ,  lub cho- 
ciażbyśmy go nawet nie użyli —  nieprzepartą siłą skojarzenia staje 
przed nami wielka teorya siły życia jako zastępcy i równoważnika, 
iquioalent, w systemacie Maryi Guyau. W  nim żyzność lub urodzaj­
ność życia, ficonditi —  jako rękojmia czynów i instynktów dodatnich 
i owocnych, rozwinięta zwłaszcza szczególnie zwięźle i fortunnie jasno 
w Esquisse d‘ une morale sans obligation ni sanction, opiera się 
w gruncie rzeczy na tej samej wierze w twórczą, ocalającą przed 
złem a przyrodzoną moc życia, krórą odkrywa Nietzsche. Różnica —  
na ogół biorąc —  tkwi w tem, że Guyau nie mówi o urodzajnem 
życiu, jako przywileju pewnego gatunku, w przeciwieństwie do gatun­
ków, życia tego nie posiadających, —  lecz wogóle o życiu. Guyau 
jest więcej przedmiotowy i obywa się bez podziału na gatunki.

„Życie, mówi Nietzsche, dąży do maximum p o c z u c i a  mocy; z istoty 
swojej jest dążeniem do wzrostu mocy; dążenie nie jest niczem innem, 
tylko dążeniem do mocy..." „Twierdzenie Spinozy o samozachowaniu 
się musiałoby właściwie kłaść kres zmianie; lecz twierdzenie to jest



błędne, przeciwieństwo jest prawdą. Właśnie na wszystkiem co żyje, 
najwyraźniej można wykazać, iż czyni wszystko, n ie  żeby się zacho­
wać, lecz żeby się stawać c z e m ś  w ięce j..."

( W o l a  m o c y  jako prawo natury). „To co nazywa się „odży­
wianiem", jest tylko zjawiskiem następczem, zużytkowaniem owej pier­
wotnej woli stania się s i l n i e j s z y m " .  „O co walczą ze sobą 
drzewa w lesie pierwotnym? O  „szczęście"? —  O  mocl  (Rozdz. 
W o l a  m o c y  j a k o  życ i e) .

„Wszechświat cały składa się właściwie nie z rzeczy, lecz z ilości 
dynamicznych, zostających w stosunku napięcia do wszystkich innych 
ilości dynamicznych, których istota polega znowu na takimże stosunku 
do innych. Wola mocy nie jest bytem, lecz p a t o s e m  —  jest (aktem 
elementarnym, z którego dopiero wywodzi się stawanie, „działanie...""

Tak jak przed chwilą myśli naszej musiał się ukazać Guyau, tak 
w tej znowu chwili sam się wysuwa na widok Schopenhauer. Nie 
podobna oprzeć się zestawieniu napięcia „woli mocy", z napięciem 
„woli życia" w „Świecie jako woli i wyobrażeniu". Niepodobna nie 
uznać, że zachodzi między niemi stosunek blizkiego powinowactwa. 
I tu i tam jest jednakowe p a t h o s ,  dążenie do czegoś większego 
i nowego, stan brzemienności i ciążenia. Gdybyśmy mogli określić istotę 
życ i a ,  wziętego samo przez się, a potem mocy,  wziętej sama przez 
się, możeby się okazało, że to w gruncie jedno i to samo, moc jest 
bowiem najistotniejszą władzą życia, a życie najistotniejszą władzą 
mocy. Jedno manifestuje się przez drugie, jedno jest funkcyą drugiego. 
A  w każdym razie różnica między jednem a drugiem nie jest tak 
wielką, ażeby na niej ufundować można było zasadniczą różnicę 
światopoglądów. Podstawa zatem Nietzschego nie tyle jest odmienną 
od podstawy Schopenhauera, ile ujęciem jej z innej strony, jest raczej 
odmiennością perspektywy. Wola mocy duszę swoją i swoją krew 
wzięła z woli życia; pod jej suggestyą nieodpartą zostaje.

Jeśli zaś pomimo to ostateczne oblicze idei Nietzschego posiada 
wyrazistą odrębność i samodzielność, to dzięki stronie zewnętrznej, 
fenomenologicznej, którą nadał swojej woli mocy. Przez konsekwentne 
i stałe odczuwanie w sobie patosu rozrostu i potęgi, przez zaszcze­
pianie wszystkiemu energii zdobywczej i świadomości potężnienia, 
przez owo charakterystyczne uczucie wewnętrznego „tak" i „jeszcze" 
i „więcej" —  przemienia on niemrawą i posępną wolę Schopenhauera 
na wolę promieniejącą i prawie radosną. Ona nie biada już nad sobą 
i nie siada ociężała jak fatum, jak złowroga Sybilla, lecz żywa i oskrzy­



dlona mknie naprzód z ramionami rozpostartemi, jak żeby ciągle i coraz 
więcej obejmować i przywłaszczać chciała.

II.

Ażeby jednak pesymizm Schopenhauera miał się pod ręką Nietz­
schego przeistoczyć w rodzaj optymizmu, potrzeba było zmienić przed 
wszystkiemi zasadami tamtego —  znaki algebraiczne. Odbywało się to 
powoli. Z  początku, w „Narodzinach tragedyi“ i innych też wcze­
śniejszych pomysłach Nietzsche przyjmuje Schopenhauera bez szem­
rania i oporu i tylko rozpłomienia go ogniem Heraklita i Wagnera —  
namiętnością Dionyzosa. Potem zaczyna go brać więcej krytycznie, 
później nawet ironicznie, acz z respektem najwyższym, wreszcie naj­
ważniejszy cokół wywodów —  wartościowanie życia według miary 
przykrości i przyjemności, rozkoszy i bólu, szczęścia i nieszczęścia, 
poddaje bezlitosnej satyrze. I oto z pesymizmu, ongi rzeczy dlań szano­
wanej bądźcobądź, czyni filozofię sentymentu, błąd dekadencki, wy­
nalazek natur niemocnych.

Samo ocenianie życia według uczucia przyjemności i przykrości 
nazywa paplaniną. Samą świadomość ludzką ma za fakt podrzędny 
wobec zasadniczych dążeń życia do udoskonalenia swych funkcyj. 
Trzeba prząść pasmo życia w ten sposób, żeby przędza stawała się 
coraz mocniejsza, ona jest bowiem „milion razy ważniejsza, aniżeli 
piękne stany ducha i szczyty świadomości". „Według przyjemnych 
lub nieprzyjemnych uczuć mierzyć, czy istnienie posiada wartość: 
czyż można wyobrazić sobie bardziej szaleńcze rozpasanie próżności?" 
„Czem mierzy się wartość przedmiotowo? Jedynie zapomocą quantum 
spotęgowanej i zorganizowanej mocy".

Czasem perswadujące, czasem ostre te słowa godzą oczywiście 
w Schopenhauera. Chcąc się mu przeciwstawić za wszelką cenę, 
Nietzsche, jak widzimy, przesadnie obniża znaczenie stanów świado­
mości, przeoczając, że jego własna apoteoza życia, przytwierdzanie 
życiu i uczucie wewnętrznego rozkwitu, ściśle idzie w parze z uczu­
ciem rozkoszy i bez niego się nie pojawia. Nietzsche jednakże umie 
zbagatelizować ten wtór zadowolenia lub bólu przez to, że za cel 
ostateczny podaje „życie i potęgowanie się jego mocy". Wobec tego, 
celem już nie może być rozkosz, a skoro nie może być celem, może 
być tylko ś r o d k i e m .  Przestawione w ten sposób wartości degradują 
wszelką ocenę hedoniczną czy eudemonistyczną.

Nawet sam stosunek wewnętrzny obu pojęć z obozu zwalczanego,



mianowicie bólu i rozkoszy, Nietzsche przedstawia inaczej i całkiem 
po swojemu. Nie są to według niego stany przeciwne, kontrastujące 
ze sobą. Zdarza się, że owszem, że przyjemność warunkuje się na­
stępstwem rytmicznem podrażnień nieprzyjemnych, jak np. w akcie 
miłosnym. W  bólu większą, niż się przypuszcza, rolę odgrywa wstrzą- 
śnienie z powodu instynktownej wiedzy o szkodliwości danego urazu. 
W  dodatku ból jest często bodźcem.

Dopiero na tle tej zaciętej, nieustępliwej analizy bólu, opartej na 
wyolbrzymionem do ostateczności poczuciu zdrowia lub tęsknocie za 
zdrową bujnością, zrozumiałą się staje w zupełności owa wielka pieśń 
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i rozkoszy, która chce „wieczności bez dna“, to właściwie czysto filo­
zoficzna teza, jeno przybrana w złotogłów i koronę jakiegoś globo­
wego hymnu, żeby zatrzeć w sobie ślady tego, co nie jest samą 
poezyą. Wielka różnica zachodząca między dwoma stanami świado­
mości, z których łańcucha przeplatanego składa się życie ludzkie, jest 
przedewszystkiem różnicą w stosunku do trwania. W  jednej chwili 
rozkoszy przemawiają nieraz całe wieczności —  mówi gdzieindziej 
Nietzsche—  jakgdyby chciał żądzę trwania bez dna w przyszłości za­
piąć i w kierunku przeciwnym, w kierunku przeszłości. —  Uczucie 
rozrostu życia czy mocy potrafi on z jednej strony zamknąć w jednej 
przelotnej chwili, a z drugiej strony chwilę tę przepromienić na wiecz­
ność wstecz i wieczność naprzód. Chwila ta zamienia się tedy w jego 
świadomości i w jego teoryi jakoby na iskrę gwiazdy, jednocześnie 
nieskończenie małą i nieskończenie wielką.

Na tej żądzy trwania uczucia dodatniego buduje on poniekąd swoją 
wielką koncepcyę świata. Świat nie istnieje, nie ma bytu, lecz usta­
wicznie się staje, nie ma celu i do niczego nie dąży, jeno jest rzu­
caną w nieskończoność żądzą życia; jest też zarazem określoną ilością 
siły i ognisk siły, które przeto muszą powracać do ziszczonych już 
ongi kombinacyi mocy. W  naturze życia jest taka wiekuista jego prze­
miana —  a przecież nie odnowa —  że staje się ono ruchem kołowym, wie­
kuistym wrotem świata. Byłaby to koncepcya mechanistyczna —  za­
strzega się Nietzsche —  ale tylko w takim razie, gdyby ruch świata 
kiedyś miał się skończyć „stanem kresowym", ale świat go nie osią­
gnął, lecz powtarzał nieskończoną ilość razy i grę swoją gra in infi­
nitum.

Tę koncepcyę wywiódł Nietzsche nie tylko z jestestwa życia, jako 
prącego do wiekuistego trwania lub, ściślej, powtarzania się, samopo- 
twierdzania się, ale z swej szorstkiej,' bezwzględnej krytyki wszelkiej



metafizyczności i wszystkiego wogóle, co się określić nie da a przeto 
jest dla filozofii ludzkiej bezużytecznem. Ponieważ pojęcie nieskończo­
ności świata jest czemś nieokreślonem, przeto przyjmuje on na jej 
miejsce ograniczoność światowej energii, która tedy, jak gra w kości, 
musi mieć ograniczoną ilość kombinacyi. Świat zatem odbywa drogę 
pierścieniowego obrotu dokoła siebie samego —  a w tym pierścieniu 
Nietzsche, pomimo całej jego metafizycznej fantastyczności, widzi jeden 
z głównych szczytów swej filozofii rzeczywistości, jeden z najważniej­
szych wyników odrzucenia wszelkich koncepcyi niejasnych, operowania 
pojęciami nieokreślonemi lub też hipotezami kosmicznemi, opartemi na 
idei mechanizmu.

Jeśli nie ściśle doktrynalnie — ścisłość taka pozostała i w tym 
wypadku mrzonką —  to jako przyczynek do charakterystyki ducha Nietz­
schego koncepcya ta jest pomysłem zarówno rozległym jako poezya 
i krzepkim i mężnym jako tak zwana prawda. Niema kwestyi, że 
trudno wspanialej żądzę mocy uwieńczyć i na mleczne drogi kosmosu 
tryumfalnie wprowadzić, ale też nie ma kwestyi, że trudno z większą 
mocą ująć świat w karby, kazać mu wiekuiście się powtarzać i obracać, 
ale —  tylko obracać. Nietzsche ostrym mieczem rozcina węzeł świata, 
jak węzeł gordyjski, nie myśli rzucać mu na pastwę udręki badania, 
dociekania i Ł p. I siebie też samego nie pociesza żadną nadbu­
dową piękną świata, żadną wiarą rojącą przyszłość, jako pełną Berg- 
sonowskich niespodzianek lub szczęsnych możliwości. Możliwości te 
dobrowolnie ograniczył, albowiem tego nauczyła go natura życia i zmysł 
rzeczywistości, największe jego bożyszcze. Ludzie tyle nagrzeszyli zmy­
słem nierzeczywistości, tak oczernili niem życie, tak umniejszyli nasz świat 
urojeniem jakiegoś innego świata, rzekomo prawdziwego, że dla samej 
rehabilitacyi jego, dla tchnienia weń jarzącego ognia istnienia, zgodził 
się ograniczyć zarówno jego piękno, jak i dobroć drzemiących w jego 
łonie możliwości na przyszłość.

Zresztą według swego rozumienia nie tyle przez to ujął coś 
światu, ile raczej jeszcze dodał. Wiekuisty powrót wszystkiego „jest 
najwyższem przybliżeniem świata stającego się do świata bytującego". 
Jeśli bowiem przyjąć, że nasz instynkt trwałości zostaje urażony przez 
nie trwanie a jeno p r z e b i e g a n i e  zjawisk powszechnych, —  to instynk­
towi temu, inaczej, naszej woli mocy staje się zadość, jeśli nawrócimy 
świat w minione już przezeń kształty; jest to zarazem „szczytem 
rozważania".

Taka żądza konsolidacyi, utrwalenia świata w byt, jest wyrazem 
naszej logiki zawsze i wszędzie poszukującej mocy i wartości. „Życie



opiera się na założeniu, że istnieje wiara w rzeczy trwałe i regularnie 
powracające; im potężniejsze życie, tern szerszy musi być świat, da­
jący się odgadnąć, świat, który niejako c z y n i m y  i s t n i e j ą c y m " .  
( W o l a  m o c y  j a k o  p o z n a n i e ) .  Jak wszelkie inne kategorye ro­
zumu, byt, substancya, absolut i Ł d., ma ona źródło w czysto prak­
tycznych wyrachowaniach naszego popędu jestestwowego. Cały system 
naszych logicznych zasad nie jest niczem innem, jak życiową konieczno­
ścią, stworzoną, czy wyrobioną na pożytek biologiczny. Nasze wszystkie 
uogólnienia, systemy, klasyfikacye, cały układ pojęciowy jest takim, 
jakim jest z nakazu naszego życia i dla pożytku tego życia. Całe 
nasze poznanie jest tedy rezultatem potrzeby zachowania się. Dla 
niego to przyjmuje nasz umysł koncepcyę rzeczy obliczalnych i sta­
łych, „żeby na nich można było skonstruować schemat jego zacho­
wania się". Gatunkowi to zwierzęcemu potrzebna jest pewna regular­
ność postrzeżeń, a nie jakimś instancyom wyższym, jak duch, rozum, 
świadomość, dusza, wola, prawda, albowiem wszystko to fikcye do 
niczego nie przydatne. Gatunek ogarnia tyle realności, ile tego potrzeba 
dla jego woli mocy; tem więcej chce poznać, im więcej poznać po­
trzebuje dla swego rozrostu.

Tedy c e l o w o ś ć  rozumu jest skutkiem a nie przyczyną; logika 
nie odbiciem jakiejś „idei" przedistniejącej, lecz porządkowaniem 
świata, ażeby go uczynić podatnym do obliczenia materyałem dla na­
szego życia.

Jak widzimy, Nietzsche stanął mocno na gmncie pragmatycznym. 
I w tym względzie jest tylko następcą i uczniem Schopenhauera, 
dla którego cały ustrój intellektu, jako czegoś wtórnego, a nie pierw­
szego —  pierwszem jest Wola —  jest tylko misterną budową rozsądku 
i rozumu na usługach życia. Nietzsche, jak zawsze i przy tej sposob­
ności nie zadawala się twierdzeniem naukowem, lecz ciska grot roz­
myślnej, złośliwej przesady: wszystko, co jest pomyśleniem, już jest 
bezpodstawnem; „Parmenides mówił: „nie można pomyśleć tego, czego 
niema"; —  my stoimy na przeciwległym krańcu i mówimy „co można 
pomyśleć, musi z pewnością być fikcyą"". Przesadą jest to i nieostroż­
nością, albowiem na dobrą sprawę możnaby się dopatrzeć w wyrze­
czeniu Parmenidesa niedwuznacznej intuicyi realistycznej w sensie ści­
słego uzależniania myśli od istnienia.

Ale tem radykalnem powiedzeniem oszczędza nam Nietzsche dal­
szej odbudowy swych pragmatycznych pomysłów. Widzimy, jak bez­
względnym jest i całym i w tym zakresie, jak pragnąłby pchnąć 
z powrotem myśl w istnienie, jak chciałby, żeby wszelkie oddalanie



się od rzeczywistości było tylko warunkowe, a nie stawało się zapom- 
nieniem o niej, jako o swej kolebce, swej macierzy; jak żąda, ażeby 
pamiętano, że nadbudowa abstrakcyj i systematów wszelkich jest tylko 
czemś hypotetycznem. Bez niej świat byłby nagim, chaotycznym, dla 
nas nieprzydatnym, ale też to jedynie byłby świat prawdziwy.

A  więc nie ów idealny świat Boga idei lub rzeczy samej w sobie 
jest prawdziwy, lecz naodwrót, ten ogołocony z naszego logizowania 
i (orm systematycznych, rzutowanych weń przez nasz podmiot, —  ten 
zatem rozpierzchły, przypadkowy i dziki byłby jedynie światem praw­
dziwym, —  jeśli się już koniecznie chce „ prawdy

Jesteśmy stale uwodzeni przez moralistów, filozofów, kapłanów, ku 
idei jakiegoś świata innego, rzekomo prawdziwego, a więc lepszego. 
Czyż zniósłby np. naród, dumny z siebie, pełen życia i potęgi, znaj­
dujący się w dobie rozkwitu, ażeby go uznano niższym, pozornym, 
a zaś inny naród —  lepszym i prawdziwym? Do tego trzeba być nie- 
nietylko lichym psychologiem, ale przedewszystkiem być upadającym. 
Sprawcy tego pomniejszania świata naszego na rzecz urojonego, „filo­
zofia, religia i moralność są symptomatami dekadencyi".

Nie należy stąd wnioskować o jakowymś materyalizmie Nietzschego, 
On właśnie bezwzględnie odziera wszelką filozofię z autorytetu rzeczy­
wistości, wszelkie szerokie syntetyzowanie na temat świata obala, ażeby 
wywrócić zarówno ideę jak i materyę, i uważa przeto, że nas uwalnia 
od materyalistyczności.

Podobnież obala w swojem pojęciu determinizm. Ponieważ przy­
czyna i skutek są jeno błędami naszego rozumowania, przeto przymusu 
i konieczności w rzeczach samych niema, istnieją one tylko w naszej 
interpretacyi, w naszej formule, ale nie w istocie. Wola może być wolną.

Wydaje się, jakoby Nietzsche nie we właściwem miejscu i w nie 
dość poważny sposób —  czyni to bowiem epizodycznie, w aforyzmach, 
nagle opamiętawszy się, —  ocalał swój honor filozoficzny nie-materyalisty 
i nie-deterministy. Ale poniekąd ma do tego prawo, gdyż rękojmia 
wolnej woli właściwie złożoną już jest w jego pojęciu życia samego. 
Daleko lepiej i skuteczniej niż teorya poznania, którą zrewidował, 
broni go sama wola mocy, jako rozrostu. Jest ona sama przez się 
dostatecznie czemś innem niż wykwitem materyi i dostatecznie nieogra- 
niczalnem i nieobjętem na to, ażeby nie musiała poddawać się ko­
nieczności.

Gdyby tych dwóch ważnych tytułów: nie-materyalizmu i nie-deter- 
minizmu, wola mocy nie posiadała —  ucierpiałoby nietzschejskie 
życie, byłoby niejako na pewnych punktach obumieraniem, zastygnięciem.



Ale i tak nawet, salwując szczęśliwie koncepcyę swą przed niebez­
pieczeństwem materyalizmu i determinizmu, Nietzsche wyrwał z ko­
rzeniem wiele kwiatów i krzewów z ogrodu ludzkiej godności.

Szło mu o to, żeby nam pokazać nagą ziemię, jako życie niczem 
nie osłonione. Gwoli tego uczucia i takiego widoku, który ma w cenie 
najwyższej, przetrzebił bezlitośnie nas ogrójec. Wyrywając z korze­
niami, wyrywał też i z przyrośniętą do nich —  ziemią; nie uszanował 
wielu tworów, które, jak filozofia lub idealizm, z tej ziemi również się 
wzięły i soków zaczerpnęły, nie koniecznie znamionując dekadencyę. 
Dla Bergsona np. są one „przyrodzoną metafizyką" człowieka. Czy 
osiągnął to, żebyśmy jak Anteusz, dotknąwszy na nowo ziemi, czuli 
się szczęśliwymi? Nie koniecznie i nie szło mu też o to —  zdobyć chciał 
jakąś nową terribiliia, straszliwość, —  oczywiście nie w sensie platonika 
Michała Anioła, lecz istotnego antychrysta, niemal Lucyfera. Swój 
prometeizm, niewątpliwie potężny, jak może żaden inny, napoił pe­
wnym demonizmem, tak, że podziwiamy jego moc, ale jako coś już 
rzeczywiście nadludzkiego, nadczłowieczego, przerastającego siłę naszą. 
„Straszliwość" postawił sobie za cel i celu tego dopiął.

Wyszedłszy z założenia dionyzyjskiego, dotarł w końcu do jasnej 
sfery, w której z pierwotnej romantycznej namiętności boga zostało nie 
wiele, gdyż wszystko co było ciemną upajającą mocą, przeświediło 
się w jasne, oślepiające zwierciadło beziluzyi. Naprawdę oślepiające —  
i to rzeczywiście w tym stopniu grozy i niebezpieczeństwa dla ludzkiej 
potrzeby błogości, jaki przyznaje sam, w butnej, dumnej apostrofie:

„...Ten mój świat d i o n y z y j s k i ,  sam wiecznie stwarzający się, sam 
wiecznie niweczący się, ten świat tajemniczy podwójnych rozkoszy, to 
moje „poza dobrem i złem", bez celu, jeśli celem nie jest szczęście 
w kole, bez woli, jeśli koło nie jest dobrą wolą obracania się na 
własnej starej drodze wkoło siebie i tylko wkoło siebie: ten m ój 
świat —  kto jest dość jasny na to, żeby weń spojrzeć i nie życzyć 
sobie przytem ślepoty? Dość silny, żeby z duszą swoją stanąć przed 
tern zwierciadłem? Z  własnem zwierciadłem, przed zwierciadłem Dyo- 
nyzosa? Z  własnem rozwiązaniem przed zagadką Dionyzosa? A  ktoby 
zdolen był do tego, czyby nie musiał uczynić jeszcze w i ę c e j ?  
Poślubić s i e b i e  s a m e g o  „pierścieniowi pierścieni"? Ślubami wła­
snego p o w r o t u ?  Pierścieniem własnego samobłogosławieństwa, samo- 
potwierdzenia? Wolą chcenia zawsze i jeszcze raz? Do powrotnego 
chcenia wszystkich rzeczy, które były kiedykolwiek? Do porywającego 
się chcenia ku wszystkiemu co kiedyś być musi? Wiecież teraz, czem 
dla mnie jest ś w i a t ?  I czego ja  pragnę, skoro t e g o  świata pragnę?"



Taki pogląd na świat ma w zupełności prawo nazywać się tra­
gicznym i teraz chyba rozumiemy, dlaczego tak przez swego twórcą 
nazwany został. Nawet nie jest dziwnem, że powierzchownie sądzącym 
takie obnażenie świata mogło się wydać pesymizmem, albo zakapturzo- 
nym pesymizmem, i takich określeń na mieliznach zwykłego stosunku 
do Nietzschego napotykamy niemało.

Ale nie jest i nigdy nie będzie pesymizmem świat jak wola mocy 
i rozkosz jako głębsza od bólu. Jest to właściwy, jedynie do swego 
zenitu wzniesiony prometeizm, najwyższy autonomizm, w którym czło­
wiek jest tego świata twórcą, architektem i rzeźbiarzem, a intelekt —  
logicznym regulatorem; w którym człowiek pozostawiony jest bez 
ograniczeń swojej własnej mocy nad brzegiem otchłani życia, nad 
praźródłem życiowej energii, ażeby albo w niem ginął sromotnie, albo 
brał zeń siłę do bezwzględnego zwycięztwa i mógł sobie samemu za­
stąpić Boga...

C E Z A R Y  J E L L E N T A .



P R Z E G L Ą D .

N IEB EZPIEC ZEŃ STW A  BERGSONIZM U.
Z POWODU KSIĄŻEK: J. W Ł. DAWID: O 1NTUICY1 W  FILOZOFII BERGSONA. 
KRAKÓW  1911.
J. W Ł. DAW ID: O INTU1CYI W  MISTYCE. FILOZOFII I SZTUCE. KRAKÓW 1913. 
J . SEGOND: „L’lNTUITlON BERGSONIENNE". PARIS 1913.

Już przed kilku laty m iałem  sposobność w yrazić przypuszczenie, jak zgubne 
skutki m oże w yw rzeć filozofia Bergsona na um ysły  tych, którzy nie są 
należycie do niej przygotowani. Jeże li ktoś mimo gruntownego i żmudnego 

studyow ania starych i now ych filozofów  dojdzie do ujem nych tylko w yników , 
a nie pozbędzie się dręczących zagadek życia i nieskontrolowanych tajem­
nic myśli, albo też jeżeli kto inny, w yćw iczyw sz y  um ysł sw ój w  subtelnych 
a trudnych dociekaniach nauk ścisłych , zastanow i się nad głębokiem  zagad­
nieniem nauki sam ej i n iespodziew anie lub św iadom ie w yp łyn ie  na pełne w od y 
filozofii, jeżeli —  m ów ię —  takim ludziom zaśw ieci niby b łę d n y  ognik myśl 
Bergsona, i otw orzy przed nimi now e perspektyw y, to z pew nością nie w strzą­
śnie ich mózgiem, nie zachw ieje ich poglądam i do tego stopnia, aby zatra­
cili takt ca łe j dotychczasow ej kultury filozoficznej, aby ich to, co now e, za­
ślep iło  i zakryło przed nimi sum ienność i szczerość m yśli. D la  takich będą 
poglądy Bergsona czem ś niezmiernie cennem i głębokiem  zarazem, ale i źró­
d łem  w ielu  dalszych  jeszcze niezałatw ionych problem ów , co do których —  
jak sam  Bergson tw ierd zi— tylko w spółdzia łan ie w ielu może przynieść roz­
jaśnienie i pociechę.

A le  jeżeli ten, kto dotychczas o nauki się nie troszczył, w  filozofii nie 
pracow ał, z kultury w sp ółczesn e j c h w yta ł tylko kw iaty najbliższe mu i naj­
bardziej po wierzchu w ykw itające , jeżeli taki, na pow ieściow ej wykarmio- 
ny ideologii snob czy kabotyn, choćby naw et literatem b y ł lub artystą, pochw yci 
książkę Bergsona i u słyszy , że ca ła  inteligencya to tylko zaspokojenie ży­
ciow ych  potrzeb ale pom yłka co do istoty rzeczy, że nie system atyczne 
i logiczne m yślenie, ale intuicya odkryw a przed nami zagadkę życia, —  to 
nie można się dziw ić, że w  m yśli jego zgubny pow stanie chaos, że nie 
odróżniając ziarna od p lew y popełn i b łąd  w szystkich  uczniów mistrza, iż 
odrzuci i potępi to, z czem  nie potrafił się nawet zaznajom ić. N ie  chodzi tu 
bynajmniej o zaakcentow anie potrzeby „fach o w o śc i", ani kom petencyi ludzi 
zaw odow ych, filozofia nie jest dziedziną taką, w  której kom petencya nauki 
b y ła b y  ostatnią i rozstrzygającą instancyą, czego najlepszym  dow odem  choćby



o w e coraz silniej w ystępujące w ątpliw ości, czy filozofia w ogóle jest nauką. 
A le  w ym agane są w  niej pogłęb ien ie i szczerość; zależy te, nieuchw ytne 
może, ale tak pięknie nazw ane przez N ietzschego (który sam  je  nieraz z a ­
tracał) „czystością  m yśli", najlepiej studyow ać można na św ietnych  wzorach 
Platona, A rysto te lesa , D escartes'a , Leibn iza, K an ta  i naw et —  Bergsona.

O b a w y  co do niebezpieczeństw  Bergsonizm u nie b y ły  płonne. P otw ier­
d z iły  je  w sp ó łczesn e  prądy literatury francuskiej, potw ierdziły  i niektóre 
groźne ob jaw y zaślepienia w  literaturze polskiej. Z n a m  literatów i artystów , 
dla których słow o  „in tu icya", „ew olucya tw órcza", „bezpośrednia św iado­
m o ść", sta ły  się magicznym d źw ięk iem ; ze skw apliw ością  chw ytali przy­
k ła d y  i streszczenia (przy tej sposobności można b y ło  zauw ażyć, jak  m ało 
rozpowszechniona w śród naszych hommes des lełłres je st znajom ość języka 
i kultury fruncuskiej) w nosząc niepokój i modę dnia do zadum ań pow sta­
ły c h  sub specie aełerniłałis, i zm ieniając na drobną monetę żargonu literacko- 
artystycznego oryginalne rzuty myśli.

P rzyp ad ek  z ło ż y ł, że p raw ie  równocześnie dostałem  d w ie  książki, odno­
szące się do filozofii B ergson a; jedną z nich b y ła  polska, autorem jej znany 
zaszczytnie J .  W ł. D a w i d ,  drugą francuska, napisana przez J .  S e g o n d ;  
obie św ieżo  w yd ane, obie pośw ięcone centralnemu zagadnieniu Bergsona, 
tj. intuicyi. Z  równą w ięc ciekaw ością  w zią łem  do ręki obie książki, aby 
się dow iedzieć czegoś nowego o tyle om awianem  i tak zaw iłem  zagadnieniu 
intuicyi, ale jakże szybko przekonałem  się, o ile w yżej stoi książka polska 
od francuskiej I

J .  S e g o n d  należy do tych um ysłów , tak często dziś w śród bergso- 
nistów spotykanych, które nie przetraw iw szy należycie pow ażnej lektury, 
u ch w yciły  z d z ie ł mistrza tylko ostatnie w yniki, ow oce spadające z drzew a 
długich  i trudnych rozm yślań. W ię c  intuicya —  jako zup ełn ie odrębna me­
toda nowej filozofii, jako odrodzenie m yśli w sp ó łczesn e j, w yzw olen ie tw ór­
czości ludzkiej I S k ąd  się to w z ię ło , dlaczego, na jakiej podstaw ie —  mniejsza
0 to, w  każdym  razie w alka na śmierć i życie przeciw  przestarzałem u, 
zbanalizowanem u intelektowi I A le  nie w ystarczy w  najpiękniejszej choćby 
formie powtarzać to, co pow iedzieli już inni, co g ło s i przedew szystkiem  sam 
mistrz. P . S e g o n d  próbuje w ięc  ośw ietlić m roczne tajnie intuicyi, snuje 
dalej myśli Bergsona na temat je j działania. N ieb aczn y! N ie  spostrzegł 
bowiem , że ta najpoczytniejsza część  filozofii B ergsona jest też zarazem
1 najtrudniejsza i że sam  jej twórca przed d zie łem  tern zatrzym ał się, i nie 
śm iał czy nie potrafił doprow adzić go d o . końca.

Śm iałości p. S e g o n d  parę w ystarczy p rzyk ład ów . W iadom o, jak często 
Bergson, chcąc uw ydatnić w p ły w  trwania w  przeciw ieństw ie do czasu, od­
w o łu je  się do naszego wew nętrznego życia, do nieustannego przepływ u  
przeżyć psychicznych, a dz ie ła  i w izye artystów  służą mu za ulubiony 
przykład . A le  to, co u Bergsona je st tylko porównaniem , analogią, ilustracyą 
u S e g o n d a  staje się pewnikiem , nie ulegającym  w ątpliw ości.



„W yz u ta , w skutek sw ego bogactw a inw encyi, z czynnej bezw ładności 
(sic) inteligencyi pojęciow ej, wew nętrzna intensyw ność twórczego trwania, 
gdzieżby się dobitniej okazać m ogła, aniżeli w  twórczości artystyczn e j?" P o ­
mijam takie dziw olągi, jak czynna b ezw ład n o ść; w ykoszlaw ienie m yśli B erg­
sona w  tern jednak leży, że trwanie jest przecież czem ś taksam o uniwer- 
salnem  jak i czas, p rz ep ływ a  równie dobrze przez duszę szew ca  jak  i kom­
pozytora symfonii, jakże można w ięc coś, co jest konieczne, pow szechne, 
nam wszystkim  w spólne, uw ażać za charakterystyczną cechę twórczości? 
„ C z y  w łaśn ie  w  g łęb i duszy, bez żadnej specyficznej niezbędnej zawartości, 
nie tworzy się ow a rów now aga rytm iczna trwania, estetyczna oryentacya 
ż y c ia ? "  —  zapytuje p. Segond . N apróżnobyśm y protestow ali, już nie tylko 
w  imię logiki, ale na podstaw ie sam ychże dośw iadczeń  życiow ych, przeciw  
takiemu pom ieszaniu d w óch  dziedzin odrębnych i nic ze sobą nie mających 
w spólnego, jak trwanie i estetyka, p. Segond niezrażony niczem, odpo­
w iad a : „O d e rw a n a  od pow ierzchow nych pozorów , które zastosow ane do na­
szych  potrzeb, zakryw ają przed naszym i utylitarnymi zm ysłam i ruchomą 
rzeczyw istość, dusza artysty poruszająca się (I) w  kierunku urzeczyw istnie­
nia życia, zwolniona od przeszkód jakby w  pożytecznej hypnozie, stara się 
żyć w  rzeczach, przez suggestyę barw ną lub dźw ięczną, inspiracyę istotną 
i zmienną rytmu w ew n ętrzn ego". K a żd ego  czasu istnieli krytycy, którzy 
w  bałw ochw alczym  podziw ie dla duszy artysty tworzyli z niej jakiś dziw o- 
ląg psychologiczny, w  fa łszyw em  przedstaw iali ją  św ietle, ale psychologia 
p. Segon d  upaja się w łasn em i s ło w y , kom binacyą ulubionych sobie pojęć, 
jest to także suggestya, ale ani barw na, ani dźw ięczna, hypnoza, ale nie 
dobroczynna, tylko w  w ysokim  stopniu szkodliw a. Je st  to spirytualizm za­
pędzony na takie m anow ce, z których nie ma żadnego w yjścia. „P rz e z  sam 
akt intuicyi, osobiste trwanie naszej duszy w yp ęd za  złudną negacyę rze­
czyw istości m ateryalnej; w  sobie sam ej, w  sam em sercu doznawanej przez 
siebie jakości, w ew nętrzna św iadom ość chw yta w reszcie objektyw ne drżenie 
b y tu ". D laczego byt musi drżeć? W  jaki sposób to drżenie musi być obje­
ktyw ne? Z a p ra w d ę , stokroć g łęb szym  jest dobry poeta, niż kiepski filozof. 
I b s e n ,  M a e t e r l i n c k  oddają w  niektórych scenach o w iele  g łęb ie j, o co 
B ergsonow i chodziło , aniżeli fa łsz y w y  m yśliciel, który ulotne fantazye ubiera 
w  togę fachow ych  terminów, spraw iając tern przykry tylko w idok.

N ad  tem samem zagadnieniem  zastanaw ia się J .  W . D a w i d ,  ale w  spo­
sób zgoła  odm ienny. Bergsoniści — zdaniem jego —  zarówno u nas jak 
i gdzieindziej ani nie podejm ują oceny m etody intuicyjnej, ani braków jej nie 
usuwają, pow tarzają za mistrzem w szystk ie  jego niejasności i b łęd y  i dodają 
do nich sw o je . Szczególn ie ostro w ystępuje przeciw  p. S o b e s k i e m u ,  
który twierdzi, że intuicya nie jest żadną tajem nicą, ale funkcyą dobrze 
znaną z codziennego dośw iadczenia. P . D a w i d  udow adnia mu, że ulega 
tylko nieporozumieniu, że intuicya nie jest czem ś ani w ogóle, ani jemu sa­
memu dobrze znanem. Z e  szczególnym  naciskiem podnoszą bergsoniści



udział intuicyi w  sam ym  procesie twórczości artystycznej. P . So beski tw ier­
dzi, że posługuje się nią każdy artysta, intuicyjnie w zyw a  się w  postacie, 
które tworzy. N ie  zlepia i nie zczepia ich z poszczególnych fragmentów, 
tylko tworzy je  od w ew nątrz, w łaśn ie  dlatego, że przebyw a sam  intuicyj­
nie w  ich wnętrzu. S łu szn ie  przypomina p. D aw id , że sam  proces twór­
czości je st dla nas zupełną praw ie tajemnicą. „ Ja k ż e  w ięc  to, co je st ta­
jemnicą, czyli czego nie znam y, s łu ż yć  może do rozjaśnienia czegoś innego, 
czego także nie znam y? jak im  sposobem  coś, co jest tajem nicą (tw órczość), 
s łużyć  może za dow ód, że coś innego, co się w  niem zaw iera (intuicya) —  
tajemnicą nie je s t? "  R acze j może postacie stw arzane przez artystę w  jego 
wnętrzu przebyw ają, gdyż to, co tworzy, jest jego w ew nętrznym  procesem  
psychicznym . P . D aw id  przytacza eksperym enty psychologiczne M e  u m a n a ,  
z których w ynika, że w  pew nych  warunkach artysta w łaśn ie  zczepia twory 
z poszczególnych fragmentów, nie ujmując ich odrazu jako ca ło ść . Z d a je  
się, że c a łe  zagadnienie jest tak zaw ieszone w  powietrzu, tak fa łszyw ie  
i niem etodycznie postaw ione, iż śmiech tylko i politowanie w zbudza dyskusya, 
czy  artysta przebyw a w e  wnętrzu sw ych  postaci, czy  też one do jego w n ę­
trza się udają. N a jw yższy  już chyba czas, aby skończyć w reszcie z tym 
kabotyńsko postawionym  mitem o piedestale artysty i w szystkiem i pseudo- 
problemami, które stąd w ynikają, i przypom inają średnie w ieki i scholastykę, 
z tą tylko różnicą, że dyslektyka scholastyczna b y ła  o w iele subtelniejsza 
i dow cipniejsza.

Istnieją także próby przeniesienia intuicyi do sfery podśw iadom ości. N a 
to odpow iada dosadnie p. D aw id , że podśw iadom ość od pew nego czasu 
jest w  modzie, pow ołu ją  się na nią, gdzie potrzeba i nie potrzeba, gdzie 
tylko jest jakaś dziura do zatkania. Popularność intuicyi stąd praw dopo­
dobnie pochodzi, że jest to pojęcie, m ające jeszcze mniej określonej treści 
i tern łatw ie j daje się do w szystkiego przyczepiać.

N a  rozmaitych drogach dochodzi p. D aw id  do wniosku, że intuicya 
nawet tam, gdzie d z ia ła  w  formie najbardziej spotęgow anej, czystej i w yz w o ­
lonej, gd y z „m g ław ico w ego " obwodu św iadom ości przesuw a się ku 
je j centrum i staje się jej „jasnem  jądrem " nie przynosi żadnych now ych 
praw d, nie rozszerza naszego poznania. „ Ja k  od instynktu leczniczego somnam- 
bulików i wskazań, które sobie i innym .dają, nie oczekujem y postępów  
w  m edycynie, tak w brew  temu, co twierdzi Bergson, nie możem y oczeki­
w ać, aby intuicya d a ła  nam kiedykolw iek nową, doskonalszą m etafizykę".

Przenikliwa i ostra krytyka, odnosząca się nietyle do Bergsona, ile do 
bergsonistów, nie stanow i jednak w yłączn ej treści pracy p. D aw id a . A n a li­
zuje on szczegółow o w szystkie te stany psychiczne, w  których może się 
przejaw iać działanie intuicyi, zarówno w  objaw ach m istycznych, jak w  sztuce 
i religii. 1 w ted y  —  rzecz dziw na i stanow iąca do pew nego stopnia o sprze­
czności wew nętrznej pracy p. D aw id a  —  dochodzi do w yników  odmien­
nych. W ię c  przedew szystkiem  przegląd pism  i zw ierzeń w ielkich mistyków



doprow adza go do wniosku, że jest pew na p ostaw a um ysłu, która nie jest 
czynnością ani postrzegania zm ysłow ego, ani obrazowego przedstaw ienia, 
ani pojęciow o dyskursyw nego m yślenia. Je s t  to nic innego, jak w łaśn ie in- 
tuicya. „K a ż d y  praw ie , ma w  życiu chw ile, w  których do pow szedniej, 
rozum owej św iadom ości jego przenikają jak ieś b ły sk i innego irracyonalnego 

porządku rzeczy, jakieś przeczucia, lęki, uniesienia, im pulsy, praw ie w izye  
jakichś prawd'*. S ą  to stany m istyczno-som nam huliczne. Z w ią z e k  ich ze 
sztuką jest n iew ątpliw y. O b jaw em  bowiem , stale obserw ow anym  w  tych 
stanach, jest budzenie się czynności i uzdolnień artystycznych. Z  drugiej 
strony faktem jest również, że tw órczości artystycznej odpow iada pew ien 
stan m istyczny, tj. silne poczucie duchow ej rzeczyw istości, niezależnej od 
m ateryi i życia, co u takich np. poetów  jak K rasiński, N ovalis, B lake, S ło ­
w ack i, M aeterlinck, w ykazać nietrudno. P o d o b n y  stosunek zachodzi między 

sztuką a hypnozą (sztucznym  snem ), religią a m istyką i t. p.
Jeże li w ięc  m yśliciel, tak oględny i trzeźw y, jakim jest p. D aw id , nie potrafił 

zup ełn ie uniknąć pew nej sprzeczności w  sw ych  w yw o d ach , to jest to chyba 
najlepszym  dow odem , jak trudne i z aw iłe  jest zagadnienie intuicyi. A le  też 
i na uspraw iedliw ienie ' jego pow iedzieć trzeba, że w  pracy nad tern za­
gadnieniem  w szystko  stw arzać trzeba praw ie od początku. Psychologia nie 
daje nam żadnych w skazów ek, bo sam a znajduje się pod tym  w zględem  
jeszcze w  pow ijakach, a s ło w a  takie jak „in tu icya", „stan  m istyczny", 
„tw órczo ść" —  są  to zaw sze jeszcze pojęcia niezbadane i nieokreślone. 
P ra ca  p. D aw id a , choć problemu nie rozwiązuje, ale doń przygotowuje, 
toruje drogi, i nikt pom inąć je j nie m oże, kto badania nad temi kwestyam i 
dalej posuw ać zech ce, czy  to w  kierunku psychologicznym , czy  epistem o- 
logicznym . W  tem jej w artość i rzetelna zasługa, a w  skutecznem  zw al­
czaniu dyletantyzm u m yślow ego — sp o łeczn y  pożytek.

B R O N IS L A W  B IE G E L E IS E N

M UZY K A  I D RAM AT.
BETHOVEN I SAINT SAENS W  FILHARMONII.

Nie mam dość s łó w  uznania dla Z d z is ła w a  Birnbauma, że nie kierow ał 
się nerwami swojem i i nie uląkł się nerw ow ej W a rsza w y  i na swojem  
stanowisku dyrektora orkiestry filharmonicznej w ytrw ał. T e m  d ow iód ł 

najpierw przyw iązania do miasta, co jest p ierw szym  warunkiem wszelkiej 
pracy ow ocnej, a powtóre, że jest artystą i jako taki zapatrzonym  w ięcej 
w  sw ój cel i id eę, niż w  cudzą prow okacyę. T ak ieg o  kapelm istrza, tak 
głęboko i szczerze m uzykalnego, b y ła b y  w ielka  szkoda. O n  jed yn y może 
potrafi z jednać publiczność polską dla w ielkich tw orów  W agnera i epoki 
pow agnerow skiej i być jej przewodnikiem , w .?gęstw inie muzyki nowoczesnej 
śród now ych  harmonij i dysharm onij. Jego  interpretacya jasna, świadom ość



zamiaru każdego frazesu i m otywu m uzycznego, przytem p ełn e tem pera­
mentu odczuw anie liryki i dram a ty czności, pozw ala mu rozplątyw ać dla ucha 
słuchaczów  najbardziej zaw iłe  kom binacye orkiestrowe. Je s t  to kapelmistrz, 
który nietylko, że odczuw a, ale i poucza i przygotowuje.

A  pomimo to moją radość z zobaczenia go w  tej zaszczytnej i pięknej 
roli na koncercie inauguracyjnym w  Filharm onii p su ły  pew ne refleksye. 
N ie mogę się zgodzić bez zastrzeżenia na takie traktowanie Bethovena 
(Sym fonia 5). P an  Bim baum  za bardzo ją  modernizuje i to w  nienajlepszym  
sensie. M odernizuje Bethovena i N ikisch, ale pom im owoli, to jest tylko 
w  miarę konieczności sw ej natury zgo ła  nie klasycznej, lecz raczej roman­
tycznej, śpiew nej. Jednak N ikisch  ani na chw ilę nie zapom ina przy tern od­
nawianiu arcydzieł w  potoku namiętności i uczuciow ości dzisiejszej, że na 
czele w szelakiej interpretacyi B ethovena musi stać styl, jednolitość duchow a, 
ogólne „sto n o w an ie". Bethoven jest przy ca łym  patosie i wulkaniczności 
sw ej natury pow ściągliw y i rów ny w  w yrazie, ozłocon y c a ły  tą w ielkością 
już nie zw yczajn ie ludzką, lecz raczej boską, w  której niema m iejsca na 
efekta tańsze, na dynam ikę pospolitszą, na kontrasty tryw ialniejsze. Bierze 
się ten umiar z tej sam ej w ielkiej tradycyi, co naw et i M ich a ło w i A n io ło w i 
nie pozw oliłaby na żadną artystyczną dow olność lub fantazyow anie pod 
w p ływ em  nastroju.

A  tym czasem  Sym fonia 5 w y p a d ła  raczej po wagnerow sku i b y ła  po­
m alowana św ieżem i farbami, jak m alow ać posągów  nie wolno. R a z iły  w  niej 
energiczne kontrasty, praw ie brutalne w yjścia, po pianach niepotrzebnie pie­
szczotliw ych, tak, że m iejscam i boska dostojność B ethovena zupełnie się 
zacierała.

B y ł  ten koncert poniekąd probierczym . S p ra w d z iło  się na nim, że Birn- 
baum nie o pan ow ał jeszcze siebie dla dobra odtw arzanych geniuszów . Już 
znacznie oszczędniejszy się  s ta ł w  szafowaniu gestam i i znakami dyrektor­
skimi, ale jeszcze nie po siad ł rów now agi w yższe j. W  dalszym  ciągu ujawnia 
naturę im pulsyw ną w  tym stopniu, na jaki się nie godzi sztuka górnej linii. 
P . Birnbaum jest jeszcze po dawnem u trochę nieobliczalny i przy całej sw ej 
żyw ej sym patyczności i bujnym , wielkim  talencie, nieraz w p raw ia  słuchacza 
Filharmonii w  kłopot, już choćby sam em i nie zaw sze um otywowanem i 
tempami.

W szystko  jednakże zdaje się w różyć, że jest coraz bliższym  zrówno­
ważenia.

R z e c z  prosta, że takiego zarzutu nie można uczynić... 78-letniemu K a m i­
low i Saint-Saensow i. W o góle  takiemu m uzykowi nic przyganiać nie można. 
P o  pierw sze bowiem : za  późno na to, żeby krytyka skutkow ała; powtóre, 
za w iele on daje naraz, ażeby m ógł b yć  w e  w szystkiem  doskonały: kom po­
zytor, jedna z chlub niedaw nych Fran cyi, kapelm istrz i p ian ista; w reszcie 
po trzecie, w obec tak sław n ego  gościa, żyw ego sym bolu i w spółaktora



w ielkiej francuskiej kultury, najtaktowniej jest i najmądrzej słuch ać, patrzyć 
i rozkoszow ać się, a przyganą sch ow ać w  zanadrze.

Je s t  cos i w zruszającego i im ponującego w  takim widoku. Starzec , który 
pow inienby być zgrzybiałym , dyryguje orkiestrą, w ykonyw ującą jego S ym ­
fonię drugą —  znakomicie, spraw nie i dostojnie. O rkiestra brzmi wybornie, 
szlachetnie, spokojnie. T u ta j osobista namiętność nie przeszkadza górow ać 
arystokracyi instrum entów — skrzypcom  i wiolonczelom . M oże być, że tej 
namiętności jest już nazbyt m ało, ale to przecież Fran cyal

Z żym an o  się na Sain t-Saen sa  za jego w ykonyw anie Chopina. Z a  po­
zwoleniem : w  tym wieku i C hopin  by siebie inaczej nie gra ł; gra to inte­
ligentna, trochę obca, ale czyż  może b yć  inaczej? Jeże li K sią żę  Jó zef 
Poniatow ski, N apoleonida, je st dla Francuzów  „księciem  rosyjskim ", to 
dlaczegóżby C hopin  nie m ógł być np. parnasowcem , sztuką wystudzoną 
i kosm opolitycznie obojętną?

Publiczność nasza, zanadto naw ykła  do spazm ów  uczuciowej roztoki i pa- 
roksyzm ów np. C zajkow skiego , nie m ogła się oczyw iście dać porw ać Saint- 
S aen so w i, i odrobiw szy jego sym fonie, hurmem rzuciła się ku w yjściom , 
jak gd yby n. p. Sain t-Saen s b y ł tylko starą 78-letnią dziew icą. Z  trudnością 
udało  się zatrzym ać starego mistrza w  sali i skłonić do bisu. Z a d yryg o w ał 
z pam ięci „T a n ie c  szk ie letó w ". I w ted y  „najniem uzykalniejsze miasto pod 
s ło ń cem " —  jak m ówią znani krytycy —  (niepraw da — u nas nawet sam o­
chody grają m elodye) —  przypom niało sobie, że to przecie ten w łaśnie 
sęd ziw y m arszałek twórczej Francyi n ap isał „D an se  m acabre", którego lud- 
kow ie nasi tyle setek razy dopom inali się piekielną w rzaw ą na koncertach 
innych kapelm istrzów. Skrom ne zapom nienie I

Pam iętać jednak się godzi, że „T a n ie c  szk ie letów " przetrwa w ieki i nie- 
śmiertelnem uczyni imię sw ego autora. M oże Sain t-Saen s b yć  mamutem 
w  m uzyce i dla w spółczesn ych  D eb u ssy ’ego tem atem do gwizdania —  toż 
już i D eb u ssy  zaczyna być „m am utem " dla aeroplanowo chyżej ewolucyi 
muzyki francuskiej —  ale „T a n ie c "  urodził się z natchnienia, z dow cipu i p o ­
m ysłow ości, w ięc zostanie. P o  najgw ałtow niejszych  skokach i przew ro­
tach w  pojęciu kom pozycyi — będą do niego ludzie smaku i poezyi w ra­
cali bez fa łszyw eg o  w stydu, jak w racają do „S n u  letniej n o cy" M endel- 
sohna. Szczerości, o ludzie! szczerości w ięce j!

N ie  trzeba się daw ać hypnozie anti-m am utów! T rz eb a  sobie p o w ie­
dzieć raz na zaw sze, że nigdy w  m uzyce jedno bożyszcze, ani jeden ród 
bogów  nie zapanuje; zaw sze królow ać będą co najmniej dw a panteony. 
Francuski, misterny, paradoksalny, lekcew aży liryzm i °  harmonię i ten doga­
d zać będzie ludziom typu czysto m ózgowego, z kulturą w yrafin o w an ą; drugi 
niem iecko-włoski, z różnymi dop ływ am i, opiera się o fundamentalne stany 
uczuciow e i nigdy nie da się steroryzow ać tamtemu.

D arem nie silić się na pojednanie dw u żyw io łó w  sprzecznych z natury. 
N iem ądrze w ypierać jeden  dla drugiego. M uszą żyć obok siebie oba, choćby



za cenę wzajem nego kłam ania sobie respektu. P odziw iam  tych, co umieją 
w  sw e j g ło w ie  łą c z y ć  kult dla obudw u, ale i szanuję tych, co mają w  sobie 
m iejsce tylko dla m iłości jednego z nich.

WAGNER W  TEATRZE WIELKIM.

Warszaw a jest uczniem leniwym . O d  lat dw udziestu próbuje nauczyć 
się W agnera  i dotąd postępy uczyniła bardzo nieznaczne. R ap tem  
grozi, że w ystaw i... P a r s i f a l  a !  C z y  to nie jak ó w  piętnastoletni 

bohater „D z ie c i"  N ep o ty ’ego, co w yn a laz ł m aszynę do mierzenia długości 
życia i w yłuskiw ania  grochu ze strączków ?

A le  kto będzie śp ie w a ł czarodziejkę K u n d ry? C z y  może p. M essalów na? 
T a k  nieznośnie, n ieciekaw ie, nieponętnie gra P iękną H elen ę O ffenbach a, 
że m oże w łaśn ie  dlatego będzie śp ie w a ła  dobrze K u n d ry  W a gn e ra?

Z d a je  się bow iem , że d w ie  są  tylko racye, d la których teatr w arszaw sk i 
podejm uje się w ystaw ić „P a rs ifa la " . P ierw sza, to, że już w ystaw iać go poza| 
Beyreuthem  wolno i to kosztuje nie w iele, a drugie, że zm arniała duma 
i chluba i oczko w  g ło w ie  W arszaw y  —  operetka. T a k  jest —  o p e r e t k a  
Z  tego faktu żałobnego wysnuto w niosek, że już można w ażyć się na „P a r ­
sifa la" ! A  no, szczęść B o ż e l

A le  pomimo to W agner zdobyw a serce S yren y  n apraw dę! T a k ą  jest 
potęga geniuszu i odkryw cy now ych św iatów , że i m y się jej oprzeć nie 
m ożemy. „W a lk irya" i „T an n h au ser" w  sezonie tegorocznym  nie przynoszą 
w stydu. W id oczne jest, że pow oli zakrada się kultura, przychodzą śp iew acy  
w ykształcen i w  D reźnie, M onachium  i Paryżu, w ychow ani na w zorach mu­
zyki pow ażnej i śp iew ają  z czcią dla zbiorow ego dzieła. C zasam i aż mile 
uderza praw dziw a staranność. G o rzej w ychodzi „W a lk iry a " , znacznie lepiej 
„T an n h au ser".

D o  „W a lk iry i" trzeba zespo łu  w ielkiego i bogatego. Z lo t  siostrzyc Brun­
hildy na je j zew , ow o piorunowe „H o-jo-to-ho 1“  w ym aga g ło só w  zdrow ych, 
a jednocześnie lekko zw ijających się w  szybkiem  tem pie i zawierusze.. Scen a  
ta przechodzi bez najmniejszego wrażenia, a naw et nosi niedwuznaczny 
charakter zbiorow ej nieudolności. A  poza tem ca ła  „W a lk iry a ”  nie w zbija 
sią ponad poziom poprawności, i ktoby s ły s z a ł  ją sam ą, nie w iążąc jej w  pa­
mięci z ca łą  trylogią „P ierśc ien ia  N ibelun ga", ten nie dom yśli się zgoła, że 
tu zaw iązuje się w łaśc iw ie  w sp an ia ły , potężny dramat, którego bohaterką 
jest co  najmniej na równi z Z ygfryd em , czu ła, a potężna Brunhilda. I nie 
przyjdzie pew nie takiemu słuchaczow i na m yśl, że w  „W a lk iry i"  sp iętrzy ła  
się najw yższa moc W agnera, moc ż yw io ło w a  i panteistyczna, gdzie szaleć 
musi niebo i ziemia. O gólna średniość w ykonania w ciągnęła  w  sw e  koło  
nawet p. D ygasa, śp iew aka niew ątpliw ie najlepszego z pośród w szystkich , 
tw orzących dzisiejszą operę w arszaw ską. I jem u nie starczyło  s i ły  i eks-



pansyw ności, a s łyn n y  śp iew  na pow itanie w iosn y w  scenie z Z yglin d ą  
w  akcie pierw szym  nie posiada należnego upojenia. N ic  mu zarzucić for­
malnie nie można, je st w ykon yw an y inteligentnie, z przeczystą dykcyą 
i intonacyą, ale nie je st w ielkiem  przebudzeniem , jakiem  b yć  pow inien. 
Ś p ie w a k  pam iętać w inien, że w  tern to przedwiośniu poczęty zosta ł z prze­
możnej m iłości kazirodczej najbardziej w iosenny z bohaterów, Z y g fry d .

Rozum ie się, orkiestra czyn iła  w szystko , co można, żeby W agnera  do 
reszty odw agnerzyć, o słab ić , spospolitow ać. W  je j m ocy jest ratować po­
tęgę ducha utworu, ale tego nie uczyniła. N aw et w  tem atach końcowych, 
w  których łatw ie j je st o fortissimo, niż o cokolw iek innego, gdzie sam a epi- 
logow ość i sum aryczność m otywu m ówi o jego nadzw yczajnym  rozmachu, 
p. Cim ini nam yśla się, miarkuje, urządza sobie śm ieszne pauzy. W idoczna, 
że stracił g ło w ę ; w  obaw ie, żeby go nie posądzono o nadmierną w łoskość, 
zatraca śp iew n ość naw et tam, gdzie W agn er je st w łoskim  i śpiewnym , 
a m uzyka tchnie nietrudną, patetyczną retoryką i sk ład a  się z olbrzymich 
dynam icznych gestów .

Z n aczn ie  w ięcej liryczny „T an n h au ser" w y p a d ł dobrze. Ju ż  to sam o, że 
go dźw igało  na sw ych  ramionach trzech śp iew aków  rzeczyw iście dobrych 
w  rolach g łów n ych , zapew niło  mu d o ść w ysoki poziom. T e n  sam  p. D ygas, 
jako Tannhauser, p. K o ro lew icz-W ayd o w a jako E lżb ieta, doskonała i pełna 
stylu, w reszcie całkiem  niespodzianie a zupełnie dobry p. Brzeziński jako 
W olfram  w  Eschenbachu, złożyli się na ca ło ść  równą i szlachetną; o p. 
O strow skiego, basistę o znakomitym m ateryale głosow ym  i staturze, grającym 
księcia na W artburgu —  w  „W a lk iry i"  jest on H undingiem  —  m ożnaby się 
obaw iać, że zmarnuje sw ój g ło s, nie d ość dobrze ustaw iony; pierw szą nutę 
bierze z jakim ś lirycznym  efektem  przydechow ym , który może dużo z łego  
zrobić.

N atom iast chóry —  to odw ieczne w arszaw skie chóry; w  scenie z W enerą 
p iszczą zam iast śp iew ać, i w  dodatku fa łszyw ie ; ca łe  szczęście , że tak da­
leko, za sceną. O rkiestra i tutaj w ielu najw ażniejszych mom entów nie zro­
zum iała. U roczysty  pochód gości, który jest jako m uzyka nielylko w spania­
ło śc ią  dekoratyw no-plastyczną, ale i w ylew em  zdrow ia, tężyzny, szczęścia 
i w szelakich , rozpierających piersi, dodatnich uczuć, grany jest bez entu- 
zyazm u, stopniow ania i grom adzenia s ił aż do apogeum .

W  każdym  razie je st to bardzo w iele, że dyrekcya teatrów okazała dobrą 
w olę stworzenia drużyny śp iew aków  polskich, stojących na w ysokości dzi­
siejszej pow ażnej kultury operow ej. P p . D ygas, Brzeziński, P a lew icz , O s­
trowski, W o h l-L ew ick a , Skw arecka, M echów na, O grodzka, Lach o w sk a , to 
s iły , z któremi można w ażyć się na w szystko , byle i najczęściej im sekun­
d o w ała  p . K o ro lew icz-W ayd o w a, byle temu odnowieniu od p ow iad ało  od­
św ieżen ie w  stronie dekoratyw nej opery, nadto już zatęch łej, i w  kierownictwie 
orkiestrą, nadto już rozpaczliw ie m acającem . Floresłan.



KONCERT RACHMANINOWA.

Dw aj w ielcy  kom pozytorow ie rosyjscy, M usorgskij i R ym sk ij-K orsak o w , 
nie w yw arli żadnego w p ły w u  na dalszy rozwój muzyki rosyjskiej. 
M ło d sza  generacya m uzyków —  p o sz ła  drogą w skazaną przez C z a j­

kowskiego i zbliża się raczej do niem ieckiej, w sp ó łczesn e j twórczości. N ie 
stworzyli oni szk o ły  w  R o sy i, w yw arli natomiast w p ły w  na drugim krańcu 
Europy — w e  Francyi. Szczególn iej K o rsakó w  dużo ma w spólnego z D e- 
bussym i jego szkołą.

Z w olen n ik ów  praw dziw ie w ielkiej i pow ażnej muzyki w idocznie jest 
w  R o sy i jeszcze m ała  garstka. Szeroka publiczność, w yk ształco n a  na cy­
gańskich romansach, żąda od pow ażnej muzyki banalnej śp iew ności i melo- 
dyjności, i jej bogiem jest Rachm aninow . Snob i szukają oryginalności —  
i im szczególnie przypada do gustu kubista muzyki —  Igor Straw iński.

Z a is te  najtrudniej w  m uzyce o dobrą m elodyę. A le  niema nic gorszego 
od p łytkiej i banalnej m elodyi.

T e m a ty  Rachm aninow a nic nie w yrażają —  a raczej nic trafnie nie w y ­

rażają.
G d y  chce w yrazić rozpacz —  to k rz ycz y ; gd y chce w yrazić sentym ent —  

staje się sentym entalny i m d ły.
A n i jednego trafnie wyrażonego uczucia.
P rz y  nieum iejętności rozwijania tem atów i używ aniu praw ie zaw sze tych 

sam ych m inorowych tonacyi —  w ysłu ch an ie  w iększej ilości d z ie ł R ach m a­
ninowa staje się arcynudnem. —  A le  jest ład n y  —  w p ad a w  ucho, w ięc 
się szerokiej publiczności ogromnie podoba i zdobyw a sobie n iebyw ałą  po­
pularność. Z  utworów , granych na koncercie w  Filharm onii, najw ięcej podo­
b a ła  mi się „P o lk a  koncertow a", zręcznie zagrana przez autora. Je s t  to 
drobiazg w  stylu salonow ych, w iedeńskich  kom pozycyi Schiitta, Sauera, 
G riin felda i t. p. K to  w ie gd yby Rachm aninow  nie m iał pretensyi do 
kom ponowania w ielkich  i pow ażnych d z ie ł —  b y łb y  może znakom itym  sa ­
lonowym  kom pozytorem . N iestety — am bicya nakazuje mu pisać nic nie 
m ów iące koncerty i poem aty sym foniczne. G ra  Rachm aninow a nie jest 
twórcza. N ie  w p row adza on żadnych inow acyi ani do interpretacyi - ani 
do techniki. A le  ma ład n y  ton i gra mile. N ajlep ie j w y p a d ła  w yżej w sp o ­
mniana „P o lk a  koncertow a". Stan. Zmigryder.

TEATR KRAKOWSKI.

Na stanowisko dyrektora teatru miejskiego imienia S ło w ack ieg o  w rócił 
T a d e u sz  P aw likow ski. Z  tern nazw iskiem  łączą  się najlepsze w sp o ­
mnienia i zarazem dziw na melancholia. Z a  Paw likow skiego  to pierw ­

szej dyrekcyi, znaczonej reżyserskim  w ykw intem , subtelnością i m ecenasow ską 
hojnością, innym b y ł i ca ły  artystyczny K rakó w . Z  nerw ow ego podniecenia



i twórczego bogactw a ow ej chw ili nie w iele zostało. P o  burzy nastała  
i trw ać już chyba będzie w iecznie cisza zdech łego  staw u. Straciło  sw e 
blaski pióro P rzybyszew sk iego , um arł W yspiań sk i i S tan isław sk i. Z  kra­
kow skiej p lejady, która patrzyła  skrzącem i oczam i na narodziny takich ar­
cyd zie ł, jak „W e s e le " , „ K lą tw a " , „W a rsz aw ian k a " zosta ło  niewielu, a i ci 
przew ażnie spraktycznieli lub spow szednieli w  nowem  otoczeniu zabójczo- 
pospolitem .

W ię c  pow rót Paw likow skiego  o ży w ił w ielkie wspom nienia i zbudził 
pew n e nadzieje. P o  kierownictw ie Solskiego, pracowitem  i energicznem, ale 
monotonnem i z m ieszczańska twardem , pragnęło się m ocy subtelniejszej, 
bardziej dzia łającej suggestyw ną różdżką, niż tak zw aną pięścią. Jako  cz ło ­
w iek naw skróś nastrojow y, m ałom ów ny, jeszcze  nieco dekadent, ale orga- 
nizacya bardzo w yrafinow ana i zgo ła  niem ieszczańska, P aw likow ski zdążył 
już sw ą  działalność zailustrow ać —  oczyw iście  po swojem u, bez w rzaw y 
i reklam y, ale w  formie niew ątpliw ie w yższe j kultury scenicznej i mister- 
niejszego zgrania się artystów.

W  sam ym  doborze sztuk nie w idać jeszcze odnow ienia ani szczególnego 
odśw ieżenia. Z  różnych dzieł, przew ażnie znanych oddaw na, przew inęło  się 
przez deski teatru w iele z w y k ły c h  krakow skich atrakcyj. M a  się wrażenie, 
jak gd yby pogrom iony biedą i klęskam i K rak ó w  ciągle jeszcze przeżuw ał 
ostatni obiad i kolacyę i na now ą ucztę zdobyć się nie mógł.

Jed n ej w szakże nowości, choć nie polskiej, należy się s łó w  kilka 
w zm ian ki: „ N iu " , „T ra g e d y i każdego dnia”  ( s ie i)  rosyjskiego pisarza Józefa  
D ym ow a.

R z e c z  to zaczerpnięta w prost ze znanego źródła melancholii i satyry ro­
syjskiej. D w a  elem enty p o łą c z o n e : wielki, cmentarny ziew  nudy, w oła jący, 
zdaje się „co  ro b ić !"  i ła tw e , jakby w rodzone odruchy satyry obyczajow ej, 
zaczęte jeszcze przez G ogola . D ym ów , to zapew ne jeden  z w ielu zdolnych, 
którym dalszą drogę nakreślili C zech ow , A n d re jew , G orkij, A rcyb asz ew  itd. 
N iew iadom o, czem  żrą w ięcej, czy rosyjskim  spleenem , czy okazywaniem  
bezw zględnej, bezlitosnej, nagiej praw dy.

W  tragedyi życia codziennego N iu — zdrobniałe imię bohaterki —  ma 
tak zw ane aspiracye w yższe ; nie w ystarcza poczciw y, uwielbiający mąż, 
w ięc  oczarow ał ją  na balu rutynowany, d o ść szablonow y i m odny poeta- 
literat. I oto z ca łą  szczerością rosyjskich stosunków i zw ycza jów  romanty- 
czno-erotycznych, N iu  opuszcza m ęża i dziecko i zam ieszkuje osobno. M ąż 
cierpi, p łac ze , b łaga, nawet na w szystko wkońcu się zgadza, byleby módz 
patrzeć na sw ą  ubóstwianą Niu. A le  literat —  jak literat —  nie m iał w yż­
szych  aspiracyi ponad apetyt na nową, pow abną sam iczkę. W  pew nej, sa­
m otnej, sierocej chwili rozczarow anie i boleść N iu w e zb ra ły  aż po sam 
brzeg gorzkiego kielicha i —  otruła się. W ię c  pogrzeb, w ieńce, g o śc ie ; 
literat tymi sam ym i frazesam i i miną geniusza już zaw iązuje stosunek z drugą 
jakąś N iu ; potem żałob ny seans rodziców , opłakujących nieszczęśliw ą, bia­



ły c h , jak para go łęb i staruszków , którzy nad pożegnalnym  listem  N iu  prze­
biegają wspom nieniem  c a łe  jej z łam ane życie od kolebki do m ogiły. Sztuka 
jest w łaśn ie  takiem „o d  kolebki do m o g iły " , z łośliw ie  smutnym obrazkiem 
codziennym , pełnym  „ k a w a łó w "  charakterystycznych, dosadnych  i bru­
talnych.

N iepośledni ten dokument życia rosyjskiego, pisany ręką pew ną i obytą 
ze sceną, grają znakom icie p. Irena S o lsk a  jako N iu, pp . K o siń sk i jako 
„M ą ż "  i A d w en to w icz  jako „ O n " .  Jak o  zaś sym bol now ego, dziecięcego 
kursu w  teatrach polskich, rolę maleńkiego K o sti gra m ałe dziew czątko — 
oznaczone na atiszu trzema gw iazdkam i —  w  sposób  w prost zdum iew ająco 
inteligentny.

Z  pow odu tego dziecka n ależałoby w spom nieć osobno o „D z ie c ia c h " 
N ep o ty ’ego, w ystaw ionych  w  w arszaw skim  T e atrz e  Polskim . A le  to już 
spraw a w ażniejsza, która d a  nam sposobność do obliczenia w ogóle dorobku 
T eatru  Polsk iego , co uczynim y w  następnym  numerze. C . /.



Z A K Ł A D  G I M N A S T Y K I  
RYTMICZNEJ I SOLFEGG1A
(M ETO DA  JA Q U E S-D A LC R O ZE’A)

F r a n c is z k i  KUTNERÓWNY
WARSZAWA - HOŻA 39 -Tel. 140-72 
KOMPLETY DLA DZIECI-MŁODZIEŻY 
I DOROSŁYCH. Q/0Q/0Q/0Q/0Q/0Q/c)Q/f)Q/()Q/0

DOM BANKOWY

W-m L A N D A U
SENATORSKA Nr. 42 (plac resursy kupieckiej)
WYNAJMUJE KASETKI (SA FES) W SPECYALNIE ZBUDOWANYM 
O P A N C E R Z O N Y M  S K A R B C U  (COMPOUND-PANZER) 

WARUNKI NAJMU SĄ NASTĘPUJĄCE:
a) półrocznie rb. 6 rocznie rb. 12
b) „ 7*/s „ 15
c) „ „ 10 „ „ 20
d) „ „ 12‘/s -  25
®) n ii 17 7, ,, ,, 35
NUMER TELEFONU WSKARBCU 14-82.

BIELIZNA DAMSKA, TRyKOTAŻE, 
I Xjfl[hv I BLUZKI, — ******-------w ypRAwy.

%



MARyA WERNICKA
UCZ E. JA Q U E S-D A L C R O Z E 'A

B. KIEROWNICZKA »ZAKŁADU GIMNASTYKI 
RYTMICZNEJ* FRANCISZKI KUTNERÓWNY
KOMPLETY DLA MŁODZIEŻY I DOROSŁYCH

KRAKÓW, LOKAL »CZYTELNI DLA 
KOBIET«, RYNEK GL. 6. I. PIĘTRO.

ZAKŁAD WODOLECZNICZY 
I SANATORyUM /  / / / / / / /

SPEC. CHOR. NERWOWYCH D ra  B. KUPCZYKA 
KRAKÓW, ULICA SZUJSKIEGO L. u. -  TELEFON 1265.
" 'V V 'Wodolecznictwo, parnia, gorące kąpiele powietrzne, kąpiele świetlno-elektry- 

\A c z n e , wodo-elektryczne, gazowe nasycane ciekłym kwasem węglowym <nau- 
heimskie) natryski elektryczne, sztuczne kąpiele mineralne, ciepłe wanny. — 
Elektryzowanie wszelkiego rodzaju. — Masaż ręczny, wibracyjny, elektryczny. 
Leczenie dyetetyczne, tuczne. — Pokoje dla chorych. — Oświetlenie elektryczne.

W S K A Z A N IA : Choroby układu nerwowego, żołądka i jelit, 
reumatyzm, niedokrewność, osłabienie ogólne, otyłość, skaza 
moczanowa, cukrzyca. Choroby serca i naczyń krwionośnych.

Y ^ yZ IE C I NIE DOŚĆ ROZWINIĘTE, W  NAU® 
I 1 KACH COFNIĘTE, ORAZ SŁABOWITE 

/ L y  M OGĄ OTRZYMAĆ WYKSZTAŁCENIE 
ELEMENTARNE ORAZ PRZYGOTOWANIE 
DO ZAWODOWEJ PRACY-f3>^<s^s><zs<s>Gs<s><ss<S)

in s t y t u t  w y c h o w a w c z o - n a u k o w y
DLA DZIECI M AŁO ZDOLNYCH e*®  

D. ZYLBEROW EJ I E. LUBLIN EROW EJ
W A R S Z A W A , K O S Z Y K O W A  NR. 53. D A W N IE J O B O Ź N A  4.



PENSYONAT
ALEKSANDRY
BORONSKIE]
K RAK Ó W , K ARM ELICKA 22

PENSYONAT „GOPLANA11
J. TO M ASZEW SK IEJ

K RA K Ó W , UL. K R U PN IC ZA  L. 14 i L O R ET A Ń SK A  3.

KOMFORT NOWOCZESNY
T E L E F O N  3 .097 . T E L E F O N  3 .097 .

SZKOŁAi PENSY ONAT
A N N Y  i L E O N A  S T Ę P O W S K IC H  
DLA ŹLE MÓWIĄCYCH i NIEMYCH
D zieci, chcące m ieć czystą  i dobrą w ym ow ę, oraz m łodzież dążąca do 
poprawienia dykcyi, znajdą również pom ieszczenie i naukę. — M ogą 
□  □ □ □ □ □  uczęszczać także do szk ó ł publicznych. □ □ □ □ □ □

W  KRAKOW IE, ULICA B A T O R E G O  L. 6 (W ILLA  4)

PENSYONAT „ROSSOCHY“
MARYI TOPÓR BRZESKIEJ

K RA K Ó W , ULICA K ARM ELICKA L. 28, I. PIĘTRO .

KOMFORT - ELEKTRYKA-ŁAZIENKA



y^A B R yC ZN y SKŁAD KUFRÓW, WALIZ,TOREB, NECES- 
r  SERÓW, TOREBEK RĘCZNyCH DAMSKICH W  NAJ- 

ŚWIEŻSZyCH WZORACH. ♦ ♦  PLEDy ANGIELSKIE  
}  DAMSKIE, ORAZ DO PODRÓŻy I POWOZOWE.
FABRyCZNy SKŁAD PARASOLI I PARASOLEK.
RĘKAWICZKI, KRAWATy, POŃCZOCHy, SKARPETKI.

A N A S T A Z y  F R O N C Z
W KRAKOWIE - ULICA F LO R y A Ń S K A  L. .7.

E G Z Y S T U J Ą C A  O D  1 8 2 4  R O K U

FABRYKA W Y R O B Ó W  SREBRN Y CH  I P L A T E R O W A N Y C H

JÓ ZEF FRAGET
WARSZAWA-ELEKTORALNA16
O T R Z Y M A Ł A  N A J W Y Ż S Z E  N A G R O D Y  

e s o  Z A  A R T Y S T Y C Z N Y  W Y R Ó B  e s o

M A G A Z Y N Y  W Ł A S N E :  W  W A R S Z A W I E  
( W I E R Z B O W A  8)  - Ł O D Z I  - W I L N I E  - 

P E T E R S B U R G U  - M O S K W I E  - K I JO W I E  - 

O D E S S I E  - C H A R K O W I E  - T Y F L I S 1E

GHAflrtPAGPie

R e i t t s .

Jeneralny reprezentanfiZ. Bobrowski, Warszawa, Królewska 10.



BANK HANDLOWY 
W WARSZAWIE

Z A Ł O Ż O N Y  W  R. 18 70  Z A Ł O Ż O N Y  W  R. 18 70

K A P I T A Ł  Z A K Ł A D O W Y  RB. 20,000.000 
FUNDUSZE REZERWOW E RB. 10,367.218-10

IN ST yT U C yA  CENTRALNA W WARSZAWIE
<UL. HR. B E R G A , R Ó G  W ŁO D ZIM IERSK IEJ)

O D D Z I A Ł Y  B A N K U :  W BĘDZINIE, CZĘSTOCHOWIE, 
KALISZU, KIJOWIE, LUBLINIE, ŁODZI, PETERSBURGU, 

SOSNOWICACH, WŁOCŁAWKU I ZAWIERCIU.

S K Ł A D Y  T OWAROWE W WARS Z A WI E .  S KŁ A DY  
TOWAROWO-ZBOŻOWE (TRANZYTOWE) W LUBLINIE.

KASETKI W  SPECyALNIE ZBUDOWANYM SKARBCU PANCERNyM.

NADTO BANK PRZYJM UJE NA PR ZEC H O W A N IE W ODDZIELNYM 
SKARBCU SREBRA I KOSZTOWNOŚCI W ODPOWIEDNIEM OPAKOWANIU.

A D R ES T E L E G R A F IC Z N Y :

DLA INSTyTUCyi CENTRALNEJ: »BANK HANDLOWY*.
D L A  O D D Z I A Ł Ó W :  . B A N K  W A R S Z A W S K I . .

KRA KOW.
H O T E L  F R A N C U S K I .
Nowoczesny, z wszelkiemi wygodami jak: W IN D y  E L E K T R Y C Z N E / W  K A Ż D y M  
PO KO JU T E L E F O N , A U T O M A T . P R Z Y R Z Ą D  DO B U D Z E N IA , Z IM N A  
I C IE P Ł A  W O D A , PO KO JE Z  Ł A Z IE N K A M I, A P A R T A M E N T Y  FA M IL IJN E

RESTAURACYA I KAWIARNIA. FRYZYER 
MĘ S KI  I DAMSKI.  — AUTOGARAŻ.

W Ł. J A N  L I S I Ń S K I .



PO ZO ST AŁE  EGZEMPLARZE O ST AT N IE G O
TOMU

ATENEUM
WYDANEGO W  ROKU 1908 W  DREŹNIE 

POD REDAKCyĄ

CEZAREGO JE L L E N T y
S Ą  DO N A B Y C IA  W  K S IĘ G A R N I

G. C E N T N E R SZ W E R A  I SR

TOM PIERWSZY, SKŁADAJĄCY SIĘ Z DWÓCH 
KSIĄŻEK, JEDNEJ — ZA ST yC ZEŃ  I LUTy 1908 R., 
DRUGIEJ — ZA  MARZEC, ZAWIERA LICZNE 
PRACE, A  WŚRÓD NICH UTWORY I ROZPRAWY: 
STANISŁAW A P R ZYB YSZEW SK IEG O , LUDO­
MIRA R Ó ŻYC K IEG O , MIRANDOLI, MICHAŁA 
SOBESKIEGO, CEZAREGO JELLEN Ty i t. d. i t. d. 
ORAZ C EN N E REPRODUKCyE ŚWIATŁODRU- 
KOWE: GŁOW Ę CHRYSTUSA I INNyCH DZIEŁ 
WITA STWOSZA A  TAKŻE PLAKIET SREBRNYCH, 

ZNAJDUJĄCYCH SIĘ W KATEDRZE 
GNIEŹNIEŃSKIEJ.

REPRODUKCyE TE W Y K O N A N E  S Ą  W  ZA­
KŁADACH BRUCKM AN A W  MONACHIUM.

CENA CAŁEGO TOMU r5o Rbs.



A D M IN IS T R A C Y A , EK SPED Y CY A  I PRZYJM OW ANIE 
O G Ł O S Z E Ń  W  KSIĘGARNI G. G E B E T H N E R A  I SPÓ Ł K I 

W  KRAKOW IE, RYNEK GŁÓW NY.
TAMŻE ADRESOWAĆ NALEŻY LISTY I PRZESYŁKI DO REDAKCYI.

P R E N U M E R A T Ę  PRZY JM U JĄ  N A D TO  W S Z Y S T K I E  
W IĘK SZE KSIĘGARNIE POLSKIE.

Ł. AD GŁÓWNY NA KRÓLESTWO I ROSYĘ: WARSZAWA 
ARNIA G. CENTNERSZWERA I SKI - Marszałkowska 143.

R Y D W A N  U K A ZU JE SIĘ CO  15. K A Ż D E G O  MIESIĄCA 
W  O BJĘTOŚCI 2— 3 A R K U SZY  DRUKU.

P R E N U M E R A T A  W Y N O S I :

ROCZNIE K. 12'—, PÓŁROCZ. K. 6 —, KWARTALNIE K. 3*— 
W W. KSIĘSTW IE PO ZNA Ń SK IEM :

ROCZNIE MK. 10-50, PÓŁROCZ. MK. 5 50. KWART. MK. 275 
W K R Ó LESTW IE POLSKIEM:

ROCZNIE RB. 6 -  , PÓŁROCZ. RB. 3 - ,  KWART. RB. 150

ZESZYT POJEDYNCZY K. 120.

O G Ł O S Z E N IA : ZA CAŁĄ STRONĘ JEDNORAZOWO 50 K„ ZA PÓŁ STRONY 
K. 30, ZA ĆWIERĆ STRONY K. 15.. ZA ÓSMĄ CZĘŚĆ STRONY K. 8. ROCZNIE 

25' .,, PÓŁROCZNIE 15° „ ZNIŻKI.

R E D A K T O R  I W Y D A W C A :
C E Z A R Y  J E L L E N T A  ( C E Z A R Y  H I R S Z B A N D ) .

REDAKTOR ODPOWIEDZIALNY: STA NISŁAW  SERWIN.

ODBITO W DRUKARNI N A RO D O W EJ W KRAK O W IE.
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B ib lio te k a  U n iw e rsy te tu  
M . C U R IE -S K Ł O D O W S K IE J  *

w L u b lin ie  *

* / L w ?

C Z A S O P IS M A
-----------...------  c

TRIOLAN
Mydło przetłuszczone hygieniczne

GuT e RYNOWE PRZETŁUSZCZONE
^Ta y d -łoHYGIENICZNE

TtNAlIZrSTWO A K T ,(B I^ _ _  __
I! fARSZAWSKIEJ FABRYKI AER?iJtip*5^ |

Fryderyk P u l s '
WARSZAnit (j ( '

jedyne rzeczywiście ude- 
likatniające cerę, uznane 
i polecane przez najpierw- 
sze powagi lekarskie ::::

TOW. A K C .

FRYDERYK PULS
W  W A R SZ A W IE

Dostać można we wszystkich 
perfumeryach i składach 

aptecznych.

SKŁAD PAPIERU I PRZYBORÓW  MALARSKICH

R. ALEKSANDROWICZ
W KRAKOWIE, ULICA BASZTOWA 12.
RÓG ULICY DŁUGIEJ. Q/OQ/OQ/0 GMACH IZBY HANDLOWEJ.

P O L E C A :  R E P R O D U K C Y E  ( F O T O G R A F I E )

NAJWYBITNIEJSZYCH DZIEŁ SZTUKI
oraz pocztówki wszystkich większych europejskich galeryj 
począwszy od najstarszych prymitywów aż do współczesnych.


