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Wizerunek królewski.

W  długim łańcuchu Cezarów— ogromnych lub ohydnych, świetnych 
lub niegodziwych, co jednak mają wszyscy typ rzymski, skroń w lau
rowym wieńcu a fałdzistą na ramionach togę —  pojawia się ni 

stąd ni zowąd niedorostek o twarzy malowanej, brwiach przyczernionych, 
z tiarą na czole, który przebiera się za kapłana, to znów za kobietę, 
przyjmuje tytuł „Cesarzowej", zawiera publicznie śluby z żołnierzami 
albo z gladyatorami, każe się wozić w rydwanie zaprzężonym w nagie 
nierządnice, oddaje cześć boską głazowi słonecznemu i na samym Kapitolu 
święci obrzędy małżeńskie pomiędzy tym fetyszem a Luną. To Helio
gabal dzieckiem oddany w służbę fenickiej Astarty, przez pijanych pre- 
toryanów podniesiony na tron Trajana i Marka Aurelego. —  Henryk III 
w szeregu królów francuskich niemniej dziwacznie wśród nich wygląda. 
Jak ów Cezar rzymski zaraził Rzym zbytkiem szalonym, fetyszyzmem 
erotycznym i wyuzdanym obyczajem wschodu —  tak Henryk III wniósł 
do Francyi cudaczną bigoteryę i zwyrodniałe występki przekwitającej 
kultury italskiej. Nie ma w nim nic francuskiego, ani jednego rysu 
gallickiego, ani śladu cech narodowych. Matka zrobiła zeń zupełnego 
florentyńca z jakąś azyatycką przymieszką. Jego portret w Pałacu Dożów 
na fresku Vicentina, gdzie przedstawiony jest wjazd jego do Wenecyi 
podczas powrotu z Polski —  daje dosadną jego chakterystykę: twarz 
zużyta i chytra ma niesamowity wyraz maski, oczy niepewne patrzą 
z pod brwi zatoczonych łukowato, do wąskich warg lepi się uśmieszek 
fałszywy. Opięty kusym czarnym strojem z tą podwiniętą czapeczką 
na tyle głowy — pomiędzy dożą a patryarchą, wygląda jak arlekin wenecki, 
otwierający uroczyście karnawał morskiej Rzeczypospolitej.

I był to istotnie karnawał, który ów król wprowadził do swego 
nowego królestwa. Pojechał krzepki jeszcze i męski, powracał znie- 
wieściały i zdziecinniały, rozmiękczony na duchu, znieprawiony w sercu. 
Wyobraźmy sobie młodego mnicha włoskiego, któryby gdzieś za morzami 
został sułtanem czy kalifem: oto wizerunek Henryka. Mieszał rozpustę



z mistycyzmem, rozkosze zaprawiał ascetycznemi umartwieniami Jego 
religia, to religia gnostyka lub Templaryusza, zalatywała od niej woń 
zgniłego kadzidła- Nie ulega wątpliwości, że przypieprzał ją szczyptą 
magii, nawet świętokradztwa. Erotyzm w parze z nabożnością płodzi 
zawsze potworności. Kazał pono malować swych minionów i swoje ko
chanki jako świętych i jako Dziewice w książce do nabożeństwa, i ten 
bezecny „Ołtarzyk" nosił z sobą do kościoła. Po jego wyjeździe z Paryża, 
członkowie Ligi znaleźli w jego mieszkaniu w baszcie w Vincennes 
wszelaki sprzęt czarodziejski: księgi zaklęć, różdżki z orzecha lasko
wego, zwierciadła do wywoływania duchów, podejrzane jakieś gąsiory, 
wyprawioną skórę dziecka pokrytą dyabelskimi znakami A le najwięcej 
zgorszenia wywołał złoty krucufix z dwiema bezwstydnemi figurkami 
satyrów po bokach: używany widocznie do stawiania na ołtarzu pod
czas „mszy czarnej" demonicznych sabatów.

Życie tego człowieka było nie czem innem jak orgią dwojaką: 
światową i religijną. Czy Włosienicę przywdziewa i chłosta się dys
cypliną „szarych pokutników", czy, jak Nero, przebiega ulice Paryża, 
znieważając kobiety i bijąc przechodniów —  zawsze w nim kome- 
dyanctwo to samo: komedyanctwo wytartego rozpustnika, co gwałto
wnie przerzuca się z jednej ostateczności w drugą, by ocucić zmysły 
przygasłe i mózg wycieńczony. Pamiętniki z owych czasów nieraz na 
tej samej karcie zapisują najsprzeczniejsze jego wybryki; w jednym 
rozdziale widzimy króla w masce, a w następnym odnajdujemy go 
w mniszym kapturze.

—  „W  przeddzień Wielkiego Postu —  powiada Lestoile —  sam 
król i Monsieur, w towarzystwie swych minionów i zauszników, jechali 
pospołu przez ulice Paryża na koniach i w maszkarach, przeodziani 
za kupców, za księży, za palestrantów i za wszelakie insze stany, 
a tak pędzący cwałem, ludzi jednych o ziem obalali, drugich tłukli 
kijami a palcatami, osobliwie zasię tych, których naleźli maskowanych 
jako byli sami a to z przyczyny, iże król chciał w onym dniu sam 
tylko mieć przywilej na bieganie po ulicach w maszkaradzie". Kurtyna 
zapada, a gdy się podniesie, jakaż odmiana! —  „W  niedzielę 5 kwie
tnia, król na procesyjej szedł pierwszy, niosąc w ręku zapaloną grom
nicę, a przystąpiwszy do offrandy, złożył dwadzieścia szkudów i Mszy 
świętej był przytomny z wielką nabożnością, przyczem po cichu ma
mrotał pacierze na wielkim różańcu z trupich główek, którą to ko
ronkę od niejakiego czasu zwykł był nosić u paska; więc i kazania 
wysłuchał od początku do końca i wszystkie wypełnił obrzędy, wsze
lakie sobie nadając pozory wielkiego rzekomo, a żarliwego Katolika".



Ten różaniec z trupich główek, wart iście dyscypliny Tartuffa. Wyr
wało mu się raz, iż potrząsając nim po błazeńsku, powiedział: —  
„To kańczug na adherentów Ligii"

Maskarada była i zewnętrznym kształtem i wewnętrzną treścią tej 
dziwnej osobistości. Przestrajał on cudacznie i ciało swoje i duszę, 
i płeć i myśl. Podrabiał swe uśmiechy, podmalowywał twarz, fałszo
wał dane słowo, parodyował swą godność. Cała dwulicowość i cała 
obłuda florenckiej polityki, wcieliła się weń i w nim się skupiła. 
Z  roku na rok usposobienie jego niewieścieje a charakter popada 
w zdziecinnienie. Bawi się bilboketem, wycina sylwetki, przyczem jak 
dzieciak zalewa się łzami, gdy mu nożyczki skoczą i zatną wycinankę. 
Hermafrodytyzm jego rozwija się stopniowo i wyraża w kolejnych 
przemianach stroju, który z męskiego stopniowo przeobraża się niemal 
w kobiecy. Zaczął zrazu od noszenin kolczyków, zaczem przywdział 
buchaste spodenki, które przypominały nieco spódnicę. Aż nakoniec 
jednego dnia ukazał się zdumionemu dworowi w obcisłym kubraku, 
z wyporami na gołej piersi, z haftowaną krezą dokoła szyi, z zaplo
tami pereł we włosach, żując przytem wszystkiem słodkie konfekty 
a w ręku igrając wachlarzem, obszywanym koronkami Tragiki d’Aubig- 
nego, chłoszczą go w tem bezecnem przystrojeniu:

Aż w dzień Trzech Króli stwór ten nijaki, plugawy, 
Próżen mózgu, tak wyszedł na dworskie zabawy: 
Sznury pereł plecione włos jego obwiodły,
Z pod czapki podkasanej wedle włoskiej modły, 
Zwisając mu w dwa rzędy. Jego wymuskany 
Podbródek i twarz, warstwą barwiczki rumianej 
I bielidłem zmazana, i włosy na głowie 
Osute mącznym pyłkiem: przeto któż nie powie,
Iż miasto króla, istna baba szminkowana.
Przystojny był zaprawdę widok tego Pana 
Z kibicią sznurowaną i ściśniętą w pasie,
W  kabaciku hiszpańskim, co w czarnym atłasie 
Wycięte miał rozpory, z których wystawały 
Wypustki, a podszycia ze sajety białej;
Więc, by szatę w godności podnieść i powabie,
Na podszewce rękawków lśniły się jedwabie,
Drugie przytem rękawy rozcięte szeroko,
1 trzecie, co zwisając po piętach się wloką 
Od parady. Strój taki nosił przez dzień cały — 
Strój potworny jak jego miłosne zapały,
Iż patrzący nań człowiek zrazu się nie wyzna,
Zali król-baba, żali królowa-mężczyzna ?



W  tym-to czasie wystąpili na widownię minionowie. „Król-Baba" 
otoczył się rojem młodych pokojowców. Instynktem bezsilności wie
dziony, odczuwał urok siły: wybierał sobie ulubieńców z pośród naj
śmielszych rębajłów i najtęższych zuchów. Ganimedy jego mieli po
stawę Achillesów. Cała tęcza błyskawicowych mieczów otaczała to 
berło zniżone do rzędu kądzielL Lecz władca narzucający tym za- 
wadyakom swój haniebny ubiór, okrył ich tą istną liberyą rzezańców. 
„Ci piękni minionowie —  mówi Lestoile —  nosili włosy przydłuż- 
sze, trefione misternie na wszystkie strony, wystające z pod małych 
czapeczek aksamitnych i podczesane nad krezami płociennemi, wy- 
sztywnionemi a szerokiemi na pół stopy, tak, iż głowa ponad ową 
krezą wyglądała nakształt głowy św. Jana Chrzciciela na misie 
Lestoile na każdej stronicy powraca do tych strojów bezwstydnych. 
Po jego oburzeniu można się domyślać, jaki opór stawiał obrażony 
duch szczerze francuski tym wschodnim szaleństwom: —  „W  nie
dzielę, 29 października, przybył król pocztą do Olinville, w towa
rzystwie młodych swych minionów, ufryzowanych i ukryzowanych, 
z nastroszonymi czuby, z rattepenadami na głowach; wszyscy nawet 
z umysłu przesadnie umalowani, w odzieży ząbkowanej, pstrokatej i po- 
trząśnionej fiołkowymi proszki a wonnymi pachnidły, od których biły 
aromaty po ulicach, placach i domach, kędy wstępowali". Ów orszak 
dwuznaczny kosztował jak istny seraj. Minionowie zjadali Francyę, 
marnotrawili skarb, wyciskali miasta, zagarniali dochody. Król strwonił 
jedenaście milionów na weselne fety jednego z nich, nazwiskiem 
Joyeuse. Opisy tego weseliska dziś jeszcze olśniewają czytelnika, bo 
przewyższały nawet orgie rzymskie. Uczta siedmnastodniowa, cały dwór 
przybrany w złotogłowie i w bisiory dziergane srebrem, zatrzęsienie 
pereł, deszcz klejnotów, maskarady i kawalkaty, turnieje i zapasy wo
dne... Doprawdy, nie wiedzieć czy się czyta Suetoniusza czy Lestoile’a.

On to, nie kto inny, wprowadził na dwór francuski tę bizańtyńską 
etykietę, co przepisami określiła służalstwo. On pierwszy przyjął tytuł 
„Majeste", do którego przywykliśmy już przez tylowieczne użycie, 
który jednak oburzył swobodniejsze umysły ówczesne, jakgdyby król 
przebrał się był za bóstwo.

Nawet Ronsard podniósł głos w hardym sonecie przeciwko temu 
tytułowi w rodzaju żeńskim, zdawało się bowiem, że razem z owym 
tytułem, przywdziewają królowie francuscy suknię cesarzów bizantyń
skich :

Nie dziwuj się, gdy widzisz w teraźniejszej dobie,
Że Francya, która niegdyś chodziła w koronie



Laurów zielonych, teraz nie dba cede o nie,
A  ludy i królowie głośno z niej drwią sobie.

O J e j  K r ó l e w s k i e j  M o ś c i ,  dworscy mówią wszędzie:
„Ona  szła" — „Ona  była" — „Ona wnet przybędzie".
Czyż to nie znaczy — króla zniżać do kądzieli ? I

Przedtem we Francyi królowie żyli z dworzanami na stopie nie
jakiej poufałości feodalnej; zamiast niej Henryk III wprowadził bałwo
chwalczy ceremoniał. „R egu lam iny u czyn ion e przez króla, który m ocno  
postanow ił on ych  się trzym ać i ch ce , iżby j e  k°żdy w obec n iego  
za ch ow yw ał", wydane były w roku 1585 i dały początek obrzędowej 
uniżoności monarchicznej. Cześć, którą powinna odbierać serweta czy 
koszula królewska, królewski rosół czy wino, jest w nich szczegółowo 
przepisana. Widać w nich władcę, jak oddziela się balustradami, odsuwa 
od siebie szlachtę i sługi swoje, trzyma ich w oddaleniu, wytycza im kręgi, 
które mają zataczać z daleka lub z bliska dokoła jego ubóstwianej osoby. 
W  pewnych okolicznościach mają „cofać się aż do samej ściany". 
Niejeden artykuł tych statutów służalstwa, ma doniosłość historyczną; 
i tak, pomiędzy innymi, czytamy: „Gdy Jej Królewska Mość będzie 
wychodziła, by się publicznie udać na mszę lub gdziekolwiek indziej, 
chce Ona i żąda, by jej towarzyszyli wszyscy książęta, kardynałowie, 
panowie i szlachta, aż do chwili, pókiby Jej Królewska Mość nie 
zasiadła do stołu, chyba, iż mają słuszną od tego wymówkę". Iście 
fatalny przepis, który całą szlachtę francuską zamieni w służalców 
i porazi wszelkie jej siły żywotne, przykuwając ją na dwa wieki do 
ław królewskiego przedpokoju.

Co prawda, nie można bez pewnej litości patrzeć na tego króla 
zwyrodniałego, który stworzony był chyba na to, by gnuśnieć w ja
kimś haremie, albo przodować uroczystościom na jakim dworze nie- 
znaczącym w siedmnastowiecznej Italii —  gdy się go widzi zabłąka
nego w tę krewką epokę. Dokoła niego pełno wszędzie zasadzek, 
spisków i zdrad. Wzięty był we dwa ognie wojen religijnych: po 
jednej stronie feodalizm protestancki, skupiający się dokoła króla Na
warry; z drugiej czarna rzesza Ligi, którą podżegali i na swym żoł
dzie utrzymywali Gwizyusze; a dalej Filip II, ukryty w Escuryalu 
i wprawiający w ruch całą sieć intryg; tuż pod bokiem książę d’An
degaweński, ów brat zionący nienawiścią bratobójczą; z tyłu własna 
matka, Katarzyna, ta stara prządka matactw i sideł, fatalna i sędziwa 
już niby Parka, co po cichu i pokryjomu gmatwa i rozwikłuje tajemne 
nici. Osamotniony wśród tylu stronnictw i konszachtów, Henryk III



na obronę swoją miał jeden oręż i jedyny: przewrotność; był wsze
lako za słaby, iżby tej broni używać mógł skutecznie. Coż mu stąd, 
że zdradzał wszystkich i na wszystkie strony, skoro jego chwiejny 
machiawelizm jeden mu tylko przyniósł owoc: nienawiść powszechną. 
W  dodatku pogarda kopała dokoła niego przepaść, która się rozsze
rzała z dniem każdym. —  Jedna z tamtoczesnych satyr zowie jego 
dwór W y s p ą  h e r m a f r o d y t ó w ;  był to wierny obraz tej lubieżnej 
kamarylli, otoczonej zewsząd nienawiściami i namiętnościami. A  jednak 
na wyspie owej roztacza on w nieprzerwanym ciągu swoje dewocye 
i orgie, fantazye i dzieciństwa. Jego dwór śpiewał i błaznował wśród 
katastrof tej epoki, jak złocista galera Kleopatry w pośród rzezi Ak- 
cyjskiej. Oto „jeździ w kolebce pospołu z królową, przez ulice Pa
ryża po różnych domach, iżby zbierali pieski pokojowe, w których 
i on i ona lubują się wielce. Jeździ tak po wszystkich zwłaszcza kla
sztorach żeńskich, dopraszając się o psiny one, ku wielkiemu żalowi 
dam, do których pieski należały". —  Jego „pieskamia", jak ją 
nazywano, liczyła bez mała dwa tysiące psów, przeróżnej rasy; 
chodził do Komunii i leczył dotknięciem skrofuły, piastując na ręku 
psiaka hiszpańskiego. Potem widzi się go znowu w powrocie z Nor- 
mandyi — rzekłbyś: podróżująca sułtanka: „14 lipca zjechał król do 
Paryża, z krainy wracając normandzkiej, skąd przywiózł siła małp 
i papug i małych piesków, zakupionych w Dieppe “. Przez całe ży
cie kochał się w rzadkich zwierzętach, co bywa namiętnością nie- 
wieściuchów. Zazwyczaj małpa maga się i daje susy na stopniach 
tronu wschodnich władców; uzupełnieniem każdego seraju bywa me- 
nażerya. Toteż miał swoją i Henryk III, aż jednej nocy przyśniło mu 
się, że go pożerają dzikie zwierzęta. Zdjął go strach i nazajutrz ka
zał z arkebuzów wystrzelać lwy i niedźwiedzie, żywione w klatkach 
Louvru. Zupełnie tak samo zrobiłby każdy z tych szachów perskich, 
co astrologów mieli wezyrami.

Dodać trzeba, że nigdy żaden gnuśny władca nie bywał w bru- 
talniejszych opałach. Na obronę swoją używał jęków jak kobieta, lub 
wykrętów jak niewolnik. —  „Wiem-ci ja, mości panowie, mówił po
słom Stanów, które odrzuciły wszystkie nowe podatki —  wiem-ci ja, 
żem zgrzeszył, p ecca v i, obraziłem Boga, poprawię się, zmieniając wy
stawny tryb życia. Gdzie były dwa kapłony, odtąd będzie tylko je
den. Ale jakżebyście mogli wymagać po mnie, bym powrócił do szat 
staroświeckiego kroju? Jakoż chcecie, żebym żył?" A  gdy Stany nie- 
dość, że odmówiły mu jałmużny, ale jeszcze zaprzeczyły mu prawa 
sprzedaży królewszczyzn, wtedy rzekł: „Toć to niesłychane okru-



cieństwol nie chcą mi dać pomocy ze swoich zasobów, ani mi nie 
pozwalają ratować sią moimi zasobami" i uderzył w płacz.

Lud paryski naigrawał się z jego mniszych procesyj. Właśni jego 
paziowie przedrzeźniali go zuchwale „zasłaniając sobie twarze chust' 
kami, w których wycięte były dziury na oczy". Doszło do tego, że 
król ośmdziesięciu z nich kazał wychłostać w dziedzińcu Louwru. In
nym razem żacy biegali po całym jarmarku św. Germana, przystrojeni 
w ogromne krezy papierowe, jako wyśmiewisko krez, które król nosił — 
i wykrzykiwali mu niemal w same uszy: „Poznać ciołka po obroży!"

Nawet sami zakonnicy urągali swemu koronowanemu konfratrowi. 
Pozwalali sobie z nim na zuchwalstwa owych derwiszów muzułmań
skich, co chwytają za cugle rumaka sułtańskie przy wyjeździe z moszei 
i w twarz pańską rzucają obelgi. — „Dowiedziałem się z pewnego 
źródła —  krzyczał z ambony mnich Poncet —  że wczora z wieczoru, 
gdy odprawowali piątkową procesyę, rożny obracały się w najlepsze 
dla onych żarliwych pokutników, i że skoro sobie podjedli tłustych 
kapłonów, to potem na wieczerzę w nocy pałaszowali kurczęta, które 
im tymczasem przyrządzono. O, nieszczęśni obłudnicy! Aza pod ma
szkarą drwinki sobie z Boga stroicie? Aza na pokaz jeno dyscyplinę 
u pasa nosicie? Nie u pasa wam ją nosić, prze Bóg żywy, a na ple
cach i dobrze się nią ćwiczyć! Każdy z was godnie zaiste na nią 
sobie zasłużył!" Król poprzestał na niewielkiej karze: wygnał mnicha 
do klasztoru w Melun i tyle mu tylko zrobił, że po drodze kazał 
wytapiać go rzece. Ów Poncet nie dawał się jednak tak łatwo zbić 
z tropu. Przed wyjazdem jego do Melum, książę d’Espemon przyszedł 
doń, wyrzucając mu, że w swoich kazaniach na pośmiewisko wystawia 
zacnych ludzi. A le ten usta mu zamknął ciętym konceptem: „Wiedz Do
stojność Wasza, że ja tylko słowo Boże głoszę i że na moje kazania ludzie 
nie chodzą gwoli krotochwili, chyba niegodziwcy i bezbożnicy. Toteż 
przez całe moje życie mniej dałem ludziom przyczyny do śmiechu, 
niźli Wasze Miłoście do płaczu." Inny kaznodzieja grzmiał także prze
ciwko wybrykom w ostatki, lecz król posłał mu w darze czterysta 
szkudów: „Na cukier i na miód —  jak się sam wyraził —  abyście 
mogli snadniej przepędzić post i osłodzić nazbyt cierpkie i kwaśne 
słowa". —  Kłótnie mnisze, con tesa  d i fr a ł i !  jak mówił Leon X  
o pierwszych dysputach Lutra.

A le od słów niebawem przyszło do mieczów; pojedynki i morder
stwa zdziesiątkowały mu minionów. Quelus i Maugiron padli pierwsi 
w zaciętem starciu z szlachtą, stojącą przy Gwizyuszach. W  dwa miesiące 
później, Sains-Mesgrain poległ, napadnięty przez dwudziestu ludzi za



maskowanych i to pizy wyjściu z Louwru. Król okrył się sromotą, bez 
końca te zgony opłakując i sprawił pomordowanym pogrzeby oburzającej 
wspaniałości. Zupełnie taksamo w starożytności, pozbawieni męskiej 
płci kapłani Cybeli obchodzili żałobę po młodym Atysie, przy dźwięku 
cymbałów i fletni. Kościół św. Pawła, gdzie ich kazał pochować 
wszystkich trzech razem, skalany był przez to, jak świątynia w Sodomie; 
nazywano go stale „serajem minionów".

Wszystko w tych dziejach ohydne jest i cudaczne. Później, wypę
dziwszy Henryka III z Paryża, Liga sama zlękła się swego zwycięstwa 
i usiłowała wkupić się w łaski królewskie. Wyprawiła doń przeto 
do Chartres dziwne poselstwo, jakby na urągowisko. Przodem szedł 
kapucyn, przebrany za Chrystusa, na barkach wlokąc krzyż tekturowy, 
a krople krwi kurzej spływały mu z pod korony, uwitej z sztucznych 
cierni. Żołnierze odziani jak siepacze w mistery, szli z obu stron, 
udając, że go biczują. Dwaj braciszkowie zakonni przebrani za święte 
Niewiasty, płakali i omdlewali, idąc w trop za tym pochodem a cała 
zgraja zawodziła przez nos jękliwe błagania o łaskę i litość, przez 
pamięć na Mękę Pana Jezusową". Dzieciak obraził się jednak, że go 
chcą udobruchać, urządzając mu zabawę w kapliczkę.

Nawet gdy zabija, Henryk III jest raczej podły niźli straszliwy. 
Zwabił w samołówkę X . Gwizyusza i zbirom kazał go uśmiercić. 
Historya przedstawia go w drzwiach, których wierzeje uchylił, w chwili 
gdy Gwizyusz runął na ziemię: tak szakal wyziera z jamy zwabiony 
krwi zapachem i węszy z daleka zdobycz, którą porwały tygrysy. 
W  oczach potomności Henryk został już na zawsze w tej postawie — 
te drzwi uchylone, to jego pręgierz.

Ttu-naczyt Lucyan Rydel. PAUL DE SAINT-VICTOR.



J. J. Rousseau jako muzyk.

Trudno o czyn większej szczerości jak Z w i e r z e n i a  (C on fes
sions) Rousseau’a ; na to obnażenie duszy własnej, na tę wyjąt
kową spowiedź człowieka, odsłaniającego najskrytsze misterya 

swych zewnętrznych i duchowych przeżyć, mógł się zdobyć tylko 
umysł, którego twórczość była manifestacyą i wcieleniem bezwzglę
dnej szczerości. „Zwierzenia" te są nadto dla nas — poza swem 
ogólnem znaczeniem —  dokumentem pierwszorzędnej wagi dla po
znania, jaki był stosunek Rousseau’a do muzyki i jak załamały się 
jej promienie w pryzmacie jego uniwersalnej twórczości. Jakkolwiek 
sam Rousseau wyznał, że nie odebrał nigdy starannego wykształcenia 
muzycznego, bo nie pobierał systematycznej nauki, lecz odziedzi
czywszy po matce zdolności muzyczne, dorywczo i przygodnie zazna
jamiał się z głównemi zasadami i swoją nadzwyczajną intuicyą dopeł
niał braków teoretycznych — to jednak nie wolno nam uważać go 
za dyletanta, gdyż w jego twórczości kompozytorskiej bije zdrój żywego 
natchnienia, zaś jego poglądy na istotę i zadanie muzyki, a zwłaszcza 
na jej rolę w dziedzinie dramatycznej, wywarły głębią swojej kon- 
cepcyi i siłą uzasadnienia przełomowy wpływ na ewolucyę idei este
tycznych i stały się wskaźnikiem nowych dróg.

Przez długi czas stanowiła muzyka dla Rousseau’a nawet główne 
źródło utrzymania: w Lozannie był nauczycielem gry fortepianowej, 
w Paryżu zaś już w zenicie sławy zajmował się kopiowaniem nut, 
znajdując w tern dziwne upodobanie, że najzamożniejsi ludzie dostar
czali mu zamówień, by tą drogą dostać w swe ręce jego autografy. 
Przenosząc się do Paryża, przedłożył Rousseau w r. 1742 Akademii 
umiejętności projekt nowego systemu nutowego, opartego na piśmie 
cyfrowem, poczem zasady tej nowej metody rozwinął w osobnej roz
prawie: D i s s e r t a t i o n  s u r  l a  m u s i q u e  mo d  e rne ,  nie osią



gnąwszy jednak żadnych pozytywnych rezultatów. Prawdopodobnie 
nie był to oryginalny pomysł Rousseau’a, gdyż już w XVI wieku 
wyłoniła się podobna próba reformy: twórcą jej był Pierre Davantes, 
który w r. 1560 wydał w Genewie melodye psalmów Dawidowych 
(w przekładzie Cl. Marota i Th. Beze’a), zastąpiwszy nuty pismem 
liczbowem; przypuścić można, że Rousseau znał ten egzemplarz psał
terza, przechowany w miejskiej bibliotece w Genewie; z tąsamą ideą 
reformy wystąpił poprzednio w Paryżu mnich franciszkański Souhaitty 
(1665). Że myśl poruszona przez Rousseaua miała wszelkie warunki 
żywotności, dowodzą tego praktyczne próby, podjęte w X IX  wieku przez 
znanego pedagoga muzycznego Natorpa, który metodą cyfrową posłu
giwał się w szkole przy nauce śpiewu.

W  niewielkich ramach da się pomieścić obraz kompozytorskiej twór
czości Rousseau’a: kilka utworów scenicznych — oto spuścizna muzy
czna po nim, nie sięgająca wprawdzie swoją wartością wewnętrzną prze
pychu innych objawień jego ducha, lecz dla rozwoju muzyki niezmiernie 
cenna i ważna jako źródło nowych pobudzeń i zapowiedź nowych form. 
Pierwszem dziełem L e s  M u s e s  g a l a n t e s  (1747), baletem opero
wym, złożonym z trzech obrazów, nietylko nie zdobył Rousseau 
uznania, lecz naraził się na śmiech szyderczy. Dopiero pobyt we 
Włoszech, gdzie Rousseau pełnił obowiązki sekretarza na dworze 
posła francuskiego w Wenecyi, zapoznał go dokładnie z muzyką 
i sceną włoską i wpłynął ożywczo na charakter jego twórczości: 
wytworna lekkość i melodyjny czar opery włoskiej, jej naturalna 
i pełna prawdy życiowej prostota przejęły go zachwytem i stały się 
odtąd wzorem jego kompozytorskiej techniki. Z  wrażeń i pobudek, 
odebranych we Włoszech, wyrosło dzieło, które utrwaliło sławę 
Rousseau’a jako muzyka i nadało wytyczny kierunek narodowej operze 
francuskiej: L e  d e v i n  du v i l l a g e ,  stworzone z myślą, by styl 
włoskiej opery komicznej przeszczepić na scenę francuską. To jedno- 
aktowe intermedyum powstało — jak sam wspomina w VIII ks. 
„Confessions” —  po powrocie do Francyi w czasie pobytu we 
wiosce Passy niedaleko Paryża (1752), gdzie Rousseau w towarzy
stwie swego przyjaciela, Musarda, kołysał myśl swoją wspomnieniem 
chwil włoskich i tęsknotą za ową harmonijną polifonią piękna, prze
sycającego życie i sztukę włoską. W  ciągu sześciu tygodni stworzył 
Rousseau poetycki tekst i muzykę; prywatna próba dzieła odbyta 
w poufnem kółku przyjaciół, obudziła taki entuzyazm, że za sprawą 
nadwornego intendenta wystawiono je dwukrotnie przed królem w Fon- 
taineblau, a następnie w Academie Royale de musique tj. w wielkiej



operze paryskiej, gdzie niemal przez lat ośmdziesiąt utrzymywało się 
stale na repertuarze, aż w r. 1829 „rzucono podczas ostatniego przed' 
stawienia na scenę starą perukę jako wyraz niemej krytyki".

Osnowa tej udramatyzowanej sielanki, owianej urokiem romantycz
nej nuty, odznacza się nadzwyczajną przejrzystością i prostotą. Miłość 
wiejskiej dziewczyny, Coletty, do zobojętniałego Colina, którego usi
dliła właścicielka wsi, staje się tłem dramatycznej intrygi, ujętej zrę
cznie przez wiejskiego znachora, dzięki któremu niewierny Colin ze 
skruchą wraca w ramiona stęsknionej Coletty i w pojednawczym 
uścisku składa uroczyste zapewnienie miłości. Akcya dramatyczna, 
ograniczona do możliwie małych wymiarów, a oparta niemal wyłącznie
0 ton uczuciowy, nabiera barwy, ruchu i życia dopiero w muzycznem 
opracowaniu: poetyckie słowo i dźwięk muzyczny spływają się w har
monijny akord duchowego wyrazu. Podobnie jak dramatyczna osnowa 
tak i muzyka posiada naturalną prostotę naiwności i szczerości, ciepło
1 świeżość uczucia, wdzięk i subtelność, a nadewszystko zdolność 
charakterystyki, dostrajającej się zawsze do uczuciowych odcieni poe- 
tyckiej koncepcyi: potoczysta melodya o wykwintnych a prostych kon
turach i recytatyw, wzorowany na włoskim, będący wyższą formą sta
rannej i artystycznie skończonej deklamacyi, opierają się o symfoniczne 
tło orkiestry, potęgującej miękkością kolorytu dramatyczny wyraz; 
zwłaszcza wtedy, gdy milknie słowo, orkiestra staje się tłumaczem 
uczuć, stwarzając plastyczne obrazy duchowego nastroju.

Zbyteczne chyba wskazywać, ile postępowych pierwiastków tkwi 
w tern dziele Rousseau’a i w ilu punktach schodzi się jego czyn 
dramatyczny z reformą Wagnera. Dzięki dwoistej naturze swego ta
lentu przeczuł i spełnił Rousseau ideał, za którym tęskniło pokolenie 
romantyków muzycznych w wieku XIX, zespoliwszy zaś naturalny 
wdzięk opery włoskiej z narodowemi cechami francuskiego dramatu, 
tchnął w dzieło swoje płomień wysokiego artyzmu, owionął duchem 
swej indywidualności twórczej i wzniósł je na piedestał narodowej 
formy, która pobudką stała się i przykazaniem dla wszystkich jego 
następców. (Mimochodem wspomnieć należy, że zgodnie z przyjętym 
zwyczajem wystawiono intermedyum Rousseau’a jako parodyę p. Ł 

L e s  a m o u r s  d e  B a s t i e n  e t  B a s t i e n n e  w opracowaniu pani 
Favart, która motyw miłosnej sielanki przeszczepiła ze sfery ideału 
na teren życiowego realizmu i pospolitości. Tekst pani Favart posłużył 
później dwunastoletniemu Mozartowi do skomponowania opery komi
cznej: „Bastien et Bastienne").

Pierwsze przedstawienia dzieła Rousseau’a przypadły na chwilę,



gdy do Paryża przybyła włoska opera na gościnne występy, grając 
na scenie „Akademii królewskiej" komiczne intermedya między aktami 
poważnej opery francuskiej. Ten fakt wywołał burzę, która przeniółszy 
się z teatru na grunt teoretycznych, literackich rozważań, stała się 
hasłem walki, znanej pod nazwą walki buffonistów i antibuffonistów, 
toczącej się z namiętną zaciętością o sztukę narodową. Włoskie inter
medya wnosiły nowe, estetycznie skończone pierwiastki, obce pate
tycznej i sztywnej operze francuskiej, która w twórczości Lully’ego 
i Rameau’a dosięgła szczytu swego rozwoju; naturalny wdzięk, szcze
rość i prostota melodyjna opery włoskiej czyli „opery buffa“ otwo
rzyły —  jak mówi Rousseau w „Confessions" —  dopiero uszy 
Francuzom, dając im bezpośrednią miarę porównania i wywołując 
gwałtowny ferment, który w proch rozsypał rusztowanie starej opery 
francuskiej. Cały Paryż podzielił się na dwa obozy: zwolennicy buf
fonistów, pełni entuzyazmu przedstawiciele sfer artystycznych, groma
dzili się w teatrze pod lożą królowej (au coin de la reińe), podczas 
gdy obóz narodowy z królem na czele (au coin du roi) proklamował 
jako hasło swoje obronę muzyki francuskiej przed obcą inwazyą. 
Przeciwieństwa zaostrzały się coraz jaskrawiej; walczono wszelkimi 
godziwymi i nizkimi środkami. Istna powódź polemicznych artykułów 
i broszur, których liczba urosła do wymiarów potężnej biblioteki, 
zalała Francyę, powodując wymianę sądów estetycznych wśród naj
wybitniejszych pisarzy, a wśród ogółu zainteresowanie dla kwestyi 
sztuki: wszystkie sprawy państwowe i społeczne ustąpić musiały na 
drugi plan wobec namiętnego sporu, którego doniosłość podnoszono 
do potęgi narodowego problemu. Pierwsze pociski padły z obozu en
cyklopedystów: Rousseau i najbliższy mu przyjaciel Melchior Grimm, 
wytworny sceptyk i bystry krytyk, jeden z opozycyonistów, gromadzą
cych się w domu barona Holbacha, rozpoczęli kampanię, wymierzając 
groźne i przepojone goryczą ciosy przeciwko „partyi królewskiej".

Zarzewie walki rzucił z rozmachem dyslektycznej ciętości pierwszy 
Grimm w satyrze „Petit prophete de Boehmisch-broda", wróżąc 
w tonie humorystyczno-biblijnym blizki upadek estetycznego smaku, 
jeżeli skostniała opera francuska nie otrząśnie się z pleśni zwyro
dniałej tradycyi i nie pójdzie torem, wskazanym przez Włochów; 
lecz z siłą druzgocących argumentów wystąpił w szranki polemiki 
dopiero Rousseau w liście: „A  M. Grimm au sujet des remarques 
ajoutees a sa lettre sur Omphale" *), a następnie w r. 1753 w sła-

')  Opera A . Destouchea'a.



wnym liście o muzyce francuskiej —  L e t t r e  s u r  l a  m u s i q u e  
f r a n ę a i s e  —  będącym apoteozą muzyki włoskiej i zawierającym 
teoretyczne sformułowanie zasad, których wykładnikiem była opera 
Rousseau’a „Le devin du village". Podstawy estetycznych wywo
dów rozwiniętych w „Liście o muzyce francuskiej" wiążą się z ogólną 
doktryną Rousseau’a jako bezwzględnego wroga sztuczności i niena- 
turalności, jak i z ogólnym nastrojem epoki, wpatrzonej z uwielbie
niem w idealny obraz pierwotnej natury.

W iek XVIII odsłonił duchowi ludzkiemu nowe światy piękna 
i stworzył nowe kręgi uczuciowe: obudził się kult dla natury; serca 
i umysły owionęła idealna atmosfera rozmarzenia i tęsknoty za rajem 
utraconego szczęścia. Angielskie Robinsonady, Hallera „Alpy", Thom
psona „Pory roku", wkońcu „Nowa Heloiza" Rousseau’a, kreśląc 
przecudne obrazy przyrody i stwarzając ułudne mary wyidealizowa
nego życia, podsycały owo obłędne pragnienie „powrotu do natury". 
Z  tej sfery uczucia i nieziszczalnej abstrakcyi trysnęły źródła este
tycznych poglądów Rousseau’a, wypłynął ton jego namiętnej walki, 
skierowanej przeciw zmurszałym stosunkom w dziedzinie muzycznej.

Podczas gdy dawniejsza estetyka francuska, pozostająca pod wszech
władzą klasycznej starożytności, uważała niewolniczą kopię natury za 
główny i najszczytniejszy cel sztuki, a w muzyce upatrywała zdol
ności do naśladowania uczuć, to Rousseau przełamał kanon aiystote- 
lesowej estetyki i pierwszy wskazał na to, że muzyka odtwarza uczu
cia, a nie naśladuje ich, gdyż jest organizmem, pełnym życia, jest 
bezpośrednim odruchem duszy, głosem płomiennej i namiętnej mowy. 
Naturalnym wyrazem spotęgowanego uczucia jest m e l o d y  a, abso
lutna jednogłosowość melodyjna —  1’unite de melodie — istniejąca 
sama dla siebie bez względu na słowo i jego muzyczną strukturę; 
w melodyi widzi Rousseau ideał estetyczny muzyki, przyznając jej 
wyższość nad h a r m o n i ą  (jako czynnikiem wtórnym), którą nazywa 
barbarzyńskim wynalazkiem ludów północnych (une invention gothi- 
que et barbare). W  słynnym „Słowniku muzycznym" (Dictionnaire de 
musique 1767) poświęca Rousseau tej sprawie szczególną uwagę 
(artyk. H a r m o n i e ) ,  w zapale polemicznym popadając w teoretyczną 
jednostronność, której żywem zaprzeczeniem była —  jego własna 
twórczość kompozytorska: „Le devin du village" zawiera bowiem 
wyrafinowane harmonie o nadzwyczajnej subtelności brzmienia. Nie
chęć do wielogłosowej muzyki płynie u Rousseau’a z przekonania, 
że ucho nie zdoła pochwycić odrazu kilku melodyjnych linii, sztucznie 
ze sobą związanych i wywołujących chaos komplikacyą zespolenia;



pojęciom wielogłosowej kontrapunktyki sprzeciwia się —  zdaniem 
jego —  sama natura, która nie wydała innego akordu, jak tylko unison 
i nie stworzyła innej muzyki jak tylko melodyę: ludy, które (jak np. 
Grecy) wykształciły u siebie melodyjny śpiew, nie znały harmonii ani 
wielogłosowości. Spełnienia ideału melodyjnego upatrywał Rousseau 
w operze włoskiej; w dążeniu za prawdą i szczerością wyrazu zwal
czał deklamatorski patos opery Lully’ego i Rameau’a, stawiając jako 
niedościgły wzór śpiew włoski, kojarzący dzięki potoczystości i me- 
lodyjności języka, słowo i dźwięk w harmonijną jedność, podczas 
gdy —  według jego przekonania —  język francuski, pełen schema
tycznej regularności, zachwaszczony nadmiarem nosowych i niemych 
głosek, a przedewszystkiem pozbawiony wszelkiej śpiewności ( peu  
c h a n t  ant )  nie nadaje się do przetopienia muzycznego, stwarzając 
rozdźwięk między słowem a tonem.

Ten ostatni zarzut wywołał nieopisane rozgoryczenie i wrogie ataki 
ze strony partyi narodowej, tropiącej w stanowisku Rousseau'a i jego 
stronników groźne niebezpieczeństwo dla muzyki francuskiej; na dworze 
królewskim radzono nawet, czy nie ukarać go za to zuchwalstwo 
bastyllą lub wygnaniem; gdy zaś Rousseau, jakby urągając przeciwni
kom, ogłosił w kilka tygodni później nowy list: „Lettre d'un sympho- 
niste de 1’Academie royale de musique a ses camerades de 1’orche- 
streu, smagając obuchem szyderczej ironii nieudolność i opieszałość 
orkiestry operowej i obwiniając ją, że wskutek jej intryg Włosi mu
sieli ustąpić z Paryża, wówczas członkowie orkiestry uknuli formalny 
spisek, by go zamordować; posypały się paszkwile i pamflety, odma
wiające mu wszelkich zdolności kompozytorskich i zarzucające mu, 
że jego dzieło muzyczne poza tekstem poetyckim nie było jego du
chową własnością, lecz obcym plagiatem. Z zarzutem tym spotkały 
się później i inne utwory muzyczne Rousseau’a, który dla odparcia 
oszczerczych uchybień skomponował sześć nowych aryi dla swej 
pierwszej opery („Le devin“), nie mogąc jednak opozycyi zmusić 
do milczenia.

Myśli zawarte w „Lettre sur la musique franęaise" jasnością po
glądu i rozległością nowych horyzontów wyprzedziły o wiek cały 
współczesne im pokolenie: rzucone w jasnowidzeniu przełomowych 
zmian wsiąknęły w glebę twórczą jako żywotny posiew, by na miarę 
swej duchowej wyżyny kształtować życie muzyczne przyszłości. Prze
wodnia zasada Rousseau’a streszcza się w żądaniu, by kopera, wyzwo
liwszy się z kleszczów sztywnej i odpychającej pozy, sztucznej ma
niery, afektowanej deklamacyi i pustego frazesu stała, się dziełem



sztuki, ożywionem tchnieniem dramatycznej prawdy, a unikała wszyst
kiego, coby paraliżowało naturalność i szczerość wyrazu lub tamo
wało tok dramatycznej akcyi: dlatego występuje Rousseau przeciw 
tańcom baletowym w operze, umieszczonym wśród akcyi scenicznej 
jedynie dla zewnętrznych efektów choreograficznych bez psycholo
gicznego uzasadnienia i bez organicznego zestrojenia się z dramaty
cznym dyalogiem w artystyczną jedność. Jedynie w wyjątkowych 
razach można użyć baletu np. jako czynnika dramatycznego, zamyka
jącego wśród radosnego nastroju akcyę sceniczną; tak właśnie uczynił 
Rousseau w swojem intermedyum „Le devin". Równoczesny śpiew 
dwojga osób potępia Rousseau jako coś nienaturalnego i żąda, by 
w duecie głosy zmieniały się kolejno, tworząc dyalog o nieprzerwanej 
linii melodyjnej; tylko w momentach ekstatycznego napięcia wzrusze
niowego może duet muzyczny przeobrazić się w dwugłos uczucia 
(por.: miłosny duet Tristana i Izoldy: „O Wonne der Seele", akt 
II. scena 2).

Poddając jak najostrzejszej krytyce wszystkie ujemne właściwości 
muzyki francuskiej, zwalcza Rousseau aryę dawnej opery jako szczyt 
nienaturalności i nielogiczności, a za wzór stawia śpiew, wyrosły 
z ducha i wewnętrznej struktury poetyckiego słowa: śpiew ma płynąć 
nieprzerwaną wstęgą bez rozkawałkowania go na symetryczne, odmie
rzone cyrklem skrawki melodyi, oparte o ustawiczne kadencyonowanie 
(por. Wagnera „unendliche Melodie"); kadencye stają się zabójcze 
dla dramatycznego wyrazu muzyki, stwarzając w melodyi momenty 
spoczynku nie zawsze zgodne z interpunkcyą poetyckiego tekstu i wy
paczające tok myśli i nastrojowej treści. Z  doniosłości uwagi Rous- 
seau’a : „ C a d e n c e s  p a r f a i t e s  s o n t  t o u j o u r s  l a  mor t  de  
1’ e x p r e s s i o n "  wysnuła konsekwencye dopiero muzyka nowoczesna. 
Dosadnych słów potępienia nie szczędzi Rousseau dla napiętnowania 
zakorzenionego w francuskiej operze komicznej nadużycia (pokutują
cego zresztą jeszcze w dzisiejszej operetce!), zestawiającego obok 
siebie śpiew i deklamacyę w ramach jednego i tegosamego utworu: 
„parler et chanter alternativemenL. c est enoncer successivement dans 
deux langues differentes ce qui rend toujours choquant et ridicule le 
passage de l’une a 1’autre et qu’il est souverainement absurde qu’au 
moment ou Ton se passionne on change de voix pour dire une 
chanson" ') .

Przekonany o tern, że język francuski nie nadaje się do przelania

')  Observations sur l’Alceste de M. Gluck.



go w dźwięk muzyczny czy to w śpiewie czy w recitatywie, tęsknił 
Rousseau za nowym rodzajem dramatycznym, będącym wprawdzie 
zespoleniem poezyi i muzyki, lecz w formie odmiennej, niż w dotych
czasowej operze, polegającej na równoczesnem skojarzeniu słowa 
i dźwięku muzycznego w dramatyczny śpiew: poezya i muzyka nie 
miały łączyć się ze sobą, lecz po recytacyi słowa odzywała się orkie
stra, której przypada rola illustracyjna („les paroles et la musique se 
font entendre successivement"); muzyka wypełnia chwile milczenia, 
nadaje gestykulacyi działających osób, którą Rousseau uważał za jeden 
z najważniejszych czynników dramatycznego wyrazu („le silence de 
l’acteur dit alors plus que ses paroles"), wymowniejszą plastykę lub 
maluje nastrojowe tło dramatycznej akcyi, by wyrazić dźwiękiem to, 
czego słowo wyrazić nie zdoła. Z  tych założeń estetycznych wyrosła 
nowa forma dramatyczna, której krystalizacyą jest monodramat Rous- 
seau’a: P y g m a l i o n *)(1770).  Temat zaczerpnięty z „Metamorfoz" 
Owidego, mający za treść miłość cypryjskiego rzeźbiarza, Pygmaliona, 
do dzieła rąk własnych, posągu Galatei, który pod tchnieniem jego 
namiętnych uczuć przyobleka się w kształt życia, pogłębił i uduchowił 
Rousseau, przenosząc zmysłowy pierwiastek rozkoszy w sferę wzniosłej 
miłości artysty do swojej idei i czyniąc duszę Pygmaliona areną dra
matu, uderzającego bogatą skalą nastrojowych tonów, dobytych z naj
głębszych pokładów uczuciowości. Temat niezwykle „muzyczny" 
nęcić musiał swą siłą nastrojową kompozytora do przetopienia go 
w dźwiękową formę: Rousseau stworzył muzykę, której współcześni 
nie wahali się nazwać podniosłą (sublime), odznaczającą się prostotą 
i subtelnością harmoniczną, kolorystyką instrumentacyi, rozmaitością 
dynamicznych odcieni i plastyką melodyi, w której spoczywa uczu
ciowa treść duchowego wyrazu; toteż tern dziwniej uderza, że pierw
sze przedstawienie „Pygmaliona" odbyło się w Lyonie z muzyką 
nie Rousseaua, lecz niejakiego Coigneta, który nigdzie dostroić się 
nie umiał do wyżyn poetyckiej osnowy; trudno —  zdaniem Dra 
Isda —  o większą dysharmonię między muzyką a sytuacyą drama
tyczną.

„Pygmalion" zajmuje w rozwoju muzyczno-dramatycznym ważny 
etap historyczny jako pobudka i wzór nowej formy, nazwanej później 
m e l o d r a m a t e m ;  lecz gdy Rousseau przyznawał w swej „scenie 
lirycznej" muzyce rolę czynnika nastrojowego, wspierającego uczucio
wym wyrazem akcyę dramatyczną w momentach milczenia, to kom-

l )  Por.: Dr E. Istel: I. I. Rousseau ais Komponist seiner Iyrischen Scene: „Pygmalion** 
(Lipsk 1901).



pozytorzy melodramatu w błędnem zrozumieniu jego tendencyi zarzu
cili jego estetyczne zasady i stworzyli artystyczny bastard, w którym 
recytacya poetycka płynęła przy równoczesnym wtórze muzyki, wlo
kącej się jak cień za słowem. I „Pygmalion" nie uszedł losu po- 
przednich dzieł Rousseau’a : opozycya okrzyczała go i wyszydziła jako 
plagiat. Dopiero potomność wymierzyła Rousseau’owi sprawiedliwość 
i należycie oceniła żywotność i siłę jego doniosłego czynu. W  walce 
z nikczemną zawiścią i w samotnym smutku beznadziejnych tęsknot 
znajdował Rousseau zawsze w muzyce kojącą osłodę cierpień; w trzy 
lata po śmierci wydane pieśni „ L e s  c o n s o l a t i o n s  d e s  mi sę* 
r e s  de  ma  v i e “ były bolesnym, końcowym akordem jego muzycznej 
twórczości.

Dr JÓ ZEF WŁADYSŁAW REISS.



Krwawe kwiaty.

S O N E T Y .

I.

Spód opoki zakrwawia gęstwina azalii
1 krasne rododendrów pobluzgały brogi,

A  nad niemi szkarłatne rozkwitają głogi,
Jak nad płonącem morzem ławice korali.

Niebo, złotym upałem majowej Walhalli 
Nieprzystępne i dumne żagwiąc skał podnóże,
Szydzi, że tej purpury nie zdobędą róże,
Które w swym krwawym znoju szczepią ludzie mail

Ktoś z nad głazu odpłacił niebu ludzkim szydem,
I zaśmiawszy się dziko, jednym wściekłym susem 
Pogrzebał siebie w kwiatach, z swym bólem i wstydem.

W  miesiąc skoczył tak drugi. I odtąd na zawsze 
Kwietne podnóże skały stało się Orkusem,
I od krwi ludzkiej bierze barwy jeszcze krwawsze.

II.

Na miedzianej koronie, uplecionej z włosów,
Grają złociste zorze wschodu i zachodu,
Jak na turni zakutej w brąz wiecznego lodu,
Gdy czołem z nad tatrzańskich wybłyśnie kolosów.

Pod nią zieją dwie ciemne lazurowe głębie,
Nie poruszone drgnieniem, krwiożerczo spokojne, 
Ciągną na dno, kaźniami wymyślnemi hojne,
I blaski wysuwają, jak szpony jastrzębie.



A  niżej, rąk i piersi marmurowe stromy 
Białem bogactwem kuszą, jak Karary łomy,
I chętniebym z nich wykuł kształty, mnie łaskawe.

Albo młotem w miedziany uderzywszy dyadem, 
Patrzał, jak nagłej śmierci omroczone czadem, 
Lazury ócz wraz z mózgiem w jedną spłyną lawę.

III.

Zanim z tego wiszaru, co w przestwór błękitu 
Złowrogie kły wyszczerza, krokiem śmierci runę, 
Ogarniam życia mego wielką krwawą łunę 
I duszy mej wyżyny od szczytu do szczytu.

Już cofać się zapóżno. Poza mną pustynie, 
Krysztalny piach bezżądzy, suchy krzew ukoju, 
Ostatnia kropla pragnień wyschła w serca zdroju,
I rozum w twierdzę zmienił marzenia świątynię.

Przedemną czyha miłość; zdradny nurt tęsknoty 
Powali duszę moją, zatruje, zbeszcześci,
Zatopi gmach potęgi i poszczerbi młoty.

W ięc niechaj raczej czucie rozwite napoły,
Jak płód niedonoszony szczęścia i boleści,
Wraz ze mną się roztrzaska o granitne doły.

JAN ZARYCZ.



„Ecce homo" i Zaratustra
I. NADCZŁOWIEK I KULTURA.

Już sam tytuł książki o sobie: E c c e  homo,  jest blużnierstwem. 
Nietzsche, ten lew odwagi, umiejący być, gdy potrzeba, wielbłą
dem duchowych brzemion, trudnych problematów, nie od razu 

odważył się na ogłoszenie swych wyznań. Wahał się, czyby nie na- 
kazać, ażeby je wydrukowano dopiero w czterdzieści lat po jego 
śmierci. Tymczasem nadciągnęła chmura obłąkania; rękopis dostał się 
do rąk profesora bazylejskiego Overbecka i po jego śmierci wydru- 
kowany został.

Nietzsche chciał tą książką rzucić na okół przerażenie; jednak 
zgroza ta bardzo rychło i łatwo przechodzi w rodzaj uspokojenia. 
E c c e  h o mo  jest bowiem bezcennym kluczem do zawiłej i prze
bogatej umysłowości tego potężnego pisarza. Tyle usuwa wątpliwości, 
tak godzi pozorne a niezliczone i niepokojące sprzeczności w pismach 
jego, że przebiega się stronice z uczuciem rozpraszania się mroków. 
Jakby słońce zajrzało nagle do zakamarków, do labiryntu całego, i po
zwoliło sprawdzić wszystką ich treść. Zarazem nadtępione zostaje ostrze 
lisich domysłów i pertidyjnych tłumaczeń, że twórca Zaratustry póź
niejsze swoje, bliższe katastrofy, dzieło już jako niezupełny władca 
swoich zmysłów pisał. Ci, co znajdują szczególną satysfakcyę i zemstę 
w tern, że mogą dopatrywać się w niektórych jego pismach zaczą
tków obłędu, tu ową rozkosz mają grubo nadwątloną. Autobiografia 
świeci poprostu, jarzy się przenikliwą logiką i jasnością. Jest w niej 
jakaś tragiczna determinacya, stanowczość tonu i rytmu, niezawodna 
celność i celowość słowa, potoczystość strumienia, który po wielu 
załomach i przegubach płynie z pięknym rozpędem i prostolinijnością 
wyswobodzonego żywiołu. Jest w niej i pląs krotochwilny najwyższej 
potęgi zrozumienia siebie i ostateczne odrzucenie i podeptanie wszel



kich hamletyzmów. Dowcip i subtelność wysłowienia tu doszły do 
najwyższego wyładowania i wybuchu. Lapidarność i zwięzłość zyskały 
znamiona jakoby przeznaczeniowej konieczności.

Dla czytelnika zasadniczo usposobionego nieżyczliwie a więcej jesz- 
cze dla płytkiego, w E c c e  h o mo  nie brak dowodów jednakże 
i zwaryowania.

„Może wogóle nie stworzono nic nigdy z podobnego nadmiaru 
siły. Moje pojęcie „dyonizyjskościH stało się tu n a j w y ż s z y m  c z y 
nem;  w porównaniu z niem cała reszta ludzkiej działalności wydaje 
się ubogą i warunkową. Że taki Goethe, Szekspir ani przez chwilę 
nie umiałby oddychać wśród tej niezmiernej namiętności i wyżyny, 
że Dante wobec Zaratustry jest tylko wyznawcą a nie kimś, kto pra
wdę t wo r z y ,  duchem r z ą d z ą c y m  ś w i a t e m ,  przeznaczeniem, że 
poeci W edy to kapłani i nawet nie zdolni rozwiązać rzemyka u obu
wia Zaratustry,to rzecz najmniejsza, i nie daje zgoła pojęcia o odleg
łości, o l a z u r o w e j  samotności, w jakiej to dzieło żyje!u

Główne rozdziały książki mają następujące nagłówki:
„Dlaczego jestem tak mądry". „Dlaczego jestem tak rozumny". 

„Dlaczego tak dobre książki piszę". „Dlaczego jestem przeznaczeniem"
Sto razy Nietzsche mówi o swoim niedosiężnym geniuszu, o tern, 

co zdziałał dla stylu, poezyi, prozy niemieckiej, filozofii, psychologu. 
Każdemu łowcy śmieszności i znamion niepoczytalności daje już nie 
broń do rąk, ale całą zbrojownię. Sprawę odsądzenia siebie od czci 
i rozumu aż nazbyt czytelnikowi ułatwia, i subtelniejsza natura powin- 
naby zatroszczyć się wobec tej podejrzanej prostoty zadania i zapytać, 
czy czasem Nietzsche nie jest sam świadom swego samochwalstwa 
i czy w niem nie zarzuca wędki ukrytej ironii. Bo mówi o swojej 
wędce wyraźnie i daje do zrozumienia, że mógłby być równie nie
bezpiecznym rybakiem, jak „Ktoś",— nie mówi kto, lecz antychrysty- 
cznie natrąca...

Taki sam, subtelniejszy czytelnik musi być uderzony tonem tych 
samowywyższeń. Nie są to brutalne, płaskie, junkierskie przypinania 
sobie orderów i odznaczeń, lecz bystre rzuty charakterystyki, definicye 
i porównania. Nietzsche nie darmo mówi o sobie jako o wielkim psy
chologu. W  każdej wzmiance o swoich dziełach podaje komentarz nie
oceniony i nową linię do swego portretu „niszczyciela", „burzyciela", 
„ucznia Dionyzosa", przemieniciela wartości.

Z  łatwością znaleść można taki punkt widzenia, z którego to sa- 
mowieńczenie się przestanie wydawać się małością lub słabością. Tak 
bezwzględnym i bezceremonialnym stał się Nietzsche wobec wszyst



kich powag świętości i filozofów dzisiejszego ustroju świata, że mógł 
bezceremonialność tę przemienić i na pychę. Zerwał i potargał wszel
kie więzy ugody i etykiety, wszelki konwenans etyczny i literacki. 
W  gruncie serca czuje taką pogardę dla całej opinii swego otoczenia, 
to znaczy niemieckiej, że wobec niej nie raczy być skromnym i nie 
zadaje sobie trudu liczenia się z słowami i państwem bojażni Boga 
i dobrych obyczajów.

Jednem ze źródeł tych uczuć i pojęć u Nietzschego jest niewąt
pliwie to zdecydowane, heroiczne wprost stanowisko wobec Niemiec. 
Zdaje się, że nowoczesny duch pruski wyhodował w nim wszystkie 
owe żądła i wyostrzył ową damasceńską klingę jego mowy. Zaszło 
tu zjawisko podobne bardzo do owego, które daje Byron z swym 
Don Juanem. Jak tamten w Anglii, tak ten w Niemczech widzi od
wrotną stronę prawdy — kłamstwo. Jak tamten w swojej, tak ten w swojej oj
czyźnie miał swój wielki eksperyment życiowy, swą wielką szkołę na wspak. 
Niemcy to jego choroba, taka sama, lecz nieskończenie dłuższa i roz- 
leglejsza, jak te rozpoczęte ostre choroby ciała, podczas których jak 
opowiada, skupiał się w sobie i „zwolna się wyzwalał". W  cho
robach takich święcił swój powrót do siebie, swoje istotne „ozdro- 
wienie".

Dlatego nie wybacza nikomu z swych mistrzów, braci po duchu, 
intellektualnym nawet krewniakom, jeśli są Niemcami, i bystrem okiem 
dostrzega ich niespodzianie wynurzającą się niemieckość. Wagnera ko
chał i wielbił; „Trystana i Izoldę" czcił jako dobrodziejstwo, wyższe 
nad wszystkie skarby Leonarda da Vinci, godzinę śmierci Wagnera 
nazywa „świętą", ale litości nie ma dla jego „Parsifala" i dla wszy
stkich ukorzeń przed idealizmem niemieckim. I dla tego samego 
łamie dawną swą wiarę Schopenhauerowi, z którego się wziął, gdyż 
nie znosi jego „karawaniarskiego pachnidła" i nazywanemu na równi 
z innymi, jak Kant, Fichte, Hegel, Schleiermacher —  fałszerzem mo
net i tkaczem zasłon (po niemiecku: Schleiermacher).

Nietzsche nienawidzi idealizmu, a przyczyną tej nienawiści jest to, 
że on zohydza życie —  moralizuje, niweluje i zatraca „wielkość spoj
rzenia", i bodaj to, że jest doktrynalnem, szumnem upiększeniem rze
czy zgoła nie idealnych. Myślę, że nie tylko zagłada poczucia heroizmu 
i rzeczywistych dziejowych bohaterów mierzi Nietzsche’go w systemach 
niemieckich, lecz i obłuda państwowa, z którą ów idealizm tak dosko
nale się brata, i niemniej obłuda kościelna.

„Niedawno pewne zdanie idyoty in  h i s t o r i c i s ,  zdanie zgasłego 
na szczęście estetycznego Szwaba Vischera, obiegło czasopisma nie



mieckie, jako „ prawda „: „Renesans i reformacya, oboje razem tworzą 
dopiero całość —  odrodzenie estetyczne i odrodzenie obyczajowe". 
Wobec zdań takich kończy się moja cierpliwość i czuję ochotę, uwa
żam nawet za obowiązek, powiedzieć Niemcom wszystko co mają na 
sumieniu. W s z y s t k i e  w i e l k i e  z b r o d n i e  kulturalne czterech stu
leci mają na sumieniu!... I zawsze z tego samego powodu, z najwnętrz- 
niejszego t c h ó r z o s t w a  przed rzeczywistością, które jest także tchó
rzostwem przed prawdą, ze zmienionej u nich w instynkt nieprawdzi
wości, z „idealizmu".

Przypuszczając, że bezwzględna n e g a c y a  Nietzsche’go jest po
wszechnie znaną i nikogo już nie zgorszy, dla dokładności i pełni 
obrazu przytoczyć się godzi i to:

„Luter, ten mnich złowieszczy, przywrócił Kościół i, co po tysiąc
kroć gorsze, chrześciaństwo, z chwilą, gdy ono ulegało.- Chrześciań- 
stwo, to w religię wcielone zaprzeczenie woli życia... Luter, mnich 
niemożliwy, który z powodu swej „niemożliwości" na Kościół na
padł —  i —  przeto! — go przywrócił... Katolicy mieliby powody 
święcić uroczystości lutrowe, pisać widowiska lutrowe..."

„Niemcy przez swoje wojny o wolność pozbawili Europę sensu, 
cudownego sensu w istnieniu Napoleona, —  mają przeto wszystko, co nastą
piło, co jest dzisiaj, na sumieniu, tę najbardziej przeciwną kulturze chorobę 
i niedorzeczność, jaka istnieje, nacyonalizm, tę n e v r o s e  n a t i o n a l e, 
na którą Europa choruje, to uwiecznienie drobnopaństwowości euro
pejskiej, m a ł e j  polityki: pozbawili Europę nawet jej sensu, jej ro
zumu —  zawlekli ją w ulicę bez wyjścia..."

Jasnem jest, że człowieka, który tak przemawia, „ni e  odkryto w kraju 
płaskości europejskiej, w Niemczech". Odkryto go wszędzie indziej —  
i u nas też, w Polsce.

Być może, iż Nietzsche dla tego w końcu równowagę umysłu stra
cił i lata ostatnie w zupełnym mroku ducha przeżył, iż kulturą nie
miecką poprostu oddychać nie był w stanie. Dusił się on w powietrzu 
niemieckiej filozofii, niemieckiej krytyki, niemieckiej... kuchni. A le nie
koniecznie gastronomia narzuconych mu, jak twierdzi, rodaków truła go. 
Jeszcze przed zejściem do spraw smaku i odżywiania, w których 
był również wybrednym i bez wyszukania subtelnym, cierpiał na nie
strawność.

„Dla mnie, com jest, jaki jestem, wszystkiemu, co niemieckie, tak 
obcy z najgłębszych instynktów, że już bliskość Niemca przewleka 
mi trawienie, było pierwsze zetknięcie się z Wagnerem także pierw- 
szem w mem życiu zaczerpnięciem powietrza: odczuwałem go, czci



łem go jako z a g r a n i c ę ,  jako przeciwieństwo, jako ucieleśniony pro
test przeciw wszystkim „cnotom niemieckim".

Organizacya psychiczna Nietzschego jest biegunowo przeciwną nie
mieckiej. Nie znosi on poczucia niwelacyi i równości, nienawidzi „mru
ków". Drobnomieszczaństwo i pycha dorobkiewiczowska rażą go i do 
krwi ranią. Natomiast szczęśliwym się czuje w arystokratycznym Tu
rynie lub w samotności alpejskiego szczytu w Engadynie górnym. 
Obcuje duchem z Francuzami i po za kulturą francuską żadnej innej 
nie uznaje. Nie ufa złożonym systemom filozoficznym i uważa je za 
nieuczciwość; rzetelni są tylko sceptycy. Z  głębokości Kanta się 
śmieje.

Nawet organizacya fizyczna Nietzsche’go zdaje się być antypody- 
czną w stosunku do typu niemieckiego. Stworzony jest do pracy na 
powietrzu; radzi nie ufać żadnej myśli, zrodzonej w gabinecie; czyta
nie książek w poranek letni nazywa zbrodnią; zawsze i wszędzie szuka 
wolnego tchu. Jego hygiena życia i życia twórczego jest zdumiewa
jąco mądrą i przekonywającą. Widoczna, że całą kulturę niemiecką 
uważa za produkt nieczystych je lit O języku niemieckim twierdzi, że 
zgałganiał: „Dziś udają purystów, a nie umieją już jednego zdania 
zbudować".

Nietzsche jest człowiekiem r a s o w y m,  istotnym dionyzyjczykiem. 
Zdobył się na tę wysokość upodobań, śmiałość giestów, niezawodzącą 
nigdy wytwomość, że choć zwierza się ze wszystkiego i nawet negliż 
swój pokazuje, nie przestaje być pięknym. Każdy inny, zwłaszcza Nie
miec, gdyby tyle mówił o żołądku i o dyetetyce, stałby się płaskim 
i trywialnym; twórca Zaratustry nigdy nim nie jesŁ

Umiał on wszystko w swej naturze upiększyć słonecznością siły 
i dumy. Chorowity i chorujący nie poświęcił swego pióra cierpieniu, nie 
zaszczycił choroby zbytnią uwagą, lecz ją swym kunsztem przemienia
nia wartości przetworzył na proces oczyszczający, skupiający. Z  cho
roby wyniósł tem większe uwielbienie dla zdrowia i życia i tego 
wszystkiego, co daje środowisko natury szczytowej, słonecznej, „su
chej", przyjaznej. Słusznie podnosi sam lazurowe otoczę swoich pism 
i wie, że w nich jest pewien, jak mówi Riehl, p l e i n  ai r ,  pewien 
szeroki rytm, w którym człowiek czuje się jakby upojony ozonem.

„Instynkt wrócenia do zdrowia —  mówi, podnosząc swój anti-de- 
kadentyzm —  z a b r o n i ł  mi filozofii ubóstwa i zniechęcenia... A  po
czerń poznaje się w gruncie, że c z ł o w i e k  s i ę  u d a ł !  Po tem, że 
człowiek udały mile nam działa na zmysły: że wyrzeźbiony jest 
z drzewa, które jest twarde, delikatne i wonne zarazem".



Jak prawdziwy osobnik stylowy, nie zapomina nigdy o fizyczności, 
a bojowaniu jego nie obcą jest szermierka rycerska. Z  zadowoleniem 
wspomina, że walczył w wojnie niemiecko-francuskiej; w tem wszyst- 
kiem, co mówi, znać intuicyę siłacza, aczkolwiek nim nie jest, i wzgar- 
dziciela zwiotczałych muszkułów. Jego skoki i ruchy przy harcach 
z przeciwnikami, a właściwie z niecierpianymi dogmatami, są spręży
ste, takie „znienacka", jak pchnięcia szpady. Chwali swą przebieg
łość i odwagę i zaleca radę Stendhala, ażeby wstęp do społeczeń
stwa otwierać sobie pojedynkiem.

W  d u c h u  Nietzsche’go płyną pierwiastki duchów Woltera, By
rona i Heinego. To są jego prawzory. Pyszni się tem, że jest tak samo 
„wielkim panem" jak Wolter; oburza się na tych, co śmią stawiać 
„Fausta" obok „Manfreda", o Heinem zaś woła, że napróżno przez 
wszystkie wieki szuka muzyki równie słodkiej i namiętnej. „Heine 
i ja byliśmy zgoła pierwszymi mistrzami języka niemieckiego — nie
zmiernie odlegli od wszystkiego, co czyści Niemcy z niego uczynili".

Jednak o tem pamiętać należy, że więcej jest p o d o b i e ń s t w a  
między Nietzschem a wielkim gwiazdozbiorem prometeizmu romanty
cznego lub poromantycznego, niż wpływu Nietzschego na ściśle współ
czesnych.

Tamto podobieństwo było powinowactwem. Nietzsche jest w pew
nym sensie dalszym ciągiem Byrona, Goethego i Heinego. Z Don 
Juanem i Manfredem, a zwłaszcza S a r d a n a p a l e m  łączą go ścisłe 
węzły radosnego rozlewnego człowieczeństwa, heroiczny raźny helle
nizm z podniesioną ku słońcu głową. Jeśli siebie nazywa ostatnim 
uczniem Dionyzosa, to zapewne dlatego, że wie, iż byli i inni diony- 
zyjczykowie, przedostatni, a nadewszystko idealny sowizdizał-faun w ści- 
słem znaczeniu słowa, Don Juan Byronowski. Analogie są tak wielkie, 
pokrewieństwa, zapewne i u wspólnego pnia Wolterowskiego poczęte 
tak blizkie, że powinnyby być oddawna przedmiotem osobnych studyów, 
gdyby samo zestawienie imion nie odsłaniało już odrazu całej rozle
głości analogii i nie czyniło ich poniekąd zbytecznymi. Promienio
twórcze oktawy D on J u a n a  to rymowane p e n d a n t s  do wersetów 
Zaratustry i aforyzmowe błyski innych pism Nietzschego. Ściśle jedna
kowym jest ich psychiczny podkład, owo dumno-żartobliwe przeciwsta
wianie się bohaterom, nieskrępowanym jak centaury, obłudzie świata 
i poprostu tratowanie tańczącemi kopytami dostojnej Europy, tam, 
u Byrona, wcielonej w Anglię —  tu w Niemcy *)

*) Czytelnik uznać pewnie raczy za rzecz naturalną, iż go odeślą do książki mojej, jednej 
z wcześniejszych p. t. W s z e c h p o e m a t  i n a j n o w s z e  j e g o  d z i e j e .  P r o m e t e -



Oczywiście podobieństwo to nie rozciąga się już do podłoża ideo
logicznego.

Byrona od Nietzschego dzieli kilka pokoleń ewolucyi ideowej. Dla 
innego społeczeństwa stworzony jest Zaratustra, dla innego Byron. Za- 
ratustra musi rozsadzać mury więzienne zeskorupiałej, zesztywniałej 
w dogmaty ludzkości, musi ją uczyć i aby być zbożnie słuchanym, 
uciekać na samotne turnie alpejskie; przekonywać filozoficznie i poe
tycko. Byron zaś działał w atmosferze ducha, bądżcobądż wiewnej, 
rozkołysanej przez niedawną rewolucyę i krwią czterech milionów na
pisane epos napoleońskie. Byron sekundował raczej dionyzyjskim tańcem 
i śpiewem, akompaniował niezamarłemu jeszcze ruchowi pojęć i nie- 
zastygłej jeszcze walce nowych tablic z średniowiecznemi, Nietzsche 
natomiast znalazł się wobec społeczeństwa już stężałego w nowoczesny 
układ: m i e r n o t y  i p r z e c i ę t n o ś c i .  Dzieło jego było i jest trud- 
niejszem i więcej w głąb’ schodzącem. Byron był jak dozorca farao
nowych robót, który stał nad niewolnikami i świstem batoga zmuszał 
do pracy i kończenia rozpoczętych budowli Nietzsche podjął się iście 
szalonego, zgoła niepoczytalnego zadania, rozwalenia nowvch ciężkich 
pojęć, które oblepiły ziemię nową skorupą. Ideowo stał na biegunie 
przeciwległym Byronowi, lordowi, przelewającemu krew za wolność 
Grecyi i demokracyę, obrońcy robotników; onby raczej przywrócić chciał 
panowanie dawnych tablic i praw arystokracyi, odnowić zdetronizowaną 
krew błękitną, wprawdzie nie w imię przywilejów —  na to, jak wi
dzieliśmy, był zanadto dobrym uczniem historyi —  lecz w imię raso
wych natężeń ducha i bezsfomych objawów potęgi.

Lecz —  refren ten powtórzyć trzeba —  łączy obudwu wspólne 
nadczłowieczeństwo. Przebyło ono u Byrona okres demoniczno-roman- 
tycznej, obrażonej pozy M a n f r e d a  i G i a u r a  i wszystkich jego 
wschodnich „byronicznych" opowieści i przerodziło się w wysoką 
sztukę dionyzyjskiego tańca, w dowcip i szał pieśni. Cały Don Juan 
jest „Pieśnią pijaną" na swój sposób. W  wielce zbliżony sposób prze

i ś c i ,  u której podstawy leży studyum o Byronie. Na szerszę skalę zakrojony tam wizerunek 
angielskiego poety, pojęty jest w ten sposób i niemal w ten sposób przedstawiony, że mogłyby 
się stosować do niego wszystkie elementa, ceehujęce Nietzschego a przedewszyslkiem „W ille 
zur Macht". Bardzo łatwo nawet możnaby mię pomówić o zostawanie pod nazbyt silnym 
wpływem Nietzschego w owym okresie — gdyby zarzutu tego nie stępiała zawczasu data wyj
ścia mojej księżki jak i zarysów pojedynczych, które się na nię złożyły. Gdy w umyśle moim 
W s z e c h p o e m a t  się rodził, nie dobiegały jeszcze do nas nawet pierwsze hasła Nietzcheizmu 
i gdybym był już wtedy jako tako wen wtajemniczony i olśniony jego światłem — nie omie
szkałbym zapewne — jak każdy inny zresztę autor — pokwapić się z objawieniem analogii między 
Byronem a Nietzschem. Wartość pracy mojej zdwoiłbym w ten sposób, albowiem nie tylko 
syntezę dawałbym Byrona, ale w dodatku i doniosłe zestawienie z geniuszem pokrewnym.



tworzyli obadwaj podłoże myślowe na największy wdzięk słowa, po- 
prostu potrafili zatopić nici ideologii jakiejkolwiek w świetlistym od' 
męcie czystego piękna i kaskadowości niedającego się w żadne pęta 
idei ująć — życia i jego płonącej rozkoszy.

W e k r w i  zaś Nietzschego płynie krew pol ska .  I ten fakt, wy
raźnie i niedwuznacznie przezeń z uczuciem chluby podnoszony, jeśli 
jest prawdą rzeczywistą, a nie prawdą na przekór Niemcom, objaś
niałby istotnie i realnie całą ową tężyznę i wszystkie narodowościowe 
sympatye i krewieństwa, antypatye i przeciwieństwa. „...Przodkowie 
moi byli szlachtą polską: stąd to posiadam we krwi wiele instynktów 
rasowych, kto wie? może nawet l i b e r u m  v e t o ?  Jeśli pomyślę,jak 
często w drodze przemawiają do mnie jako do Polaka i to Polacy 
sami, jak rzadko biorą mnie za Niemca, to mogłoby się zdawać, że 
należę tylko do Niemców n a k r a p i a n y c h “. Tylko z matki jest 
Niemcem.

O tern, jakie wrażenie miłe sprawia jego pojawienie się na uli
cach ukochanego Turynu, powiada: „...Stare przekupki nie mają spo
koju, póki mi z winogron swych nie wyszukają najsłodszych. Tak 
d a l e c e  trzeba być filozofem... Nie napróżno zwie się Polaków Fran
cuzami śród Słowian. Powabna Rosyanka nie pomyli się ani na chwilę, 
gdzie mnie zaliczyć “.

„Ja sam zawsze jeszcze nazbyt jestem Polakiem, by za Chopina 
nie oddać całej reszty muzyki".

II. ZARA TU STRA .

Już to samo, iż Zaratustra jest apostołem, nauczycielem i wielkim 
pustelnikiem, wskazuje, że ideał nadczłowieka w Nietzschem wy- 
dostojniał i uduchowił się. Nie zdobywca to już, pędzący w zło
cistym rydwanie po zasłanem trupami pobojowisku, lecz mocarz ducha, 
krewny Zoroastra, Buddhy, Mojżesza. To mędrzec, zwiastujący no
wego człowieka okiem ostrowidza, słowem, muzyką przypowieści, 
złotym humorem słonecznych promieni. To czciciel słońca i górskich 
widnokręgów, który mieszka tak wysoko, ażeby doń niedochodziły 
nieczyste opary nizin i —  przeszłości

Ponieważ Nietzsche to nie jakiś anioł upadły, bezpłodnie spisku
jący przeciw niebu, lecz budowniczy nowego zakonu, więc księga Za
ratustry jest właśnie tym nowym zakonem. Ażeby zaś był godnym 
stać na granicy wieków i zagłuszać wszelkie dawniejsze święte pisma



■— mędrzec i poeta Nietzsche nadał mu formę, zdolną czarować lu
dzi dzisiejszych, opornych już na różne uroki. Zebrał tedy wszy
stek śpiew i całą symfonię muzycznego panteizmu Wagnera, wszystkie 
blaski i zadumane mgły otaczające turnie, i tchnął je w swoją mowę, 
rytmiczną, dźwięczną jak metal, bogatą jak natura, ożywił ją porykami 
żywiołów i zwierząt i stworzył coś jak gdyby rajski zwierzyniec. Kwitnie 
tam jego mądrość i dowcip, wesele i zamierzchy chwilowe duszy, rozmowy 
jasne i pouczające objawienia, i wywijają się jedne z drugich jak 
„nieskończona melodya". W  tej ogrójcowej atmosferze wszelkie rozu
mowania i oderwania przedzierzgnęły się w żywe symbole ludzi i zwie
rząt, jak bywa, że nieuchwytne i rozpierzchłe obłoki zwijają się w zna
jome, zrozumiałe kształty.

Jestto jedna wielka Pieśń nad Pieśniami —  złożona z pieśni po
mniejszych, arystofaniczne C h m u r y ,  P t a k i  i Ż a b y  wyszydzające 
spółczesne fałszywe bóstwa: państwo, władzę, ich filary, świeckie i du
chowne, zaświatowców-mistyków, kaznodziejów cnoty i Ł p. Wszystko 
co pęta indywidualną dostojność człowieka, udzielność jego duszy, wolę 
mocy i wolę szczęśliwości —  obrócone tu jest w proch. Za
ratustra chce wyzwolić jednostkę, uczynić człowieka wolnym i po 
przez ból idącym ku szczęściu. Ogromnym tchem swej potężnej ży- 
ciodawczej woli —  płoszy z nieba chmurę zasępu. Czując, że nad 
światem rozpostarł się całun żałoby i skarga beznadziei, że ludzkość 
spowiła się ogromnem czechłem pesymizmu, roztacza przed nami tyle 
światła i słońca, tyle żniwnej żyzności i faunowej, szczytnej beztroski, 
wypełnia wędrówkę swą życiową takiem bogactwem dzieł i rozumu, 
taką rozległą żądzą wielkiego jutra —  że nas leczy, koi, przykładem 
swym porywa, że rozpacz i zwątpienie wobec niego gasną i blakną, 
wietrzeją, jako rzeczy biedne i beztreściowe, przebyte i banalne.

Wielki Alp pesymizmu i bezcelu, który tłoczył pierś ludzką od 
tylu wieków a zwłaszcza w stuleciu ostatniem, wobec Zaratustry 
zdaje się pierzchać jak ciemna moc. A  stało się to nie za sprawą mi
sternych wywodów, argumentów, dyalektyki —  o nie. Nietzsche uważa, 
że dyalektyka to rzecz gminna, plebejska —  lecz przez bezpośrednią 
suggestyę przebogatej w treść osoby boskiego człowieka. Smutek — 
smuci; upojenie — upaja; świetlany rozum —  rozjaśnia. Z tych wer
setów natchnionych idzie na nas groźna otucha, brzemienna słońcem 
ale i zadaniem, górnym lotem ale i przyziemną mądrością. To też 
najdrożsi towarzysze Zaratustry —; to orzeł i wąż. A  człowieka chce 
mieć mężnym jak lew, objuczonym i zdolnym do dźwigania jak wiel
błąd, naiwnym jak dziecko.



Kwintesencyą tej nauki jest owa „Pieśń pijana", w której, zawsze 
kołysząc się na rytmach dyonizyjskiego dytyrambu — „ściska, natęża 
i razem wyświeca" —  mówiąc słowami Mickiewicza —  i swą naj
wyższą prawdę i zarazem najwyższą muzykę. Jesttoowa chwila północna zu
pełnej samotności, kiedy uprzykrzyli mu się nawet, Judzie wyżsi" i natrętnem 
i poufałem wydało się nawet słońce, i zapragnął czarnomodrego bezbrzeża 
nocy. Wtedy to wyśpiewał coś w rodzaju wielkiego Chopinowskiego no
kturnu o głębi świata, o potędze bólu, o wyższej jeszcze potędze 
rozkoszy, o wieczności. Końcowe rymy tych tablic rzuca w pomrokę 
nocną jako uderzenia zegara i brzmią też one wyrocznie, wszechbożo, 
pamiętnie, nastrojone tajemniczo, z pragłębin bytu idącą pobudką: Czło
wieku słysz! Coś brzmi z północnej głębi wzwyż...

Z  początku każdy z tych wierszy jest tylko zakończeniem, finałem 
dytyrambu filozoficznego, a potem twórca finały te odrywa i grupuje 
w północny, uroczysty głos, jakoby z wieżycy niebotycznej, przez 
starożytny kurant wygrywany, niewątpliwie godny hymnów wedyckich.

Od początku do końca dzieło to jest usuwaniem trupów. Jak owego 
linoskoka, który spadł i kark skręcił, Zaratustra najpierw próbuje ule
czyć, a potem umarłego chowa w dziuplu starego drzewa —  tak 
grzebie w próchnicy stare tablice. Stale jest mu gwiazdą przewodnią 
miłość dla nadczłowieka i dla niej nieraz cierpi i łzy roni. I tylko 
jedno jest w nim nie tak wielkie, jak wszystko inne —  okrucieństwo 
wobec tych, co go niemal ubóstwiają, i zaciętość wobec ludzi. Jego 
marzenie to pobratać się z lwem, i oto w chwili, gdy nawróceni pół- 
mędrce, były papież, były król, czarodziej i cała rzesza już mu pra
wie do nóg padają, —  pod ręką swą wyczuwa nagle kudły łaszącego 
się lwa, rozlega się ryk, i rzesza pierzcha.

Prawda, że tą niewiarą w ludzi, choćby najprzedniejszych, podnosi, 
jeszcze swój urok boskiego anachorety i boskiego samotnika. I księga 
niekończy się ugodą lub pojednaniem —  lecz nieprzejednaną fugą dumy 
uporem niefolgującego ani sobie ani innym mistrza.

Bo ze wszystkich mielizn i płaszczyzn, które wyżenąć pragnie z tego 
świata —  najwstrętniejszą mu jest poufałość, zatracanie siebie w czu- 
łostkowej miłości, przedrzeźnianie się wzajemne ludzi bliźnich, sku- 
wanie się przykazaniami. Woli miłość dalekiego niż bliźniego i rzuca
nie uczuć na wielkie odległości, niż na małe.

„Człowieku, twardym bądź — wyraża przedewszystkiem hasło in
dywidualnej oporności przeciw społecznym podjadkom duszy, godło 
twórczej tężyzny. Egoizmu, który tak często w twarz rzucają Nietz- 
schemu ludzie, bardzo miłosierni i bardzo obłudni, nie szukać w Za-



ratustrze. Zostawia on dla siebie nie więcej bodaj od świętego Fran
ciszka z Asyżu. Zaratustra czuje się pszczołą, zbarczoną miodem —  
i przeto rozdać go musi. Otóż każda taka brzemienność sokami życia 
sama przez się prowadzi do promieniowania uczuć na innych.

1 podobnież opędzać się każe nadczłowiekowi przed wszelką mą
drością, choćby ze źródła mu pokrewnego wytrysłą, jeśli tylko stężała, 
zakrzepła w szkołę, w doktrynę, w przymus. On sam siebie się wy- 
rzecze, jeśli się ujrzy w zwierciedle pokrzywionem.

Dusza wolna i prężna jest wrogiem szematyzmu. Gdy ktoś próbuje 
wtłoczyć wieloczłowieka —  Nietzschego w ramy i kategorye, naraża 
się na to, że rozkraje wspaniały kwiat aloesu na bezduszne, więdłe 
płatki. Śmiesznem jest mówić, że jest antypesymistą, antichrześcianinem, 
antidemokratą, antifeministą i t. p., i to uważać za portret duchowy Nietz
schego. (A  tak właśnie czyni np. Vajhinger, filozof akademik, sto
sunkowo jeszcze najmniej bakalarski). Bo owe „anti“ —  możnaby 
mnożyć do nieskończności. Obejmując całą niezmierzoną skalę potęgi 
i twórczości —  proroctwo Nietzschego zawiera zaprzeczeń setki, jak 
i setki afirmacyi. Lecz nadewszystko należałoby wówczas dodać jedno 
jeszcze „anti“ — antinietzscheanizm. Tak jest Twórca Zaratustry — 
bywa i przeciwnikiem nietzscheanizmu.

To niby sprzeniewierzenie się samemu sobie —  ale tylko na pozór. 
Właściwie zaś tylko trzyma on od siebie zdała wszelkie duchy nie- 
czyste, i m i t a t o r u m  p e c u s .  Zobaczmy kilka tych „sprzeczności“ 
—  tkwi w nich nauka może najświatlejsza.

Jeśliby kto chciał z tańca Zaratustry powysnuwać wnioski cyniczne, 
samolubne, małe, gnuśne i syte, on odpowie mu krzykiem, że życie 
jest to wieczne przemaganie się, przezwyciężanie —  i odą wieczystą 
do woli, która nawet wobec grobów napina się ku przyszłości i two
rzeniu.

Jeśliby jaki arystokrata chełpił się swem z Zaratustrą braterstwem, 
on go pouczy o motłochu na dole —  i motłochu na górze. Gdyby 
szukał w tej księdze potwierdzenia przywilejów społecznych —  znaj
dzie nadewszystko przypowieść o pękatej butli której, jeśli wązką 
szyjką sączyć będzie — dziś w dobie buntu niewolników —  łatwo tę 
szyję ukręcą. A  i przedtem jeszcze szeptał „konserwatystom na ucho“ : 
nie bądźmy rakamil Gdy się raz rozpętało żądze —  już tego potoku 
wstrzymać nie można —  kroczyć trzeba dalej po drodze równości 
i dekadencyi.

Gdyby antyfeminiści myśleli, że Zaratustra urąga kobiecie, i przy
taczali owo słynne: „idziesz do kobiet, nie zapomnij bata" —  znajdą,



wczytawszy się uważnie, że ta niższość kobiety jest wynikiem jej dłu
giego niewolnictwa i tyraństwa, i że ty, mężczyzno, nie jesteś bynaj
mniej bardziej niż ona dojrzałym do wzniosłych węzłów przyjaźni.

Kto był o tyle naiwny, że na zasadzie pism Nietzscbe’go wyobra
żał sobie, iż on był wrogiem kobiet —  w E c c e  h o m o  znajdzie 
gorszące dowody zupełnej pogańskości. Nie naiwni wiedzieli i przed
tem, że wrzekoma owa wrogość polegała jedynie na zalecaniu ostrej, 
zdobywczej taktyki wobec kobiet, na znajomości ich żądzy pana, ale 
nie na wyrzekaniu się niewiast, lub zgoła niechęci do nich...

Gdy kto daleko zapędzi się w plwaniu na miasto, jego bagna, jego 
bezduch, jego podłość, i mniema, że tern wymyślaniem wzniesie się 
do wyżyn nadczłowieka, Zaratustra nazwie go błaznem i małpą i za
pyta, czemu nie minął bagna, czemu sam rzechoce jak Świnia, czemu 
lepiej nie uszedł w lasy.

„Dla czystego wszystko czyste —  dla świni wszystko świnią" to 
jest wogóle przewodni kierunek wszystkich tych pięknych parabol, formuł 
niezliczonych a czystych i dobitnych, błyskawicowo jasnych, dowci
pnie ostrych swą dosadnością i jakimś igrająco karykaturalnym rysun
kiem. — Zaświatowcy —  to ci, co zachodzą świat od strony zadu, 
kaznodzieje cnoty, co śpią tak tęgo, że można się od nich przez ścianę 
zarazić chrapaniem.

Jeśliby kto myślał, że on rozzewnętrznił się cały i rozdarował na 
swe mistrzowanie, na głoszenie swej nowiny — z zadziwieniem i wzru
szony ujrzy w nim raz po raz samotnie tęsknicy i smętne zmierzchowe 
rozmowy z duchem własnym, ze wspomnieniami, w swą zorzaną me
lancholią. Żeby zaś nie myślano, że go przytłacza ciężar jego wiel
kiego posłannictwa — szydzi w całych pieśniach z „ducha ciężkości" 
i przedstawia siebie samego często w sylwecie rozmyślnie komicznej, 
np. uciesznie drepcącego za którymś ze swych gości. Jeszcze chwila 
a zostanie sowizdrzałem.

Zawsze i wszędzie uderza niespodzianką, wybłyskującą nagle jak 
kometa, i krzyżuje plany i zadowolenie z rzekomego poznania Zaratustry. 
Poznać swej niewymierności nie daje nikomu, udziela się tylko na 
chwilę i częściowo a dno duszy chowa dla siebie samego. Zaś ucz
niom swym odsłania wszystkie spleśniałe kryjówki, z których zatruty 
dech mógłby wionąć na wolność i dostojność. Spoziera na wszyst
kie strony, żeby tylko nie dopuścić robactwa na swojem kwitnącem 
drzewie.

Wyjaśnijmy to bliżej, albowiem przez to samo zarysuje się pełniej 
znaczenie Nietzschego dla wyzwoleńczych instynktów duszy ludzkiej.

■W* \



Trzeba odróżniać śmierć od procesu wiekuistego drętwienia i skoru- 
pienia —  powiedzmy sobie. Śmierć jest złem najmniejszem, aktem 
tak energicznym życia, że naturą ludzką wstrząsa i nigdy jej zastygnąć 
nie pozwala. Lecz gorszym jest ów proces skorupienia —  z niego 
bowiem, niestety, składa się bytowanie społeczne i cywilizacyjne czło
wieka. Ta kolej życia duszy i umysłu, którą wytycza jednostce spo
łeczeństwo, składa się z systemów, dogmatów i szematów. Dusza nasza 
ustawicznie porasta nowotworami zewnętrznych nakazów lub krystali- 
zacyami wewnętrznych instynktów w zasady i imperatywy. Usiłujemy 
skuwać życie w formy, których ono z natury swej nie znosi. Albo 
raczej ujmujemy je w siebie zapomocą form, które już jutro pokażą 
się błędnemi. Osaczają nas ze wszystkich stron formuły: ze strony 
polityki, filozofii, religii, moralności. Wszystkie one wtłaczają nasz umysł 
w stałe pojęcia, które nieubłagane życie stałą a niespodzianą swawolą 
rozbija.

Określano ongi życie jako „walkę ze śmiercią"; jest to biologiczny 
sprytny skrót, kolumbowe jajko w odpowiedzi na definicyjną „piłę". 
Na wzór tego można określić życie duszy —  jako walkę z nowo
tworami formuł. Wtedy pojęcie życia urośnie tak wysoko i roztoczy 
się tak rozlegle, wtedy istota jego stanie się taką tajemnicą nieokieł
znanej jakiejś psoty, albo taką niesłychaną powagą tragicznego maje
statu, nieznoszącego ludzkich dogmatów, że jego czar i płodność wzmoże 
się do niedościgłych i nieobjętych granic powabu.

Takiego życia orędownikiem jest właśnie Nietzsche. Jest on l e k i e m  
na  n o w o t w o r y  i pod promieniami jego rozkładają się tkanki ra
kowate duszy ludzkiej. On jest tym, który wyczuwa chwilę, kiedy 
myśl staje się martwotą, dogmatem —  i niszczy ją. On ma ten ja
snowidzący, jedyny bodaj od wielu stuleci, jeśli nie w ogólności, dar 
zanurzania się w ową świetlistą toń ż y c i a ,  j a k o  b e z k r e s u  mo
ż l i w o ś c i ,  które urąga ograniczeniom ludzkich zeskorupień. Gdy myśli 
jego tracą „krasę, młodzieńczość i surowość", kolce swoje i hojne 
drażniące wonie, odrzuca je precz.

„Jużeście się wyzuły z nowości i są wśród was takie, które ku 
zatrwożeniu mojemu mogą stać się dogmatami: tak dalece wydają się 
nieśmiertelnemi, tak rozdzierająco rzetelnemi, tak bardzo nudnemi. I czyż 
kiedykolwiek było inaczej? 1 cóż bo wypisujemy i odmalowujemy my, 
mandaryni z chińskiemi pędzlami, my uwieczniciele rzeczy, które d a j ą  
się napisać, bo i cóż takiego jedynie możemy odmalować? Ah, zawsze 
tylko to, co się chyli ku uwiędnięciu i poczyna woń tracić I Ah, zaw
sze jeno mijające i wyczerpane wichrzyce, uczucia zżółkłe i przejrzałe!



Ah, zawsze tylko ptactwo znużone i obłąkane lotem, dające się na
kryć dłonią —  i to n a s z ą  dłonią! Uwieczniamy to, co już nie może 
żyć ni latać dłużej, jeno rzeczy zrysowane skazami sumienia i spróch- 
niałości!..." ( P o z a  d o b r e m  i z ł em.  D u s z a  d o s t o j n a . )

Zarzut stawiany Nietzschemu, że nie pojął zasadniczo dynamiki na
szych czasów —  jest niesłuszny. On go pojął w zupełności, gdyż 
jak widzieliśmy, tern właśnie celuje i z pomiędzy wszystkich się wy
różnia, że bieg historyi, ducha wiecznie rewoltującego się przeciw usta
nowieniom wczorajszym nawet —  a cóż dopiero przedwczorajszym, 
przedziwnie odczuwa i pojmuje. Nietzsche nie narzuca ludzkości sy
stemu —  system rozbiłby sam, jak wszelką inną tablicę —  tylko pier
wiastek pewien, e l e m e n t  w i e k u i s t e g o ,  s t a ł e g o  o d r a d z a n i a  
i r o z ś w i e t l a n i a .  Działanie jego jest przeto w odmiennym sensie 
twórcze i reformujące —  możliwe jest przy pomocy pewnych umysłów- 
przewodników.

Jego system to zapełnienie jaźni ludzkiej innemi walorami, o wiele 
bogatszemi i mocniejszemi, to zreformowanie nie społeczeństwa, lecz 
indywidualności ludzkiej, zapoczątkowanie nowej formacyi dusz, odno
wienie Fidyaszowych proporcyi człowieka, co samo przez się już na 
żart lub romantyzm w czasach naszych zakrawa. Jako reformator do
gmatyczny, Nietzsche nonsensem byłby, przeciwstawieniem właśnie 
wszystkiego, co jest stwarzaniem nowych praw. Jego reformę porów
nać można byłoby co najwyżej do roboty budowniczego Odrodzenia 
Bramantego, którego nazywano burzycielem, i l  r o v i n a n t e ,  tak u niego 
walenie w ruiny było warunkiem stwarzania nowych kształtów.

Nietzschego system to odmienny, nowy człowiek — nadczłowiek, 
który nie zejdzie do społeczeństwa po widomych stopniach, żeby się 
z niem złączyć organicznie w jedną masę, lecz co najwyżej może mu 
swej siły, swej żądzy siły, żądzy psychicznego orgiazmu, nastroju dy- 
tyrambicznego, przeciwboskiej absolutnej niezawisłości, mocy stwarzania 
siebie samego —  użyczać drogą zapalającej inne duchy suggestyi. 
W  tern znaczeniu jest i musi pozostać samotnikiem i szczytem, w któ
rym może kultura będzie nieraz na całe epoki zapominała, jako o czemś 
zupełnie jej obcem, nie krewnem. Ona o nim już zapomniała. Gdy 
duch Woltera, Rousseau’a, Kanta, Byrona, rozszedł się po świecie, 
i został przezeń wchłonięty niemal bez reszty, wcielony w urządzenia, 
wchłonięty w filozofię i etykę, —  Nietzsche figuruje jeszcze w samo- 
wiedzy ogółu literatury jako twórca zbłąkany i bezmocny.

Oto dlaczego tylko na pojedyncze krótkie interwalle poezya lub 
filozofia przyswaja go sobie. Jest zanadto płynieniem przeciw wodzie,



pod prąd. Chwilowe wstrząśnienia lub nawet tylko drgnienia, wywołane 
dotknięciem jego elektrycznej natury —  są tylko drgnieniami Nie wi
dzę nikogo, któryby na dłużej i wnętrzniej skalę jego w y z w o l e ń  
ogarnął. Jest ona na to za obszerna. Nawet polska poezya chwile tylko 
zapożyczała od niego i co prawda dziwne byłoby, gdyby było inaczej. 
Ahrmacya spotęgowanego życia musiałaby się u nas raz po raz potykać 
o groby, nowo co dnia wyrastające. Świat co lat kilka zamieniać pró* 
buje byt nasz na cmentarz —  i powody przedsmaku śmierci i żałoby 
nam daje —  jakżeby na tle takich całunów wyglądał taniec Dionyzosa?*)

CEZARY JELLENTA.

*) Cytaty według tłomaczeń Berenta* Staffa* Wyrzykowskiego.



Liryki.
TĘSKNOTA.

Jest dziewicą... ma w herbie miecz dwusieczny, ostry, 
jego w łasce nadaniem swych kochanków znaczy, 
a odwieczna jak gwiazdy, jej bajeczne siostry, 

tu na ziemi skrzyknęła huf z wszech dróg tułaczy.

Zatraceńczy to hufiec! wiemy jej komendzie, 
którą sprawia tajemna, snów mijając warty... 
kogo uśmiech jej uwiódł, ten do śmierci będzie 
w ciągłej walce z anioły i wszystkimi czarty.

Gdy zwycięstwem twe imię w służbie jej zasłynie 
i po usta jej sięgniesz swym, jak sądzisz, losem, 
ona w wielkim twym jeno rozkochana czynie, 
w serce twoje miecz wepchnie nieomylnym ciosem.

Jest dziewicą... tym samym mieczem cię powali, 
który dała ci w ręce... (miecz dwusieczny ostry)
Zło i dobro na jednej położyła szali..
Nie zniewoli jej człowiek... Gwiazdy to jej siostry.



BIAŁA LITANIA.

O ręce białe... wy kobiece
miłosierdziem szczodre ręce! 

w rozgrzeszającej ból opiece 
chylące się ku mojej męce.

O ręce białe... baldachimy
nad szczęściem, które w sercu gości,
wiszące jak kadzideł dymy
przed Świętem Świętych samotności

O ręce białe... nad topielą 
snów rozskrzydlone mew łańcuchy, 
niepokalanych marzeń bielą 
zjawione oczom dobre duchy.

O ręce białe... nad mórz tonią 
rozpięte żagle wątłej łódki 
tak mnie serdecznie one chronią 
na wirach, gdzie się kłębią smutki

O ręce białe... tak łaskawie 
pełniące straż przy biednej duszy, 
w majaczeń zmierzchu i na jawie, 
w godzinach szczęścia i katuszy.

O ręce białe i litosne, 
o ręce świętej Magdaleny! 
z martwych budzące zmarłą wiosnę, 
stracone raje i edeny.

O ręce białe... i przy skonie 
widzieć was będę nad mą głową~. 
zanim mnie czarna noc pochłonie, 
modli się do was moje słowo.



KOŚCIÓŁ ŚW IĘTEJ KATARZYN Y — KRAKÓW .

Z labiryntu zaułków niespodziany zgoła
szarych murów swych cichą, ascetyczną twarzą, 

widmem jakoby nagle wyrósł tu kościoła 
lub zapomnianą z wieków został po dziś strażą.

W  jednej nawy skupiony dumny kształt, olbrzymi 
dawnej wiary majestat zamknął w swe zarysy... 
pustka wnętrza z ogromnych okien zmierzchem dymi, 
otoczyły go rzędem cienie szkarp— cyprysy.

Ścian szczerbami uroczny, jakby w te kamienie 
jego świętej patronki wżarły się stygmaty.... 
nocą... w świetle księżyca... śni się gdzieś w Sienie 
pośród murów i ludzi innych i przed laty.

Jak odmiennych jest czasów świadkiem i mogiłą 
życia, którego mądrość była jeszcze wiarą... 
zapomniany i cichy śni, co się prześniło

Wszystko, wszystko... sam człowiek z czasem sobie marą.

TADEUSZ SZANTROCH.



P R Z E G L Ą D .

„URODA ŻYCIA" STEF. ŻEROMSKIEGO.

„Echa leśneu opowiedziały, jak umierali ojcowie nasi. Gdzieś wśród pra
starych, dziś nieistniejących borów, dyktując ostatnią wolę, o świcie dnia 
padł przeszyty kulami kapitan Rymwid-Rozłucki, on, który pokochał Polskę 
po sołdacku, zębami i pazurami. Umiał umrzeć odważnie, dzierżąc w ręku 
fotografię jedynego syna Piotrusia i rozkazując głosem głuchym stryjowi, 
rosyjskiemu generałowi, by syn ów, sześcioletni Piotruś był wychowywany 
jako Polak, a jeśli zajdzie potrzeba, by umiał umrzeć dla Ojczyzny bez je
dnego drgnienia strachu. W  zakończeniu „Ech leśnych** dowiadujemy się, 
że tęgo się djabeł uśmiał z owej woli kapitana Rymwida. I rzeczywiście 
spotykamy się w U r o d z i e  Ż y c i a ,  powieści dwutomowej Żeromskiego, 
wyszłej przed dwoma miesiącami, zaraz na wstępie z Piotrem Rozłuckim 
jako chlubą szkoły kadeckiej w Petersburgu, rozwiązującym jakiś pomysł 
Suworowa, aby zjednać sobie łaski wielkiego księcia na egzaminie.

Trzy fazy dają się odróżnić w życiu Rozłuckiego. W  ten sposób 
E c h a  l e ś n e  są niejako prologiem do U r o d y  i podług nich rozpada 
się i cała powieść na trzy części. Pierwsza, gdy Piotr Rozłucki przy
jeżdża z Petersburga do Polski, w której uprawiać ma sprawę rosyjską 
i gdzie mimo to, że przebywa w dwu środowiskach, rosyjskiem i polskiem, 
to ostatnie powoli przetwarza go, zmienia, przeobraża w Polaka. Nasiąka 
on powoli ciernieńską polskością, mowa polska zewsząd narzuca mu się bez
wiednie, nasiąka nią, stosunki z kozdrojowcami i przypadkiem złożona 
u niego biblioteczka uczniów gimnazyum Polaków popchnęła go do czytania 
książek polskich, a wśród nich bardzo patryotycznych. Rozłucki, natura żołnier
ska, polubił „rozbitych ostrołęckich armat hurgot i łoskot, konnicy zbieganej 
pod Grochowem tętent. Począł się wmyślać cierpliwie w klęski dalekie, da
lekie, głęboki poczuł dla nich szacunek i żal...“ To powolne przeistaczanie 
się Rozłuckiego musi doprowadzić koniecznie do zerwania z otoczeniem 
rosyjskiem i Tatjaną. Tatjana bowiem jest tą nicią wiążącą Rozłuckiego 
z Rosyą — Tatjana, ta natura szczera, otwarta, żywiołowa, nie uznająca że- 
dnych więzów towarzyskich, typ w naszej literaturze nowy, otrzymujący 
świetne prawo obywatelstwa w U r o d z i e  Ży c i a .  Odbiega ona bardzo 
daleko od typów naszych Polek w powieściach i w życiu. Joasię jasną 
i czystą z L u d z i  B e z d o m n y c h  zasłoniła swym potężnym cieniem 
Ewa z D z i e j ó w  G r z e c h u  — Tatjana będzie wogóle trzecim typem 
kobiecym powieści Żeromskiego, o ile pominiemy inne, kreślone sylwet
ko wo.

Miłość Tatjany i Rozłuckiego zawiśnie nad całą książką Żeromskiego, 
nie wyswobodzi się Żeromski już do końca powieści z tego uroku miłości



i konfliktów tragicznych, roztoczonych w pierwszym tomie. Tatjana mimo 
wszystko zostanie jedną z najświetniejszych kart w pismach Żeromskiego 
jedynym z najpotężniejszych dźwięków i jedynie silnym, duszy Rozłuckiego, 
w decydujący sposób zacięży i skrępuje wolę bohatera, który w końcu uko
cha Polskę żołdacką swą duszą. Lecz Tatjana w gruncie serca nienawidzi 
Polaków; uczucie to bierze swe źródło w chmurze nienawiści, jaką jest 
otoczona przez polskie społeczeństwo, a pówtóre, Polak to był przyczyną 
zbrodni, jaką popełniła. Zbrodnia ta wprawia w kłopot czytelnika i autora, 
który stara się ją uzasadnić. Jest ona zupełnie psychologicznie niezrozu
miałą. Czyżby podobna sytuacya w D z i e j a c h  G r z e c h u  utorowała 
autorowi drogę do uczynienia i z Tatjany kobiety, na której cięży morder
stwo ? Ewa mordująca szlachetnego Szczerbica jest wstrętną, ohydną, traci 
się dla niej prawie całe współczucie, jakie zyskała była przedtem, ale po
stępek Ewy da się prędzej psychologicznie uzasadnić, — działała pod wpły
wem brutalnej magnetycznej siły Pochronia, której się oprzeć nigdy wo- 
góle nie może. Tatjana działa bez żadnej podniety z zewnątrz, sama w so
bie znajduje pochop do zamordowania człowieka. Dlaczego jednak ? — od
powiedzi nie otrzymujemy, gdyż nie może nas zadowolnić taki argument, 
wypowiedziany przez nią: „Dopóki był nazewnątrz, darzyłam go tylko we
wnętrzną pogardą, ale gdy zbliżył się do mnie, gdy po mnie wyciągnął 
rękę, chciał złożyć pocałunek na moich ustach — zabiłam płaza". Nie tylko 
jednak był ten jeden powód, aby go zabić, mówi Tatjana,— należało życie 
płaza skrócić, by nie szerzyła się na ziemi zaraza podłości. Dość tedy dzi
wną broń do tej walki z podłością obiera sobie Tatjana.

Tatjana nie wyrwie jednak Rozłuckiemu z serca tej wyśnionej, jakiejś 
legendowej historyi o Polsce.

W  Paryżu, chociaż miłość ich dosięgła swego zenitu, zaczyna się ona 
powoli psuć; przyczyna tkwi przedewszystkiem w różnicach psychologii du
szy rosyjskiej Tatjany i polskiej Rozłuckiego. Odtąd dwa uczucia dominu
jące ogarniają jego jestestwo, tęsknota za kochanką i miłość coraz silniejsza 
tego kraju, gdzie w cichym lesie pochowano jego ojca. Rozłucki zdaje sobie 
sprawę, że trzeba pójść w lewo lub w prawo i że mu utrudnia wybór 
potężny czar wspomnień o Tatjanie.

W  końcu decyduje się, gdy pójdzie tam, gdzie echa leśne jeszcze dziś 
gwarzą, na samotny grób ojca i tam w szlochach przylgnie do kości oj
cowskich ustami i wcieli przedśmiertelny ojcowski ból w najtkliwsze słowa, 
jakie poznał w nowopokochanym polskim języku; kulminacyjny to punkt po
wieści. Wkraczamy w drugą fazę życia bohatera.

Odtąd Piotr Rozłucki mimo rosyjskiego munduru staje się w duszy swej 
potomkiem tych z pod Grochowa i Wawra, synem powstańca z 1863 roku. 
I nic dziwnego, że w tem przeobrażeniu staje się nie tylko jako bohater 
powieści ciekawym, ale zdobywa wszystkie czytelnika sympatye, składa 
w nim wszystkie owe zapomniane wzruszenia, jakie budziły w nas P o 
p i o ł y ;  odżywa pamięć rycerzy-żołnierzy polskich, staje przed oczyma 
ułan i czwartak roku 1830, i cała żołniersko-partyzancka epopea roku 1863. 
„Mój naród tak się we własną przeszłość weśnił, z trupami się bratał i — 
rówieśnił" mówi poeta. Mimo to jednak sam poeta wyswobodzić się nie mógł 
z tego przekleństwa wieków i czarów dawnych lat. Zwrócił się do nich



również Żeromski w „Popiołach" w „Echach leśnych" w „Dumie o He
tmanie" wszakże z tendencyą nie retrospektywną. W  „Urodzie Życia" stwa
rza więc z bohatera Rozłuckiego postać z dzisiejszego życia, ale stara się 
mu nadać wszelkie pozory człowieka, który odbiegł daleko, daleko od na
szego życia — od Judymowskiej pracy, od Irydyonowych poświęceń, — 
Rozłucki żołnierz do tego nie zdolny bynajmniej, siła, walka, to jego hasło. 
Nie wytrwała, mrówcza, społeczna, oświatowa, kulturalna praca; nie do
prowadzi ona do celu, nie wiedzie do Polski; trzeba ją po żołniersku uko
chać, jak ojciec ją ukochał.

Zobaczmy teraz, o ile Rozłucki stał się godnym swej roli w tym dru
gim okresie swego życia.

Przedewszystkiem to przeistoczenie — czujemy — musi doprowadzić do 
konfliktu tragicznego z Tatjaną. Przypadek przyśpiesza rozwiązanie dra
matu.

Rozłucki rąbie się w restauracyi z oficerami rosyjskimi w obronie na
potkanych gości Polaków i panny Marzenki Ościeniówny, tej samej, którą 
już raz w drodze z Petersburga do Polski w wagonie widział.

Napadnięty przez oficerów, z ciężką raną od szabli na twarzy — ledwie 
z życiem uszedł i leczy się w szpitalu wojskowym. Fakt ten decyduje osta
tecznie o wszystkiem, Piotr zrywa z dziadem jenerałem, w chwili, gdy ten 
odwiedza go w szpitalu. Tatjana po powrocie z Paryża chociaż wybaczyć 
mu nie może, że rąbał się za jakąś tam Polkę — kocha go nadal. Lecz 
Rozłucki już zdaje sobie sprawę, że nie da pogodzić się ślubu danego Polsce 
z miłością dla Tatjany; dołącza się do tego podrażniona ambicya wobec 
młodego prawnika Roszowa starającego się o rękę Tatjany. Wreszcie Ta- 
tjanę odepchnął — lecz miłości nie jest w stanie zgnieść w sobie. Zda
wało mu się, że siłą rozumu, mocą niezłomną pokona strzygę uczuć. Ale 
jedna jakaś reminiscencya wszystko rozdarła w strzępy. Ukazywała się wil
gotna od deszczu aleja w Charenton, zaciszny pokój w Paryżu, ciemna 
noc w dalekiej pustej ulicy.

Odtrącona i wzgardzona Tatjana oddaje się Roszowowi, ma mieć dzie
cko — kocha jednak po dawnemu i tylko Rozłuckiego. Dramat, z którego 
oczywiście jest jedno tylko wyjście — śmierć.

Pogrzeb Tatjany kończy pierwszy tom powieści. Rozłucki po śmierci 
kochanej kobiety, winowajca i sprawca nieszczęścia, mimo wszystko jest 
wolny — teraz chyba wszystko już może poświęcić na ołtarzu Ojczyzny, 
jedna ona mu pozostała i to wspomnienie Ojca. Zdaje się Piotrowi, gdy 
garść ziemi rzuca na trumnę Tani, — że z tą ziemią przyszedł doń ojciec 
i oddał mu pomocny uścisk ducha.

Og r o mn y ,  w y s o k i  ł u k  z a k r e ś l i ł a  jedną wspaniałą linią po
wieść Żeromskiego w osobie Rozłuckiego; począwszy od drugiego tomu 
książki zaczyna się ten wysoki łuk coraz bardziej nachylać i spadać ku 
ziemi. Zdaje się nam, że teraz właśnie nadejdzie dla Rozłuckiego wielka 
chwila czynu. Czynu tego oczekujemy. Ten człowiek potrafił zdeptać mi
łość Tatjany, wyrzec się jej, bo wiedział, że ona nie pójdzie z nim w ów 
świat, do którego on pójdzie, podobnie jak Judym nie jest w stanie żyć 
dla szczęścia Joasi, jak Jan syn Djoklesa. 1 znów należy powtórzyć: „Ary- 
man mści się". Bo Tatjany nie wydrze z serca Rozłucki. Nie pozbędzie



się jej nigdy. Lecz to nic, wszakże ojciec oddawał mu tam na jej grobie 
uścisk ducha I W ięc może Rozłucki porwie się ostatecznie na jaki potężny 
czyn? Może zginie po bohatersku jak ojciec, obudzi w sobie chęć do 
walki i wiarę, że warto umierać, byleby na szczytach. Wszystko złudzenia. 
Wallenrodem nie będzie I Marzenia, marzycielskość, ucieczka snami przed 
życiem skrępuje Rozłuckiemu wolę skuteczniej niż nawet marzenia o Tani.

W  forcie „Czarny Orzeł", który uważany był przez oficerów jako miej
sce wygnania, przebywa Rozłucki. Cóż czyni? Przygotowuje wolę, męstwo, 
siły na ów wielki czyn? N i e l  wyśnił się w jego duszy sen, bezmysł 
ukuty w wyobraźni o szklanej epoce Polski. To znowu schodził gdzieś do 
komór armatnich, do nisz, gdzie stały milczące śpiże i nie wiedzieć dla 
czego, przebywał z nimi sam na sam.

Nakoniec przychodzi chwila, która wytrąca go z tego stanu. W  fortecy 
zamknięci są więźniowie polityczni. Sposobność się nastręcza, by im uła
twić ucieczkę i samemu na zawsze opuścić służbę rosyjską. Przepyszna 
scena. Ostatnie wielkie słowo życia Rozłuckiego. Tam w podziemiach fortu 
Rozłucki oficer i więźniowie. On ich prowadzi na wolność. Pracują wszyscy 
razem, by uczynić przekop, pracują nadludzko, tak jak pracować mogą je
dynie spragnieni wolności; całe życie ich skoncentrowało się w tej jednej 
żądzy ucieczki.

Wielkie potężne słowo rzuca jako wyzwanie więźniom Rozłucki: „Do 
wolności trzeba wybijać tunel bardzo powoli, krok za krokiem, stopa za 
stopą, cal za calem, z m a t e m a t y c z n ą  d o k ł a d n o ś c i ą  i ś c i ś l e  lo- 
g i c z n e m  u m i a r k o w a n i e m " .  Zdaje sobie sprawę może w tej chwili 
Rozłucki, jak symbolicznie mówił — oto osądzenie krytyczne nocy listopa
dowych i styczniowych. P r e c z  z r o m a n t y z m e m l  — nie drogą marzeń 
lecz liczbą, wiedzą, najściślejszą logiką i wolą zdobycia wolności dochodzi 
się do niej — ale już za chwilę, gdy wyprowadził ich prawie zemdlonych, 
gdy runęła ziemia i wyszli wszyscy na światło, budzi się w nim nanowo 
romantyk, marzyciel, człowiek niezadowolony, choć przecież spełnił czyn. 
Jęczy po utraconej miłości, która była mu wszystkiem i zamieniła się 
w nic.

Idzie p r z e c i e ż  na  n o w e  ż y c i e ,  rzucając mundur oficerski i fort 
Czarnego orła. Salutuje mury forteczne i mogiłę daleką ojca wodza, a jednak 
ciska w głuchą noc pytanie; „Gdzie ty jesteś Taniu?"

Trzeba dopiero, by hejnał z wieży maryackiej nastawił mu serce jak 
grot włóczni z n ó w  do d z i e ł a  — jest w Krakowie. 1 teraz już trzeci 
okres życia naszego bohatera. Nie zgodzimy się z hrabią Nastawą, że do
póki był oficerem, którego okrywał mundur rosyjski ryngrafami tajemniczego 
polskiego rycerza, budził ciekawość i był zagadkową wielkością". Dziś gdy 
zdradził swój wojskowy sztandar i gdy stał się pospolitym i ordynarnym, 
codzień spotykanym rewolucyjnym typem, odarł się sam z wszelkiego uroku. 
Nie zgodzimy się dlatego, że z tego uroku z jakąś dziwną, niewytłuma
czoną pasyą odziera go przedewszystkiem sam Żeromski.

Spotykamy się z Rozłuckim po kilkunastu latach, kiedy już czas włosy 
jego przyprószył siwizną. Lata te strawił nad ulepszeniem aeroplanu, który 
zmienić ma wszystko — a nasamprzód sposób walki z armią regularną; 
armie będą zmuszone rozproszyć się i jak polscy powstańcy pójść do lasu.



Aeroplan Rozłuckiego będzie niszczycielem państw i oswobodzicielem uci
śnionego człowieka. Nakoniec przyrząd jest zbudowany, mimo przeszkód 
ze strony kapitału, bo chociaż Rozłucki zdecydował się sięgnąć po po
trzebne na to grosze do kieszeni wroga swego, hr. Nastawy — „gdyż czło
wiek, dzierżący klucz od ogniotrwałej kasy, włada wszystkiem, nawet nieu
giętą duszą „bohatera**, — tam jednak już na wizycie u hr. Nastawy po
znaje swój błąd, wykonywa jakiś zgoła niespodziewany zwrot w swojem po
stępowaniu, odtrąca pomoc pieniężną hr. Nastawy i poucza go, że wysił
kiem jego życia było, by władza rozkazu, urząd ducha objęte zostały lu
dziom dzierżącym klucz od kasy. Tęsknota ogarnia Rozłuckiego, by lecieć 
w polskie strony... On chciał iść ku wolności ze ściśle matematyczną do
kładnością, a powierza ideę, do której szedł całe życie — kaprysowi wi
chrów— i szczęścia... Burza druzgocze aeroplan — jego samego ratuje okręt 
niemiecki u brzegów Pomorza...

Rozstajemy się z Rozłuckim, gdy szeptem wzruszonym wita brzegi po
morskie, ojczyste. Z czem jednak przyszedł do Polski po burzy lat mło
dych, gdy południe życia jego dobiega kresu, on który chciał iść do wol
ności z matematyczną dokładnością? Śmigła aeroplanu strzaskane, on sam, 
człowiek nagi, na pokładzie okrętu niemieckiego. I zwraca się pytanie do 
samego bohatera. Coś przyniósł z sobą do Polski, Piotrze Rozłucki?) Nie 
tak teatralnie umierał w jakimś prastarym ojczystym lesie ojciec, jak wita 
syn brzegi pomorskie, do których prócz tęsknoty nie przyniósł nic. Tam 
był spełniony czyn — tu rozległe pola marzenia, pieszczenie się snami, z któ
rych nie zostało nic, które nazewnątrz w realność się nie oblekły.

Któż więc podejmie oręż walki i pracy wytrącony z ręki Rozłuckiego? 
Nie podejmie go lud w powieści Żeromskiego, bo jest jedynie śpiącym ol
brzymem, podobnie jak u Wyspiańskiego — jest tym, co Polskę w swych 
siołach zataił i w pieśni ją śpiewa. Siła, potęga jest w tym chłopie, jego 
upór, święte przywiązanie do ziemi, wiary, języka, a zarazem żywotność, 
ciekawość, co się na świecie dzieje, podobnie jak w „Weselu “. Nie jest 
już ten chłop takim „Ślimakiem** z P l a c ó w k i  Bolesława Prusa, cho
ciaż ten Niemców do odejścia zmusił. Już nie taki ciemny — i podziw 
wzbudza Bezmiana: „kudy im do Ajnosów**. Wierzymy na słowo Żerom
skiemu, że ich z tej ziemi nic nie usunie, chyba jakiś kataklizm geologi
czny. Lecz ta cała masa chłopstwa, ta potęga ludu, do którego trzeba iść 
dopiero, nieść mu światło, wiedzę, organizować go, sama nic nie dokona, 
oręża nie podniesie, „złoty róg** może zgubić. W ięc kto? Już tylko jedno
stki z powieści Żeromskiego.

Czy może Wolski? Ów ksiądz, przyjaciel Rozłuckiego, który przysięga 
w Londynie szerzyć dobro w Polsce, gdy Rozłucki przysięga — władzę 
polską, Bezmian — pracę polską ?

Wierzyć w to nie można, mimo że Wolski zatargi ma z władzą ko
ścielną, jeździł do Rzymu niewiadomo poco, (szukać prawdy? jakby nie 
wiedział, że w sobie ją znaleść może, w Chrystusie, którego przecież mi
łuje) — odprawia nabożeństwa dla unitów, naraża siebie, niewdzięcznością 
mu płacą zato w Krakowie, procesem i zarzutem niesłusznym roztrwonie
nia grosza publicznego. Nie wystarcza to wszystko, aby ten człowiek 
o szczupłej bardzo inteligencyi, ciężki wogóle do czynu, inicyatywy, wy



krzesał z siebie płomienie uczuć, któreby mogły poruszyć tysiące. — Wol
ski nie będzie chorążym idei dobra w Polsce — bo sam tej idei, ta umie
jąca tylko krzyżem leżeć „bryła pokory", jak go określa Rozłucki, nie po
siada.

W ięc może trzecia, najsympatyczniejsza z postaci powieści, Bezmian, 
były katorżnik, wcielenie pracy i poświęcenia, społecznik, pionier kultury, 
oświaty, krzewiciel postępu wśród dzikich ajnów?

Po latach wraca do Polski, by wśród ludu polskiego zamieszkać i sze
rzyć owocną pracę. Od Wokulskiego i Judyma rozmnożyło się bardzo po
kolenie ludzi tego rodzaju. Niemal każda powieść doby pozytywistycznej 
i nowszych czasów do rewolucyi i po rewolucyi musi mieć zawsze podobny 
typ Bezmiana — postać to dziś nam nie obca, znana na pamięć, nie nowa 
zupełnie i w U r o d z i e  ż y c i a ,  jest to taki szary wróbel, ale pożyteczny 
człowiek. Postawienie go jakby dla przeciwstawienia Rozłuckiemu wypada 
na korzyść Bezmiana. Bezsprzecznie urzędowym bohaterem powieści zo
stanie Rozłucki— Bezmian jednak naprawdę będzie cichym bohaterem dzi
siejszego życia, praca jego wyda plon — i już niejednokrotnie widzieliśmy 
rezultaty pracy ludzi tego typu. Samo życie je ocenia, bo składa się ono 
właśnie nie z Ikarowych wzlotów, lecz z poświęceń, bezlitosnej, okrutnej 
pracy. Zamknięty w więzieniu, śmieje się on zdrowym szczerym śmiechem, 
że całe szkoły i zarządy oświatowe pod kluczem, bo wie, że życia nie za
mkniesz, że ci ludzie zamknięci są jako woda źródlana.

Niestety, życie dało nam taką naukę, że podzielać tego optymizmu 
Bezmiana nie możemy. I niewiele nam pomaga to, że jesteśmy spadkobier
cami pierwszego ministeryum oświaty „Komisyi Edukacyjnej", że od roz
biorów dzięki tej oświacie Stanisławowskiej, jak wyraził się Mochnacki — 
byliśmy żywym Narodem i rozbiór dokonany nad nami, bynajmniej nie był 
sekcyą trupa, lecz odradzającego się człowieka.

Powieść Żeromskiego to miejscami czarująca zabawka na temat tragi
czny. jeszcze jeden przyczynek do obrazu chaosu rozbicia. Literatura, ta 
która wychowywała pokolenia, podpadła również destrukcyjnej sile. Osądza 
przeszłość, gubi się w labiryntach dociekań, pławi się w pesymizmie, fan- 
tazyuje lekkomyślnie, ucieczkę znajduje często nawet wśród brudu życia. 
Czy dały nam co na seryo, sztuce lub ideologii, D z i e j e  G r z e c h u ,  
R ó ż a ,  R e w o l u c y a  Tetmajera, O z i m i n a  Berenta, P a r t y a  Słoń
skiego — i te, inne już, „Gody Życia" Srokowskich i Makuszyńskich ?

R ó ż a  Katerli to tragedya zamętu polskiego — bezlitosne, okrutne osą
dzenie podłości w Polsce nazajutrz po rewolucyi. Jakież wyjście z błęd
nego ko ła— w „Róży?" Wynalazek fantastyczny Dana, moc j e d n e g o  
człowieka, który jest w stanie stworzyć jakiś pocisk, niszczący całe armie 
nieprzyjacielskie I I tem do „Róży" zbliża się „Uroda Życia". I tutaj w ręku 
jednego człowieka spoczywa cały los Narodu. Aeroplan Rozłuckiego ma 
spełnić to, co w „Róży" miała spełnić kasetka Dana.

Na taką aeroplanową Polskę tylko w naszej, spieszczonej literaturze, 
pozwolić sobie można — życie składa się z innej dynamiki i innej strategii, 
innego układu sił — innej powagi. U r o d a  Ż y c i a  wprowadzająca naj
ważniejszy z naszych problemów ż y c i o w y c h  — być albo nie być — 
w krainę fantasmagoryi, utopii, złej nawet jako symbol walki, w marzeniu



0 szklanej epoce Polski, rozwiązań nie daje absolutnie żadnych, jest ba
łamutną ucieczką w aeroplanowe krainy marzeń, a w gruncie rzeczy wy
rzeka się wiary w dobro, pracę i siłę w Polsce.

Streszczając się, możnaby powiedzieć:
Pod względem artystycznym, U r o d a  Ż y c i a  ma jeden wielki szkodliwy 

zbytek — mianowicie cały tom drugi, gdyż pierwszy, z swym erotyzmem 
bogatym i ciekawem ścieraniem się dwóch dusz narodowych, wystarczyłby
1 dałby świetną całość. Ideologicznie zaś daje piękną parodyę irredentyzmu, 
złudne i aż bolesne wyzwoleniowe erekcye. Powtórzenia ideologiczne i po
wtórzenia — zresztą mistrzowskie — erotyczne są w U r o d z i e  tego ro
dzaju, że trudno widzieć w niej nową kartę lub nowy ton w rozwoju 
wielkiego talentu Żeromskiego...

WACŁAW ORŁOWSKI.

„PO LSK A LITERATURA W SPÓ ŁCZ ESN A " ANTONIEGO 
POTOCKIEGO.

Kiedym niedawno w jednym z artykułów, którymi orać próbuję skalisty 
grunt naszej inteligencyi, wyraził się, że polska krytyka upada, obraził 
się na mnie p. Jan Lorentowicz. Metoda bardzo wygodna, ułatwia 

bowiem w następstwie wykreślenie oczerniciela z liczby żyjących. Metody 
tej nie jest wynalazcą krytyk N ow e j G az ety , zapisał się on tylko przygo
dnie do tej szkoły. W  gruncie rzeczy jest jedynym może, który kulturę 
francuską i „wpływ romański", służący u nas za broń do łowów na po
pularność — rozumie jako sumienność i honor zawodu autorskiego. W ła
ściwym i odpowiednio szlachetnym inicyatorem przemilczań, przemilczeń 
z zaciśniętemi pięściami — jest p. Wilhelm Feldman.

Musiałbym na chwilę bodaj skąpać się w tej krynicy prawości i smaku, 
musiałbym przytem udawać ślepego i dziewicę (a już nią od pewnego czasu 
nie jestem), gdybym zapewniać chciał „sumiennie" — jest to najczęstszy 
i najulubieńszy wyraz pana Antoniego Chanteclair-Potockiego — że głos 
mój o jego dwutomowej „Polskiej literaturze współczesnej" jest pierwszy. 
Nie, — pisali o niej już inni. Musiałbym udawać wzorem różnych innych — 
szczególna to ambicyal — że mam trociny w głowie zamiast mózgu, gdy
bym nie wiedział, że pisali mianowicie pp. Lorentowicz i Feldman. Sąd 
ich o tym deszczu siarczystym, który miał pokarać Sodomę i Gomorrhę 
istniejących historyj literatury, wypadł ujemnie i nawet lekceważąco.

Nie byłby dziwnym ów wyrok, gdyby pochodził tylko od p. Feldmana, 
albowiem ten ma dla swej złej radości szczególne powody osobiste. Toż 
praca p. Potockiego zapowiadaną była jako rusztowanie dla redaktora K ry tyk i ,  
a tymczasem on cało uszedł z pod szubienicy, więcej nawet, na niej sa
mego swego zamaszyście się wygrażającego pogromcę czy kata — powiesił. 
Ale dziwnym i znaczącym jest sąd p. Lorentowicza, zazwyczaj spokojnego, 
jak sekretarz stanu, a chłodnego, jak członek najwyższego trybunału.

Podobnie pisali i inni — nie czytałem, mówię „uczciwie" (jest to drugie 
najulubieńsze słówko p. Potockiego, niemal co stronicowe). Wreszcie mieli



pisać jeszcze inni, a le  s i ę  boj ą .  Podobno różne poważniejsze dzienniki 
i czasopisma zwracały się do znanych krytyków o ocenienie dzieła p. Po
tockiego, ale ci z o b a w y  przed nim odmówili. Chętnie wierzę.

Mówiąc „podobno" — zdaję sobie całkowicie sprawę, że wkraczam 
w dziedzinę domysłów i plotek, ale trudno, jestem całkiem pod sugestyą 
powabnym stylem pisanej książki p. Potockiego, która jest właśnie dwuto
mową składnicą domysłów i plotek, stylizowanych na wielką uroczystość.

Już z tego niemaskowanego zgoła uprzedzania wyników, czytelnik wi
dzieć może, iż ogólne mniemanie moje o „Literaturze" jest dość dalekie od 
zachwytu nad nią, a jeszcze dalsze od usłużnych niemniej jak komicznych 
tytułów „arcydzieła", nadawanych przez już nad miarę bojażliwych, czy 
też poprostu nieukich sprawozdawców. Opinia moja sprawia mi nietyle przy
krość ze względu na autora samego, który jako ulubieniec opinii księgarsko- 
literackiej, nawet spadłszy z czwartego piętra, szwanku by nie poniósł, ile 
ze względu na mnie samego, który nie chętnie wtóruje głosom cudzym.

Jakoż wtór mój ogranicza się tylko do kilku punktów. W  „Literaturze" 
są w wielkiej ponad wybaczalną miarę ilości błędy, które nie tylko z prawdą 
tworzą wprost bolesny dysonans, ale przedewszystkiem z inauguracyjnym, 
z „jaśnie pańska", jak trafnie określa Lorentowicz, tonem p. Potockiego. 
Od fundamentu szerokich obietnic i pretensyonalności, szczególnie fatalnie 
odbija nazwanie Mochnackiego heglistą, „Fortepianu Szopena" Norwido- 
wego prozą, zatytułowanie rozprawy Mickiewicza „O krytykach i recen
zentach warszawskich" „Odprawą" i t. p. Nie są to bowiem błędy z ro
dzaju „lapsusów", które łatwo złożyćby można na karb niedokładności 
pamięci i nawet wytłómaczyć przewagą w niej elementów impresyjnych nad 
faktowemi, ale jak widać z całej reszty książki wynik stanowią braku oczy
tania i znajomości tych dzieł i studyów, które należą do liczby wytycznych, 
określających kierunek, ton lub charakter danej literackiej chwili lub doby.

Absolutnie nie okupuje tych dwu tomów „dziejów grzechu", że p. Po
tocki w niektórych miejscach wprost się wyręcza cudzem zdaniem, jakgdyby 
otwarcie przyznając się do nieposiadania własnego. Ta skromność przerzuca 
go w inny, jeszcze główniejszy grzech — płytkości. Kiedy załatwić się 
ma z wielce skomplikowanym splotem pojęć filozoficznych „Czepiela-Brzo- 
zowskiego", to zamiast zajrzeć do zagadkowego bądżcobądż i bogatego ka
lejdoskopu tej niepospolitej plazmy zgasłego przedwcześnie ducha, powołuje 
się na artykuł p. Moraczewskiego. Choćby nawet p. Moraczewski miał 
racyę, twierdząc, że Brzozowski czytał tylko między wierszami filozofów — 
to jednak historykowi literatury współczesnej nie bardzo przystoi w kwestyi 
powagi lub bezpowagi autora „Legendy Młodej Polski" opierać się na 
z d a n i u  cudz e m,  zwłaszcza człowieka, jak dotąd nie zażywającego jeszcze 
należytej powagi. Wprawdzie zaraz potem mówi p. Potocki, że sam znalazł 
podobną „tendencyę przeistaczania myśli" „w stosunku Brzozowskiego do 
innego filozofa, mianowicie Bergsona", ale to — proszę mi darować — wierutna 
bajka. P. Potocki sam nie znalazł, bo nie szukał, bo o filozofii pojęcia nie 
ma, bo książek filozoficznych wogóle nie czytuje i nie lubi. Nudzą go one; 
o ich autorach nie wie lub wiedzieć nie chce. Nie istnieją dla niego między 
wieloma innymi Ignacy Radliński i J. Wł. Dawid, chociaż do skarbnicy 
myślicielskiej dołożyli oni niemało idej i pomysłów i chociaż p. Potocki



zatoczył — dla pozoru — bardzo szeroko ramy pojęcia „literatury" i mówi 
nawet o przyrodnikach. Dla niego inny z tej najtęższej myślowo i opinio
twórczej grupy, Wacław Nałkowski, jest tylko mizantropem — ale że jest 
potężnym syntetykiem psycho-geografii polskiej, jednym z nieustraszonych 
trzebicieli puszczy ciasnoty i przesądów, o tem pojęcia nie ma i nie słyszał 
nawet z dziesiątego echa. Często też ignorancya płata mu nielitościwe figle; 
oto urąga Brzozowskiemu, że w swej „Legendzie Młodej Polski" nie daje 
poczesnego miejsca Przybyszewskiemu, — gdy Brzozowskiego fetyszem, aż 
ponad miarę wszelkiego krytycyzmu, mistrzem i wzorem, po stokroć cele
browanym, jest właśnie — Przybyszewski. To znowu z teatralnym gestem 
palladyna osłania piersią swą p. Jana Gwalberta Pawlikowskiego, że on 
jeden, przecie tylko „profesor ekonomii w Dublanach", uratował cześć setnej 
rocznicy Słowackiego. Tymczasem p. Pawlikowski znowu taką ofiarą nie
winności nie jest. Albowiem najpierw, piastuje godność prezesa najrealniej
szego, najwyrachowańszego stronnictwa politycznego w Polsce, powtóre, należy 
do najbogatszych ludzi w Galicyi, na którego wszyscy diurniści literaccy 
z różnych tak zwanych katedr patrzą z uwielbieniem jak na samego złotego 
cielca i biją mu pokłony niebezpieczne wprost dla kręgosłupa, o ileby taki 
jeszcze w kimkolwiek ocalał; potrzecie, stosunek jego do Słowackiego jest 
rzeczywiście bardzo ekonomicznym, t. j. prawie żadnym, a tylko hojnym 
i rzeczywiście wartościowym do historyi mistyki; poczwarte wreszcie, książka 
p. Pawlikowskiego nie była jedyną, usiłującą być pomnikiem dla Słowac
kiego. Nie mówiąc o dziesiątkach takich, o których n ie  m ó w i ć  można ,  
była chociażby piękna praca prof. Sinki o hellenizmie Słowackiego, i była 
szersza jeszcze, niżej podpisanego, którą krytyka całym szeregiem, z super
latywami nieraz graniczących wyrazów uznania, szczególnie wyróżniała.

W  ogólności wszelkie wycieczki p. Potockiego na pole porachunków 
z tem, co ktoś już u nas zrobił, a czego jeszcze nie zrobiono, wszelkie 
bilansowanie zasług odznacza się monstrualną ignorancyą i stronniczością, 
brakiem przygotowania książkowego lub przerobienia i przekrystalizowania 
wewnętrznego. Cytowanie lub kojarzenie nazwisk zawsze odbywa się u niego 
sposobem jakgdyby sportsmańskim.

To też jedno przeprowadził p. Potocki z całą gruntownością: dowód, 
że mu ufać nie można. Tak dalece zachwiał wiarę czytelnika w swoją kom- 
petencyę wiedzy i cenzus faktycznego materyału, że wszystkie nawet naj
lepsze jego stronice przegląda się z lekceważeniem i niewiarą, częstokroć 
z upodobaniem dla pięknych wysłowień i potoczystości słowa, ale zawsze 
z przekonaniem, że się jest rozmyślnie lub nieświadomie mistyfikowanym. 
W  ogromnej powodzi frazeologicznych łat na nieprzeliczone dziury pancerza 
faktów giną bystre nieraz i trafne ujęcia ludzi, jak Franciszek Nowicki, 
Wiktor Gomulicki, Zawistowska i kilkunastu innych. Inny szereg plusów, 
jak np. charakterystyka znaczenia elementu ludowego, przemiany społeczeń
stwa szlacheckiego na współczesne i wpływanie nowych prądów psychicz
nych i umysłowych, jak uznanie wartości indywidualnej i twórczej niektórych 
pism i przyznanie im prawa do uwiecznienia ich imion, i t. p. zatracają 
swój walor z powodu bezpośredniego sąsiedztwa takich wywyższeń i od
znaczeń, które możnaby raczej krwawą ironią wytłómaczyć. P. Potocki 
w rozdawaniu hołdów zapomina, że istnieje u nas zdawien dawna gatunek



prasy, dotkniętej czemś w rodzaju kiły moralnej i politycznej, którą jest tak 
nawskróś przeżarta, jak np. hucuły kiłą fizyczną. P. Potocki stawia pomniki 
grupom różnych b ea ii p o s s id en te s , którzy tworzą tę politykę i szerzą tę atmo
sferę znieprawienia w reprezentacyi i kierownictwie najświętszemi sprawami 
narodu, że przy nich myśli się o stajni Augiasza jak o Walhalli, o prosty- 
tucyi jako o świątyni Westy, o bandytyzmie jako o donkiszoteryi.

Wszystkie tedy owe piękne i nawet bardzo piękne tyrady na temat 
odnawiania się społeczeństwa, sromotnie w łeb wzięły wobec tej niewytłó- 
maczonej delikatności i nawet czułości dla głównych gniazd destrukcyi na
rodowego ducha.

W  rezultacie więc p. Potockiemu nie dopisuje nietylko informacya, wiedza 
specyficzna, potrzebna do trudnej pracy, której się lekkomyślnie podjął, lecz 
i kompetencya, określająca każdemu literackiemu sędziemu jego własne tablice 
wartości, według których ma oceniać twórców oraz twórstwa surogaty i fal
syfikaty.

jakież bowiem jest stanowisko estetyczne autora? Jakie wyznaje spraw
dziany krytyczne? Sztuka wolna, absolutnie niezawisła od służby dla idei. 
Już ten punkt widzenia mógłby być zdolnym stępić ostrza wszelkich za
rzutów, jest bowiem jedynym dopuszczalnym i słusznym. Ale p. Potocki 
pojmuje go jak snob lub smakosz, a nie jak artysta, wymagający jakiego 
takiego poziomu. „Człowieka trzeba brać w sztuce tak, jak się je raka — 
ze wszystkiem. Takie kulinarne względem istoty ludzkiej stanowisko najdo
słowniej przeprowadza naturalizm — przyczem błędem jego jest pewne 
specyficzne zboczenie smaku w kierunku podstawienia za „wszystko" — 
pewnej tylko osobliwej zawartości zwierzęcej w człowieku". (T . II, str. 387). 
Taki sam błąd popełnia p. Potocki względem literatury — zjada ją ze 
wszystkiem. Trzeba mu powinszować tej strawnościl Konsumować produkty 
literackich matołków w przekonaniu, że się pochłania wolną sztukę -  to 
zaiste wypaczenie smaku albo tępota rekordowa. Pod hasłem tedy wrzekomej 
estetyki człowieka jako źródła wszelkiego piękna, bujnego życia jako źródła 
sztuki — p. Potocki uwiecznia ostatecznie nędzoty pisarskie, grafomanów 
i snobów, karyerowiczów i wyrobników gazeciarskich, sklepikarskich do
stawców żeru odcinkowego i apaszów. (Znalazł się nawet i hr. Ronikier, 
ten sam właśnie). P. Potocki wyobraża sobie bezwzględność twórczości 
i nieograniczoną autonomię życia, nie jako wielką, wzburzoną falę, lecz jako 
rozlane w kawiarni nocnej wino. Pomięszanie Balzacowskiego życia z jego 
możliwościami komedyi i farsy i najskrajniejszego grzechu i zbrodni, z ży
ciem jako rozplenieniem się karłów i efemeryd -  oto podkład teoretyczny, 
oto stanowisko p. Potockiego. Cóż naturalniejszego, że z tego rodzaju ga
stronomią wystąpiwszy w szranki, zlekceważyć musiał tych wszystkich, 
co uczucia swe i umysły p o s ł a l i  na s t r a c o n ą  p i k i e t ę  k r w a w e j  
w a l k i  o m o n u m e n t a l n ą  l i n i ę  p o l s k i e j  t w ó r c z o ś c i .  Cóż 
dziwnego, że stał się chwalcą wszystkiego, co uchwalił i pochwalił tłum 
i ulica, że ani się spostrzegł, jak stanął na takim poziomie znawstwa i snobizmu, 
wobec którego znawstwo p. Feldmana, chociaż bez jego stylu i języka wy
rażone, urasta do estetyzmu jakiegoś... Oscara Wilde’a?

Pan Potocki podlega przytem gwałtownej autoiluzyi. Nazwawszy „twór
czość drzewem żywem — nie szematem", dumny jest, że poznaje zarówno



„Ariela w jego koronie upojonego światłem" jak i „Kalibana szukającego 
u stóp jego żołędzi" (tom II, str. 387), a potem konkluduje: „Taka jest 
moja koncepcya". Niestety wypowiedzieli ją u nas inni już przed laty dzie
sięcioma i wypowiedzieli bodaj lepiej. Przedewszystkiem nie szukali żołędzi 
— nieostrożna w wysokim stopniu alegorya— ; lecz wielu bohaterom p. Po
tockiego i żołędzie darować by można, gdyby ich tylko naprawdę szukali; 
lecz oni nie szukają niczego — prócz ordynaryjnego chwilowego poklasku; 
są to owe robaki, które, jak mówi poeta, słońce rodzi w zdechłym psie — 
naszej opinii krytycznej.

Zastrzegam się: nie mam bynajmniej na myśli pornografii. Osobiście 
bardzo ją lubię; byleby była dowcipna i inteligentna, to zawsze zawierać bę
dzie dokument najważniejszego faktu — erotomanii ludzkiej oraz fantazyę: 
od Casanovy do Ropsa. Nawet nie potrzeba, żeby się drapowała w meta
fizykę prachuci. W  szeregu nicości, który p. Potocki przekazuje potomnym 
w imię swojego „drzewa dobrego i złego" — nie o rzeczy seksualne ko
niecznie chodzi i niemasz tam wogóle ani dokumentu ani rasy, li zwyczajna 
grafomania w lesbijskim związku z snobomanią. Zasadą, którą się kieruje 
w swym doborze nazwisk i ludzi, jest prosty przypadek: zna i opisuje, co 
przez swą łatwość samo z powietrza przychodzi i nie potrzebuje być czy- 
tanem, zna i wyróżnia osobistych przyjaciół, zaś pomniki stawia przyjaciołom 
i współtowarzyszom znakomitej i szlachetnej pamięci brata swego Maryana 
Bohusza z Gł o s u ,  oczywiście z tendencyjnemi opuszczeniami; rozumie i unie
śmiertelnia kompanów krakowskich, przebrzmiałych — bo na krótko strojona 
była ich lutnia — i już trochę zamienionych w zbankrutowanych ciurów 
zielonego balonika.

I to się dzieje o kilka stronic przed uroczystym mszałem na temat wyż
szości poezyi nad religią, filozofią, na temat jej pierwszości w stosunku do 
wszystkich wielkich produktów ducha ludzkiego, i tuż obok górnej, arcygórnej 
zasady: N il in p h i lo s o p h ic  q u o d  n on  e r a t  e tiam  in p o e s ia , przyczem tra
westując znaną zasadę teoryo-poznawczą, pomieszał e tiam  z p r iu s  i „pokieł- 
basił" sens własny i cudzy. Wogóle p. Potockiego myśli rozłażą się jak 
raki wypuszczone z worka.

A  popełnia on tę nieoględność, że je uważa za... heroldów przyszłości 
i zwiastunów nowej estetyki. Megalomania jego inauguracyjnego tonu i wynio
słość wobec całej wogóle krytyki polskiej ostatnich czasów byłyby wprost 
nie do pojęcia, gdyby do nich klucza nie dawał fakt prosty a rozbrajająco 
naiwny, przechodzący nicią czerwoną przez oba tomy. Pan Potocki pisze 
tylko dla p. Feldmana i tylko, ażeby się od p. Feldmana odróżnić. Widzie
liśmy już, jak słabo mu się to udało — ale zapatrzony w tego antagonistę, 
w nim widzi jedynie krytykę polską, jego utożsamia z innymi: z Matuszew
skim, Górskim, Lorentowiczem, Siedleckim i t. d. Upraszcza sobie zadanie 
ogarnięcia całości sądów i koncepcyi krytycznych ryczałtowem jej zbagata- 
lizowaniem i zastąpieniem jej przez p. Feldmana. Jemu tylko urąga, jego 
cytuje na każdej niemal stronicy, jego znieść nie może, u niego się ciągle 
zapożycza, jemu się przeciwstawia i bez niego się gubi. Można bez prze
sady powiedzieć, że celem wszystkich jego inwektyw, cieniem nieodstępnym 
jak sobowtór, ostatecznie bynajmniej nie zmiażdżonym, ale owszem ponad 
zasługę uczczonym, jest p. Feldman, istotny, za kulisami schowany sprawca



i bohater książki. (Zaprawdę: T rop  d e  bru it p o u r  u n e  o m e l e t t e ! )  W  panu 
Feldmanie widzi on niebezpiecznego poganiacza poetów ku idei i obowią
zkom społecznym i niejako reprezentanta owego „smoka-prawidła" Słowac
kiego. A  tymczasem nie tylko że krytyka nasza nie zgrzeszyła ideowością, 
owszem raczej nadmierną pobłażliwością dla romansów, np. tragiczny temat 
rewolucyi opiewających w sposób tani, ale i p. Feldman uczynił możliwie 
rozległy użytek z tego prawa snobizmu i w kierunku czołobitności dla t. zw. 
Młodej Polski zapędził się całkiem po za granice trzeźwej intuicyi kursu.

Ostatecznie więc, pomimo ogromnej wyższości nad Feldmanem w punk
cie pojmowania i odczuwania r a s y  polskiej, tak jak ona się przejawia 
w twórczości szczególnie rasowej Kasprowicza, Tetmajera, Przybyszewskiego, 
Wyspiańskiego, Reymonta, Witkiewicza i innych, p. Potocki w swojem 
dziele jako com p en d iu m  nic dobrego ani tern bardziej lepszego nie dał. 
Wyższość swojego poczucia polskości i romantyczności przeciwważył krzy- 
czącemi brakami oryentacyi i jakiej takiej dostojności w stosunku do id o la  
f o r i .  Pretensyę mistrzowania innym zrealizował w brawurze i nonszalancyi.

Obadwaj tedy historycy literatury współczesnej postępują sobie jak eko
nomowie pod nieobecność dziedzica: wyższej samowiedzy estetycznej w spo
łeczeństwie. Jeden gospodaruje brutalnie i drapieżnie, jak świeżo zbogacony 
ciarach, pamiętający przedewszystkiem o własnej korzyści i osobistych po
rachunkach; drugi elegancki, jak zdeklasowany dziedzic, który siwuchą gardzi 
a zna się nawet trochę na szampanie, natura o wiele szersza, i kulturalniejsza, 
radby w rastaquouerowskim sentymencie dla Paryża widzieć w powojach 
prawdziwe wino, a gruszki francuskie szczepić na swojskich wierzbach — 
na to mu bowiem jego znawstwo sztuki ogrodniczej... pozwala.

P. Potockiemu przeświecała snadź świadomość jego ogólnikowości i ary
stokratycznego protekcyonizmu — q u o  t itu lo ?  — względem łanów tragicznej 
polskiej ideologii i pielgrzymek po obłędnych i ciernistych drogach progra
mów; popróbował powetować je tedy różnemi wykazami gospodarskiemi, 
listą dat narodzin pisarzów polskich, wykazem osobnym ich głównych dzieł 
i nawet spisami sztuk granych w teatrze krakowskim; jakieś żmudne tablice 
statystyczne zagadkowego przeznaczenia, zawierające kolumny cyfr od cza
sów rozbiorów i w enigmatycznym jeno stosunku zostające do literatury 
współczesnej. Wszystkie te anneksa nie są oczywiście w stanie dodać po
wagi dziełu — mogłyby raczej zdemaskować za późny żal lekkomyślności 
całej bądźcobądź przecie nie małej pracy, przysporzyć jej nawet śmieszno
ści, tak są znowu kapryśne, przypadkowe i w rażącej pozostają harmonii 
z zupełną bezpodstawą chociażby ogólnego planu. Obok najkardynalniejszych 
opuszczeń, pominięć i błędów w rzeczach wielkiej wagi — szeregi tytułów 
i nazwisk z belletrystyki kalendarzowej i dodatków do ksiąg kucharskich. 
Gruntowność to, rozczulająca do łez...

Słówko pożegnalne — temu ogólnemu planowi dzieła.
Nie podzielam oburzenia innych na to, że autor podzielił półwiekowy 

okres literatury na podokresy dziesięcio-letnie i musiał wskutek tego prze
prowadzić cięcie i przez wielu pisarzów i opuściwszy raz, wracać do nich. 
To przewinienie najmniejsze; w mniemaniu, że sobie ułatwił pracę, p. Po
tocki skomplikował ją tylko, a tymczasem przy swej słabej pamięci i konie
czności zastępowania jej oraz czucia wewnętrznego katalogami, bibliografiami



i tym podobnemi czysto mechanicznemi posiłkami, powinien był właśnie 
unikać utrudnień. Daleko niebezpieczniejsza rafa, o którą w końcu rozbić się 
musiał pomimo wielu lawirowań, był podział na kult zbiorowości 1660— 
— 1890 i kult jednostki 1890— 1910. Ewolucya to całkiem kulawa i prze- 
dewszystkiem sprzeczna z tak częstem powoływaniem się na Krasińskiego 
organiczną syntezę piękna w Polsce. Kultu jednostki nie było u nas poza 
krótkiemi błyskami rzeczywistego indywidualizmu. Była tylko indywiduali
styczna, niezawisła forma wypowiadania się, ale podkład zbiorowy rzadko 
kiedy znikał pod nurtami duszy jednostkowej. Nawet tak zwana czysta 
sztuka prędko nasiąkła tematami szerszymi, mianowicie gdy spostrzegła, że 
jest s z t u k ą  s z t u c z n ą ,  i uświadomiła sobie, że sztuka czysta to znaczy 
przedewszystkiem bezwzględna, tęga i żywotna. Wtedy to otworzyła na 
ściężaj wrota żywiołom i tematom, bez których — z mocy fatalności naszego 
bytu dziejowego — żadne wybitne dzieło poezyi, jawnie czy skrycie, w mo
tywie czy podkładzie psychicznym, obejść się nie może. Odwracali się różni 
od tłumu, zrzucali jego jarzmo, ale to w tym sensie, że każdy twórca sam 
sobie jest prawodawcą, że woleli formy arystokratyczne, jak Kasprowicz, lub 
epiczne, jak Tetmajer, linie śmiałe i duże, niż formy dyscypliny społecznej. 
Pan Potocki nie zrozumiał, że okres dwudziestoletni, który on nazywa kul
tem jednostki, odrodził właśnie zamilkłe przedtem hasło niepodległości i wlał 
w literaturę większą stanowczość w pojmowaniu losów i przyszłości włas
nego narodu, większą dosadność i radykalność w ujmowaniu godeł socyal- 
nych i ogólno ludzkich. (Nawet Przybyszewski swojego „Chopina" przero
bił wtedy na „Chopina i Naród"). A  kiedy nadeszła doba zamętu i walki, 
jeszcze więcej podniosła się skala poczucia zbiorowości i energii wyrazu 
poetyckiego. Ostatnie wreszcie lata zaczęły wprost błądzić dokoła wizy 
roku 1830 i 1860—3. I to się nazywać ma „kultem jednostki"?

Zamiast skonstruować estetykę i miarę piękna polskiego na wzorach, 
które już zajaśniały w romantyzmie, i na tych późniejszych wykwitach rasy 
i umysłowości polskiej, gdzie twórczość zdobywszy się na kształty trwalsze, 
mogła z siebie wyłaniać naukę o tern, co jest w twórczości największe a co 
najmniejsze, p. Potocki przenosi na nasz grunt współczesny miarę bałamu
tną „człowieczeństwa" francuskiego. Sztuczna aklimatyzacya, nawet wspo
magana pychą Chanteclaire’a, że on to uczynił słońce, zawiodła i wydostała 
się nad glebę jako bujny chwast sprzeczności i dyletanckich pouczeń i tez. 
Piejąc z zamkniętemi oczami, aż do zapamiętania, p. Potocki nie wpadł na 
myśl, że największem znamieniem człowieczeństwa, człowieka, zarówno 
w jednostce, jak w narodzie, jest na drogach własnej duszy zdążać do 
objawień twórczych, a wtedy i indywidualizm będzie wielki i piękny.

CEZARY JELLENTA.
*

Względem mnie p. Potocki popełnił cały szereg nieprawdopodobieństw, które wobec ża
łosnej efemeryczności jego dzieła ani prawdzie, ani mnie dotkliwszej ujmy nie uczynią, ale samą 
książką dopełniająco charakteryzują.

I. O kilkunastu tomach moich utworów (poetyckich, powieściowych i filozoficzno-kry- 
tyczsych), p. P. nic nie wie i nie wspomina, pomimo, że już o najdawniejszym, mianowicie 
o nowelach moich („W  przesileniu") sam pisał, potępiając za afirmowanie bezideowości i wra- 
żeniowości, czyli za to właśnie, co sam teraz podnosi do znaczenia dogmatu — i pomimo, że 
niema takiego utworu beletrystycznego, n i e z a l e ż n i e  od w a r t o ś c i ,  któregoby nie wymienił,



w tea bowiem sposób wogólo ratuje pozory fikcyjnych swoich badań. (Tytuł oceny brzmiał, 
o ile pomnę: „Dwa manifesty", co odnosiło się również i do nowel Maryi Komornickiej).

2. O wydawanem przezemnie przez trzy lata „A  t e n e u mM n a w e t  n i e  w s p o m i n a ,  
pomimo, (a może właśnie dlatego?), że pismo to skupiało więcej niż połowę najwybitniejszych 
sił literackich i chociaż niema żadnego czasopisma, o najmniejszem bodaj literackiem znaczeniu, 
któremu by całych stronic nie poświęcał. T r z e b a  t y l k o  z a s t a n o w i ć  s i ę :  O 3 roczni
kach miesięcznika, który swym programem twórczości, opartej na intensywności i szczerości ży
cia, i tragiczną wprost walkę ze snobizmem, poczynającym już wtedy zalewać mózgi czytelnictwa 
polskiego, zaważył chyba, wolno mi przypuszczać, na samowiedzy literackiej, n ie  w s p o m n i e ć  
n a w e t  s ł ó wk i e ml  A  przecież — dodać jeszcze trzeba i to: program, a nawet prospekty 
„ A t e n e u m "  były niemal żywcem przywłaszczane przez inne, późniejsze miesięczniki, jak np. 
„Ateneum polskie**, zaś rozprawy „A t e n e u m** dziś jeszcze bywają drukowane na nowo w róż
nych pismach.

3. Wzmianka o pracach moich (których część jedynie p. P. zna i tak dalece zn a  t y l k o  z t y 
tu łó w , że np. „Wszechpoemat i najnowsze jego dzieje**, oraz „Ideał wszechludzki w poezyi 
współczesnej** u w a ż a  za  d w i e  r ó ż n e  k s i ą ż k i ,  które przedziela pięcioma laty, aczkolwiek 
jest to jedna i ta sama książka, wydana pod różnemi tytułami dla Galicyi i Królestwa), że 
rozpatrują etyczne podstawy twórczości, jest brednią, źle trawestującą tandetne definieye p. Feld
mana, który jednak to, o czem pisze, czytał i zna. Etyczne wartości sztuki nigdy mnie nie obcho
dziły — obchodził mnie tylko I n t e n s y w i z m  twórczości, który wyłożyłem jako program, 
w zbiorze swych szkiców o malarstwie ( G a l e r y a  o s t a t n i c h  dni ) ,  obchodziła mię rozle
głość, siła i trwałość tematów. Przypuszczam, że p. Potocki wziął mię za panią Grot-Bęczkow- 
ską, albo Zyndram-Kościałkowską, albo Orlicz-Garlikowską, albo Reinschmidt-Kuczalską-

Wszystkie te nieprawdopodobieństwa ścisłości i sumienności naukowej p. Potockiego wy- 
tłómaczyć trudno (zwłaszcza, że miał przed sobą łatwą drogę : uznać prace moje za pozbawione 
wszelkiej wartości), „usprawiedliwić** je można co najwyżej psychologicznie: p. Potocki mógł 
spokojnie liczyć na to, że przeciw skonfiskowaniu osoby mojej mniejsza o to z jakich pobu
dek — w dostojnej krytyce polskiej nikt nie zaprotestuje.

W  ten też sposób... usprawiedliwiam go.

M ARY A  RAFAŁOW ICZÓW NA, ZE STUD YÓW  NAD HENRYKIEM IBSENEM 
DRAMATURGIEM. W A R SZ A W A  1912.

Tytuł zapowiada i więcej i mniej, niż książka daje. Mniej, bo podkre
ślenie „nad Ibsenem dramaturgiem", każe przypuszczać, iż wejście w ar- 
kana kunsztu dramatycznego Ibsena jest jej celem, a tymczasem „artyzm 
Ibsena" jest treścią tylko ostatniego rozdziału. Więcej, bo inne rozdziały 
opowiadają o Ibsenie „historyku", „socyologu", o jego stosunku do zaga
dnień życia rodzinnego, kwestyi kobiecej, religii. Autorka zapowiada, że jej 
praca ma „charakter subjektywny i nieco dowolny". Taka zapowiedź ucie
szy wybrednych, którzy Ibsena przez dziesięć pryzmatów oglądali i mając 
go oglądać przez jedenasty, radziby tym pryzmatem zająć się w równej 
mierze, jak samym Ibsenem, — przestraszy tych, którzy dopiero do Ibsena do
cierają, chcieliby więc o wszelkich pryzmatach zapomnieć. Tak źle jednak 
— względnie tak dobrze dla innych — nie jest: autorka z artyzmem Ibsena 
załatwia się w osobnym rozdziale, zresztą szczerym i przejrzystym, więc 
stara się wydzielić ze swego opowiadania ciżbę tych wyobrażeń, które 
w twórczym, zatem i odtwórczym umyśle, jako „nastrój", są sprzężone 
z ideami, genetycznie i w czasie. A  także, ktoby szukał tu jakichś szcze
gółowych porównań Ibsena z innymi umysłami kierowniczymi epoki, ten ich 
tu nie znajdzie — stosunek Ibsena do epoki jest ujęty zwięźle we wstępie, 
a w książce tu i ówdzie tylko mimochodem poruszony — co zresztą au
torka z góry zapowiada. Może najbardziej zajmują tę książki, które w wy



bitnej jakiejś twórczości tysiące węzłów gordyjskich ukazują. A le dla kul
tury ogółu pożyteczniejsze są te, które uczą rozwiązywać zagadki. Takim 
kluczem do Ibsena dramatów, jasnym w układzie, spokojnym w tonie, wcale 
szerokim w zakresie (szkoda, że Peer Gynt, tak pobieżnie potraktowany, 
dlaczego ? wszak dziś ku niemu zwraca się uwaga) jest książka p. R.

Ibsena twórczość jest jakby genialnym znakiem zapytania, streszczającym bo
gaty dorobek kulturalny epoki, zaczynającej się wielką rewolucyą. Jego re- 
ligia zatem, jako „odpowiedź na to, ku wiedzeniu czego człowiek ma po
pęd “, jest bardzo wszechstronna. W  stosunku do ludzi pojmuje bezwarto- 
ściowość przeżytej etyki teologicznej i modnej dziś eudemonicznej. Jego 
podstawą etyczną jest szacunek dla godności ludzkiej. „Człowiek ibsenowski 
ginie przez to, że nie działał z szacunku przed samym sobą i nie żył we
dług własnego upodobania". Tu jednak nastaje konflikt upodobania z obo
wiązkiem. Wydaje mi się, że niezręcznem jest wyrażenie: „obowiązkiem

{'est dla Ibsena kategoryczny imperatyw, który nakazuje milczenie śmiałemu 
>untowi Heleny Alwingowej przeciw obyczajom istniejącym". Wszakże jest 

on obowiązkiem, przynajmniej w danym wypadku, tylko dla Mandersów I 
Ibsen jest społecznym demokratą, duchowym arystokratą. Takim wi

dzimy go w Stockmanie, Rosmerze, Wangelu, Alwingowej i innych, którzy 
występują w każdym jego dramacie. Typem współczesnego „nadczłowieka" 
jest według autorki Borkman. Jego egotyzm, tak różny od egoizmu żony 
i syna, jest „niejako uprawniony": jako poczucie jego siły. Koniec Bork- 
mana uważa autorka za „protest poety przeciw nadczłowieczeństwu, de
pczącemu prawo miłości". Postacią „nadczłowieka" najbardziej skończoną 
jest Solness. Warunkiem jego istnienia jest jego potęga. Aby ją utrzymać, 
walczy z prawem naturalnem: usuwaniem się starości przed młodością. 
W  walce tej wspiera go jego władza wywoływania faktów samem natęże
niem myśli — to jest wedle autorki najlepszym przykładem spirytyzmu Ib
sena. Przychodzi doń młodość — Hilda i dzięki niej Solness jeszcze raz 
staje u zenitu. Ciekawem jest zwrócenie uwagi na to, że dla Solnessa po
żar domu był stopniem do chwały.

Konfliktem dramatycznym u Ibsena jest konflikt woli bądź ze światem 
zewnętrznym, bądź z inną wolą silniejszą, bądź ze sumieniem. „Wola nie- 
wolna, oto jest klątwa, przyczyna bólu i grzechu". Ale i optymizm autorka 
dostrzega u Ibsena * „walka z pierwiastkami ujemnemi" doskonali ród ludzki. 
Za przyczynę pesymizmu Ibsena uważa autorka jego cel — czy takie sta
wianie kwestyi jest racyonalne ? Jednak autorka rłómaczy: Ibsen chcąc 
uszlachetnić stosunki ludzkie, musi przedstawić je w najujemniejszem świetle. 
Jego ideą jest dać ludziom możność przystosowania się własnowolnego do 
praw naturalnych. Treścią człowieczeństwa jest szukanie prawdy. Stąd żą
danie szczerości bezwzględnej, Grzegorza Werlego, nie jest dalekiem od 
stanowiska samego poety. Werlemu brakuje tylko owego realizmu, który 
jest „siłą i urokiem Ibsena". Ibsen jest niemal zawsze fizyopsychologiem. 
Światopogląd naukowy epoki znajduje w nim wyznawcę. Prawa dziedzicz
ności, doboru, przystosowania, przemiany, walki o byt, rządzą akcyą i cha
rakterem. Autorka podkreśla wiarę Ibsena w zjawiska medyumizmu, tele
paty!. W  sądzie o niepoznawalnem jest wstrzemięźliwy i tolerancki. „Ideał 
prawdy, oto jest bóstwo Ibsena, który dlatego właśnie dogmatów żadnych,



wiary żadnej mieć nie może, iż zanadto ukochał prawdę, aby za nią poda
wać własne lub cudze przypuszczenia".

Tu i ówdzie możnaby z autorką stoczyć utarczki co do ścisłości lub 
jasności wyrażeń. Np. „Ibsen jest idealistą, co wypływa nietylko z jego 
optymistycznej wiary w przyszłość, ale także łączy się bezpośrednio z jego 
pesymizmem". A  może — należałoby zupełnie odwrotnie powiedzieć? 
Gdzieindziej: „Wiara w postęp nie jest bynajmniej właściwością przecię
tnego pesymizmu, z którego poczętą jest twórczość Ibsena". Co to znaczy 
„przeciętnego pesymizmu" ?

Książka wydana starannie. KAROL KONIŃSKI.

T  ANCERZE-ESTECI.
I. IDEA I SZKOŁA DALCROZEA.

Sztukę Jacques Dalcroze’a, genialnego pedagoga i muzyka, podziwiano już 
kilkakrotnie przy okazyi jego przyjazdów do różnych stolic Europy, gdy 
z mniejszym niż dzisiaj zastępem uczniów i uczennic produkował rezul

taty swej oryginalnej, nowe wartości objawiającej metody.
Do czego dąży Dalcroze? Chce on „podnieść rytm do wyżyn insty- 

tucyi społecznej". „Wyzwalamy się od tyranii niepotrzebnych skurczów mięśni 
i oczyszczamy nasze życie uczuciowe od wszelkich niejasnych, a niebez
piecznych, bo połowicznych uczuć i niestrawionych wrażeń. W  ten sposób 
właśnie potęgujemy naszą siłę życiową dla arcydzieł sztuki, bo artysta, 
który je stworzył, znajduje w nas ludzi o silniejszym odgłosie, subtelniej- 
szem uczuciu, pogłębionej wrażliwości — wewnętrznie przysposobionych 
ludzi".

Bezpośrednie rytmizowanie prostych zajść życiowych jest podstawą Dal
croze’a ; hodowanie artystycznych i moralnych instynktów zapomocą meto
dycznej nauki służy mu jako grunt.

Mistrz rytmu znalazł właściwą drogę. Jestto konsekwencya jego dzieła, 
że po stworzeniu gier rytmicznych, w których dużo ludzi widzi tylko me
todę wychowawczą dla młodzieży, lub pełną uroku rozrywkę, Dalcroze 
dąży do wyżyn i głębin i wyczuwa potrzebę do zespolenia z innemi mo
cami i do zreformowania naszego sposobu weselenia się. Zagadka życia 
najpiękniej nam się rozwiązuje, jeśli dopuszczamy do zwycięstwa to, co 
w nas jest prosto ludzkiem, jeśli nam się udaje pohamować żywiołowe po
pędy w uroczystym zespole, zapomocą formalnej siły rytmu.

Popisy w Hellerau postawiły sobie za zadanie, aby dać ruchowym 
grom symboliczną treść o wielkiej sile i ogólności. Zadaniu temu można 
podołać powoli i zapomocą udziału obecnych gości. Wtedy owe uroczyste 
popisy mogą z czasem stać się kulturalnym czynnikiem o wielkiej donio
słości. jak w swoim czasie igrzyska w starych czasach greckich i rzymskich.

„Zdaje nam się, że gościom naszym ofiarowujemy najlepsze, co mamy — 
więcej niż zewnętrzne wydoskonalenie kiedykolwiek dać może — za
praszając ich na kilka dni do udziału w uroczyście podniosłym na
stroju naszej codziennej pracy, która — jakąkolwiek się jej wartość w przy
szłości okaże, — nas uszczęśliwia i zbogaca".



Temi słowami Jacques Dalcroze kończy swój artykuł p. t. „Praca 
szkolna i popis szkolny".

W  mieście * ogrodzie Hellerau mistrz wskutek szczęśliwych zbiegów 
okoliczności miał możliwość rozszerzania swego dotychczasowego pola 
działania.

To też z przyjemnością podążyliśmy w piękny dzień letni do owego 
sielankowego ustronia, aby wśród pól i lasów zdobyć nową prawdę.

Mijamy domki robotników, wybudowanych według planów Muthesiusa, 
Riemenschmidta i Tessenowa, poczem dostajemy się na wielki plac, na 
którym wznosi się szeroko pomyślany, czarujący prostotą, a jednocześnie 
solenną powagą zakład, — świątynia, w której hołdują nowemu Bogu — 
rytmowi, szkoła, w której młodzieńcy, dziewice i dzieci uczą się kroczyć 
i wyrażać się zapomocą ruchów estetyczno-rytmicznych.

O samym zakładzie w Hellerau powstała już cała literatura, wystarczy 
więc przypomnienie ogólnej impresyi.

Podczas gdy korytarze i sala wstępna sympatycznie się przedstawiają 
w gustownej prostocie swego urządzenia, dziwi nas w pierwszej chwili 
purytańska surowość sali o płócienno szarych ścianach, z amfiteatralnie 
wznoszącą się salą widzów i pozbawioną wszelkich ozdób estradą. Pierwsze 
to wrażenie radykalnej bezkolorowości i jednostajności trwa przez cały wie
czór, pomimo, że jest ona świadomie zastosowaną do wypróbowania efektów 
rozlanego światła.

Gdy mistrz zasiadł do fortepianu i zaintonował rytmiczny marsz, ze 
wszech stron zaczęły podążać postacie młodzieńców i słonecznych dziewic, 
kołyszących się w duchu muzyki, opanowanych przez pokrewne, mimo to 
indywidualnie wolne prawa, formując rękami i wyrazem twarzy cichą poe- 
zyę, — same postacie wyrosłe jakoby z rąk artysty i w melancholicznej po
wolności budzące wrażenie powracających do życia zbiegów z grupy relie
fowej. To pierwsze silne wrażenie nie ustąpiło innym, ale wdzięczne wa- 
ryacye, fantazye kroków, rytmiczne wypowiadanie indywidualnego odczu
wania wzmocniły wrażenie, że Dalcroze rzeczywiście odkrył ślady tajem
nicy naturalnych zdolności i że odczuwa drogę, zapewniającą muzyce większą 
władzę, aniżeli dotychczasowa nad uszami i ruchami ludzi.

Przez dłuższy czas patrzymy na ćwiczenia gimnastyki rytmicznej, da
jącej nam okazyę podziwiania pewności i prędkości, z jaką uczniowie i ucze- 
nice na komendę zmieniają takt, rodzaj marsza i ruchy rąk. Widzimy dużo 
wrodzonego i nabranego wdzięku w postawie i giestach, widzimy, jak całe 
zastępy śledzą najmniejszą usłyszaną nutę i komendę nauczyciela, i prze
konywamy się, że jest coś cudownego i ewolucyjnego w owem dążeniu 
do rytmicznego uruchomienia człowieka i do zespolenia wyrazu muzykal
nego i formy plastycznej w doskonałą jedność zapomocą subtelnie pomy
ślanych ćwiczeń ruchowych.

Po skromniejszych ćwiczeniach w gimnastyce rytmicznej nastąpiły „Stu- 
dya plastycznego ucieleśnienia muzyki". W  fugach Bacha i Mendelsohna 
starano się wyjaśnić formę fugi za pomocą plastyki. Są one jakoby przej
ściem do „ruchowych obrazów", jak je trafnie nazwał jeden z krytyków 
drezdeńskich: „Gdzie szczęście?" „Rozbudzenie się do światła", „Taniec 
wojenny", „Duchy zemsty", „Tańce dziewcząt", „Do wyżyn" it . p. Tam,



gdzie jest zawarta myśl dramatyczna, wrażenie silniejsze, niż w obrazach, 
w których ma być wyrażoną abstrakcya: tęsknota, bojażń, radość, ból. Nic 
dziwnego, że Dalcroze nie może się oprzeć pokusie zdemonstrowania wię
kszych i trudniejszych zadań, czyli wyzyskania swej umiejętności dla sceny. 
Bardzo ciekawe były pod tym względem pantominy „Echa" z muzyką Dal
croze’a i sceny z „Orfeusza" Glucka.

Pierwsze zawierało bardzo piękne epizody, ale pewne znużenie opa
nowywało widza w tej kompozycyi, nieco długiej pantominie, w której mu
zyka miała charakter zanadto celowy, zanadto ad hoc. Natomiast w „Or
feuszu" pozorna jednostajność rytmu pobudziła Dalcroze’a do roztoczenia 
nadzwyczajnego bogactwa i indywidualizowania ruchów w masie. Przeciw
stawienie to było bardzo pouczającem dla widzów i dla samego mistrza, 
który prześlicznie improwizuje muzykę do ćwiczeń, ale... powinienby w goto
wej już i znanej literaturze wyszukać muzyki, odpowiadającej jego zamia
rom i celom.

Zasługi Dalcroze’a są tak przekonywające i naoczne, że stanowczo wie
rzymy w zbogacenie się natury ludzkiej zapomocą uświadomionego ruchu.

Chociaż twórca szkoły znajduje się na samym początku nowej drogi, 
widzimy, że owa droga nieomylnie prowadzi go do celu.

Czy wszystkie dążenia Dalcroze a się ziszczą, a wychowanie rytmiczne 
stworzy ludzi z pogłębioną kulturą, ze swobodniejszem człowieczeństwem— 
to dziś trudno orzec. Dalcroze dopiero rozpoczął swą drogę; należy w in
teresie ogólnym zrównoważenia i uestetycznienia pragnąć, ażeby droga ta 
zawsze szła dalej w kierunku muzyki, tam, skąd wyszła, gdzie od razu 
przyjęło się ziarno, zasiane przez Dalcroze’a. Dziś już jednak łatwo stwier
dzić, że metoda i dążenia Dalcroze’a mają wielkie znaczenie propedeutyczne, 
przygotowawcze. Nauka śpiewu i gimnastyki w szkołach europejskich gwał
townie domagają się reformy. Byłoby tedy pożądanem, aby w myśl zasady 
Dalcroze’a starano się osiągnąć zespolenie gimnastyki rytmicznej z nauką 
śpiewu i muzyki wogóle, aby przez wprowadzenie tej metody we wszyst
kich szkołach ludowych, średnich i wyższych — rytm rzeczywiście mógł 
się rozwinąć do wyżyn instytucyi społecznej i do znaczenia czynnika wyż
szej kultury.

II. ECHA „BALETU ROSYJSKIEGO".

Już nie jako nieznani goście, których się wita z ciekawością, ale i nie bez 
sceptycyzmu, pojawiła się znowu niezrównana drużyna t. zw. „Baletu 
rosyjskiego" w stolicach Europy, w Paryżu, Berlinie, Wiedniu, Londynie, 

i jak za pierwszym razem zdobyła burzliwy sukces. Wszelkie protesty za
milkły. Nie było żadnych p ro  i con tra , żadnych komentować ni ilustrować. 
Sztuka ta swoją techniczną skończonością, świadczącą o latach pracy, o cza
rującej umiejętności wdzięku i gracyi — sama za siebie mówi.

Tutaj działa przedewszystkiem zbiorowość, której każdy pojedyńczy artysta 
sfornie się poddaje. Ma się wrażenie, że każdy z c o rp s  d e  b a lle t  u mógłby 
wystąpić jako solista. Niezawodzące znawstwo swej sztuki, smak, szlachet
ność i rytm poruszeń właściwe są każdemu w jednakim stopniu.

Podziwiamy tedy w mieniącem się następstwie delikatne klejnoty karne-



ralne sztuki tancerskiej, jak „Karnawał" Schumana, „Duch róży" według 
muzyki Webera i „Sylfidy" tkane z melodyj Chopina, to znowu imponujące 
obrazy zespołowe, roztaczające cały przepych malarski, pełne oryginalnych 
pomysłów, stylizowane epizody, zachwycające dla oka, podniecające ducha. 
Do tych należy przedewszystkiem „Kleopatra" i „Szeherezada". Jakież bo
gactwo barw, figur solowych i zbiorowych, kunsztu mimicznego,- ruchów 
plastycznych 1

A  jaka przy tern rozległa skala i wielostronność! Swemi pełnemi nastroju 
produkcyami artyści ci dowiedli, że wtajemniczeni są w owo nowoczesne 
rozumienie tańca, które zawdzięczamy licznym jego reformatorom, głośnym 
w ostatnich czasach. Ale nigdy jeszcze nie stało się tak jasnem, jak teraz, 
w obliczu tej nadzwyczajnej trupy, że podstawą wszelkiej sztuki jest prze
dewszystkiem gruntowne opanowanie techniki. Dopiero kto tę wyżynę osiągnie, 
kto dzięki niezmordowanej pracy potrafi pokonywać wszelkie trudności, jakby 
coś samo przez się zrozumiałego, ten pozwolić sobie może, gdy przyjdzie 
ochota lub wymagać będzie temat, na powrót do prostoty. Artyście jak 
Rodin wolno wciągać do swej kompozycyi surowy kamień, albowiem opa
nował on wszystkie środki techniczne, jak nikt inny.

A  teraz przejdę do gwiazd baletu. Oto w pierwszym rzędzie Niżyński, 
Polak, i Tamara Karsawina, Rosyanka. Ona jest wcieleniem wdzięku i uczucia, 
w nim mięszają się harmonijnie subtelny powab z siłą i fantazyą. Wybu
jałość natomiast i pewna swoista nuta nieocuglonego temperamentu cechują 
panią Niżyńską, która przelatuje scenę jak trąba powietrzna.

Na czemże to polega, że ci artyści, nie będący przecież żadnymi „refor
matorami" w dziedzinie techniki tanecznej, wszędzie, gdzie się tylko ukazali, 
nawet w wymagającym Paryżu, wywoływali jeden tylko okrzyk entuzyazmu?

Posłuchajmy krytyka francuskiego: Goście z owego baletu — mówi on — 
„mają tę zasługę, obcą naszym artystom, że umieją coś więcej niż sam 
taniec. Nie wszystkiem są dla nich piruety i tańczenie na koniuszkach stóp. 
Studyowali oni coś innego jeszcze — i z jakim nakładem pracy, z jaką 
inteligencyąl Owo „coś" to niemniej niewięcej, tylko: Piękno.

Zawarli blizką znajomość z całą plastyką antyczną; z niej czerpią, w niej 
znajdują podstawę swojej sztuki. Wszystek wdzięk pozycyj, linij i ruchów, 
przekazany nam w statuach i freskach, zdołali sobie przyswoić. Wiedzą 
oni, że świątalny rytm tancerek egipskich naśladował ruchy gwiazd, znali 
Pyladesa, obecni byli na uroczystościach Dionyzosa i żadne wyuzdanie sza
lonych bachanalij nie jest im obce. 1 w późniejszych czasach dzieła mi
strzów formy służyły im za wzór i podnietę, począwszy od idealizujących 
kształtów Canovy, a kończąc na realistycznych w wysokim stopniu balet- 
nicach Carpeaux’a. Te oto genialne twory dostarczają im stale zachęty i są 
przez nich nowem wypełniane życiem".

W  rzeczy samej, ma się wrażenie, że szczególnego rodzaju podziw, 
jaki budzi powszechnie sztuka tych tancerzy, zawdzięczają oni temu, iż 
wzorów dla siebie szukają w najszlachetniejszych i najtrwalszych dziełach 
wszystkich czasów.

STEFANIA GOLDEN RING.



S Y G N A Ł Y .

Z KSIĄG SPOWIEDZI.

(DALSZY CIĄG UW AG  NA MARGINESACH KSIĄŻKI M. ZDZIECHOWSKIEGO 
P. T. „W IZYA KRASIŃSKIEGO”).

„Resurrecturi te salutant, Veritas*4 (C. K. Norwid).
Ucieczka przed t r a g e d y ą d o  k o m e d y i :  oto 

t r a g i k o m e d y e ,  jaką przeżywa Polska intelle- 
ktualna od r. 1663; nie dziw, że literatura polska 
staje aią co raz wiącej tragikomiczną.

Prawdziwa idea była, jest i bądzie w y z n a *  
n i e m  w i a r y  w życiu, w czynie nieustannym, 
w pracy twórczej;  przenigdy — zabawką dla snobów.

„...Filozofowie powinni się zastanowić nad wpływem, jaki osiąga k o n- 
c e n t r a c y a  d u s z  c a ł e g o  n a r o d u !  Koncentracya serc naszych i dusz 
sama w sobie jest naszym Bogiem, który nami włada. Nawet złości, skoro 
są ześrodkowane w jedną wielką masę, mogą zadać klęskę wielu dobrym 
jednostkom, niemającym wspólnego poczucia"... Tak mówi o missyi, o po
słannictwie M i k a d a, który jest s k o n c e n t r o w a n ą  w o l ą  całego na
rodu japońskiego, jeden z wybitnych artystów Japonii, J o s z i o  M a r k i n  o.

Prawdziwy messyanizm — to k o n c e n t r a c y a  wo l i  c a ł e g o  na
r o d u  w o s o b i e  b o h a t e r a  — g e n i u s z a  w ł a d z y  i c z y n u !  Bo
ha t e r ,  koncentrujący w sobie wiarę i wolę narodu, oto c i a ł o  prawdzi
wej idei mesśyanicznej. Historya bohaterstwa jest historyą idei messyani- 
cznej. Wystarczy przeczytać żywoty proroków hebrajskich (z Mojżeszem na 
czele), aby zrozumieć tragedyę Żydów w chwili obecnej!...

Mojżeszem narodu polskiego pragnął być Mickiewicz („Improwizacya"); 
z „domu niewoli" przez „czerwone morze krwi" chciał wyprowadzić naród 
do krainy wymarzonej, obiecanej mu w śnie tragicznej ekstazy!... Niestety! 
Naród polski był już zanadto „zmęczony", nie miał „siły" za nim kroczyć 
(NB. zgodnie z relacyą doczesnych „historyozofów", usiłujących usprawie
dliwić wszelkiego rodzaju gnuśność)... Szukał ukojenia nie w Poezyi, jeno 
tylko w... p o e t y z o w a n i u  (quasi-społecznem, quasi-real nem). Z  chwilą, 
kiedy Mickiewicz się wyrzekł p o e z y i  m a r z e ń i a  i zapragnął być mę- 
żem  c z y nu ,  t. j. realizatorem idei wyzwolenia, stał się „strasznym" dla 
„zmęczonej" (och!) Polski... Nie mógł, choć potężnie pragnął, skoncentro
wać w sobie całej woli całego narodu! „Legion" Wyspiańskiego jest illu- 
stracyą tej „straszności", która po dziś dzień przeraża „zmęczonych" (och!)
Polaków.......Nie potrzeba już nam Mojżesza; do ziemi obiecanej pojedziemy
w aeroplanie wynalazku Stefana Żeromskiego & Co., twierdzę Jerychonu 
zburzymy bombami Cudo-Dana" — pocieszają się nad-młodzi Polacy!...

Słowacki m a r z y ł  o tem, aby być tym, kim był Mickiewicz na



szczycie swej potęgi: m ę ż e m  cz y nu ,  a p o s t o ł e m - w i e s z c z e m I  Pol
ska (zwłaszcza „współczesna") nie zrozumiała, nie rozumie, że Słowacki 
był, jest i będzie li tylko d o p e ł n i e n i e m  Mickiewicza, przenigdy jego 
p r z e c i w i e ń s t w e m ,  k o n t r a s t e m l  T. zw. „modernizm" polski, zbu
dowany na rzekomej „kontrastowości" Słowackiego, jest s e k c i a r s t w e m  
poetyczno-literackiem, t. j. m a n i ą  wyodrębnienia cząstki z całości. Nie 
wolno zapominać, że Słowacki był genialnym organizatorem ma r z e n i a -  
w y o b r a ż n i  w przeciwieństwie do Mickiewicza, który organizował t w ó r 
c z ą  wol ę  naroduI Wola jest źródłem wyobraźni — wola, świadoma celu 
swego w teraźniejszości i przyszłości. Co dla Słowackiego było w y o b r a- 
ż e n i e m - m a r z e n i e m ,  dla Mickiewicza było r e a l n ą  k o n i e c z n o 
ś c i ą  — nieubłaganą konsekwencyą „pracy wieków". Tać jest między 
nimi różnica. Ł ą cz y  ich nierozdzielnie w oczach h i s t o r y c z n i e  myślą
cego Polaka wielka T ę s k n o t a  Polski porozbiorowej. Tęsknota do obie
canej w snach rozpaczy krainy wolności!...

Krasiński pragnął być Aniołem-pocieszycielem Polski. Pragnął skon
centrować w sobie d o b r ą  wolę wszystkich d o b r y c h  Polaków, pogrążo
nych w smutku i rozpaczy, by wyśpiewać Hymn tryumfującej Prawdy, 
tryumfującej idei Dobra! Chwilką jest tryumf zła w porównaniu z wieku
istym tryumfem Dobra! Budować ojczyznę na fundamentach wiecznotrwałej 
idei Dobra: tać jest idea Krasińskiego...

Koncentracya t w ó r c z e j  woli życia, t. j. miłości (Mickiewicz), kon- 
centracya w y o b r a ź n i  n a r o d o w e j  (Słowacki), koncentracya d o b r e j  
wo l i ,  t. j. nadziei (Krasiński), koncentracya p r a c y  moralnej (Towiański), 
koncentracya p r z y t omnoś c i  (świadomość) historycznej (Norwid) — oto 
są ośrodki, promieniejące potęgą pracy Geniusza narodowego Polski. Boha
terowie „romantyzmu" polskiego (NB. Mickiewicz był właściwie k l a s y 
k i e m  literatury polskiej) wprawdzie nie odbudowali Polski, lecz za to 
sprawili to, że każdy Polak ma prawo czuć się w o l n y m  w d u c h u ,  że 
moralna egzystencya narodu została fundamentalnie utrwaloną!... 1 gdyby 
nawet ich idee — zgodnie z „proroctwem" doczesnych „nad-polaków" — 
„zbankrutowały sromotnie" (chyba ku uciesze wrogów, bo ku radości Po
laków nie?!), to jednak pozostanie po nich ta jedna niezłomna, niezwal- 
czona, niebankrutująca prawda, że: I) w o d z e m  n a r o d u  p o l s k i e g o  
m o ż e  b y ć  t y l k o  m o r a l n i e  c z y s t y ,  ni  e s k a z i t e l  n y cz ł owi ek ,  
k t ó r y  w ł a s n e m  ż y c i e m  o d p o w i a d a  z a  s w o j e  myś l i  i czyny ;  
2) P o l s k a  mus i  s i ę  b u d o w a ć  na  mo c n y c h ,  n i e z ł o m n y c h  
c h a r a k t e r a c h ! . . .  W  imię tej właśnie strasznej prawdy wkrótce powsta
nie w całej Polsce gwałtowna reakcya przeciwko tym „wodzom narodu", 
którzy wyzyskują d o b r ą  w o l ę  społeczeństwa w kierunku osobisto-docho- 
dowym... Ten tylko ma prawo wiele żądać od narodu, kto narodowi wiele 
daje. Podstawą zdrowego rozwoju nie jest to, czego człowiek nie chce 
(negacya) z nadmiaru neurastenicznej niewiedzy, lecz to, czego chce z nad
miaru jasnej świadomości! Doczesny Polak wie, czego nie chce, lecz nie 
wie, czego właściwie chce od narodu, a zwłaszcza od siebie: oto tragifa
rsa chwili obecnej. Obala „Trójcę romantyczną" po to tylko, by swoją ma
łość, mierność, niskość usprawiedliwić... „małością" Mickiewicza, Krasiń
skiego, Słowackiego... Głupiec, nie mogąc dogłupić mądrości do poziomu



głupoty swojej, zazwyczaj staje się wandalem pracy twórczej. Zohydzanie 
tradycyi jest niczem więcej, jak tylko samoobroną głupców — ludzi bez 
charakteru. Mickiewicza nie wystarcza już głupcowi, pozującemu na neo- 
wieszczal Sapienti satl...

•

Największem nieszczęściem Polaków było i jest to, że nie umieli 
i nie umieją koncentrować swej woli twórczej, że nie mieli i nie mają „siły", 
ani „odwagi" kroczyć drogą tych, którymi się szczycą (o ironio I) — jako 
bohaterami swoimi — wobec całego świata. Polacy sami zmarnowali naj
piękniejsze inicyatywy Geniusza swego (n. p. ideę Kościuszki, aktualną na 
70 lat przed r. 1663.) po to tylko, aby nasienie warchołów w Polsce się 
pleniło. H a m l e t - C h ł o p i c k i  — oto symbol nowoczesnego Polaka.

Doczesny Polak żyje tylko nastrojem; nastraja się na wszelkie możliwe 
nuty (nawet kankana). Zwłaszcza lubi podziwiać wojsko polskie w... ope
retce! Zresztą żyje duchem mody; modny w Paryżu „hymn do ropuchy" 
uważa za ewangelię... Naród? Praca dla narodu? Czasami, pandzieju, można 
się pobawić ideami, ideałami narodowymi; w tym celu organizują się za
bawy na cele narodowe, szopki i t. d. Lecz żyć dla idei?! Kulturalnemu 
człowiekowi, mocium panie, „nie wypada" żyć dla idei! Cóżby powiedział 
pan hrabia X., z którym jestem per „ty", albo pani baronowa Y., z którą 
romansuję? Zycie dla idei, praca, organizacya narodowa — to, pandzieju, 
przystoi chamom, ale nie nam, doczesnym nad-polakoml... Wprawdzie 
nie uznajemy żadnych wieszczów, mocium panie, lecz w razie potrzeby — 
ot, tak sobie z nudów — dla ożywienia salonowej zabawy — stwarzamy 
neo-wieszczów, neo-magów... Bo to, pandzieju, nic nie kosztuje. Niech so
bie Żeromski będzie prorokiem na jeden rok kalendarzowy; sensacya, mo
cium panie, przedewszystkiem Zohydzić Skargę, uczcić Żeromskiego: nad
zwyczajny „kawał", pandzieju, oryginalny, ekscentryczny, egzotyczny. Zy
cie jest tylko zabawą, używaniem. Tak, mocium panie, pandzieju!...

1 nie dziw, że dla doczesnego Polaka, który w najniebezpieczniejszej 
chwili „używa życia", asymiluje paryskie „hymny do żaby i gęsi", i d e a  
n a r o d o wa stała się e g z o t y c z n ą  — tak samo, jak dla Hotentota egzo
tyczną jest kultura Anglika. Losy „nieszczęśliwych" kochanek polskich 
poetów romantycznych więcej go interesują, niżli losy Geniusza polskiego. 
Sensacya, proszę pana, przedewszystkiem. Jałmużnę dla narodu posyła się 
przez lokaja (opłaconego, proszę pana). Autentyczna sensacya, proszę pana! 
Cha, cha, cha!...

Naród, który nie umie celowo organizować sił swoich żywotnych, 
ideowo ujarzmionych, który nie umie być panem samego siebie, marnieje 
powoli. Umie tylko się pocieszać, że „mógłby odegrać kosmiczną rolę 
w sferze ducha, gdyby nie to lub owo"... W  takim narodzie plenią się 
pseudo-magowie, pseudo-prorocy, ubiegający się o tytuły i synekury! Taki 
naród wydany jest na łup szwindlarzom wszelkiego rodzaju...

Polacy, pragnąc wolności, muszą ż y ć  dla idei wolności. Ż . y ć ,  a nie 
używać! Mniej „messyanicznych" gadułów, brzuchomówców, więcej ludzi 
czynu, więcej charakterów, więcej pedagogów, organizujących siły moralne 
i fizyczne młodego pokolenia! Nikt nikogo samem gadaniem nie zbawił.



Narody same się zbawiły ofiarną pracą, prometejskim żywotem dla idei zba
wienia. Naród, który pragnie wolności, musi wychowywać ludzi w o l n y c h  
w duchu ,  t. j. niezależnych, samodzielnych, mających odwagę b y ć  
s obą ,  a nie lokajów i serwilistów! Wychowanie jest organizacyą, realizacyą 
ideil... Z y c i e  narodu polskiego musi być s p r a w d z i a n e m ,  że polska 
idea messyaniczna prawdą jest (nie fikcyą) — ż y c i e ,  a nie księgi I W  księ
gach Polska jest „wniebowziętą". Książkowej idei „wniebowzięcia" trzeba 
nadać kształt realny, albo się jej wyrzec raz na zawsze! Tego żąda u c z c i 
wo ś ć .  Dosyć już tego samookłamywania sięl Idea musi mieć kształt, 
ciało! Bezcielesna idea fikcyą jest. Jeżeli messyanizm polski jest fikcyą, to 
trzeba go się wyrzec; jeżeli jest prawdą, to ci, którzy go propagują, muszą 
być jego c i a ł e m ,  jego ż y c i e m ,  r e a l i z a c y ą !  Albo — albo! Dosyć 
już tej pustej gadaniny, dosyć już tego przelewania z pustego w próżne! 
Idea, której nie mogą dać c i a ł a  jej wyznawcy, zgubną fikcyą jest. Idea 
chrześcijańska b e z  c i a ł a  C h r y s t u s o w e g o  byłaby fikcyą! Przecz-że 
o tern zapominają docześni „prorocy", a zwłaszcza messyaniści polscy? 
Ażali łudzą się, że „ktoś" za nich zrealizuje ich ideę? A  może wierzą, że 
gadaniem więcej zrobią, niżli czynem? Od poety, nowelisty, powieściopi- 
sarza i t. p. ludzi, którzy nie „prorokują", nie bawią się w messyanizmy 
żadne, nie żądam, by ż y l i  d l a  i de i !  Natomiast od ludzi, którzy głoszą 
wielkie idee, mam moralne prawo żądać, aby os o b i s t e m ży  c i e m prze
konali „niewiernych Tomaszów", że ich idee są p r a w d ą  r e a l n ą !  Szu- 
mnem gadaniem nie zbawimy Polski. Z tą legendą trzeba się pożegnać, 
niestety! Polskę zbawimy potężnem życiem dla idei wolności!... Sapienti 
sat. P r a w d z i w i e  dla idei żyli: Mickiewicz, Towiański, Norwid, Sło
wacki (w ostatnim okresie). Boleję bardzo, że o Krasińskim nie mogę nie
stety, powiedzieć, że naprawdę żył dla idei... Fatalnie na nim zaciążyła 
„idea"... ordynacyi!... Krasiński (mówiąc słowami Norwida) to czego, „nie 
mógł" (może się bał, może nie chciał?) c z y n e m dopiąć, to w s ł o w i e  
testował, przekazywał"... A  jednak... (raczej westchnąć, niżli dopowiedzieć, 
wypada) — Norwid, który umarł w przytułku, jest arcybolesnym s p r a w 
d z i a n e m  idei Krasińskiego. To nie ironia; to g o r z k a  p r a w d a  ż y 
wota ! . . .  Uczmy się nie zapominać, że istnieje nie tylko idea, lecz także 
m ę c z e ń s k i  ż y w o t  i de i ,  a zrozumiemy Norwida...

Od ludzi, którzy się uważają za wodzów, wychowawców, kapłanów, 
magów narodu, b e z w z g l ę d n i e  trzeba żądać, aby mo r a l n i e  stali na 
wyżynach swego powołania — jako żywe w z o r y  i p r z y k ł a d y ,  jak 
żyć trzeba, by i d e a  c i a ł e m  s i ę  s t a ł a ! . . .  „Najmistyczniejsze" gadanie 
nie pomoże, jeżeli człowiek, głoszący wzniosłą ideę, żyje — jako nieprzy
zwoitej nazwy stworzenie. Za dużo Polska miała i ma „mistycznych" uwo
dzicieli małoletnich dziewcząt, „ezoterycznych" wyuzdańców, „magicznych" 
szarlatanów, — za dużo było i jest w Polsce „mistycznej" p e r w e r s y i ,  
aby na pustem gadaniu lada szarlatana, wyłamującego się z pod prawa o d- 
p o w i e d z a l n o ś c i  m o r a l n e j ,  naród chciał budować swoją przyszłość. 
To tylko ma racyę istnienia, co a k c e p t u j e  ż y c i e  (w najgłębszym sen
sie). Wszystko, czego ż y c i e  n i e  s p r a w d z a ,  jest maniactwem! Każdy 
„apostoł" i „mag" polski powinien zacząć r e f o r m ę  od s a m e g o  s i e -  
b i e. Czystości i wzniosłości może żądać od narodu tylko człowiek czysty



i wzniosły! Przenigdy perwersyjny literacikI Puste gadanie Lutosławskiego, 
że „Polak (risum teneatisl) jest i d e a ł e m  człowieka", trywialne p a 
s z k w i l e  Micińskiego (vide jego „mistyczne" powieści), „ars amandi" 
J. Jankowskiego i t. p. brednie pod wezwaniem „Tajemnicy", które samo 
życie, g d y b y  wr z ód ,  wyrzuca na czoło „magów", — nie zbawią Pol
ski!... Trzeba już nareszcie zerwać z głupią estetologią, która głosi ser -  
w i 1 i s t y c z n y kult li tylko t a l e n t u  pisarskiego bez względu na jego 
w a r t o ś ć  mo r a l n ą .  Moralnie niskie indywiduum, obdarzone talentem pi
sarskim, oto klęska narodu polskiego. Bezmyślnego kultu talentu pisar
skiego — jako legendy — koniec ostateczny!... C h a r a k t e r  pisarza, ar
tysty, działacza i t. p. musi być sprawdzianem i de i ,  a zwłaszcza apo
stolstwa. Apasz paryski ma więcej talentu a r t y s t y c z n e g o ,  niżli pierw
szy lepszy fejletonista polski („kurjerkowy"). T a l e n t  n i e  u s p r a w i e 
d l i w i a  b a n d y t y z m u  m o r a l n e g o ,  choćby nawet pod wezwaniem 
„Tajemnicy" uprawianego. O tern trzeba dziś pamiętać. Precz z literaturą 
i sztuką bandytów moralnych I...

„Największym niewolnikiem jest c z ł o w i e k  p a r t y j n y "  — powiedział 
wielki znawca duszy człowieczej, Napoleon I. Nie miałem i mieć nie mogę 
żadnego zaufania do pisarzów, działających sub  a u s p i c i i s  partyi. Hasło 
„pracuję dla chleba" jest marnem usprawiedliwieniem. Faktem jest, że n i e 
w o l n i k  niema żadnego autorytetu. Dziś zwłaszcza grasuje w Polsce „idea", 
która nakazuje literatowi dorabiać się „sławnego rozgłosu" (och!), by mógł 
swoją „ideową" fachowość d r o g o  s p r z e d a ć  partyi, która jego „u- 
sługi" chwilowo potrzebuje. „Dla chleba" (och!) demoralizują się biedni 
literaci polscy. „Ile jest Polsk w Europie? Tyle, pandzieju, ile jest partyjl"... 
Fonograficznie wiernie „zdjęta" rozmowa... Każda partya chce być na r o 
dem,  więc nie dziw, że n a r o d u  w c a l e  n i e ma .  Naród polski rozbił 
się na a t o m y !  Polacy żyją w z a j e m n ą  n e g a c y ą  i d e a ł ó w .  Perspe
ktywa straszna. Naród, który nie umie s k u p i a ć  swej woli twórczej, mar
nieje. Dla takiego narodu „Dzieje grzechu** zaprawdę są „ewangelią**... Bo 
dzisiaj, pandzieju, t y l k o  P o c h r o n i e  mają siłę, wiedzą, czego chcą. Bez 
komentarza.

*

„Zęby Dante dziś się znalazł, zamiast piórem przechodzić czyściec, 
piekło i niebo, s t o p a m i  by pierwsze dwa przemierzył, a na trzeciego 
progu ukląkłby statuą grobową**.

„Od czasu, kiedy się nie bierze sztuki i wiedzy przez i n i c y a c y ę  
z ręki do ręki w cieple życia, a tylko na targu publicznym przez druk bez
pośrednio, każdy może sobie wybierać ton tak szeroki, jak zechce'*.

„U nas jeszcze nie pojmuje się poświęcenie — jako zależące na tern, 
ażeby wszystko zyskać dla sprawy, nie zaś wszystko stracić dla sprawy 
(starego Zakonu recepta); i dlatego jest popiół**.

„Jak umęczą, to nikt nie odważy się, co świętem było w męczenniku, 
na ołtarzu położyć, jeno zaraz sąd — a to tak, a to owak, a to tryfne 
jeszcze, — innych czystszych wnętrzności nozdrzom Jehowy trzeba**.

„Pokój on — pokój Chrystusowy („pokój mój wam daję**) — to wła
śnie najgorętszy z e w n ę  t r z n y  jest n i e p o k ó j ;  bo kto dziś wewnętrzny



pokój w e w n ę t r z n i ,  bo kto — mówię — w p r a w d z i e  t ak ,  j a k o  
w duc hu ,  się postawi, to zaraz wyzwie na około wszystkie warunki rze
czywistości do n a j b u t n i e j s z e g o  n i e p o k ó j  u 1“

„Jestem z narodu, w którym od lat blisko 100 każda k s i ą ż k a  wycho
dzi z a p óż n o, a każdy c z y n  z a w c z e ś n i  e“.

„Każdy naród p o w s t a j ą c y  musi coś nowego przynieść, musi być 
w czemś k o n i e c z n y m ,  inaczej: na cóż małpowania i powtarzania rzeczy, 
na które k to  i n n y  z a p r a c o w a ł ? !  D u p l i k a t ó w  jest dosyć!"

Te genialne myśli Norwida więcej mówią, niżli t. zw. naukowe szpe
rania w dziedzinie mistyki i messyanizmu. Nie dość jest gromadzić mnó
stwo (aktów; trzeba jeszcze tym (aktom dać ż y c i e  — ś wi a t ł o . . .

Tak zaiste: „duplikatów jest dosyć!" Polska, chcąc spełnić misyę 
swoją w Europie, która tonie w mroku materyalizmu, musi wykrzesać or y 
g i n a l n ą  m y ś l  — b ł y s k a w i c ę ,  musi być ty  m bo h a t e r e  m, do któ
rego Europa tęskni!... Komentarze są chyba zbyteczne.

Polska m o g ł a b y  do zmateryalizowanej, zbrutalizowanej Europy wnieść 
n o w e  ś w i a t ł o  k u l t u r y  d u c h a ,  g d y b y  jej synowie nie wstydzili się 
b y ć  s obą ,  byli w zgodzie z „sumieniem historyi", — gdyby nie choro
wali na zgubną manię „przebudowania" Polski na wzór tych społeczeństw, 
których zwłaszcza m o r a l n y  u s t r ó j  haniebnie bankrutuje. Och, to nie
szczęsne „gdyby"!.. Polacy nie są zdolni do koncentracyi swojej własnej 
woli; sami dobrowolnie podporządkowują się cudzej idei. R o d z i n a  w y r o 
d n i e j e  w Polsce: oto zła wróżba na przyszłość. Tylko na i d e i  ż y c i a  
r o d z i n n e g o  może być zbudowana idea życia narodowego! „W  księ
gach jesteśmy wolni" — oto ostatnia pociecha Polaków. Ciągłe łudzenie 
się, że jakaś „wojna" zbawi Polskę, jest zupełnym brakiem zaufania do sa
mego siebie, brakiem wiary w potencyalną moc narodu!... Jaką w a r t o ś ć  
przedstawia doczesne życie Polski? Jaką wartość ma doczesna sztuka i li
teratura polska? Czy i m p o n u j e  Europie? Dosyć tej blagi „kurjerkowej", 
dosyć tego samochwalstwa! Naród, którego ideą jest w o l n o ś ć ,  tak żyć 
nie powinien, takiej literatury, jak doczesna, wstydzić sią musi. O tern za
pomniała Francya: o tern zapominają Polacy docześni... Przetłumaczona na 
język francuski „Uroda życia" Żeromskiego to sprawi, że Francuz jeszcze 
bezwzględniej nazywać będzie Polaka „ r o s s y a n i n e m " .  Tak, niestety! 
Duplikatów literatury rosyjskiej Francya ma dosyć. Europa pragnie poznać 
o r y g i n a l n ą  i d e ę  Polski, ze źródeł jej tradycyi wytryskającą, by się prze
konać, że naród polski jest „w c z e mś  k o n i e c z n y  1“ Polacy bezwzglę
dnie prawą twórczością ducha swego muszą z m u s i ć  Europę do uznania 
a u t o r y t e t u  Polski w sprawie kultury europejskiej! Dosyć już tej nędznej 
żebraniny miłosierdzia Europy (ochl), dosyć już tej wstrętnej jałmużny, 
którą Francya rzuca Polsce (NB. Innym daje miliardy!) Mam prawo prze
mówić do d u m y  narodowej Polaka, by zrozumiał, że a u t o r y t e t  trzeba 
wywalczyć pracą twórczą, a nie wyżebrać taniem kwileniem, odwoływaniem 
się do „serca" Europy.

Polacy są najlepszymi w Europie żołnierzami, lecz — na nieszczęście 
Polski -  s ł u c h a ć  umieją tylko o b c e j  komendy. Sami sobie nie umieją 
rozkazywać, sami sobą nie umieją dowodzić, sami siebie nie umieją organi
zować, jednoczyć... Każdy Polak inteligentny chce być co najmniej kapita



nem; szeregowcem prawie nikt być nie chce! Gdyby Napoleon był wo
dzem armii polskiej pod Grochowem, własnoręcznie, gdyby psa, zastrze
liłby takiego warchoła, jak jenerał Lubieński. Niestety! Zwyciężyła „idea 
liberovetowa" i — zgubiła Polskę.

Naród japoński tworzył jedno wielkie serce, jedną myśl potężną, jedną 
wolę zwycięstwa! I dlatego zwyciężył. Naród polski w najkrytyczniejszej 
chwili był rozdzielony na „trefną" i „koszerną" myśl, na „złą" i „dobrą" 
wolę, na królicze i orle serca! W  najkrytyczniejszej chwili nie umiał się je
dnoczyć, nie umiał w y ł a n i a ć  b o h a t e r a ,  dokoła niego się skupić... Na
poleon dopóty był niezwyciężonym, dopóki był s k o n c e n t r o w a n ą w o l ą  
i d e i  r e w o l u c y j n e j .  Z chwilą, kiedy nadużył tej szczytnej idei dla ce
lów osobistych, egoistycznych, upadł... Na wyspie św. Heleny medytował 
nad tern, dlaczego nie urodził się c e s a r z e m  J aponi i . . .  O ironio 
dziejów!....

Gdyby Polacy ześrodkowali swoje dusze na Kościuszce (nie mówiąc 
o innych bohaterach), rezultat byłby taki sam, jak pod Somo-Sierrą! To, 
co się wydaje utopią, stałoby się najrealniejszą prawdą... Och, to nieszczę
sne „gdyby!"...

Polacy zatracają c z u c i e  i ś w i a d o m o ś ć  idei bohaterstwa. Szalenie 
tęsknią do bohatera, a jednak na z n a m i o n a c h  jego nie umieją się po
znać. Bohaterem Polski mógłby być chłop w siermiędze, gdyby idea Ko
ściuszki w porę była zrealizowana. Nie jeden z tych, którzy dziś przymie
rają głodem z nadmiaru d u m y  narodowej, którzy nie chcą przystosować 
się do warunków niewoli, mógłby być bohaterem, gdyby w narodzie było 
więcej m i ł o s i e r d z i a ! . . .  Och, to nieszczęsne specyficznie polskie 
„gdyby!"...

Polaków opanował niewolniczy „strach śmierci narodowej". Ten tylko 
naród naprawdę żyje, naprawdę tworzy, kto p o k o n a ł ,  p o d e p t a ł  
s t r a c h  ś m i e r c i !  Grecy byli największymi, jakich zna histoiya, p e s s y -  
m i s t a m i , mieli jasną świadomość, że zginą... A  jednak zdobyli się na 
h e r o i z m  ż y c i a  tak pogodny, tak piękny, że wszelkiego rodzaju docze
sne „optymizmy życiowe" są tylko bańką mydlaną w porównaniu z he
roizmem Greków. Naród grecki na swoim grobie zbudował monument wie- 
k u i s t e j  C h w a ł y .  Europie dał filozofię kultury i sztuki ten naród pessy- 
mistów...

Ten tylko naród zmartwychwstaje z w y c i ę z c ą ,  który dla idei wolno
ści ma odwagę umrzeć. Kto dla idei utraci duszę swoją, ten ją odzyska 
w tryumfie! W  tym duchu organizował Mickiewicz swój „Legion". „Re- 
s u r r e c t u r i  te salutant, Patria!..." „Strach śmierci" niszczy Polskę, nie
stety...

„Ten tylko wie, na co żyje, kto wie, za co ma umrzeć. Tak jednostki, 
jak narody zyskują prawo do bytu tern, co nie jest z tego świata: ideą 
przewodnią, myślą Bożą. Śmierć jest jedynym sprawdzianem żywotności 
posłanniczej idei narodu. Wojny — to ogniowe próby prawa do bytu... 
T y l k o  śmi e r c i ą  lub c i ągłą  gotowośc i ą  na śmierć można szerzyć 
życ ie . Skoro naród w pewnej (osobliwej) chwili skąpi krwi swoich synów, 
osłabia albo przecina swoją łączność z zasadą bytu. Zniża się do poziomu 
ludu, szczepu. Jak każdy tchórz będzie wciąż zapewniał, że się nie boi



śmierci, a na czole będzie już miał jej stygmat wyciśnięty... Polska rzecz
pospolita była narażona na c i ą g ł e  p r ó b y  ś m i e r c i  i dlatego tak wiele 
p i e r w i a s t k ó w  z a z i e ms k i c b  w jej posłannictwie"...

Tak mówi jeden z najgłębszych messyanistów polskich, dr. L. Posadzy, 
o którym nawet M. Zdziechowski raczył zapomnieć. Dlaczego?

Tylko b oha t e r  wi e ,  na co żyje , bo wie, za co ma umrzećl Do bo
hatera, który ziści wszystkie idealne pragnienia i tęsknoty nauki i sztuki, 
który będzie skoncentrowaną wolą i miłością wszystkich serc całego na
rodu, który w czynie, w pracy zrealizuje to, o czem się nie śniło docze
snym filozofom — tęskni Polska cała. Do takiego bohatera tęskni również 
Europa cała. Dni panowania homunc u l us ów już są policzone...

„Kto inny ma laur i nadzieję,
Ja — jeden zaszczyt: b y ć  c z ł e k i e m  1“

(N orw id).
B y ć  c z ł o w i e k i e m :  oto zaszczyt największy w przełomowej chwili

/. ALBIN HERBACZEWSKI*).

FAM A K RA K O W SK A

Pan Arnold Schiffmann, Krakowianin, żle się przysłużył rodzinnemu mia
stu: Jakby z zemsty za to, że jego „Figlików" w Krakowie słuchać 
nie chciano, wyprawił tym razem już poważnego figla, zakładając 

w Warszawie teatr, który ma być jednym z cudów świata artystycznego 
w Polsce. Skutkiem tego bardzo wielu artystów krakowskich zapisało się 
pod znaki p. Schiffmana, uważając widocznie jego nazwisko za dostateczną 
rękojmę, że będzie to dobry sternik artystycznej tratwy, mknącej chyżym 
nurtem W isły po złote runo do Warszawy. Tak przynajmniej utrzymywały 
gazety. Ogół mieszkańców Krakowa tą secesyą aktorów nie martwił się ani 
nie interesował. „Mamy, chwała Bogu, „Teatr Nowości", kinematograf 
„Edisona" i kawiarnię Teatralną; — cóż nam po teatrze, skoro i tak na 
premierach nie możemy bywać, bo wszystkie miejsca wykupują Żydzi" — 
te słowa były nie na ustach wprawdzie, ale w sercu wszystkich obywateli 
z resursy urzędniczej i „Kotłowa". Przerazili się tylko, nieliczni zresztą, 
lowelasi teatralni, przewidując konieczność wycieczek artystycznych do Ka
towic, Lwowa, albo nawet Sosnowca. Oni też prawdopodobnie są auto
rami pogłoski, jakoby jedną z przyczyn opuszczenia Krakowa przez arty
stów i artystki była oszczędność p. Solskiego i zalotność jego konsulenta 
w sprawach finansowych. Zaczęto opowiadać sobie przeróżne zakulisowe 
kawały, urągano Komisyi teatralnej, czyniąc ją odpowiedzialną za system 
rządów p. Solskiego i rzekome „skandale". Byli i tacy, co święcie wie
rzyli w owe plotki, tembardziej, że ani jednej z nich nie potwierdziła prasa, 
solidarnie wychwalając zasługi dyrektora dla polskiej sceny. Sprawę wyjaśnił

*) Szan. Czytelników upraszam, aby mojej osoby nie indentyfikowali z osobą brata mego,
Bolesława Szcząsnego Herbaczewskiego, autora książek „Błędny rycerz**, „Zadumy*1, "Jako 
bogowie** i t. d.



wreszcie pewien spensyonowany aktor, który wobec kilku świadków zdra
dził tajemnicę teatru: Oto w roku 1909 nazwano krakowski przybytek Mel
pomeny „Teatrem Juliusza Słowackiego", nie przeczuwając, jakie z tego 
wyniknąć mogą następstwa. Niedługo trzeba było czekać. Nieboszczyk kar
dynał wydał list pasterski do duchowieństwa, zabraniający mu uczęszczania 
na przedstawienia. Prof. Tretiak dobrowolnie przyłączył się do bojkotu i od 
tego czasu w teatrze się nie pokazał. Za to nauczyciele gimnazyalni, któ
rych prof. Tretiak palił ongi przy egzaminie, zaczęli na gwałt pisać roz
prawy o Słowackim i nawet takowe drukować, a t. zw. „Postępowa de- 
mokracya Krakowa, Podgórza i Kłaja" uchwaliła na wniosek prof. Wa- 
sunga usunąć z przed teatru pomnik hrabiego Fredry i zastąpić go pomni
kiem Słowackiego. Wykonawcą miał być podobno majster kamieniarski 
pan Kulesza. Na szczęście skończyło się na projektach, ale stała się rzecz 
stokroć gorsza, wprost straszna: w teatrze zaczął ukazywać się duch Ju
liusza, protestujący przeciw nadużywaniu jego nazwiska. Wielu widziało go 
na własne oczy, a gospodyni ks. prof. Zimmermana, przechodząc raz 
w nocy koło teatru, słyszała nawet jęki potępieńca i czuła duszącą woń 
siarki. Przerażeni artyści postanowili opuścić niebezpieczną scenę i nieodno- 
wili kontraktu z p. Solskim, pomimo, że gotów był dla dobra sztuki naro
dowej dać im wynagrodzenie prawie tej wysokości, na jaką zasługiwała ich 
praca. Biadał — zawołał p. Solski i chciał się także zaangażować do 
p. Schiffmana. Przeciw temu zaprotestowali jednak dawni podwładni a nie
doszli koledzy; p. Solski postanowił tedy założyć do spółki z p. Tadeuszem 
Pawlikowskim teatr Variete „Morpheum", ażeby pokazać, że idzie z du
chem czasu i, że nietylko w roli Wielkiego Fryderyka potrafi rywalizować 
z p. Kazimierzem Kamińskim, który właśnie założył w Warszawie kino
teatr. Wobec tego scena krakowska opustoszeje zupełnie, a winę ponosi 
nie Komisya teatralna, ale duch Słowackiego. Tak mówił spensyonowany 
aktor. W  Krakowie zawrzało. Postanowiono za wszelką cenę wypędzić 
ducha z teatru, próbowano egzorcyzmów — napróżno. Prof. Flach zwrócił 
uwagę Komisyi teatralnej na zamieszczoną w wypisach dla klasy drugiej 
gimnazyalnej balladę św. pam. Odyńca p. t. „Strachy". Uradowana Ko
misya poleciła p. Solskiemu wystawić okropny dramat p. t. „Rok 1812“, 
którego autorem jest pewien rodowity Wileńczyk. Nic nie pomogło, Słowa
cki straszył w dalszym ciągu. Znakomity publicysta, pan Feliks Jasieński, 
wygłosił wtedy odczyt o teatrze japońskim i przy sposobności wyraził ubo
lewanie z powodu upadku sztuki dramatycznej w Polsce, a zwłaszcza 
w Krakowie. Jedyny sposób zaradzenia złemu stanowiłoby powołanie na 
scenę krakowską hrabiego Stanisława Tarnowskiego, który duchów się nie 
boi i jest najlepszym w Krakowie, a może i w Polsce, aktorem i to arty
stą na wskroś; jest to jednak z wielu względów niemożliwe, to też kata
strofa jest nieuchronna. Opustoszały budynek teatralny kupi z wolnej ręki 
p. Gustaw Gerson Bazes i zamieni go na obrzydliwą kamienicę czynszową. 
W  odpowiedzi na taką insynuacyę p. Bazes zamieścił w jednym z dzien
ników oświadczenie, że budynków stawianych przez p. Stryjeńskiego, Za
wiej skiego e tutti quanti, nie kupuje, bo nie jest amatorem ruin — i wy
toczył p. Jasieńskiemu proces o obrazę reputacyi kupieckiej. P. Jasieński



umknął czemprędzej do Warszawy, a Kraków został pozbawiony nietylko 
teatru, ale i cennych zbiorów polsko-japońskicb.

Odtąd też nikt się więcej nie troszczył o nieszczęśliwy budynek przy 
placu św. Ducha. Pozwolono nawet wystawić tam „Mazepę" w języku 
esperanckim, a opinia publiczna przeszła nad tym (aktem do porządku dzien
nego. I nikt nie przypuszczał, że ten drobny wypadek będzie punktem 
zwrotnym teatralnego przesilenia. Tak jednak się stało. Oburzony profana- 
cyą swego utworu — Słowacki wyniósł się natychmiast z teatru — o czem za
wiadomił p. Solskiego, powołując się na swój ostatni seans, p. Julian Ocho- 
rowicz. Wobec tego p. Solski zdecydował się zostać nadal dyrektorem 
teatru miejskiego i wkrótce skompletował personal, angażując młode, niezu- 
żyte jeszcze siły artystyczne. Nadszedł długo oczekiwany nowy sezon 
teatralny. Po pierwszem przedstawieniu złożyli przedstawiciele prasy gratu- 
lacye p. Solskiemu, zapewniając, że go i nadal usilnie będą popierać. Do
tychczasowe recenzye świadczą, że nie mówili na wiatr i że nie myślą robić 
kompromisów z opinią sarkającej publiczności, która nie rozumie, że zaanga
żowanie całego szeregu nic nie mówiących nazwisk jest dla teatru krakow
skiego zbawienne. Dzięki temu bowiem p. Solski ma do rozporządzenia 
karny zastęp ludzi miękich jak wosk, z których jego żelazna ręka zrobi nie
bawem artystów pierwszorzędnych. Przyczyni się to niewątpliwie także do 
rozwoju krytyki teatralnej, zmusi bowiem recenzentów do wyrzeczenia się 
utartych, a dziś już nie przydatnych określeń, jakiemi darzyli artystów przez 
tyle lat. Doradcą artystycznym p. Solskiego jest p. Tadeusz Pawlikowski, 
którego zasługi dla sceny polskiej znają i cenią wszyscy zdała od teatru 
stojący. Jaką rolę odegra teraz? Znawcy przypominają sobie zapomniany 
dziś dramat Juliusza Germana: „Lilith", grany przed kilku laty na scenie 
lwowskiej. W  sztuce tej występuje między innymi postać fantastyczna, 
olbrzymi głaz z twarzą ludzką, który raz tylko się odzywa słowami:

„Nie budź mnie, jam śpiący".
Tę niewielką rolę odegrał wówczas dyrektor Pawlikowski ku ogólnemu 

zadowoleniu. Przypuszczają przeto niektórzy, że i w Krakowie publiczność, 
a zwłaszcza p. Solski zadowoleni będą z nowego współpracownika sceny.

Ponadto zyska teatr nową a wybitną siłę w osobie niejakiego p. Mi- 
kuckiego, którego zaangażowano podobno na żądanie c. k. ministeryum... 
kolei. Inne niespodzianki osłania Dyrekcya tajemnicą, nie ulega jednak 
wątpliwości, że teatr krakowski teraz właśnie dojdzie do najwyższego roz
kwitu. Tak mówią bywalcy teatralni. Ile w tern prawdy? Zobaczymy.

PROTEUSZ.

S P R O S T O W A N I E .

W  zeszycie czerwcowym, w artykule o „Krajobrazie polskim** zamiast „budzi wyobrażenia 
jakichś rzeczy i ogromów**, powiouo być „budzi wyobrażenia jakichś s z e r z y  i ogromów**.



p r y w a t n e  GIMNAZyUM REALNE 
Z INTERNATEM W ZAKOPANEM
Z A K Ł A D  N A U K O W O -W y C H O W A W C Z y
o rozszerzonym planie galicyjskich gimnazyów. — Z dniem i»go 
września 19 12  r. otwarta klasa I i II. — Z zakresu klas wyższych 
kursa przygotowawcze. Zgłoszenia przyjmuje i informacyi udziela:

DR B. GOFRON a ZAKOPANE »  W ILLA „SZAROTKA".

ZAKŁAD WODOLECZNICZY 
I SANATORyUM /////////////

SPEC. CHOR. NERWOWYCH D ra  B. KUPCZYKA 
KRAKÓW , ULICA SZUJSKIEGO L. 1 1 . — TELEFO N  1 2 6 5 .
~\VW odolecznictwo, parnia, gorące kąpiele powietrzne, kąpiele świetlno-elektry* 

V V czne, wodo^elektryczne, gazowe nasycane ciekłym kwasem węglowym (nau« 
heimskie, natryski elektryczne, sztuczne kąpiele mineralne, ciepłe wanny. — 
Elektryzowanie wszelkiego rodzaju. — M asai ręczny, wibracyjny, elektryczny. 
Leczenie dyetetyczne, tuczne. — Pokoje dla chorych. — Oświetlenie elektryczne.

W S K A Z A N IA : Choroby układu nerwowego, żołądka i jelit, 
reumatyzm, niedokrewność, osłabienie ogólne, otyłość, skaza 
moczanowa, cukrzyca. Choroby serca i naczyń krwionośnych.

'I  "X ZIECI NIE DOŚĆ ROZWINIĘTE, W N AIŁ  
I J  KACH COFNIĘTE, ORAZ SŁABOWITE 

M OGĄ OTRZYMAĆ WYKSZTAŁCENIE 
ELEMENTARNE ORAZ PRZYGOTOWANIE 
DO ZAWODOWEJ P R A C y .s ^ e ^ s e Jo e ^ s c :^ )

INSTYTUT W yCH O W AW CZO -N AU KO W y  
DLA DZIECI M AŁOZDOLN yCH  e*®  

D. ZyLBE RO W E J I E. LUBLIN EROW EJ
W A R S Z A W A , K O S Z Y K O W A  NR. 53. D A W N IE J O B O Ź N A  4.



ROK JE D E N A ST Y  W Y D A W N IC T W A

PORADNIK JĘZyKOWy
M IE SIĘ C Z N IK  P O ŚW IĘ C O N Y  PO PR A W N O ŚC I JĘ Z y K A  PO LSK IEG O , 
W Y C H O D Z I OD RO K U 190 1 W  K R A K O W IE  N A  P O C Z Ą T K U  K A Ż 
DEGO M IE S IĄ C A , Z  W Y JĄ T K IE M  SIERPN IA i W R Z E ŚN IA . cs&OSGE)

PRZED PŁA TA  R O C Z N A  W y N O S I : W  K R A K O W IE  KOR. 2 H A L . 5 0 , 
Z  PR Z E SY Ł K Ą  P O C Z T O W Ą  KOR. 3, W  W A R S Z A W IE  1 RB. KOP. 5 0 , 
Z  P R Z S yŁ K Ą  P O C Z T O W Ą  RUBLI 1 KOP. 80 . -  W  K R A JA C H  N A 
L E Ż Ą C Y C H  DO Z W IĄ Z K U  P O C Z T O W E G O  F R A N K Ó W  4 . <s d <J2><3E>

P R Z E D P ŁA T Ę  P R Z Y JM U JĄ  W S Z Y S T K IE  
K S IĘ G A R N IE  W  K R A JU  i Z A  G R A N IC Ą .

TyGODNIK ROLNICZy
O R G A N  C . K. T O W A R Z Y S T W A  R O L N IC Z E G O  K R A K O W 
SK IE G O  POD R E D A K C y Ą  D RA  S T A N IS Ł A W A  JA SIŃ SK IE G O

T Y G O D N IK  jest pismem zawodowem — służy sprawom gospodarstwa rolnego 
R O L N IC Z Y  ‘ hodowli — informuje o ruchu rolniczo-społecznym i kooperatywie, 

‘ jest najlepszym podręcznikiem rolnika, gdyż porusza sprawy żywo 
gO  dotyczące, n iy  y ^ y  y ^ y  y ^ y  y ^ y  y j y

T Y G O D N IK  informuje nadto o cenach handlowych zboża, ziemniaków, bydła, 
R O L N IC Z Y  tTZody  chlewnej, grochu, kukurydzy, siana, słomy, jaj i t. d. Po- 

• mieszczą stale oryginalne wiadomości handlowe z wielkich rynków. 
Udziela czytelnikom swoim bezinteresownie ws z e l k i c h  rad i ws ka z ó we k ,  
dotyczących gospodarstwa i hodowli. <39 ® 9  <39 ® 9  <39 SS9 Q2><39 <3£<3DG£><39 
T Y G O D N IK  jest największem, p ięknie  i lus t rowanem pismem tego rodzaju. 
R O L N IC Z Y

A D R E S R E D A K C y I :
T Y G O D N IK  R O L N IC Z Y , K R A K Ó W ,  P L A C  S Z C Z E P A Ń S K I  L. 8.

BIELIZNA DAMSKA, TRyKOTAŻE, 
BLUZKI, — — —— — w ypR A w y.

WARSZAWA. TEL. 93-52. CZySTA 2.



R O K  Z A Ł O Ż E N I A  I 8 6 0 . F I L I E :

M I Ę D Z Y N A R O D O W E  T R A N S P O R T Y  
D O M  S P E D Y C Y J N O - K O M I S O  W Y

S Z C Z A K O W A -
G R A N I C A .

N A D B R Z E Z I E

GOLDLUST I S ka
PRZYSTAŃ NAD 

W I S Ł Ą .

K R A K Ó W ,  U L .  L U B I C Z  7 T E L E G R A M Y :
G O L D L U S T .

P R Z E D S IĘ B IO R S T W O  S K Ł A D Ó W  T O W A R O W Y C H —
I P R Z E W O Z U  M E B L I  W O Z A M I  PA T EN T O W A N YM I Telefonu Nr. 58 .

P E N  SYONA T 
ALEKSANDRY 
BOROŃSKIEJ
••• W K R A K O W I E  v  
UL. KARMELICKA L. 22

»Polski Przegląd Emigracyjny«
MIESIĘCZNIK, POŚWIĘCONy SPRAWOM WyCHODŹTWA, RyNKOM 

PRACy I życiu POLAKÓW N A  OBCZyŹNIE.
Organ Polskiego Towarzystwa Emigracyjnego, wychodzi w Krakowie pod redakcyą 
Józefa Okołowicza, z końcem każdego miesiąca. Przedpłata roczna K  6, Mrk. 5, Frk. 6. 

ADRES RED AKCyi I ADM INISTRACyi:

K R A K Ó W ,  U L I C A  R A D Z I W I L Ł O W S K A  L. 21.



BAN K G A LIC YJSK I
D L A  H A N D L U  I P R Z E M Y S Ł U
W  KRAKOWIE - RYNEK GŁ. 25 (GMACH W ŁA SN Y)

wynajmuje w specyalnie na ten cel urządzonym, stalą opancerzonym skarbcu

SCHOWKI (SAFE DEPOSITS)
do dyskretnego i b ez p ie cz n e g o  przechowywania depozytów pod własnym 
kluczem- Należytość za najem schowka zależy od jego wielkości i wynosi 
ro c z n ie : K 30, K 50 lub K  75 - -  p ó łro c zn ie  K 16, K 30 lub K 45

Wydaje akredytywy i czeki na wszystkie znaczniejsze miejsca 
kąpielowe krajowe i zagraniczne.

Poleca jako korzystną lokacyę kapitału 4V,% Listy zastawne 
Banku galicyjskiego dla handlu i przemysłu wolne od podatku.
Listy te, jako mające pupilarne bezpieczeństwo, nadają się do lokowania 
funduszów sierocych w depozytach sądowych, oraz mogą być użyte na wadya, 

kaucye małżeńskie.

DR. M. W O ŁKO W ICZ
SOSNOWICE, TARGOWA 4. TEL. 140. 
G A B IN E T  M E C H A N O -  i SPECYALNOŚĆ:
E L E K T R O - T E R M O -  | Leczenie następcze uszkodzeń 
T E R A P E U T Y C Z N Y  I po nieszczęśliwych wypadkach.

SZKOŁA i PENSY ON AT
ANNY i LEONA STĘPOWSKICH  
DLA ŹLE MÓWIĄCYCH i NIEMYCH
Dzieci, chcące mieć czystą i dobrą wymowę, oraz młodzież dążąca do 
poprawienia dykcyi, znajdą również pomieszczenie i naukę. — Mogą 
□ □ □ □ □ □  uczęszczać także do szkół publicznych. □ □ □ □ □ □

K R A K Ó W ,  U L I C A  K A R M E L I C K A  L.  8.



ADMINISTRACYA, EKSPEDYCYA I PRZYJMOWANIE 
OGŁOSZEŃ W KSIĘGARNI G. GEBETHNERA I SPÓŁKI 

W KRAKOWIE, RYNEK GŁÓWNY. t
PRENUMERATĘ PRZYJMUJĄ NADTO WSZYSTKIE 

WIĘKSZE KSIĘGARNIE POLSKIE.
LISTY I PRZESYŁKI ADRESOWAĆ NALEŻY DO REDAKCYI: 

ULICA ŚW. MARKA 18.
REDAKTOR PRZYJMUJE W PONIEDZIAŁKI OD GODZ. 4 - 6 .

SKŁAD GŁÓWNY NA KRÓLESTWO I ROSYĘ: WARSZAW A  
KSIĘGARNIA G. CENTNERSZWERA I SKI - Marszałkowska 143.

RYDWAN UKAZUJE SIĘ CO 15. KAŻDEGO MIESIĄCA 
W OBJĘTOŚCI 2—3 ARKUSZY DRUKU.

PRENUMERATA WYNOSI:
ROCZNIE K. 12— PÓŁROCZ. K. 6 —, KWARTALNIE K. 3'— 

W W. KSIĘSTW IE POZNANSKIEM:
ROCZNIE MK. 10-50, PÓŁROCZ. MK. 5 50, KWART. MK. 2 75 

W KRÓLESTW IE POLSKIEM:
ROCZNIE RB. 5 - - ,  PÓŁROCZ. RB. 275, KWART. RB. 150

ZESZYT POJEDYNCZY K. 120, PODWÓJNY K. 2.

O G ŁO SZEN IA : ZA CAŁĄ STRONĘ JEDNORAZOWO 50 K., ZA PÓŁ STRONY 
K. 30, ZA ĆWIERĆ STRONY K. 15., ZA ÓSMĄ CZĘŚĆ STRONY K. 8. ROCZNIE 

25"/0. PÓŁROCZNIE l5°/o ZNlZKl.

R E D A K T O R  I W Y D A W C A :
C E Z A R Y  J E L L E N T A  ( C E Z A R Y  H I R S Z B A N D ) .

RED A KTO R ODPOW IEDZIALNY: DR K A Z I M I E R Z  BEREŻYŃSKI.

ODBITO  W  D RUKARNI N A RO D O W EJ W K R A K O W IE.



DO N A B Y C I A  W E  W S Z Y S T K I C

B i b l i o t e k a  U n i w e r s y t e t u  
M .  C U R I E - S K Ł O D O W S K I E J  

w  L u b l i n i e

C Z A S O P I S M A  x

J.  W  Ł. D A W I D :  IN T E L L IG E N C Y A , W O L A  
I  Z D O L N O Ś Ć  D O  T R A C Y . Z RYSUNKAMI. 
1911. STR. XVI +  691. CENA K. 9 (RB. 3 50). 

T E N Ż E :  O IN T U IC Y I W  F IL O Z O F II B E R G 
SO N A . ODBITKA Z „KRYTYKI". 1912.  
CENA HAL. 60 (KOP. 30).

J Ó Z E F  A L B I N  H E R B  A C Z E W S K I :
1 N IE W W Ó D Ż  N A S W  P O K U S Z E N IE  (SZKI

COWANE WIZERUNKI DUSZ WSPÓŁCZE
ŚNIE WYBITNYCH NA TLE MYŚLI DZIE
JOWEJ). K R A K Ó W  1911. CENA KOR. 3. 

G Ł O S  B Ó L U  (SPRAWA ODRODZENIA NARO
DOWEGO LITWY W ZWIĄZKU ZE SPRAWĄ 
WYZWOLENIA NARODOWEGO POLSKI). 
KRAKÓW 1912. CENA KOR. 3.

K A Z I M I E R Z  B E R E Ż Y Ń S K I :  F IL O Z O F IA  
C Y P R Y A N A  N O R W I D A .  (ODBITKA ZE 
„SFINKSA"). W A R SZ A W A  1911.
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WYSZŁY Z DRUKU KSIĄŻKI CEZAREGO JELLENTY:
D R U I D  J U L I U S Z  S Ł O W A C K I .  NAKŁADEM FELIKSA 

WESTA. BRODY-LWÓW. 1911. STR. 225. CENA K. 3‘50.

G R A JĄ C Y  S Z C Z Y T . STUDY A  SYNTETYCZNO-KRYTYCZNE. 
(„NIE PIEŚŃ SEN, LECZ PIEŚŃ MOCARZA". KONCEPCYE 
POLSKI. PROROCTWO MICKIEWICZA. DZWONY CHO
PINA. DONATELLO SZTUKI POLSKIEJ. RZEŹBY DUNI
KOWSKIEGO. JACEK M ALCZEW SKI. BYZANTYNIZM 
A  KRYTYKA. MODERNIZM. MIŁOŚĆ A  GINĄCY ŚWIAT. 
DWIE HISTORYE KUPIECKIE. G R A J Ą C Y  SZCZYT). 
NAKŁADEM S. A. KRZYŻAN O W SKIEGO . KRAKÓW  
1912. STR. 230. KOR. 4 50.


