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Juliusz Breton.

Juliusz Breton, jeden z najwybitniejszych mala
rzy francuskich, jednocześnie zajmuje poczesne miej
sce we współczesnej literaturze. Breton urodził się 
w Courrióres w Pas-de-Calais, w r. 1827. Studya 
malarskie odbywał pod kierunkiem Feliksa de Yigne 
i Drollinga. Na szersze pole działalności wystąpił 
w r. 1849 i niebawem zwrócił na siebie powszechną 
uwagę; w obrazach jego tkwi szczera miłość natury, 
którą zna i obserwuje z sumiennością nadzwyczajną. 
Pojmuje on dobrze, że artysta nie powinien wycho
dzić poza szranki swojej sztuki, gdyż w przeciwnym 
razie grozi mu maniera i wynaturzenie. Lecz jedno
cześnie Breton uznaje, że idea może i powinna 
istnieć w obrazie, o ile tylko możliwą jest rzeczą wy
razić ją zapomocą malarstwa. Obrazy Breton’a nie 
są też prostemi fotografiami z natury, zawsze jest 
w nich myśl, oddana w granicach, jakie zakreśla so-



bie sztuka malarska z samej natury swojej. Odzna
czają, się one przytem znakomitą techniką, doprowa
dzoną nieraz do mistrzowstwa.

Nic też dziwnego, że Breton pracą niezmordowa
ną i studyami wszechstronnemi zdobył sobie wielkie , 
uznanie. Wśród bardzo znacznej liczby jego obrazów 
znajdują się rzeczy o niepospolitej piękności i orygi
nalności pomysłów. I wiele z nich zdobi dziś ściany 
muzeów francuskich. Między innemi, w Galeryi Lu
ksemburskiej znajdują się jego dzieła następujące:
„Les Glaneuses,“ „La Benediction des blćs,“ „Le 
Kappel des Glaneuses."

Znacznie mniejszą jest produkcya literacka Bre
ton^. Z rzeczy najwybitniejszych należy zanotować:
„Les Champs et la mer“, zhiór poezyi, poemat pod ty
tułem „Jeanne," następnie banko ciekawe są jego po
wieści i szkicejartystyczne, jak „ łp e  d’un artiste", „Art 
et Naturę11, „Souvenirs de jeunesse,“ „Impressions 
d’A rt“ i ostatnia powieść „Savarette.“

W powieściach swoich Breton porilsza kwestye, 
najmniej znane ogółowi, lub też przedstawiane za
zwyczaj w sposób pospolity i pobieżny. To życie ar
tystów, tylokrotnie karykaturowane, u Breton’a wy
stępuje w barwach naturalnych i pełnych życia. Czy
telnik spotka tam mnóstwo najpiękniejszych myśli 
o sztuce i bardzo głębokich poglądów na świat i ży
cie... Powieść, którą obecnie podajemy, jest, jak mnie
mamy, dobrym nabytkiem dla naszej literatury, gdzie 
w ostatnich latach rozpanoszyło się zbyt wiele rzeczy 
banalnych i błahych.



W S T Ę P .

bohaterce.

Zbytecznem byłoby mówić, że osoby, w tej po
wieści występujące, stworzyła wyobraźnia według roz
maitych wzorów, obserwowanych z natury, że wzory 
te brałem z różnych typów, jakie w życiu dokoła sie
bie spotykałbm; ale myliłby się ten, ktoby w nich 
chciał widzieć portrety osobistości znanych.

O bohaterce mojej powiem krótko: wywołało ją 
jedno z najmilszych wrażeń, jakich w życiu, jako arty
sta, doznałem.

Gabryela w powieści jest postacią, z dawnych 
wspomnień odgrzebaną. Istniała ona w rzeczywisto
ści, wprawdzie winnym czasie, nie w chwili mego opo
wiadania, i w życiu jej odmienne, niż w powieści, to
warzyszyły warunki; ale posiadała te wszystkie pięk
ne przymioty ducha, które w os *bie Gabryeli przed
stawić chciałem.



Przedstawiłem ją tu ze wspomnień, po pięćdzie
sięciu latach.

Nic o niej przez tak długi czas nie wiedziałem, 
i powieść moja była już skończona, gdy przypadek 
zdarzył, że się wszystkiego dowiedziałem. Mówiłem 
o niej i scharakteryzowałem ją jedynie z własnej in- 
tuicyi i pod wpływem zachwytu, jaki niegdyś we mnie 
wzbudziła. O radości! okazało się, że się nie myliłem, 
że odgadłem tę niebiańską duszę w całej jej dosko
nałości.

Najprzód opowiem, jak ją spotkałem.
Było to w roku 1847. Od niedawna bawiłem 

w Paryżu. Rzecz prosta, chodziłem do Luwru; mło
dzież uczęszczała jeszcze do muzeów, bo wówczas nie 
posiadaliśmy umiejętności wrodzonych.

W wielkiej galeryi, znacznie dłuższej, niż teraz, 
bo ciągnęła się aż do pawilonu Flory, ta młoda, skrom
na dziewczyna, wolna od wszelkiej próżności, bez ko- 
kieteryi, o powierzchowności zachwycającej i z rzad
kim talentem, kopiowała pastelami „Syreny" Ruben- 
sa. Oddana swej sztuce, pracowała z zapałem, obojęt
na na tłum, co nieustannie otaczał jej stalugi: zdawa
ło się, że jest nie z tego świata.

W jej twarzy, ozdobionej splotami czarnych 
włosów, był jakiś wdzięk anielski.

Nie starałem się nigdy dowiedzieć czegokolwiek 
o niej, nie pytałem o nią nikogo, bo chciałem w pamię
ci zachować jej postać taką, jaką moja wyobraźnia 
stworzyła. Czyż wszelka ciekawość nie byłaby uchy
bieniem dla przedmiotu, który, jak bóstwo, czcimy?...

Uważałem ją za istotę wyższą, którą nie godziło 
się zajmować w sposób powszedni, pospolicie w świę
cie przyjęty.



I  po upływie pół wieku, ożyła w mej pamięci ta 
postać, wyidealizowana w marzeniu, a na duie duszy 
przechowana. Obraz jej unosił się niewyraźnie między 
Laurę a Beatryczą i na jednym z niemi planie. Lecz 
kiedy ją, jako żywy symbol piękna, przedstawić za
mierzyłem i przywołałem jej obraz, wówczas ukazała 
mi się wyraźnie, opromieniona jasnym blaskiem mych 
wspomnień.

Na jej podobieństwo stworzyłem moją. bohater
kę, dając jej piękność, talent i serce tamtej.

Umarła biedaczka! Znam ją teraz i wiem, że 
w postaci G-abryeli dałem wierne odbicie jej charak
teru i przymiotów, ale niestety! życie jej inną zupeł
nie popłynęło drogą, niż życie mojej Gabryeli; dla 
tamtej było ono pasmem cierpień, a dla tej uśmiechem 
szczęścia.

Ale posłuchajcie:
W czasie zajęć ostatniego jury malarskiego ze

braliśmy się na śniadanie w gronie kolegów u Le- 
doyen’a; ja siedziałem obok Henryka Lewy, którego 
znakomity talent malarski jest powszechnie znany. 
Wkrótce rozpoczęliśmy rozmowę o naszych pracach. 
Ja  mówiłem mu o mojej powieści i o tern dziewczęciu, 
które, przed 50 laty, tak doskonale odtworzyło „Syre
ny “ Rubensa.

— Co? „Syreny" Rubensa!—wykrzyknął Lewy ' 
zdziwiony, po chwili zaś dodał:—Ta młoda osoba, któ
rą wówczas znałeś, to była Delfina Bernard; ja jestem 
jej siostrzeńcem.

— Ależ ja jej nie znałem—odrzekłem niezmier
nie zdziwiony—ja  ją tylko widziałem.

— I dotąd jej nie zapomniałeś?



— Nietylko, że nie zapomniałem, lecz uwielbiam 
dotąd jej anielską, duszę, którą z pięknego oblicza od
gadłem, i zrobiłem ją bohaterką mojej powieści. Jest 
ona tam doskonałym symbolem najpiękniejszego 
ideału.

— Istotnie godną była tego, powiedział Lewy, 
gdybyś pan wiedział, jakeśmy ją kochali, i ja, i jej 
siostra! dziś czcimy jej pamięć!

Potem dodał wzruszony:
— Zawsze była śliczna, nawet wtenczas, kiedy 

dotknięta już była chorobą, która ją zabiła!
Więc umarła, pomyślałem...
Łatwo wyobrazić sobie można, jak pilno mi było 

iść do Lewy’ego.
Oznaczyliśmy dzień. Poszedłem. W pracowni ■ 

jego rozmawialiśmy o niej długo. Poznałem jej histo- 
ryę, dowiedziałem się o jej nadzwyczajnem zamiłowa
niu piękna, o niezwykłych zdolnościach artystycznych, 
o jej chorobie, cierpieniach i śmierci, która zwolna się 
zbliżała i, nie mogąc zachwiać jej niebiańskiej duszy, 
wytrąciła jej ołówek z ręki, a pozbawiwszy ją sił do 
pracy, odebrała chęć do życia.

Biedna istota! żyć przestała wtenczas właśnie, 
kiedy jej się zasłużona uśmiechnęła sława!

Umarła w kwiecie wieku... ale silna wiara i za
miłowanie piękna tej wybranej duszy zapewnić mu
siały chwałę tam... gdzieś wysoko po za grobem...

Tak czyste uczucia i szlachetne dążenia bez na
grody pozostać nie mogą.

Zdawało mi się, że jestem igraszką snu. Widzia
łem ją obok nas, jakby żywą, na tym portrecie, który 
wykonała sama, mając lat 16, a jakkolwiek widać, że 
talent jej jeszcze się wtenczas w całej nie rozwinął si



le, jednak wydała mi się tam tak samo piękną, jak 
w roku 1847. Tuż obok był portret młodego człowie
ka, wykonany przez nią w trzy lata potem; podziwia
łem go, namalowany był z siłą wielką i werwą praw
dziwie męską.

Lewy namówił mnie, by z nim razem iść do jej 
siostry, a podczas gdy on do wyjścia się wybierał, 
mnie dał do obejrzenia trzy albumy Delfiny, w któ
rych znalazłem mnóstwo szkiców, przypominających 
mi moją młodość.

Siostra jej, uradowana, że o drogiej zmarłej mó
wić ze mną mogła, pokazywała jej rysunki, będące 
ozdobą salonu.

— Jeżeli pan zechce poświęcić jeszcze trochę 
czasu—powiedziała—to panu pokażę w tamtym poko

ju  jedną rzecz, która pana pewno zajmie:
Zacząłem nalegać, spoglądając na drzwi tajem

nicze, prowadzące do tego pokoju.
Otworzyła je...
Z najwyższem zdziwieniem ujrzałem „Syreuy“, 

świeże, pływające, przecudne, te same, które niegdyś 
od-twarzane przez nią w Luwrze widziałem.

Ale nie na tem koniec. Powierzono mi dro
gą jak relikwie pamiątkę: cały zbiór listów. Zna
lazłem w nich dużo szczegółów, z pomocą których mo
ralną stronę charakteru mojej bohaterki lepiej i do
kładniej wykazać mogłem; nadto jeszcze, w listach 
tych zauważyłem tę samą myśl przewodnią, jaką i ja  
się w mej powieści kierowałem.

Oto jest ustęp z jej listu do przyjaciółki, którą 
czule swoją Rózią zowie. Pod datą 26 października 
1855 r. pisze;



„Weszłam do kościoła, gdzie jakiś znakomity ar
tysta grał na organach, żałuję, że nie mogłam zaraz, 
pod wpływem doznanego wrażenia, pisać do ciebie. 
W kościele myślałam o tobie, myślałam o wszystkiem, 
co piękne i dobre". A dalej mówi, że gdyby często 
bywała obecną na takich uioczystych i wzruszających 
obrzędach, poświęciłaby się zupełnie dobrym uczyn
kom i wyrzekłaby się wszystkich marności, które te
mu na przeszkodzie stoją.

Potem znów pisze: „Widzisz, Róziu droga, Pa
ryż ma swoje życie i swoją piękność, polubić je można, 
ale żyje się tu w zbyt silnym wirze. Tu—odrywa
się człowiek od rzeczy ważnych, dla spraw mało zna
czących, i w nich się gubi.“

Gdy to pisała, już była chora, bo list swój koń
czy temi słowy: „Zdaje mi się, rada twoja była dobra, 
że idąc za nią, odzyskuję życie; przekonywam się, iż 
nigdy lepszego nad ciebie nie miałam doradcy. Tylko 
ten doradca mógłby uczynić mnie bardzo dumną, gdy
bym nie miała przekonania, że go zaślepia przyjaźń 
i dlatego samo tylko dobre we mnie widzi."

„Na tym punkcie, nasze pojęcia się różnią, według 
mnie przyjaźń nie zaślepiać, lecz powinna otwierać 
oczy i wykazywać to nawet, co się z przed oczu obo
jętnych wymyka; żeby zrozumieć, trzeba kochać."

Po dłuższym pobycie w Paryżu, jakaż tęsknota 
za swobodą i naturą: „Naprzeciw mojej pracowni, —- 
pisze — widzę na murze odbicie światła słonecznego 
i cieni, wydaje mi się to dziwnie piękne i—odmalować- 
bym je chciała. Jakże inaczej a pięknie być musi te
raz wśród zielonych drzew, na rozległej przestrzeni!"

Lecz tego już nigdy w życiu nie miała zoba
czyć!



O! niechaj z nieba rzuci spojrzenie przyjazne na 
swego starego i zawsze wiernego wielbiciela! Jeżeli 
udało mi się odmalować ją wiernie, to mieć będę we
wnętrzne przekonanie, iż spełniłem to, co się jej nale
żało.

Ona tam pewnie, wśród nieskończoności piękna, 
jaśnieje, jako jedna z tych rzadkich postaci, które 
płomień wewnętrzny pochłonął. Ztamtąd z litością 
spogląda na ziemię.

A ja do niej wołam: Ty, którajesteś moim wzo
rem i natchnieniem, ożyj w postaci Gabryeli i tchnij 
życie w tę książkę moją.

ROZDZIAŁ I.

Janek.

W miejscowości pięknej, Savarette, artysta ma
larz spał na trawie. Wioska ginęła wśród gąszczu 
osiczyny, wiązów i wierzb.—-Leżała ona między łąka
mi, wyzłoconemi mnóstwem żółtego kwiecia. Prócz 
ptactwa drobnego, głośnego krzyku srok, urywanej 
rozmowy na folwarku i nieustającego szumu młyna nic 
więcej słychać tam nie było. Gęste gałęzie drzew 
tworzyły tajemnicze, ciemne sklepienia, przez które 
gdzieniegdzie przedzierały się łagodne promienie słoń
ca i rzucały światła i cienie na rzeczkę, mającą żale-



dwie kilka stóp szerokości. Rzeka ta, pokryta kępami 
podłużnych, lśniących liści, wiła się wstęgą, srebrzystą, 
objęta kwiecistymi brzegami. Płynąc, poruszała, ro
snące wysoko, rośliny i trawy, a te za każdym ruchem 
wody pochylały swe głowy, jak gdyby chciały oddać 
pokłon własnemu obrazowi, odbijającemu się w wodzie. 
Kiedyniekiedy woda, silniej poruszona, tryska w górę 
kroplami opalowemi, zdradzając w ten sposób obecność 
ukrytego na dnie węgorza.

Ferma dość obszerna, lecz przysłonięta drzewa
mi, które ją otaczają, wraz ze swemi zabudowaniami 
gospodarskiemi, zarysowuje się niewyraźnie. Panuje 
ona nad sąsiedniemi chatami, które tulą się do niej, 
jak gdyby jej opieki wzywały.

Na ścianach folwarku, tynk, niegdyś biały, po
czerniał od pleśni i odpada, a odpadając zostawia żółte 
plamy; ściany u dołu smołą posmarowane, a u stóp ich 
pokrzywy rosną gęsto i bujnie.

Młyn należący do folwarku, swą wdzięczną wiej
ską prostotą dopełnia obrazu w rodzaju tych, jakie 
malowali tacy artyści, jak Ruisdael i Hobbema.

Savarette z niemałem zadowoleniem wynalazł to 
miejsce, położone tak blisko miasteczka H . . , które 
obrał sobie za punkt środkowy w swych artystycznych 
wycieczkach. O każdej porze mógł tam przebywać, 
kiedy tylko zechciał.

Lubił to ciche ustronie o wschodzie słońca, kiedy 
wierzby pochylają się nad rzeką, jakgdyby płakały, 
rozczulone pieszczotą pierwszych różowych promieni, 
tak szybko niknących i kryjących się po za ciemne 
gałęzie, zroszone perłami mokremi.

Woda przezroczysta dymiła parą; płynąc cicho, 
zatrzymywała się w sadzawce przy młynie, potem



z szumem spadała na czarne koło, które ją rozpryski
wało i zamieniało w srebrzysty obłok; drobne jej kro
pelki, opadając, zraszały wszystko dokoła, i przy 
blasku promieni słońca, które się już w górę podniosło, 
błyszczały olśniewająco, jak kryształy. Później nie
co, gdy słońce poczynało dogrzewać, ta biała rosa zni
kała zwolna; na obracające się koło młyńskie padała 
jasna smuga światła i obsypywała je błyszczącemi 
iskrami, a promienie słońca, przedzierając się przez 
gałęzie drzew, dachy i ściany pokrywały silnemi bla
skami, na których rysowały się cienie olbrzymie.

Savarette zaczął malować studyum z tej fermy; 
gdakanie kur, bełkotanie indyka, donośne pianie kogu
ta nie przeszkadzało mu w pracy, owszem sprawiało 
pewną przyjemność.

Było mu tam dobrze, doznawał błogiej rozkoszy,' 
i w niej się rozpływał, jak sybaryta.

Chcąc ze swego studyum zrobić coś niezwykłe
go i jakieś niezwykłe odmalować w niem piękno, opó
źniał wykończenie swej pracy; niezadowolony z tego, 
co malował, przerabiał i poprawiał bez końca. 
Była to praca Penelopy i, jak ona, psuł i cofał 
robotę.

Wreszcie, rozgniewany na swoje niedołęztwo 
i podrażniony nerwowo, pewnego poranku postanowił 
wykończyć tę niewdzięczną pracę. Lecz zmęczony 
daremnem usiłowaniem, uczuł nieprzezwyciężoną po
trzebę snu, położył się pod wierzbami i zasnął.

Przebudziwszy się, ujrzał ośmio czy dziewięcio
letniego chłopca, grzebiącego w jego pudle. Przym
knął powieki; udał, że śpi i obserwował malca. Chło
piec był niespokojny i co chwila spoglądał na ar
tystę.



Chłopczyna z jasną, główką i niebieskiemi oczy
ma, popychany ciekawością, brał tuby z farbą jedną 
po drugiej; odkręcał każdą, oglądał uważnie, jaki 
w niej kolor, potem ją zakręcał starannie i ostrożnie 
napowrót w właściwem kładł miejscu. Obejrzawszy 
dokładnie paletę, odsunął się w tył o dwa kroki i po
równywać zaczął otaczający go krajobraz z tym, 
jaki widział przed sobą namalowany na płótnie. 
Ubranie na nim z sukna ciemnego było czyste, musiał 
to być prawdopodobnie syn jakiegoś zamożnego wie
śniaka.

Sayarette poruszył się, a chłopiec uciekł i znikł 
w drzwiach domu folwarcznego. Malarz podążył za 
nim, lecz na podwórzu nie było nikogo, tylko kury 
grzebały na śmietniku i nad gołębnikiem unosiło się 
stado gołębi, a z ich skrzydeł padały na ziemię białe 
pióra, jak płaty śniegu.

Nazajutrz dzierżawca folwarku przechodził ko
ło malarza, ten powstał i poprosił go o jakieś obja
śnienie; był to tylko pozór, bo w istocie szło mu o co 
innego; chciał on od niego powziąć wiadomości o chło
pcu, który go zaintrygował, niewiadomo djaczego.

— Ach! Panie, to mój Janek — odpowiedział 
wieśniak. Dobry chłopiec, ale roztrzepany. Jest 
ładny, ale obawiam się, że z niego nfe będzie nic po
rządnego, z powodu jego roztargnienia. Siada czę
sto tam, na tej łące, i może tak kilka godzin przesie
dzieć, patrząc tylko na bydło. On zabawek nie po
trzebuje; jak dostanie trochę pieniędzy, to kupi papie
ru i ołówek i rysuje. Utrzymują, że ma w tern upo
dobanie; drzwi i ściany pełne są jego bazgrot; czasem 
narysuje konia, czasem indyka, albo też naszego słu
żącego, z nosem na trzy stopy długim. Wczoraj, na-



przykład, musiałem go zbudzić, bo zamiast napisać 
zadaną lekeyę, śledził pana przez okienko w murze. 
A ponieważ widział, że pan zasnął, ośmielił się... No, 
bądź pan spoko'ny, już ja mu dam za. to dobrą 
naukę!

Savarette prosił go, by syna za to nie karał. 
Pan Gerard (tak się nazywał dzierżawca) zaprosił 
na szklankę piwa, malarz przyjął zaproszenie i poszli 
razem.

P. Gerard miał około lat 40, zaczynał już si
wieć, a z pomiędzy faworytów wyglądało oblicze su
rowe, lecz sympatyczne. Pełnił w swej wiosce obo
wiązki pomocnika mera z tego miasteczka, gdzie ma
larz chwilowo zamieszkał.

Janek uczył się lekcyi w kuchni, ale gdy tylko 
spostrzegł ojca, idącego z gościem, uciekł i schował 
się do stodoły. Gospodarz kazał Janka poszukać.

Niełatwo było go znaleźć, a trudniej jeszcze 
przyprowadzić, tylko siłą można było tego dokonać. 
Janek zawstydzony, wszedł do pokoju, oczy ręką za
krywając. Chłopiec obawiał się surowego napomnie
nia, to też zdziwienie jego było niemałe, gdy Savaret- 
te przemówił do niego łagodnie i przyobiecał dać pię
knych różnokolorowych ołówków. Po chwili już mię
dzy nimi zawiązał się stosunek przyjazny.

ArtyBta. Tygodniowy dodatek bezpłatny do „G azety PolBkie) _ Z



ROZDZIAŁ II.

Dzieciństwo malarza.

Janek urodził się w dostatku, iw  miejscowości 
cichej, najodpowiedniejszej dla rozwoju kiełkującego 
talentu, jakim go natura obdarzyła. Grunt, na któ
rym wzrastał, był sprzyjający.

Jak ptaszęta drobne, blaskiem jutrzenki zbudzo
ne otwierają oczy i z zachwytem spoglądają na wszy
stko, co je otacza, podobnie na widok pięknej natury 
budziła się d isza Janka, a przed jego oczyma prze
suwały się jakieś niepochwytne marzenia o życiu.
I  jego oczy, do bławatków w zbożu podobne, z za
chwytem patrzyły na wszystko, co go otaczało: na 
niebo wysokie, na horyzonty szerokie, na dachy sło
miane i bielone ściany stodół.

Pierwszymi jego przyjaciółmi były zwierzęta, 
pies podwórzowy, drób, bydło i wszelkie stworzenia, 
które nie mogły mu dać złych przykładów. Lubił wszy
stkie owady, zarówno te, które spotykał na podwórzu, ► 
jak i te, co były w ogrodzie, pomału uczył się je rozpo
znawać, lubił ptaki i wiedział, gdzie są ich gniazda, 
lubił i świerszcza, który wieczorem swą grzechotką 
wydawał odgłos donośny.

Gdy na zachodzie gasły ostatnie promienie słoń
ca, a żaby swą wieczorną rozpoczynały muzykę, my
śli Janka biegły w dal, tam na moczary, gdzie żaby



mieszkały w niezliczonej liczbie, tam, zkąd ich rozho- 
wory i skargi płynęły najprzód głoŚDemi falami, a po
tem cichsze, i cichsze konały w bagnie.

Myśli i uczucia budziły się w nim wcześnie. 
Uczueię nienawiści żywił jedynie dla istot szkodli
wych, ze szczurami, tchórzami i lelnemi myszami chę
tnie wojnę toczył. Kiedy snopy zboża ze stogu za
bierano, warto było widzieć, z jaką, żarliwością, ści
gał i zabijał myszy. Nie było to rzeczą trudną, ale 
na tchórze trzeba było formalną urządzać obławę, 
Wszyscy, ludzie folwarczni do te*o bywali użyci. Słu
żący, którego nos znany nam jest z rysunku Janka, 
najpierwszy zawsze wyśledził w jakimś zakątku sto
doły, albo na poddaszu kryjówkę tego nieprzyjaciela 
kur. Wszyscy wtenczas rozbiegali się po podwórzu 
i strzegli wyjść wszystkich. A w chwili, gdy szko
dnika z gniazda wypłoszono, wszyscy ruszali w po
goń za nim. Ścigane zwierzę próbuje różnych zwro
tów i podskoków i albo mu się uda uratować ucieczką, 
prześlizgnąwszy się zręcznie pomiędzy nogami swych 
wrogów, albo też, przyparty gdzieś do kąta, ginie 
nędznie pod razami kijów.

Zabitemu Janek się przypatrywał, lecz go nie 
żałował, bo to był szkodnik; podziwiał tylko jego pię
kne futro. Janek wcześnie umiał odróżniać złe 
od dobrego i zrozumiał, że sprawiedliwym należy się 
nagroda, a złym ludziom i szkodliwym zwierzętom 
kara wymierzona być powinna. Że niewinny drób 
zabijano, to nie oburzało go wcale, potrzebą jedzenia 
usprawiedliwiał tę srogą konieczność.

Ale Janek nie należał do liczby tych, co przy 
zabijaniu lubią być obecni, co przypatrują się chę
tnie, jak biedne zwierzę pod okrutnym nożem pada



i powoli kona w kałuży krwi. Od podobnych trage- 
dyi trzymał się Janek zdaleka. Był więc dobrym 
chłopcem... tylko leniwym; nie było, naprzykład, spo
sobu zmusić go do wyuczenia się lekcyi. Często zda
rzało się, że gdy do niego kto przemówił, on robił 
wrażenie, jakgdyby spadł z księżyca, a służący, 
chociaż go bardzo lubił, zauważył jednak kiedyś, że 
dla człowieka tak rozumnego, jakim jest p. Gerard, 
wielkiem jest nieszczęściem mieć jedynego syna, któ
remu czegoś brak.

W istocie spotykano go często, jak nieruchomy, 
z ustami otwartemi stał i wpatrywał się w rozpadliny 
starego muru... a najbardziej zastraszającem było to, 
że utrzymywał, iż tam w nich coś widzi. Czytać 
uczył się długo, ale pisać i dobrze pisać nauczył się 
prędko.

Kiedy miał już lat 9 i trzeba było pomyśleć 
o przygotowaniu go do szkoły, wikary miejscowy ofia
rował się uczyć go łaciny; chłopiec, chcąc nie 
chcąc, musiał się tej konieczności poddać.

O godzinie ósmej, związawszy książki rzemy
kiem, wychodził z domu. Szedł drogą; przy drodze ro
sła grabina, kwitły głogi pachnące, tysiące pszczół 
zbierało pożywienie, a ptactwo swym śpiewem głosiło 
wiosnę. Ach! te książki, chociaż lekkie, jakże one 
mu ciężyły, jak byłby rad rzucić je za płot!

Pewnego dnia wpadły w kanał pełen błota: wy
sunęły się z pod rzemyka, który je niedość mocno 
trzymał, wiatr rozwiał kartki i powalały się tak, że 
nie śmiał się pokazać wikaremu... i sam nie wiedział, jak 
się to stało, czy upadły przypadkiem, czy może upu
ścił je umyślnie... Poszedł dalej do strugi, żeby 
w niej obmyć książki; ale woda była tak piękna, i nad



nią, kwitnące białe kwiatki, i drobne owady, co w zrę
cznych podskokach wesoło igrały, nakoniec słońce, 
rzucające światło na te lasy mchów, to wszystko tak 
się do niego swem pięknem uśmiechało, że choć wszy
stko znał dobrze, nie mógł się jednak dość napa
trzeć.

Obmył książki, jak mógł najlepiej, ale przytem 
zamazał niektóre litery i rozdarł kilka kartek.

Czuł jakiś niepokój, może to był głos sumienia, 
a może tylko obawa powrotu do domu... Ojciec się roz
gniewa... ale w jaki sposób on swój wypadek przed nim 
usprawiedliwi? popatrzył znów na wodę, pływały 
w niej maleńkie rybki, ciernikami zwane, miały skrze- 
ła czerwone, podobały mu się, zaczął je chwytać i za
pomniał, że czas szybko bieży.

Innym znów razem zdawało mu się, że go głowa 
boli i leżał w łóżku, a leżąc, myślał, o wielu pięknych 
rzeczach, lub, zapatrzony w górę, wzrokiem śledził 
rój much, które, igrając pod sufitem, latały i różne 
zakreślały w swym locie zygzaki. Potem błyszcząca 
od słońca sadzawka odbijała z zewnątrz swe ruchome 
fale na ścianie, wapnem pobielonej, to go zajęło, po
tem jeszcze patrzył na przesuwające się i niknące 
cienie przechodzących na podwórzu. Nakoniec brał 
kajet i rysował coś z pamięci.

Nie zawsze jednak, z powodu lenistwa, leżał 
w łóżku, zdarzało się, że naprawdę był chory. Wten
czas coś mu w uszach świszczało, głosy, z podwórza 
dochodzące, wydawały mu się dziwne i nieznane, wi
dział jakieś odrażające twarze, które mu się wykrzy
wiały; potem znów przesuwały się przed nim obrazy 
przyjemniejsze, a nawet bardzo piękne, i Leonka... 
Ale sza! o tern on myśleć nie chciał.



Zrozumieć łatwo, że wikary niewiele go mógł 
nąuczyć. Zresztą, ksiądz mało dbał o to, miał za
jęcia inne, ważniejsze niż „Rosa, róża“, wyraz, który 
odmieniał uczeń nieuważny. Chłopiec też, zamiast 
myśleć o swej deklinacyi, wolał ze stanowiska malar
skiego obserwować nauczyciela, więc zajmowała go 
różowa i połyskująca skóra księdza, jego włosy tłu
ste, zatłuszczona sutanna, podniesiona na rosnącym 
brzuchu, jego palce z dołkami i poduszeczkami. Te 
rzeczy więcej go zajmowały niż łacina, a najwięcej 
zajmowała go matka wikarego, która miała oczy 
czarne, a rzęsy rude; była to sześćdziesięcioletnia 
staruszka, niska, otyła, z wąsami. Mówiła mało, ale 
z niewielu jej słów Janek zebrał dla siebie kilka 
uwag, które były owocem jego długoletniego doświad
czenia, a które on na zawsze zachował w pamięci. 
Janek lubił także spoglądać na ładną twarzyczkę sio
stry wikarego, o której mówiono dużo w domu i w o- 
kolicy. Była ładna i namiętnie tańczyć lubiła... 
i nikt nie wiedział, że jedną rękę miała krzywą, tak 
umiała nią manewrować, to ją chustką zręczuie przy
słaniała, to ją w kieszeni ukryła... Ale Janek do
strzegł, że tę małą rączkę natura zeszpeciła i, zesta
wiwszy piękność twarzy z wstrętną brzydotą kale
ctwa, zamyślił się nad tem i przykre ogarnęło go 
uczucie.

Janek z łaciny prawie nic się u wikarego nie 
nauczył, ale za to jak dzielnie jeździł konno, jak 
chętnie w gospodarskich zajęciach ojcu pomagał! 
Idąc ulicą, obserwował przechodniów i wynajdywał 
w nich podobieństwo nietylko do ludzi, ale i do zwie
rząt, a nawet do rzeczy, to budziło obawę o jego 
umysł. Miewał szczególne upodobania i trudne do



zrozumienia antypatye. Fizyczne kalectwa przej
mowały go trwogą, samotności nie lubił. Gdy był 
sam, bał się i uciekał, zdawało mu się, że go dyabli 
gonią. Utrzymywał, że w dzień Bożego Narodzenia 
widział żywe Dzieciątko Jezus.

Niedzielą każdą cieszył się bardzo, zdawało mu 
się, że jest jaśniejsza od dni powszednich. W nie
dzielę, ubrany czysto w wełnianą bluzkę niebieską 
z kołnierzem białym, bywał weselszy; może dlate
go, że widział na sobie wszystko czyste.

W kościele przejęty był uczuciem zadowolenia 
i na modlących się patrzył z uszanowaniem, zauważył, 
że wyraz ich twarzy jest inny w kościele, niż na uli
cy. Potem wśród zmieszanego zapachu kadzideł, 
myślał o Bogu i ogarniał go zachwyt, szczególnie gdy 
na chórze śpiewał organista, a u ołtarza z nim 
na przemian stary proboszcz drżącym dyszkan
tem się odzywał. Nabożeństwo ciągnęło się dłu
go, na dworze słońce świeciło, wróble w szparze przy 
oknie gniazdo sobie słały. Jankowi powieki ciężyły, 
przymykał oczy i widział aniołów gromady, a między 
nimi Leonkę!.. Nie! to nie Leonka... i w końcu zasy
piał na dobre.

W dzień Bożego Ciała chętnie pomagał matce 
i babce przy urządzaniu ołtarza, zawieszał dywany 
i firanki,, ściany zdobił zielenią i kwiatami, a potem, ze 
służącym wspólnie, drogę posypywał drobnemi zielo- 
nemi gałązkami. Kiedy już mógł należeć do grona 
chłopców, biorących udział w uroczystości, czuł się 
bardzo szczęśliwym; z jakąż radością, idąc na proce- 
syę, przywdziewał czerwoną sutannę i białą komeżkę, 
jako sługa Boży.



Zbierając składkę: „Dla kościoła", z dumą prze
chodził koło swoich rówieśników, ale nie było już mię
dzy nimi Leonki, tej miłej dzieweczki z buzią różo
wą i oczkami błyszczącemi, jak dwie czarne gwiazd
ki... Ach i znowu ona?..

Ten skromny wiejski kośńołek, z pomalowanemi 
na ścianach stacyami męki Pańskiej, wydawał mu się 
niezwykle pięknym w zimie; kiedy w dni świąteczpe 
zapalono wszystkie świece na ołtarzu, tu było tak ja
sno, a tam na dworze smutno dokoła, niebo szare mio
tało śniegiem... On wprawdzie lubił bawić się śnie
giem, ale tam gdzieś daleko na ubocznych drogach 
śnieg był złośliwy, ludzi zabijał. Ot w przeszłą nie
dzielę naprzykład: było to przed mszą, ojciec się golił, 
a on patrzył na drogę przez okno i zobaczył na wozie 
Józka, zwanego głupim; leżał wyciągnięty na wor
kach, znaleziono go przy drodze i nieżywego do wsi 
przywieziono: zmarzł biedak. Pan Gerard, z twarzą 
mydłem wybieloną zbliżył się do okna, wyjrzał i Jan
ka na bok'odsunął, mówiąc: „Nie patrz na to“. Ale 
on i tak widział tego biednego Józefa, leżał zeszty
wniały, śnieg go przysypał i jakby białym przykrył 
całunem; obraz ten prześladował go długo. Był on 
bardzo zmartwiony wtenczas, kiedy zdechła dobra, 
przywiązana suka,Wierna .. on ją tak lubił, tak przy
zwyczaił się do niej, że straciwszy, ją, nie mógł o niej 
myśleć bez żalu. Ostatniego dnia, przed śmiercią, le
żała w kuchni na podłodze, już wcale ruszać się nie 
mogła, a jeszcze kiedy Janek albo jego ojciec wcho
dził do kuchni, ona na znak radości ogonem kręciła 
i uderzała nim o podłogę; w ten sposób serce swe 
objawiała wtenczas, kiedy prócz serca wszystko 
w niej już zamarło.



Janek miał jeszcze inne zmartwienie, ale o tern 
radby zapomoieć; on cierpiał, a wszyscy w domu my
śleli, że się to już w pamięci jego zatarło... Boć prze
cież taki był wesoły, tyle życia było w jego zabawach. 
Zawsze między chłopcami rej wodził, czy to była mu- 
stra na łące, czy chowanka w stodole lub w piekarni, 
albo w pralni, rnk wtenczas, kiedy z Leonką... Ale 
po co przypominać Leonkę... po co myśleć o tej dziew
czynce, która mieszkała tam na końcu wsi... Janek 
już nigdy tam nie pójdzie, nawet w Wielki Czwartek 
nie pójdzie tam z koszyczkiem, jak to dawniej bywa
ło... już tam prosić o jajka nie będzie *). Nie, on tam 
iść nie chce .. Na jej mogile, kwiatami okrytej, wzno
si się niewielki drewniany krzyż, Janek widzi go za
wsze z poza płotu cmentarnego, ile razy przechodzi 
tamtędy, na krzyżu zawieszony zawsze wieniec ze 
świeżych kwiatów.

On kochał ją, i przepłakał całą noc po tym dniu 
nieszczęsnym, w którym ją złożono do ciemnego do
łu... Kobieta, która ją wychowywała, bardzo także 
płakała, chciała się rzucić za nią do dołu, ale ją po
wstrzymano. Janek dostał drżenia i płakał... Ale to 
już minęło.

*) We Francyi jest zwyczaj, że dzieci wiejskie 
w Wielki Czwartek chodzą po domach przyjaciół i znajo
mych i proszą o jaja, a ci chętnie im dają.
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ROZDZIAŁ III.

Janek rysuje.

Takim był Janek, mając lat dziewięć, kiedy go 
Savarette poznał w sposób już nam wiadomy.

Chłopiec go zainteresował, a że i poczciwa pro
stota pana Gerarda do serca mu przypadła, więc też 
wkrótce stał się przyjacielem domu.

Savarette znajdował w tym domu rozrywkę po 
pracy, miłą i pożądaną.

Szczególną zwracał uwagę na zachowanie się 
małego Janka, w którym już widział swego ucznia 
w przyszłości. Z wielką uwagą przeglądał jego ka
jety z rysunkami, które ojciec starannie zachował, 
chociaż nie przywiązywał wielkiego znaczenia dó tej 
bazgraniny dziecka. Pierwsze z nich sięgały czasu, 
kiedy Janek miał zaledwie cztery, czy pięć lat. Tam 
postać ludzka wyobrażona była w ten sposób, że kół
ko narysowane tworzyło głowę, od niej poprowadzo
ne na dół dwie proste laski przedstawiać miały nogi. 
O kilka kartek dalej, jeszcze dwie laski dodane wyo
brażały ręce, a tło stanowiły linie w najrozmaitszym 
kierunku poprowadzone; były tam kwadraty proste, 
ukośne, koła i trójkąty, linie krótkie i długie i różne 
bazgraniny niezrozumiałe.

A jeszcze trochę dalej, pośród zygzaków, wyo
brażających chmury, rozróżnić można było coś na-



kształt woreczków ze skrzydłami, a'w nich domyślić 
się należało aniołków, będących jesjcze w poczWar
kach.

Pomału, pomału poczwarki te nabierały kształ
tów. Ach! jakże to długo trwało, zanim te aniołki 
z poczwarek wyjść mogły! Inaczej się z nimi działo 
niż z motylami, których poczwarki Janek trzymał 
w pudełku, watą wysłanem; te, po krótkim śnie, 
w swoich brunatnych skorupkach odbytym, wychodzi
ły odrazu piękne i świetnemi barwami jaśniejące.

Przy przemianie aniołków postęp był powolny. 
Nieznacznie czoło przysłaniać zaczęły pukle włosów, 
głowy osadzone były na szyjach, a pod szyją nowe 
kółko tworzyło środkową część korpusu, na końcach 
dwóch lasek były ręce, podobne raczej do kleszczy 
lub łopatki, a na końcach drugiej pary lasek osadzone 
były nogi, którę wyglądały, jak motyki. Wkrótce 
głowy stawały się wyraźniejsze, usta, z zębami wnich 
osadzonemi, wprzód do grabi podobne, teraz nabiera
ły kształtu.

Przyszła nareszcie kolej na kury i indyki, były 
tam całe gromady kaczek, były owce, konie i różnego 
rodzaju zwierzęta, które rozpoznać pozwalała jedynie 
jakaś wyróżniająca charakterystycźna cecha. W dal
szych kajetach rysunki Janka przedstawiały coraz 
więcej życia i ruchu, była jazda na ośle, łapanie chrą- 
bąszczy, objadki na trawie, powrót jaskółek i nawet 
z zachowaniem perspektywy. Później następowały 
typy i sceny niebiańskie, a więc orszaki świętych i chó
ry cherubinów, dziewice święte i procesye, a dalej 
różne narzędzia, maszyny, instrumenty muzyczne, jak 
u Leonarda; nakoniec sceny miłosne, w Których chło



pcy i dziewczynki w ogrodzie, zbierając kwiaty, czule 
się ku sobie pochylali...

Przez pewien czas w tych obrazkach jedna i ta 
sama dziewczynka powtarzała się zawsze... w rysunku 
tej postaci widoczna była jakaś dziwna miękkość. 
Savarette zauważył to niezawodnie.

Rysunki coraz były lepsze, coraz mniej nie
kształtne postaci, coraz więcej miały dziwnie pocią
gającego wdzięku, pomysły były coraz śmielsze, 
a w przedstawieniu rzeczy widniała prawda.

Chłopiec—artysta rozwinął skrzydła do lotu 
i wzniesie się z czasem wysoko! Savarette był poru
szony, pan Gerard i jego żona dziwili się temu i zro
zumieć wzruszenia tego nie mogli.

Zrozumieli je wtenczas, kiedy Sayarette, wzią
wszy ich na bok, powiedział: „Wasz syn ma wielkie 
do malarstwa zdolności, jeżeli dalej pracować będzie 
w tym kierunku, przyrzekam wam, że się nim zajmę, 
jak tylko chwila stosowna nadejdzie. Tymczasem 
należy prowadzić jego naukę dobrze. Wikary nie 
jest dla niego odpowiednim nauczycielem. Oddajcie 
go do szkoły.

Nie należy sądzić, żeby wszyscy ci chłopcy, co 
bazgrzą węglem na murze, albo atramentem na swych 
szkolnych książkach, mieli być wybrańcami sztuki.

Większa ich część odtwarza tylko poprostu swe 
wzory, to są tylko kopiści, co pod względem obserwa- 
cyi natury, życia i piękna nigdy naprzód się nie po
suną.

Takich powierzyć można jakiemukolwiek nau
czycielowi, on ich niczego więcej nie nauczy, oprócz 
pewnej mechanicznej biegłości w rysowaniu.



Tacy zaś, co są talentem obdarzeni, co szczerze 
miłują naturę, co na nią patrzeć i widzieć jej piękno 
potrafią, tacy wcześnie i bez niczyjej pomocy robią, 
jak Janek, widoczne postępy; ich dziecinne utwory 
szybko się przetwarzają i doskonalą, a nie tracąc nic 
ze swej pierwotnej prostoty, nabierają wdzięku i wi
dać w nich prawdę.

Dla tych dobry kierunek w naukach jest po
trzebny. Więc Janek pójdzie do szkoły.

Teraz wielką troską przejmowała Savarette’a 
niepewność, jakiego chłopiec znajdzie tam nauczyciela 
rysunków.

Początki bardzo są ważne, mogą być zbawien
ne, albo zgubne.

Może się dostanie pod kierunek sztywnego pe
danta, może mu każą rysować oczy, nos, uszy we
dług sztychowanych wzorków, może uczyć go będą 
cieniowania równemi ukośnemi kratkami, z kropką 
w każdej kratce umieszczoną, albo mu każą głaskać 
miękkim wiszorkiem twarze starożytnych bohaterów, 
liczyć kosmyki włosów;, tworzących ich laworyty, 
i rysować oczy z ich głupowatą olimpijską nieru
chomością? Może mu stopniowo przechodzić każą od 
głów małych do dużych, aż dojdzie wreszcie do ry
sowania całych figur? I  jaki cel takiej nauki?... 
czy żeby ucznia przygotować do rysowania figur 
gipsowych, a tym sposobem nauczyć go, że arcy
dzieła sztuki rzeźbiarskiej pojmować i widzieć po
winien tak, jak je pojął i widział nieszczęsny lito
graf, którego rysunek banalny posłużył za wzór do 
odlania tych figur z gipsu, strojnych w hełmy 
i wieńce?...



Takie to odlewy służą za wzory do kształce
nia artystycznego młodzieży na prowincyi, kiedy 
najdrobniejszy szkic Janka większą miał wartość ar
tystyczną, niż każda z tych pięknych figur.

ROZDZIAŁ IY.

Savarette.

Savarette .z żalem opuszczał miasteczko H.. 
i wioskę, i swych nowych przyjaciół.

W chwili odjazdu, przy pożegnaniu, kiedy po
całował Janka, ogarnęło go tkliwe rozrzewnienie, 
jakiego dotąd nie doznawał nigdy. Bardzo był 
wzruszony.

Od dwudziestu lat był sam, ale nigdy nie od
czuł wyraźniej, jaka próżnia otacza człowieka, nie 
mającego rodziny, chociażby on. najbardziej pracy 
był oddany. Ohętnieby został jeszcze.

Ale jechać było trzeba.
Czuł potrzebę skupienia się w sobie, należało 

przy oświetleniu pracowni porównać nowe studya 
z dawnemi i tam je ocenić, a zdawszy sobie spra
wę z ich wartości—-osądzić, jaką korzyść wyciągnąć 
z nich będzie można.

Gdy wrócił do swojej wioski, odżyły w pamięci 
jego dawne wspomnienia, a w nich odnalazł samego



siebie z różnych okresów swojego życia, poczynając 
od wczesnych lat dzieciństwa, kiedy, w niedostatku 
będąc, znalazł dobrodzieja, który usunął z jego dro
gi trudności i przeszkody. Na tych samych gór po
chyłościach, bujną tra,vą pokrytych, widzi w dali 
zarysowującą się wyraźnie wysoką postać ojca, tego 
pasterza błędnego, stojącego zawsze pośród stada 
owiec i psów, które, strzegąc z nim owiec, nieusta
jąco w tę i ową stronę biegaią. Zdaje mu się, że 
widzi znów zachód słońca, któremu się niegdyś 
z ojcem razem przypatrywał, ile razy przynosił mu 
wieczerzę.

Przybywszy do stacyi S.., Sayarette wyszedł 
z wagonu. Zastał swój powóz, czekający na jego 
przybycie, Franciszek, wierny sługa, po pana przy
jechał.

Jechał drogą, wśród żyznych pól idącą; zbiory, 
widać, były obfite, liczne stogi, przy drodze stojące,
0 tern świadczyły. Pajęczyna snuła się po polach
1 ściernie pokrywała delikatną, zaledwie widzialną 
siatką, na którą padały promienie zachodzącego słoń
ce i odbijały w niej, jak w wodach jeziora, swe złote 
blaski... Widać j uż było dzwonnicę, górującą ponad 
płaszczyzną, niegdyś bagnistą, a dziś porośniętą wierz
bami i olchami; na szczycie dzwonnicy połyskuje zda
ła ośmiokątna, ostro zakończona strzała.

Dalej ujrzał pierwsze domy, stojące wzdłuż 
obszernego stawu, pełnego sitowia i trzciny, które za
chód na różowo zabarwił.

Sayarette był bardziej niż kiedykolwiek wzru
szony, serce jego wezbrane było uczuciem rzewnem. 
którego niestety! nie miał z kim podzielić. Ani jed
nej duszy bratniej!...



Ta wioska była jego gniazdem rodzinnem, 
świadkiem jego radości i smutków. On tu powracał 
zawsze w każdej ważniejszej chwili życia. Zbudował 
sobie tu pałacyk, za duży teraz..; tu mógł pracować 
w spokoju i ciszy, tu jego sława nie może budzić na
trętnej ciekawości. Samotność mu cięży; oddawna 
nie odczuwał tego tak bardzo.

Już stanął przed swoim domem; służąca Aurelia 
czekała go przy bramie otwartej.

Malarz przeszedł przez ogród, rzucił okiem na 
drzewa owocowe, które w tym roku słabo obrodziły, 
a potem na lipę, która ocienia ławkę pustą...

Potem poszedł do klatki papugi. Ptak skrzeczy 
. z radości, zobaczy wszy pana po długiej jego nieobe
cności, kołysze się na swoim słupku, wydaje krzyki 
pieszczotliwe i trzepie skrzydłami z radością: jest to 
przyjaźń trzydziestoletnia!... Savarette wchodzi do 
pracowni, tyle tu rzeczy znajduje, dobrze mu znanych, 
a pięknych, ich widok go zachwyca i rozrzewnia.

Dzień był już u schyłku. Nie chce oglądać stu- 
dyów, które przywiózł. Ostatnie promienie oświeciły 
harmonium i nad nim wiszący portret kobiety uderza
jącej piękności; włosy jej gęste, jasne oczy niebieskie 
z wyrazem niebiańskiego spokoju, usta wydatne i peł
ne wdzięku. Malarz patrzył długo na portret, potem 
usiadł przy harmonium. Zaczął od akordów, siedząc 
nieruchomie z głową, w górę podniesioną, w poważnem 
zamyśleniu, tylko ręce poruszały się klawiszach.

Piękna była ta jego głowa biała, chociaż miał do
piero lat pięćdziesiąt. Oczy jego, na portret zwróco
ne, równie jak tony, które w upojeniu dobywał, oka
zywały głębokie wzruszenie.

Wieczór zapadał.



Nieruchomy w swem rozmarzeniu, puścił wodze 
palcom, które się długo błąkały w jakiejś nieokreślo
nej melodyi.

Szary zmrok przysłonił niebo i rzucał dokoła ja 
kieś tajemnicze i niepokojące cienie.

Pierś jego wezbrała uczuciem i drżącemi ręka
mi wyśpiewał pełną boleści, boską melodyę: „Poże
gnanie „Mozart'a...“

Portret zniknął w cieniu wieczornym; ostatnie 
tony tej przecudnej pieśni nie przebrzmiały jeszcze, 
kiedy nagle drzwi się otworzyły i rozległ się głos Au
relii, oznajmiający, że kolacya podana.
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ROZDZIAŁ Y.

Savarette podróżuje.

Savarette przyrzekł państwu Gerard, że nastę
pnego lata znów do nich przyj edzie i obiecywał sobie, 
ze przyrzeczenie to spełni niezawodnie. Ale w ży
ciu człowieka tak się nieraz wikłają okoliczności, któ
rym ulegać musi nawet ten, kto zdaje się być niezależ
nym, że wiele pięknych projektów niespełnionych 
przepada.

Tak się też stało i w tym razie, spadły bowiem 
na Sawaretfa nieprzewidziane obowiązki, od których
Artysta Tygodniowy bezpłatny dodatek do „G azety P o l s k i e j . "  I



usunąć się nie mógł, rozmaite komitety i jury arty
styczne zatrzymały go w Paryżu dłużej, niż się spo
dziewał. Potem potrzeba świeżych wrażeń popchnę
ła go gdzieindziej, a wreszcie, mówiąc szczerze, stu- 
dya, jakie przywiózł z H., na nic mu się nie zdały.

Mogło to być dobre i ładne tam, teraz on chciał 
czegoś innego. Jemu trzeba było obrazów, przedsta
wiających mniej szczęścia, mniej spokoju; czuł się znu
żonym pobytem u siebie na wsi, tu, gdzie dusza jego 
tylokrotuie doznała wzruszeń, wstrząsających do głę
bi. Dom wydawał mu się ponurym, ogarniał go tam 
nie dający się niczem określić niepokój, czuł potrzebę 
ruchu i wrażeń.

Aurelia zastawała go niekiedy przed portretem 
nad harmonium zawieszonym, stał wpatrzony w obraz 
kobiety, jakgdyby na jej odpowiedź czekał.

To było znakiem, że wkrótce coś nowego posta
nowi. Objawiał często niezwykłą niecierpliwość; Au
relia, przyczyny odgadnąć nie mogąc, była zdziwiona.

Sam przed sobą przyznać się nie chciał, że odkąd 
w domu państwa Gerard częściej bywać zaczął, sa
motność coraz przykrzejszą dla niego się stawała. 
Przyjaciele namówili go, i wyjechał do Bretanii.

Pustka w duszy, jaką odczuwał, i potrzeba świe
żych wrażeń zrodziła w nim gwałtowną żądzę dzikiej 
natury; znalazł ją w Bretanii.

W zachwyt wprawiały go krajobrazy, jakie 
przedstawia ten kraj, gdzie wznoszą się ponure skały, 
porośnięte karłowatemi drzewami i których korzenie 
wysuwają się z rozdartych szczelin w kręconych zwo
jach, jak olbrzymie włosy Gorgony; gdzie zatoki na
jeżone są skałami, a ocean pieni się gniewny i rzuca



pianą, która rozproszywszy się, opada na ściany skał 
nadbrzeżnych i wysepek skalistych.

Obchód nabożeństwa, jakie Bretończycy przy 
niektórych uroczystościach religijnych odprawiają, 
sprawił na nim silne wrażenie, wieje z niego fanatyzm 
średniowieczny i dzikie bohaterstwo powstańców, wal
czących za sprawę Burbonów. Dreszcze go przej
mowały, gdy, siedząc u stóp menhiru, będącego zaby
tkiem z czasu druidów, albo pod krzyżem przydroż
nym, usłyszał odgłos bębnów i ujrzał pośród mnóstwa 
kobiet, w białych czepcach, ze świecami zapalonemi, 
ponury orszak mężczyzn wybladłych, z długiemi wło
sami, którzy w pobożnem uniesieniu szli w nieładzie, 
chwiejnym krokiem za niosącymi na przedzie krzyż 
i chorągwie.

Wzruszył go także widok szczupłych, słabych 
dziewcząt z czerwonemi przepaskami na czole, które po
bożnem przejęte uczuciem, na bok przechyliwszy szy
je, z pod swych wielkich czepców podniosły ku niebu 
twarze, opromienione wiarą silną.

Do połowy jesieni przeciągnął swój pobyt 
w Bretanii, bo smutek, rozlany tam wszędzie, miał dla 
niego urok pociągający.

I porównywał teraz tę szorstką wiejską prostotę 
Bretończyków z delikatną i przyjemniejszą nierównie 
prostotą Gerardów. Co się dzieje z Jankiem? czy on 
pamięta jeszcze o swoim starym towarzyszu?

Po tych krajobrazach surowych i dzikich upodo
bał sobie Duaernenez, leżące nad błękitną zatoką, 
która przypominała mu morze Śródziemne.

W miłych zatopiony wspomnieniach, leżał w pół
śnie na brzegu morza, słuchał szumu fal i wyraźnego 
.odgłosu spadających z góry kamieni, a oczy jego na



pół otwarte rzucały spojrzenia na mieniące się blaski 
zatoki. Morze toczyło dyamenty, ametysty, szmarag
dy i rzucało swe blaski w dal na szerokie turkusowe 
i szafirowe przestrzenie. A wśród tych cudów natu
ry bardzo często myślał o Janku, którego polubił 
szczerze.

Tam, na wsi, chłopiec rośnie. Czy też spodziewa 
się jeszcze przybycia nauczyciela, który od tak daw
na zniknął mu z oczu?

Pod wpływem rozkoszą upajającego słońca po
łudniowego, zacierało się pomału to wspomnienie. Sa- 
varette tylu doznał wrażeń, szybko po sobie następu
jących, i tak różnorodnych, że Janek coraz bardziej 
tracił dla niego dawne swe znaczenie, i nawet zada
wał sobie niekiedy pytanie czy ten chłopiec naprawdę 
ma talent, czy to upodobanie do bazgrania w kajetach, 
na drzwiach i ścianach nie było zwodnicze, czy w tym 
kierunku doprowadzi go do czego lepszego, czy chło
piec zrobi kiedykolwiek coś na uwagę zasługującego. 
A zresztą, czyż on ma do niego jakie prawo? Po co te 
myśli?...

Wyrzucał sobie nieroztropność, z jaką postą
pił, rozbudzając w rodzicach takie nadzieje, może 
popchnął Janka na drogę, na której nędznie wegeto
wać tylko będzie, jak tylu innych? Czy się nie pomy
lił w swej wróżbie, on, co tak łatwo uniesieniom por
wać się daje, all oż mu się to nie zdarzało i w innych 
wypadkach?

Człowiek dojrzały, z siwą głową, jak mógł tak 
nieoględnie postąpić, może przez to zwichnął przysz
łość tego chłopca, który mógł być szczęśliwym, mając 
wszystkie warunki sprzyjające! Jeżeli ma prawdziwe 
powołanie, uledz mu musi, ono pokonać się nie da;



na co było brać taką odpowiedzialność? alboż w jego 
wieku pobudka była potrzebna?... Wreszcie powie
dział sobierCzekajmy!

Pięć lat upłynęło od czasu pobytu Savarette'a 
w posesyi Gerardów. Pewnego dnia, przeglądając 
swój zbiór szkiców, znalazł pomiędzy niemi szkice 
zdjęte z ich fermy, z nich wypadł kawałek lichego pa
pieru, na którym narysowany był służący z długim 
nosem, obejmujący w czułym uścisku cielę. Można się 
było uśmiać do łez, widzęc, jak doskonale oddał J a 
nek (bo to był rysunek Janka) tę komiczną miłość 
głupowatego chłopaka pieszczącego zwierzę, od niego 
roztropniejsze. Dreszcz rozczulenia przeniknął jego 
duszę. I w. zystkie wspomnienia z owej epoki zbiegły 
się tłumnie.

Przedtem już z silnych wrażeń bretońskich 
ochłonął był trochę, a zaledwie stanął na swojej wła
snej ziemi, wnet pierzchły wszystkie, jak stado spło
szonych ptaków. Radość go przejęła, gdy ujrzał swo
je żyzne niwy, pokryte lucerną i bujnem zbc żem, któ- 
rem lekki wietrzyk poruszał i miłą jego woń roznosił.

Jeszcze raz popatrzył na szkice Janka i powziął 
przekonanie, tym razem uiezachwiane, że tylko praw
dziwie genialna zdolność oddać mogła w sposób tak 
prosty, zadziwiający wyraz tej grupy, której komizm 
wy woły wał jakiś czar rzewny. „On nic jeszcze nie 
umie, powiedział sobie, ale odgaduje to, co jest naj
lepsze, a odgaduje tyle dla siebie jednego, ile ja ra
zem dla całego siebie “.

W prostocie ducha użył artysta tego wyrażenia; 
samo mu się nasunęło i sam się śmiał z niego. Jednak
że nie było ono niedorzecznem: razem dla całtgo siebie

A



oznaczać miało to, co było u niego darem natury i to 
co nauką zdobyte.

Takie zdolności ginąć nie powinny dla braku po
mocy, a ponieważ przypadek postawił tego chłopca 
na jego drodze, więc jest to jego obowiązkiem czuwać 
nad nim i pomagać, ile tylko będzie można. Czyż to 
zresztą nie było jedynym sposobem spłacenia świę
tego długu, jaki winien bjl pamięci swego dobroczyń
cy? Powziął zamiar stanowczy i chciał jaknajprędzej 
zobaczyć malca.

EOZDZ1AŁ VI.

Powrót na fermę.

Pilno było artyście wyruszyć w drogę, śpiesznie 
rzeczy spakował i pojechał najpierwszym pociągiem, 
idącym W stronę miasteczka H...

Przybywszy do hotelu, zaledwie się po podróży 
umył, ożywiony miłemi wspomnieniami podążył na 
fermę. Jakże Janek wyróść musiał!

W miarę, jak zbliżał się do wioski, doznawał po 
drodze małych rozczarowań. Pięć lat ileż to zmian 
przynieść może! Już to nie ten sam krajobraz, który 
niegdyś wesołością uśmiechał się do niego. Wierzby 
świeżo poobcinane, z gałęzi były ogołocone i wzdłuż 
drogi stały tylko pnie gołe i niekształtne. Dachy,



świeżo słomą pokryte, odbijają zbyt rażąco przy błę
kicie nieba nowe deski, przybite na młynie, zanadto 
wyróżniają się między staremi, przez czas zczerniałe- 
mi, i rażą oko swoją białością.

Tylko rzeka zachowała dawny swój wdzięk 
i świeżość, naprzemian albo cieniem drzew osłonięta, 
albo blaskiem słońca oświetlona.

Już i podwórze fermy! Nic się tu nie zmienilp.
Sayarette przyjęty został przez oboje państwo 

Gerard z wielką radością.
Sayarette szukał Janka oczyma, ale go nie by

ło. Wszedłszy do sali, uderzony został widokiem 
dwóch rysunków, objętych w ramy mahoniowe. Ry- 
suuki, cieniowane starannie ukośnemi kratkami, przed
stawiały Mojżesza i Mardocheusza w zawoju z kitą 
z piór, i były podpisane: pierwszy z nich: Jan Gerard, 
mając lat 12; a drugi: Jan Gerard, mając lat 13.

„Otóż jest! pomyślał Sayarette, byłem tego pe
wien! Rasz tych dostojnych starców, których się tak 
dla naszego malca obawiałem!” Rysunki te były przed-' 
miotem podziwu w okolicy. Rodzice patrzyli ciekawie 
na artystę, jakgdyby zapytać chcieli: „Cóż pan na to 
powie..” a z oczu ich radość jaśniała. W tej chwili 
weszła babka, zbliżyła się do towarzystwa i, nie mo
gąc się powstrzymać, jednym ciągiem mówiła: „Tak, 
panie, to Janka robota! Tak, to on robił... ręczna ro
bota, a wygląda jak sztych. Patrz pan: ten zawój 
Mardocheusza biały, jak śnieg... Jakie to piękne! 
Ale, pan nie wie, jak nam go brakuje, nasz dom, bez 
niego teraz bardzo cichy”. I  łzę, co się z oka wymknę
ła, otarła nieznacznie fartuchem.

Sayarette przyznawał, że rysunki bardzo ładne, 
uspakajał, że Janek powróci. Udawał wesołość, żeby



pokryć niecierpliwość, z jaką Janka zobaczyć pra
gnął.

Janek umieszczony był w pensyouacie od lat 
czterech; w domu było pusto, ale wakacye się 
zbliżały.

Pani Gerard dodała: „Ach! jakże nasz Janek się 
ucieszy, gdy dowie się o przybyciu pana! Zostać ma
larzem, to jego najgorętsze życzeniel“

„Dostał pierwszą nagrodę za rysunki, a jego Mar- 
docheusz jest niezaprzeczonym dowodem zasługi; sre
brną oprawkę do ołówka dostał jako nagrodę, wręczo
no mu ją w czerwonym safianowym futerale."

Teraz Sayarette przeglądał nowe szkice Janka, 
były tam tak jak niegdyś kury i cielęta, ale byli także 
profesorowie w sukniach długich i obcisłych, byli woj
skowi, nareszcie cały dwór księcia Flandryi przyjmo
wany przez municypalność miasta i' zbrojnych ryce
rzy, obok których umieszczony był kat z mieczem 
sprawiedliwości. Scena zaczerpnięta została z jakiejś 
historycznej .uroczystości, podczas której ten orszak 
Janka w zachwyt wprawił.

Postępy naprawdę były znaczne: nie widać tam 
już nóg, jak dawniej, w kształcie motyki, ani rąk do 
kleszczy podobnych; nie jest to jeszcze doskonałe, ale 
dobre i obiecujące wiele.

Zapominam o portretach ojca i matki, w których 
podobieństwo zadziwiająco było uchwycone; rodz-ice 
utrzymywali, że Janek, starając się o oddanie podo
bieństwa, w cieniowaniu mniej dbał o doskonałość 
tych ukośnych kwadracików, które są takie ładne w ilu- 
stracyi Starego Testamentu.

— To jest dobre, powiedział Sayarette, będzie 
z niego malarz, tylko nie rozdmuchujcie w nim tej



myśli, trzeba żeby dobrze odbył nauki, to jest ko
nieczne.

Zażądał, by mu jego dziennik pokazano; dobre 
stopnie były tylko z rysunków i z francuskiego, a w u- 
wagacli ogólnych: „zdolny, trochę leniwy, bardzo nie- 
uważny11.

— Jak tylko będzie Janek w domu, rozpocznę 
z nim lekcye, choćby tylko dlatego, żeby nie rysował 
boi aterów i patryarchów w Zawojach z kitami.

Ci poczciwi ludzie słów znaleźć nie mogli na po
dziękowanie. Nalegali, żeby Savarette u nich zamie
szkał, przeznaczając dla niego największy pok,ój z fi
rankami, jak śnieg, białemi, gdzie było dosyć słońca, 
suchy, bez najmuiejszej wilgoci. Savarette podzięko
wał im za gościnność, -zapewniając o swym dla nich 
szacunku i wdzięczności, ale on potrzebował do pracy 
zupełnej swobody, jakiej miećby u nich nie mógł.

W kilka dni potem, pan Gerard przybył z synem 
do hotelu, Savarette przyjął ich serdecznie. Janek nie 
wiedział, jak ma swoją radość okazać, wzruszenie mó
wić mu nie dozwalało.

“Zaczął już czternasty rok życia, jest to wiek 
niewdzięczny, wychodzi się już z dzieciństwa, nie bę
dąc jeszcze młodzieńcem. W postawie jego było jakby 
jakieś zakłopotanie, nie wiedział co z sobą robić, z no
gi na nogę przestępował. Cerę miał zdrową, włosy gę
ste, oczy rozumne, nos Burbonowski, usta ładne, w któ
rych piękne ukazywały się zęby, nogi i ręce w cią
głym były ruchu, jakgdyby ze spodni i rękawów uwol
nić się chciały. Savarette wszystko w nim widział do
bre i ładne, wszystko mu się w nim podobało, nawet 
głos, którego brzmienie było czyste i dźwięczne,



„Jak skończą się nauki szkolne, jeżeli zechcesz 
mi towarzyszyć w moich wycieczkach—mówił do niego 
stary malarz- .' o będziesz przy mnie rysował, tylko nie 
tak, jak w twojej szkole rysuję.11.

Za całę odpowiedź {warz Janka żywym okryła 
się rumieńcem, a w oczach błyszczała wdzięczność nie
wymowna.

Nazajutrz, przed godzinę oznaczonę Janek był 
już przed hotelem, siedział pod dużę akacyę, między 
dwoma powozami: jeden z nich ociekał wodę, sjpływa- 
jęcę z pod olbrzymiej gębki chłopca stajennego, z któ
rym zawięzał rozmowę. Savarette dojrzał go ze swe • 
go pokoju, chłopiec rzucał częste spojrzenia ku oknu 
malarza, a gdy go zobaczył zbliżajęcego się, z rado
ścią. poskoczył ku niemu. Poszli razem na fermę, Sa- 
varette chciał zrobić studyum z ogrodu.

Poranek był piękny, choć posępny, lekka mgła 
oj adała na trawę i srebrzystę pokrywała ję osłonę, 
a nieco wyżej, na drzewach w słońcu złotym blaskie1' 
płonęła.

Młyn spoczywał, woda z rezerwuaru sęczyła się 
cienkim kryształowym sznurkiem i kropla po kropli 
z pluskiem miarowym spadała do rzeki, która cicho 
choć bystro płynęła, wtenczas tylko głośniejszym od
zywaj ęc się szumem, gdy na raptownym zakręcie za
wadę nagle spotkała.

Sad się zielenił, młode jabłonie uginały się pod 
ciężarem rumianych renet, które między liść m i żół
ciły się, jak pomarańcze.



W szkole.

„Zdolny, trochę leniwy, bardzo nieuważny". 
Uwagi takie powtarzały się często w dzienniczku Jan
ka, szczególnie z początku; później zrozumiał zapewne 
potrzebę nauki i więcej się nią zajmował.

Z początku jakieś małe przewinienie, dziecinne 
wybryki były rzeczą nieuniknioną, niełatwo było za
stosować się do szkolnych wymagań chłopcu, który 
wprost z domowego otoczenia i zupełnej swobody zo
stał wyrwany i znalazł się wśród chłopców, w mieście 
wychowanych, pospolicie swawolnych i niesfornych. 
Cztery lata upłynęło,'odkąd wszedł między nich po raz 
pierwszy; przybył tu z oczyma jeszcze wilgotnemi od 
łez pożegnania, z głową pełną rad i uwag, których 
mu ojciec przez całą drogę nie szczędził.

Stojąc, Janek patrzył, jak we śnie, na wszystko, 
co się koło niego działo. Tak jest, on wydawał się 
istotnie, jakby na pół uśpiony, chociaż, co chwila, 
wśród ruchu bardzo ożywionej zabawy, był potrząsa
ny i popychany.

Chłopcy zabawiali się frygą, Janek nie znał te
go rodzaju zabawy, polegającej na puszczaniu frygi 
w ruch nieustający, który się podtrzymuje przez cią
głe popędzanie jej rzemiennemi batamh Zabawa wy
dała mu się głupią, taką wydać się musiała każdemu



myślącemu chłopcu. Stał odurzony, obojętny na wszy
stko, co koło siebie widział i machinalnie ocierał ręką 
łzy bolesnego rozstania.

Kilku uczniów nie należało do tej hałaśliwej gry; 
tak jak on, wieśniacy, poznać ich było łatwo, wyró
żniali się swojem zachowaniem, — oraz zewnętrzną 
postacią... i gdyby nie jego smutek, byłby się do nich 
zbliżył... Niektórzy znów byli mizerni, wątli: ci śmia
li się z niego z wyrazem tak dzikiej złośliwości, że 
czuł się wobec nich onieśmielonym. Ale cierpliwości! 
O! oni szanować go będą, niechno tylko doświadczą 
silnej jego pięści; jak mu ich szyderstwa zanadto do
kuczą, da on im dobrą naukę.

Długo jeszcze Janek oswoić się nie mógł, w ma
rzeniach widział swą wioskę i wszystkich ukochanych 
i myślą wybiegał często ku nim, a nieraz, gdy spać się 
położył, tęsknotą przepełnione serce rzewnemi łzami 
boleść swą wypłakało.

Z natury smutny nie jest, niekiedy nawet unieść 
się daje wielkiej wesołości. Dla towarzyszów będzie 
dobry, ale będzie od nich zawsze zdaleka; nie zbliży 
się z nimi nie dlatego, żeby miał być dumny, o nie! 
ale, że ma wstręt do ich rozmów złośliwych i pu
stych.

Nawet pomiędzy chłopcami wiejskimi, do któ
rych czuł z początku pociąg szczególniejszy, jakże 
niewielu jest takich, z którymiby mógł porozmawiać 
o tern, co lubi i co mu jest drogie. Wielu z nich dąży 
do tego jedynie, żeby w przyszłości zostać księdzem 
lub notąryuszem, nabrać powierzchownej ogłady i wy
mawiać głoskę r tak, jak tego piękna wymowa wy
maga.



Janek nie był także bez wad. Jego wieśniacza 
prostota byio przyczyną, że nieraz z mego sobie żar- 

* towano.
Zaraz po przybyciu jego do szkoły, zauważono, 

że naukowych wiadomości nie posiadał żadnych, jego 
braki pod tym względem wszelkie przechodziły gra
nice. Czytać lubił niezmiernie. W pensyonacie była 
biblioteka, z której w każdą sobotę uczniowie brali do 
czytania książki. Oddając po przeczytaniu jedną, 
dla otrzymania na tydzień następny drugiej, zosta
wiali karteczki, nazwiskiem swojem podpisane, na 
których tytuł żądanej książki był oznaczony.

Janek słyszał wymawiane z uniesieniem nazwi
sko Chateaubriand, a wziąwszy nazwę znakomitego 
autora za tytuł książki, napisał na swojej kartce: „Jan 
Gerard prosi o Chateau brillant."

Następnej soboty przyszedł do biblioteki; na nie
szczęście było z nhn razem kilku najzłośliwszych 
chłopców. Nauczyciel, rozdający książki, podał Jan 
kowi powiastkę podtytułem: „Chata indyjska" (Chau 
miere indienne), mówiąc: „Oto najświetniejszy pałac, 
jaki dla twojego nieuctwa za odpowiedni uważam."

Złośliwe, płaskie Koncepta towarzyszów długo 
prześladowały Janka po tern jego nieszczęsnem „qui 
pro quo.“

Do wszystkiego przyzwyczaić się mbżna! J a 
nek nie czuł się. już później nieszczęśliwy. Otaczał 
go nawet powien urok, jako dobrego rysownika. 
Portrety uczniów, a nawet nauczycieli, zwróciły na 
niego uwagę. Greka i łacina nie stawiały go wyso
ko, ale za to pierwszym był w opowiadaniu francu- 
skiem. Z czasem koledzy powierzyli mu rolę bardzo 
ważną; jego to było udziałem w dni imienin profeso



rów opiewać ich surowe cnoty i zasługi stylem kwie
cistym. Proszono go nawet o rysunki, które w chwi
lach wolnych wykonywał; on sam nie przypisywał im 
najmniejszej wartości i nauczyciel rysunków pewnieby 
ich nie pochwalił.

Pokój, na salę rysunkową przeznaczony, był po
nury, w głębi podwórza położony, ale dla Janka był 
on rodzajem sanctuarium. Wiemy już, jak tam nauka 
była prowadzonk, wiemy, że przyjęty tam system mu
siał tamować wszelki postęp, ale Janek tych niewła
ściwości jeszcze nie pojmował i przy swej pracy do
znawał niekiedy wzruszeń głębokich, traktując po
ważnie te sztychy bez wyrazu i bez wartości arty
stycznej.

Teraz już Janek oddaje się chętnie tym naukom, 
które mu szły trudno i których z początku nie lubił, 
zdarza się nawet, że dostaje dobre stopnie za wy
pracowania. Ale roztargnienie jego jeszcze się po
wtarza i to, co było u niego tylko zamyśleniem, na 
zywano lenistwem.

Kiedy pod wpływem wspomnień, sercu drogich, 
siedział nieruchomy, w lampę wpatrzony, a nauczy
ciel zawołał: „Janek znowu patrzy na lampę“, on jej 
nie widział, oczy jego, machinalnie ku światłu zwró
cone, widziały co innego; on widział wtenczas ojca, 
matkę, wszystkie twarze tyeh, których kochał, wszy
stkie uśmiechały się do niego, wygnańca! Widział 
rozległe pola, i fale żółtych zbóż, i zielone łąki, zkąd 
w powietrze rozchodziły się odgłosy znane i powta
rzały się echem w szerokiej przestrzeni bez końca. 
•Jakże mu ciasno było między żółtemi muramil zdawa
no się, że one coraz bardziej do siebie się zbliżają i sta- 
Jią się w końcu więzieniem strasznem,.



Ileż to razy przypominał sobie starego malarza, 
spoczywającego pod wierzbami! Od czasu ostał ich 
wakacyi myślał o nim codziennie, przypominał . bie 
każde jego słowo; zdawało mu się, że widzi jego stu- 
dya, tak pełne życia i w tak świetnych malowane 
barwach. I marzył o tych chwilach, kiedy i on sam 
będzie mógł zupełnie poświęcić się sztuce, którr umi
łował.

Dziękował Bogu, że mu pozwolił poznać tak do
brego nauczyciela, tak życzliwego przewodnika. J a 
nek nie był zbyt nabożnym, doznawał jednak niekiedy, 
modląc się w kaplicy, rozkosznych poryy/ów duszy, 
które go unosiły w sfery nadziemskie. Śpiewy, orga
ny, świetne ceremonie religijne w upojenie go wpra
wiały i pogrążały w marzenia bez końca; a niekiedy 
zdarzało się także, że zasypiał pobożnie, jak to nie
gdyś bywało w jego wiejskim kościółku.

Nie zapomni nigdy w życiu tych piękuych uro
czystych świąt, szczególnie Bożego Narodzenia. O 
północy zbudzono chłopców, na „Pasterkę"; w koście 
le chór jaśniał tysiącem jarzących świateł; Janek, 
blaskiem ich olśniony, przecierał zaspane jeszcze oczy, 
zdawało mu się że go rajska jasność otacza. Organy, 
skrzypce i flety zabrzmiały uroczystem „Hosanna." 
Janek, dziecię wsi, najbardziej czuł się wzruszony wi
dokiem skromnego żłobka i wiejskiej stajenki w Be- 
tleem.



Chłopiec rośnie.

Savarette przywiązuje się coraz bardziej do swe
go towarzysza.

Janek, teraz już śmielszy, odważa się objawiać 
swoje osobiste wrażenia. Ich świeżość i prostota za
dziwiają, starego artystę i nieraz zadaje sobie pyta
nie, który z nich dwóch więcej odnosi korzyści z tego 
poufnego stosunku. Spostrzeżenia i uwagi Janka 
budzą w nim tysiączne wspomnienia, ukazują mu świe
że źródła, pod ich wpływem czuje żywiej i widzi ja 
śniej. Czerpie z nich świeże siły do walki z fałszy- 
wemi przesądami.

Z zadziwiającą na swój wiek bystrością Janek 
wszystko pojmuje. Bierze udział we wszystkich wy
cieczkach; zna okolicę, wie dokąd każda droga i ścież
ka prowadzi i pomaga swemu mistrzowi w wynajdy
waniu miejsc pięknych. Tu równina dokoła pagórka
mi zamknięta; na nich, rozrzucone tu i owdzie, chaty 
drzemią pod osłoną cienistych wiązów, tylko czerwo
ne icli dachy błyszczą w słońcu.

Tam powabne doliny i zielone łąki, i domki wśród 
kwiatów. Janek wejdzie wszędzie, do każdej fermy, 
nie boi się ani psów, ani ludzi, znają go wszyscy 
i kochają, bo i ojciec jego przez wszystkich tu jest 
kochany.



Mnóstwo zadaje pytań, ciekawość jego często do 
zaspokojenia trudna i Sawarette’a wprawia w pewne 
zakłopotanie. Wkrótce rozstać się będą, musieli, każ
dy w swoją pójdzie stronę, jeden do swojej pracy, 
a drugi do nauk szkolnych.

ROZDZIAŁ IX.

W i e k  d o j r z a ł o ś c i .

Corocznie Sayarette wakacye przepędzał z Jan
kiem. Cztery lata znów upłynęły i tym razem Sa
yarette wita młodego człowieka pięknej postawy, 
którego oblicze ma wdzięk prawdziwy, znamionujący 
siłę i dobroć. Widać w nim skłonność do marzeń 
i duszę wrażliwą na wszystko, co piękne.

Wychodzi z wieku młodzieńczego, a wchodzi 
w okres męskiej dojrzałości.

Jego organizm fizyczny i moralny odbywa tę ta
jemniczą pracę wewnętrzną, która bywa niekiedy 
straszną dla młodych ludzi i o ich przyszłości sta
nowi.

Jest to przekształcenie się istoty, będącej u pro
gu nowej epoki życia swojego. Dziecko rozwija się 
bezwiednie, wrażenia, jakie zapomocą zmysłów od
biera, na umyśle jego ryją się głoskami nigdy nieza-
Ą rtysla. Tygodniowy bezpłatny dodatek do „Gazety Polskiej” 4



tartemi, z których później wiek dojrzały, rzuciwszy
okiem w przeszłość, wyczyta prawdę; ale młodzieniec, 
w epoce przejścia do dojrzałości męskiej, inaczej je 
wytłomaczy; on odgadywać z nich tylko będzie tę 
tajemniczy siłę natury, która jest sprężyny, do życia 
popychajycy. Boć to przecie chwila, w której zjawi
ska obserwowane budzy myśl. Myśl prowadzićby 
powinna do światła prawdy. Tak, ale na nieszczęście 
jest ona tak zręczna i giętka, że łatwo nagiyć się da
je, gdy idzie o zadowolenie i usprawiedliwienie poży- 
dań, rodzycych się namiętności, i potrafi łatwo oszu
kać i zaślepić rozum.

Bo dojrzewanie młodzieńca—to ferment zmyco- 
ny. Wtenczas myśl usiłuje wprowadzić w błyd su
mienie, które powinnoby być sędziy namiętności; nie
kiedy przybiera ona rolę usłużnego adwokata, bro- 
niycego sprawy osobistej i samolubnej, i zaciemnia 
sprawę, któryby rozjaśnić i w właściwem świetle 
przedstawić powinna.

Wiadomo, że pobłażliwość dla samego siebie 
obfituje zawsze w sofizmaty, które dla każdego wieku 
_mogy być niebezpieczne, ale najniebezpieczniejszemi 
sy dla męskiej dojrzałości. Młodzieniec, kierujyc się 
niemi, wchodzi często na fałszywy drogy i przebywa 
ciężki kryzys.

Janek, natura wrażliwa i czuła, podlegał bardziej, 
niż inni, działaniu popędów naturalnych, ale jego pra
wość, a może i obawa odpowiedzialności, chroniła go 
od pokus i strzegła od upadku, któremu tylu młodych 
ludzi podlega, a który często staje się przyczyny ich 
zguby.

Oddawał się niezmordowanie przez pewien czas 
polowaniu. Ale wkrótce uczuł niesmak i wstręt do



tego rodzaju przyjemności. Wzdrygał się na widok
własnych rąk skrwawionych, któremi, trzeba było do
bić zranioną kuropatwę, szamocącą się konwulsyjnie 
w przedśmiertnych ruchach. Niech się, kto chce, 
śmieje i niedorzeczną nazwie to czułością, ale Janek 
nie mógł obojętnie słuchać krzyku zająca, który mu 
się do krzyku dziecięcia tak podobnym wydawał, ani 
patrzeć na konanie tych biednych stworzeń, dla na
szej dzikiej uciechy ginących. Gdyby przynajmniej 
bronić się mogły!.. Ostatni jego wystrzał ugodził 
wilgę, która nieznośnie w ogrodzie świstała. W nocy 
widział ją we śnie i przysiągł, że więcej strzelać nie 
będzie; odtąd strzelba jego spoczywa zawieszona nad 
kominkiem.

Janek z łatwością przechodził z jednej ostate
czności w drugą, odrazu zaniechał swych dalekich 
wycieczek. Miewał chwile zniechęcenia. Wtenczas 
szukał miejsc odludnych, szedł wolnym krokiem 
w myślach zatopiony, albo leżał długie godziny nad 
brzegiem rzeki, goniąc okiem drobne żyjątka, które 
się w niej roiły zmieszane bezładnie, tak, jak się roją 
w duszy jego budzące się zaledwie żądze. Tę wodę 
tak czystą mącił najmniejszy ruch na dnie, podobnie 
czystą jego duszę najlżejsza chmurka cieniem smutku 
przysłaniała. Wszystko wydawało mu się czarne, 
ogarniała go jakaś bezsilność nieprzezwyciężona; le
żał nieruchomy z oczyma na pół przymkniętemi i ma
rzył.

Kiedyindziej budził się zrana wesół, rzeźwy, 
z gwałtowną chęcią do pracy; biegł w pola i ma
lował.

Studyująć naturę, coraz ją lepiej pojmował i cp- 
raz bardziej miłował.



Modelki wybierał sobie z pomiędzy dziewcząt, 
które w niedzielę po nieszporach przechadzały si<* 
zwolna koło fermy, i na najmniejszy znak, przóz Jan
ka dany, przybiegały z głośnym śmiechem, wdzię
cząc się zalotnie; albo w dni robocze brał je z pośród 
żniwiarek, lub też szukał ich na fermach w wioskach 
sąsiednich: obraz tej świeżej wiejskiej piękności 
młodych, tęgich, dobrze zbudowanych kobiet, przesu
wał się często w jego pamięci, sprowadzał te marze
nia i myśli niepokojące, które go tam nad brzegiem 
rzeki opanowały i sprawiały jakieś nieokreślone, 
a przykre uczucie. Rysunki je.?o i studya miały ce
chę odrębną, była w nich świeżość, pewna oryginalność, 
dla Savarette’a bardzo ciekawa i zajmująca.

Savarette sprowadził dla ucznia swego w zmniej
szeniu posągi: Wenery z Milo, Tezeusza i Minerwy, 
żeby mu dać poznać prawdziwe piękno, takie, jak je 
Grecy pojmowali, gdyż dotąd Janek znał zaledwie 
kilka odlewów bez wartości, z czasu chylenia się sztu
ki greckiej do upadku.

Uczeń z pojęciem jasnem i z dobrem przygoto
waniem zrozumiał odrazu, jak wielka jest różnica 
między temi dwoma stylami.

Pewnego dnia oznajmił ojcu stanowczo, że 
żadnej innej nie poświęci się pracy, tylko malar
stwu. Pan Gerard, chociaż na pół już przekonany, je 
szcze próbował oprzeć się temu ale Savarette uspo
koił go, mówiąc, że jeżeliby się Jankowi na tern polu 
nie powiodło, z łatwością będzie się mógł do innego 
przerzucić zajęcia, teraz, kiedy ukończył nauki i po
siada uniwersytecki stopień bakałarza.

Młodzian, pełen zapału, wolny od ciasnych prze
sądów i uzbrojony przeciw pokusom, na jakie może



być wystawiony, od upadku jest zabezpieczony; chwi'
la zatem stosowna; niech jedzie do Paryża!

ROZDZTAŁ X.

W Paryżu.

Janek gorąco pragnął być w Paryżu: tak pilno 
mu było ujrzeć go jaknajprędzej, że w drodze, nie za
trzymując się nigdzie, zaledwie z niechcenia rzucał 
okiem na przesuwające się krajobrazy. W podnieco
nej wyobraźni przedstawiał sobie Paryż; znał go 
doskonale z licznych reprodukcji, jakie widział, mimo" 
to jednak spodziewał się nowych, nieznanych wrażeń.

Jeden z takich reprodukowanych obrazków sta
wał mu często przed oczyma; była to, na kalendarzu 
odbita fioletowym kolorem, fasada Szkoły Sztuk Pię
knych! Ileż to razy przypatrywał jej się. mówiąc: Ach! 
żebym ja się tam kiedykolwiek mógł dostać!

Minęli Saiąt-Denis, już ukazuje się Montmar- 
tre... obejmuje gó jakieś uroczyste wzruszenie... Już 
Paryż!...

Ten tłum śpieszący, ,ten ciągły ruch pojazdów, 
hałas, nawoływanie, ogromny dworzec z olbrzymiemi 
źelazuymi stupami, te liczne wyjścia, ku którym dążą 
gromady całe—wszystko to go odurzyło. Wydostał 
się nareszcie z tego labiryntu.



Wysiadł przed pierwszym lepszym hotelem i tam 
się zatrzymał, dopóki gdzieś nie zamieszka stale.

Jakie były jego wrażenia, gdy pierwszy raz na 
ulicę wyszedł i wśród tej ciżby uczul się samotnym? 
On ich sam nie rozumiał; zachwyt, smutek i tęsknota 
razem się zmieszały. Chwilami radość serce jego na
pełniała, zdawało mu się, że wszystko z łatwością zdo
być potrafi; po chwili znowu ogarniał go strach, prze
rażała go ta ludzka nawałnica, wśród której on sam, 
bez doświadczenia, jak źdźbło słomy wśród burzy, po
pychany i miotany będzie.

Widok ogrodów orzeźwił go i uspokoił. Podobał 
mu się szczególniej ogród Luksemburski, ale podzi
wiając go, uczuł się znów samotny. Niema nikogo, 
z kimby wrażenia doznane mógł podzielić...

I  myśl uniosła go do swoich... tam, gdzie ziemia 
taka dobra... wioska taka cicha... Zaledwie stanął 
w Paryżu, a już żałuje tego wszystkiego, co tam zo 
stawił za sobą daleko.

Nie może jasno zdać sobie sprawy, zkąd to po
chodzi. Czy może wyobraźnia zbyt żywa więcej mu 
obiecywała, niż rzeczywistość dała? Czy ztąd, że on 
nie jest jeszcze zdolny do należytego ocenienia tych 
pięknych rzeczy, które się tu przed jego oczyma prze
suwają? Może później oceni je lepiej i zachwyci się 
niemi; dziś doznaje pewnego rodzaju rozczarowania 
dlatego może, że zaledwie zlekka ich tylko dotknął.

Więc w tej duszy marzycielskiej nic zatrzeć nie 
zdoła obrazów wspaniałej natury, któremi dotąd się 
karmił? Może w Luwrze znajdzie rozkosz spodzie
waną?

Następnego poranka zaraz tam biegnie, lecz nie-



stetyl drzwi zastaje nielitościwie zamknięte. Czekać 
musi do dnia następnego.

Z bijącem sercem wszedł do wielkiego przed
sionka, idzie na monumentalne schody, staje przed 
słynnym „Victoire de Samotlirace“, patrzy zdumiony 
na to najpiękniejsze dzieło sztuki, ten najświetniejszy 
objaw geniuszu ludzkiego, jaki Paryż posiada '). Nic 
równie pięknego! Janek przebiega szybko galeryę 
Apolli::a, olśniony blaskiem jej bogactw. Wchodzi do 
Stlonu Kwadratowego, siada na pierwszej ławce. 
Wzrokiem obejmuje całość, oczy jego błąkają się tu 
i tam, nie zatrzymując się wcale, wszystkie płótna, ra
zem widziane, jak cudne marzenie senne, sprawiają 
na nim silne wrażenie. Przebiega galerye i sale, poi 
chlania oczyma arcydzieła, które na każdym kroku 
spotyka.

Drugiego dnia i trzeciego i jeszcze następnego 
znów idzie do Luwru; tam nasyca się widokiem pięk 
na, aż do znużenia, a gdy znużenie było zbyt wielkie, 
przypatrywał się przechodzącym. Spoczywał na ław
ce i, siedzą •, zasnął; wtedy stróż delikatnym ruchem 
przebudził go, mówiąc: „W Luwrze spać niewolno/

Pewnego razu, kiedy tak siedział, zatopiony 
w rozkosznem marzeniu i patrzył w próżnię, aby zmę • 
czonym oczom dać chwilę wypoczynku, nagle poczuł 
na sobie wzrok jasny... pociągający... czarowny... 
wzrok kobiety.

Była blada, pełna wyrazu, promienna...
Dlaczego te oczy tak uparcie skierowane na nie

‘) Przepiękna statua grecka, znaleziona w Samotracyi 
w r. 1863. Podług niej został namalowany słynny fresk.



go?... To go mieszało. Dreszcz przeszedł po całem je
go ciele, nigdy jeszcze nic podobnego mu się nie przy
trafiło, podobnego uczucia nie doświadczył nigdy. By
ło to coś niepokojącego, jakaś niemoc... Wstał i wy
szedł z muzeum.

To nieznane upojenie i zapał dla sztuki, połączo
ne razem, spowodowały jakiś zamęt w umyśle jego. 
Niewyraźne blaski przesuwały się w głowie i jasne 
rzucały światło na drogę jego życia, i ogarniała go 
radość wielka.

Wyprostował się i szedł z wiarą w siebie.
.  Idąc, rzucił spojrzenie na nadbrzeżne ulice, na 

Łuk Tryumfalny, ukazujący się z po za pałacu Elizej
skiego, przyszłej jego areny... Piękny jest Paryż! on 
to dopiero teraz widzi. Ta dusza bogata i szlachetna 
upajała się jego pięknością, ale niestety! już zaczyna
ła pić z niego i truciznę!

W nocy sen miał niespokojny, prześladowały go 
dziwne marzenia, a na ich tle, na pierwszym planie, 
jaśniały ciągle dwie rzeczy: Zwycięstwo Samotracyi 
i czarujące spojrzenie. Dopiero nad ranem zasnął snem 
twardym.

Zrana naprzód napisał list do Savarette'a, a po
tem udał się do Denewers’a, członka Instytutu, które
mu przez Savaretta został polecony. Denewers przy
jął go łaskawie, jego rysunek „Wenus z Milo" uznał 
za dobry i zaliczył go do grona swoich uczniów.

W parę dni później Janek odebrał od Savarette’a 
odpowiedź następującą:

„List twój poruszył mnie mocno, mój drogi Jan
ku, świeżością uczuć i myśli, przypomniałeś mi moją 
młodość, która, niestety! już tak dawno minęła. Czy
tając, zdawało mi się, że cię widzę, zrozumiałem cię



w
doskonale i odczułem to, co ty czujesz. Moje niegdyś 
wrażenia były takie same, jakich ty dziś doznałeś, 
z tą, tylką różnicą, że czasy były inne.

„Starcom trudno jest dobrze ocenić młodzież, 
która ich otacza. Gdybym, oceniając epokę twoją, 
z ciebie tylko brał miarę, musiałbym jej same oddać 
pochwały. Duszę masz gorącą i szczerą, przymioty te 
zawdzięczasz pochodzeniu swemu, zdrowy to ten stary 
pień, z którego wyrosłeś. Daj Boże, żebyś się nie czuł 
zbyt obcym wśród pokolenia, do którego należysz.

„Nie chciałbym być pesymistą w stosunku do tej 
młodej generacyi i ciebie źle do niej uprzedzać. Ma 
ona swoje ideały i porywy bujne. Najlepsze siły i wy
trwałą pracę dla nauki poświęca, ale sztuka jest dla 
niej rzeczą obojętną.

„My mieliśmy więcej ciepła i utrzymuje wielu, 
że dziś my, starcy, więcej mamy szlachetnego zapału 
niż synowie nasi. Wtenczas wierzono jeszcze innym, 
dziś w siebie tylko wierzą. Rozprawia się więcej 
o kollektywizmie, a powszechnie panuje indywidua
lizm, dążenie w wysokim stopniu egoistyczne.

„Wielu artystów za dużo liczy na talent, a za 
mało na pracę. Robota ich, to pośpieszna fabrykacya. 
Jest łatwość rozpowszechnienia wszystkiego, więc 
wszystko się rozszerza, ale się nie podnosi.

„Nie jestem ja nieprzyjacielem postępu, ja, co 
w sztuce najdrobniejszą rzecz, cechę nowości mającą, 
wyżej cenię nad to wszystko, co oklepane i pospolite.

„Wiem, że dziś dla odbycia drogi naokoło świata, 
nie więcej potrzeba czasu, niż dawniej potrzeba było 
na przejazd do Marsylii. Ale za moich czasów podró
żowano, a dziś tylko pędzą.



„Dziś wszyscy pędzą,, wszyscy śpieszą, a ten po
śpiech, ten szalony ruch bez celu przypomina mi wie
wiórkę w klatce. Cyklista pędzi na wyścigi, inny pę
dzi za groszem, inny za sławą; pędzi bez względu, czy 
na swej drodze obali bliźniego, czy sam wywróci ko
ziołka.

„ Wkrótce przy powozach nie będzie wcale koni. 
Szlachetne zwierzę zastąpi rura dymiąca.

„O Partenonie! jakże daleko będziesz od synów 
naszych!"

Savarette.“

ROZDZIAŁ XI.

P r a c o w n i a  D e n e w e r  s'a.

Janek zamieszkał przy ulicy „Maine“. Miejsce 
dość spokojne podobało się Jankowi, bo tam ma drze
wa zielone, ma wiązy takie same, jak te, co dom ro
dzicielski otaczają. Ogród Luksemburski ztąd nieda
leko, a on go tak lubi; przechodzić tędy często będzie.

Janek, uprzedzony przez Savarett’a, przyjęciem, 
jakie go u Denewers’a spotkało, nie był zdziwiony, 
zniósł mężnie najprzód grad żarcików i płaskich kon
ceptów, i potem poduszek i taboretów, które na nie
go ze wszystkich stron padały. Oparłszy się o słup, 
schylił głowę i czekał spokojnie, aż burza przejdzie,



myśląc sobie, że go przecież nie zabiją1). Później ka
zano mu śpiewać, był to zwyczaj Denewersa, który od 
czasów Savarette’a trwał dotąd niezmiennie. Janek za
śpiewał jakąś kolendę, której się w szkole nauczył. 
Na to powstał krzyk i hałas ogłuszający. „Za kogo 
ty nas masz? wołano—czy nic lepszego nie umiesz?"

Widząc, że zrobił zły wybór, chciał się popra
wić, zaśpiewał piosnkę żołnierską, którą śpiewał nie
gdyś ich służący, ten z długim nosem. Teraz było je 
szcze gorzej, krzyki się powtórzyły: „Skończysż ty
to zaraz? A ty gdzie jesteś? i poduszki z taboretów 
i uderzenia po głowie znowu się posypały.

Nakoniec uspokoiło się wszystko.
Model stał z boku, uśmiechając się i na wezwa

nie czekał; był to mężczyzna okazały.
Janek wziął się do pracy, zapał go ogarnął: Nie 

wiedział, że go pilnie obserwowano. Zdziwienie wywo
łał wielkie.

Po kilku pociągnięciach węglem, kształty, pro- 
porcya, siła tego pięknego ciała zostały doskonale na
rysowane, potem podziwiać trzeba było dokładność, 
z jaką wszystkie części tego pierwszego zarysu pood- 
zuaczał, jak wszystko wyraźnie zaakcentował i z jaką 
łatwością rysunek wykonywał.

’) W paryskich pracowniach szkolnych panują zwy
czaje tradycyjne, z któremi cudzoziemcowi trudno jest się 
pogodzić. Prócz opisanego tutaj, spotyka się przy wstępowa
niu nowicyusza (un nouveau) do szkoły wiele innych oby
czajów, będących w sprzeczności z przyjętem powszechnie 
pojęciem o wysokiej kulturze estetycznej we Francyi.

(Przyp. tłómacza).



W pracowni powtarzało się nieustanne: „Do dya- 
bła! ten „nowy“ jest mocny.“

My, co widzieliśmy, jak się rozwijał talent tego 
młodzieńca, i z jaką, troskliwością Savarette nim kie
rował, dziwić się temu nie będziemy.

On go nauczył patrzeć na naturę dobrze, on mu 
pokazał, że w naturze wszystko wiąże się z sobą, że 
tam żaden szczegół oderwany nie jest, lecz wszystkie 
w całość się zlewają i każdy zależny jest od innych. 
On sięgnął jeszcze dalej, sięgnął do źródeł. Wykazał 
uczniowi odwieczne prawo harmonii, które łączy ze 
sobą wszystkie królestwa natury, ich wzajemny do 
siebie stosunek, dobroczynne działanie jednych na dru
gich, co on' miłosierdziem rzeczy nazwał; światło lituje 
się nad ciemnością i posyła jej swoje blaski; miłosier
dzie niebios sprawia, że nad ziemią rozpościera się 
błękitu przestrzeń niezmierzona. Janek wie to wszyst
ko, drobiazgi pomija, widzi swój cel, który szeroko 
obejmuje, i patrzy, dążąc do niego z przejęciem niemal 
religijnem.

Gromadzą się kolo niego, winszują mu. Dene- 
wers, który miał robić poprawki, powstrzymać się nie 
mógł od wyrażenia swego zadowolenia i z radością 
wykrzyknął: .Brawo, młodzieńcze, brawo!"

Janek nie spodziewał się takiego powodzenia, 
był niem upojony. Tysiąc projektów przesunęło się 
w jego myśli; marzył już o arcydziełach, a na pochwa • 
ty, jakie mu oddawano, odpowiadał: „Nie, to jeszcze nie 
to, co być powinno. Lepiej być musi, zobaczycie!"

Teraz poznał, jakiemi zdolnościami obdarzyła go 
natura, dotąd nie był ich świadomy. Zaczął liczyć 
na nie wiele, chciał stworzyć odrazu coś nadzwyczaj
nego, gonił za nowością, i w tej pogoni bezowocnej



zboczył z drogi właściwej. Miewał wprawdzie jesz
cze thwile dobre, chwile prawdziwego natchnienia, 
koledzy zachowali jeszcze długo dawne o nim pojęcie 
i cenić go wysoko nie przestali. Ale jego śmiałe ma
rzenia, i ambitne dążenia sprowadziły rozterkę ciągłą 
w duszy.

Jeden z kolegów pomału wpływ swój na Janka 
wywierać zaczął. Może dlatego, że wśród ogólnego 
uznania, jakie dla talentu Janka wszyscy koledzy ob
jawili, on tylko jeden zachował się obojętnie, na ry
sunki jego uwagi nie zwracał, i tylko z uśmiechem 
ironii na nie spoglądał. Janek wziął za objaw wyż
szości to, co poprostu było u niego dumą, niczem nie
usprawiedliwioną.

Nazywał się G-arniton. ' Wysoki, szczupły, bla
dy, oczy miał jasne, nos prosty, usta małe i ciemnym 
wąsikiem ocienione, z pod niskiego kapelusza z pro- 
stem rondem spadały długie pukle włosów. Spodnie 
nosił szerokie u góry, obcisłe przy kostce. Lekce
ważący wszystko, zimny lecz w rozmowie przyjemny. 
Jest to jeden z lepszych uczniów w pracowni, a raczej 
był takim wtenczas, kiedy dostał drugą nagrodę rzym
ską. Na nieszczęście rzucił się teraz w odmęt po
szukiwań, wrażeń nieznanych i przez nikogo dotąd 
niewyzyskanych. Tę piękną myśl zawdzięcza osobi
stości tajemniczej, jakiemuś Walund’owi, który wiel
ką miał nad nim przewagę.

Ten Walund przybył z nad brzegów oceanu 
Północnego. Zasadą jego było zapatrywać się na 
wszystko inaczej, niż drudzy. Jako dawny uczeń De- 
newers’a, odwiedzał często pracownię; jego pochodze
nie skandynawskie dawało mu wśród uczniów pewien 
rodzaj powagi. I  słusznie, bo jego sposób traktowa



nia sztuki był tak niezwykły, tak nowy, pomysły tak 
oryginalne, że oprócz Garuitona nikt inny zrozumieć 
ich nie mógł.

Jest to młody człowiek, tęgi, rumiany, z twa
rzą, pucołowatą, jasno-blond włosy, twarde, sterczące, 
podobne były do szerści renifera. Przypisuje on so
bie wielkie posłannictwo przekształcenia sztuki. Uwa
ża siebie za umysł wyższy, równego sobie nie mający, 
który odpowiednią dla siebie strawę znaleźć może je
dynie w zjawiskach nowych, przez nikogo dotąd nie- 
dostrzeżonych! A tak jest na tym punkcie drażliwy, 
iż rzeczy w sztuce już znane i widziane o ataki ner
wowe go przyprawiają.

On nie uznaje piękna w tern, co powszechnie za- 
piękne jest uważane. Potworną brzydotą się za
chwyca. Ktokolwiek miał sposobność widzieć kobie
tę, którą on przez zazdrość ukrywa, ten utrzymuje, 
że to potwór wstrętny. A on dla tej kobiety, ma cześć 
niezmierną i stawia ją w stosunku do siebie tak wy
soko, że siebie porównywa co nędznego ślimaka, zako
chanego w lilii.

Dla niego róże życia powabu nie mają, mówi, że 
to ckliwe i niesmaczne. Najlżejsze boleści, najzwy
czajniejsze kolki strachem go przejmują, a dla śmier
ci wyraża uwielbienie. Morgę, to jest rodzaj pośmier
tnej kaplicy, gdzie znalezione trupy osób nieznanych 
wystawiane bywają, obrał sobie za główny punkt 
swoich obserwacyi estetycznych. On tam dopiero, wo
bec tych ciał nieruchomych, wobec uśpionych naza- 
wsze namiętności, pojmuje, co jest spokój wieczny, 
szczęście po za grobem dający. -Na ten temat lubi 
rozprawiać dużo. Do tej to smutnej stacyi, gdzie 
śmierć tragiczna chwilowy przytułek znajduje, przy



prowadzał niekiedy Garnitona, Janek także dał się 
pociągnąć. Zrazu, wszedłszy, nic więcej nie dostrzegł, 
tylko resztki odzieży na ścianie zawieszone i szare 
tafle posadzki. Po chwili dopiero ujrzał kobietę mło - 
dą, której nie zapomni nigdy... Stała sztywna, z pod 
skórzanej osłony wyglądały nogi białe jak z kości 
słoniowej; pierś jej, jeszcze świeżą,, szpeciły żółte pla
my, a na niej widać było dziurę ciemną. Włosy mia
ła rude, rozpuszczone, lecz martwe, różowa jej twarz 
uśmiechała się... oczy śmiały się także.

A Waluud rzekł:
— Czy wiesz, co w tem jest prawdziwie piękne

go?... To tylko jedno, że okropność się śmieje, wszy
stko inne jest pospolite. Piękność tej woskowej gło
wy także jest pospolita, śmierć nawet cechy nowości 
nadać jej nie zdoła.

Janek poczuł jakiś zamęt, ogarnął go niepokój 
Wewnętrzny.

ROZDZIAŁ X II.

W Luwrze.

Janek wrócił do domu bardzo z siebie niezado
wolony; wrażenia, jakich doznał, za niezdrowe uważał; 
gdy spać się położył, wspomnienie trupa męczyło go 
i zasnąć mu nie pozwalało. Później w pamięci stanę-



ła mu kopistka z muzeum, która tak uporczywie pa
trzyła ua niego.

Nazajutrz poszedł do Luwru. Tam z chaosu 
bezładnych wrażeń otrząsać się począł, starał się my
śli i pojęcia swe o sztuce uporządkować, zdać sobie 
z nich sprawę i dobrze zrozumieć, co stanowi prawdzi
we piękno i urok. To było przedmiotem listu, który 
napisał do Savarette’a. Stary malarz udzielił mu rad 
zdrowych, na doświadczeniu opartych, które rozpro
szyły wątpliwości, jakie go w szkole Denevers’a opa
nowały.

Szkoły flamandzka i holenderska więcej go po
ciągały, niż włoska. Repabrandt, ten czarodziej, co 
brzydotę w piękność przemienił, zachwycał go i zdu
miewał, na jego ciemnych tłach podziwiał efekty, wy
wołane przez nagłe przejście z cieniów do światła.

Rafael nie budził w nim zapału, lecz I/eonardo 
poruszył go do głębi duszy.

Długo zatrzymał się przed freskiem Botticelli’ego; 
postać młodego dziewczęcia namalowana tam jest 
z takim wdziękiem i tyle ma auielskiego wyrazu, iż 
zdaje się, że z nieba spłynęła: Tycyan i Corregio po
dobali mu się Prudhon, Gros i Gericault trafiali mu 
także do gustu, ale dla Davida był obojętny, jedynie 
portrety jego cenił wysoko. Yan Dyck go zachwy
cił. Dla Rubensa przejęty był uwielbi _niem, tak za
lety, jak wady znakomitego kolorysty podziw w nim 
budziły.

Dla odpoczynku przypatrywał się przechodniom, 
zwiedzającym muzeum; byli tam Anglicy, Niemcy i in 
ni, ale jakże ten cały tłum szary i uiały wydawać si ■ 
musi, kiedy się ma przed oczyma utwory antwerp-
skiego mistrza!



Później zwrócił uwagę na panie, kopiowaniem 
zajęte; między niemi były młode, ładne, były i powa
żne, z siwiejącym już włosem. Wśród młodych zau
ważył tę, której spojrzenie tak dziwne kiedyś zrobiło 
na nim wrażenie. Dlaczego dziś uwagi na niego nie 
zwraca? Onby chciał spotkać jej wzrok jeszcze. Na- 
próżno czeka na to. O! ona wie o jego obecności, bo 
maluje z widocznem roztargnieniem. Co go tak sil
nie ku niej pociąga? To chyba prosta tylko cieka
wość, bo w gruncie rzeczy zaledwie dla niego jest 
sympatyczna...

Ale zkąd to pochodzi, że, oddaliwszy się od niej, 
doznaje uczucia, jakgdyby mu sił ubywało? Jak- 
gdyby ona mu coś z nich odjęła. O! ona sił musi mieć 
bardzo wiele. Każdy człowiek ma podobieństwo do 
jakiegoś zwierzęcia: w niej jest coś, co ptaka drapie
żnego przypomina. Jednak jest to piękność cza
rująca. .

Janek obserwuje ją z zajęciem, jako ar
tysta.

Maluje wprawdzie z talentem, ale jaki powab 
dla niej mieć może to płótno, krwią broczące, godne 
pędzla Ribery? Obraz przedstawia na śmierć skaza
nego człowieka, którego poszarpane, skrwawione cia
ło z dzikiem okrucieństwem^przedstawił nieznany ma
larz szkoły hiszpańskiej.

Odwróciła się; Janek czuje znowu długie na so
bie spojrzenie, pod wpływem którego miesza się; kro
ple potu z czoła ociera i z Luwru wychodzi.

Poszedł na obiad. Wyszedłszy z restauracyi, 
oczarowany został wspaniałym widokiem, jaki się 
oczom jego przedstawił.
Artysta. Tygodniowy bezpłatny dodatek do „G azety Połskiej*-. 5



Sekwana, ulice, drzewa, mosty i domy paliły się 
ogniem zachodzącego słońca i tworzyły obraz, jakie
mu Klaudyusza Lorrain’a obrazy dorównać nie mogą. 
Bronz i zło to,-unosiło się w drobnych pyłkach powie
trznych. Rzeka toczyła brylanty. Janek olśniony 
pomyślał: wszystkich tajemnic życia nie odkryli je 
szcze mistrze uczeni i całego piękna w naturze nie 
odmalowali artyści. W niej szukajmy wrażeń no
wych, w niej znajdziemy to, co jeszcze dotąd przez ni
kogo wyrażone nie zostało.

Tego samego wieczora wrażenie swoje przesłał 
w liście Savarette’owi, który odpowiedział mu długim 
listem z przyjacielskiemi radami. Janek list odczy
tał z rozrzewnieniem.

Potem myśl swoją skierował na tę kobietę, któ
rej spojrzenie tak dziwny wpływ na niego wywierało; 
czuł się niem oczarowany. Pod działaniem jej wzroku 
tracił siły, ogarniało go obezwładnienie, jak po opium. 
Widział w tern słabość moralną, wstydził się jej, lecz 
czar wspomnienia był silniejszy, niż wola.

Teraz nastąpił cały szereg myśli nowych, doty
czących sztuki; pomysły i marzenia snuły się jedim za 
drugiemi. Ach! czyby nie można odmalować strony 
duchowej człowieka, wyrazić na płótnie jego myśli, 
uczuć, drgnień duszy i jej sił tajemnych?... Czyż ge- 
niu-iź człowieka dokonać tego nie zdoła? Czy barw 
idealnych, a ogółowi dotąd niezjanych, znaleźć nie 
potrafi?... Trzeba szukać i próbować!

O tych marzeniach napisał zaraz do Savarette'a, 
i postanowił wszelkie robić usiłowania, by ten nowy 
ideał w sztuce osiągnąć.

Oto jest część odpowiedzi, jaką Janek dostał 
od Savarette’a:



„Ideał jest w tobie, oddać go musisz bezwiednie 
on sam z duszy wypłynąć powinie*..- Żadne usiło
wanie na nic się tu nie zda. Poprzestań na poznaniu 
tajen nic natury. Czyż kwiat zastanawia się nad za
pachem, któ^y rozlewa dokoła?

„Co chcesz powiedzieć przez twoje barwy ideal
ne, jakich nikt od czasów Adama nie widział? Nie za
pominaj, że obraz, jeżeli ma przemówić do duszy, mu
si wprzód uderzyć oczy zapomoęą materyi. Wraże
nie niewidzialne wywołać musi przez widzialne. Że
by wyrazić nieskończoność myśli i uczuć, potrzeba 
nieskończoności materyi. Mniemanie zatem, że myśl 
nieuchwytna może być wyrażona w obrazie nieuchwy
tnym, jest bardzo błędne. Dla oddania w obrazie ca
łego obszaru pojęć duchowych, potrzeba całego obsza
ru klawiatury materyalnej. Oto dla czego Rubens 
nie jest nigdzie tak potężny, jak w swoich apoteo
zach; a Rembrandt, malarz uczuć niewidzialnych, jest 
tak wysoko ceniony.

„Przypatrz się Poussin’owi; jeszcze mi o nim 
wcale nie wspomniałeś. Weź jego ostatnie obrazy, 
w których otrząsnął się z wpływu włoskiego, zobacz, 
jak proste są je^o sposoby, zapomocą których do 
duszy naszej przemawia. Podziwiaj tę naturalność, 
z jaką przedstawia „Ziemię", jeszcze miękką po poto
pie, jak powiedział Hugo.

„Gzy sądzisz, że on się wyczerpywał w darem
nych poszukiwaniach na to, by oddać pierwsze blaski 
światła, świeżo przez Stwórcę wywołanego? On, któ
ry myśl na pierwszem stawiał zawsze miejscu, i któ
ry powiedział: „Czas mi już umrzeć, bo mógłbym zo
stać kolorystą." Cóż to za prostota w jego obra



zach! Jakże piękne są jego: „Ruth i Booz“, „Ziemia 
obiecana", „Apollo w Dafne zakochanyl"

„Poussin był jednym z największych geniuszów 
nietylko w sztuce francuskiej, ale w sztuce wszech
światowej.

„Ogólną zaletą wszystkich mistrzów znakomi
tych jest prawda i pod tym względem w ich utwo
rach jest rodzaj braterstwa.

„To, co w nich prawdziwie piękne, rzuca się 
w oczy i nadaje im wartość nieśmiertelną. '

„Są to wzory dobre, uczyć się z nich można wie
le, bo to dzieła mistrzów, którzy szli za dpchem cza
su, popychani jego prądem gorącym, i to właśnie sta
nowi ich oryginalność.

Savaretłe.u

ROZDZIAŁ X III.

Zwycięztwo.

Ten JjLst, pełen zdań i uwag mądrych, napisany 
w tonie surowym, a za swobo lą przemawiający, do
brze na Janka oddziałał. Od miesiąca w pracy się 
zaniedbywał; do Luwru uczęszczał wprawdzie, lecz 
nietyle dla badania dzieł mistrzów, ile dla tej kobie
ty, która całą jego myślą zawłalnęla. Jej spojrze
nie tak jasne, rzucało mglisty cień na jego serce.



Z początku uważał to za igraszkę, za kaprys prze
mijający. Czy tu działała antypatya, czy jakiś dzi
wny pociąg, on sam nie wiedział, wytłómaczyć so
bie tego nie umiał, czuł tylko, że doznaje rozkoszy, 
którą się poił chętnie. Nie widział niebezpieczeństwa 
w tern, co za zwyczajną brał zabawkę, do dawnych 
jego niewinnych miłostek podobną.

Wkrótce zabawka przybierać zaczęła charakter 
miłości, chociaż jeszcze nie głębokiej, ale już szkodli
wie działającej, bo odrywała go od pracy i obojętnem 
czyniła to, co go dotąd najżywiej zajmowało.

Teraz spostrzegł niebezpieczeństwo i w liście 
do swego kierownika i przyjaciela w szczerości serca 
wyznał wszystko. Na to Savarette odpowiedział 
krótko:

„Zakazuję ci bezwarunkowo uczęszczać do Lu
wru, dopóki się zupełnie nie wyleczysz."

Janek był posłuszny, miał na to jeszcze dość si
ły. Potrafił oprzeć się pokusom, które go nagaby
wały. Unikał towarzystwa Walunda i Garnitona 
i zaczął przychodzić do siebie. Pomału odzyskiwał 
dawny spokój duszy i równowagę umysłową. To od
biło się w jego pracach. Denevers znowu był zado
wolony i z rysunku jego i akuratności, z jaką uczę
szczał do szkoły. Powróciła dawna wesołość i znowu 
zachwycał się, jak dawniej, pięknością natury.

Wiosna kwiecista jaśniała cudnemi barwami. 
Ogród Luksemburski był prześliczny. Janek chodził 
tam zrana po pierwszem śniadaniu. Marzył, siedząc 
pod kasztanami, gdzie dolatywał zapach bzu. Ucznio
wie, księża, ładne kobiety przebiegali przez ogród je
szcze cichy o tej godzinie. Ta cisza przerywana zda- 
leka dochodzącym odgłosem toczących się , wozów



przypominała mu wioskę rodzinną. Uczuł gwałtowne 
pragnienie zobaczenia swoich. Ach! gdyby teraz mógł 
się znaleźć wśród nich! Łzy zakręciły mu się woczach, 
dusza czystem uczuciem się odezwała.

W tym czasie Detievers pisał d) Savarette’a.
„Wyrazić nie potrafię, drogi mój przyjacielu, jak 

jestem zadowolony z naszego młodego Głerard’a. Po 
pierwszych próbach, któremi byłem zachwycony, za
chwiał się.chwilowo. Szkołę zaniedbywał. Ale si
ła, szczerość i śmiałość rysunku wróciła. Cóż to za 
sympatyczna dusza! A jak on ciebie kocha! jaką oka
zuje mi wdzięczność za moją dla niego przychyl iość!

„Nie mogę się powstrzymać,muszę napisać kilka 
słowo jego szkicu. Powiadam ci, mój drogi, że to 
szkic zadziwiający... ma pewne braki, ale jest prze
śliczny! Ozemże są wszystkie sztuczne, wymuszone 
wymysły wobec tej dziewiczej swobody1 i szczerości? 
Ach ileż w tern jest powabu!... Jest tam prostota 
dziecięcia i potęga mistrza!"

Denevers.

W kilka dni po odebraniu listu Savarette przy
był do Paryża. Zwykle na wiosnę przepędzał tu 
dwa lub trzy tygodnie. Janek z niecierpliwością 
oczekiwał jego przyjazdu. Z prawdziwą radością 
obaj się witali. W .-amą porę przybył stary przyja
ciel, by podeprzeć młodzieńca w jego dobrych zamia
rach i ocenić jego studya. Uznał je za dobre i po
chwalił.

Janek nie ukrywał i swoich poronionych płodów, 
które były owocem wybujałych urojeń, pokazał s # -



je próby w rodzaju kropkowanym *). Na co Sava- 
rette powiedział:

— Pamiętaj o tem, że natura w swoim ogromie 
jest bardzo urozmaicona, że niema w niej dwóclirzeczy 
jednakowych, jakże więc, do oddania jej w sztuce, 
stosowany być może ten sposób tak jednostajny i re
gularnie wymierzony? jest to jeden z najniedorze
czniejszych pomysłów ludzkich.

W tym czasie był w szkole końkurs szkiców. Sa- 
varette był wezwany do grona jury i miał to zadowo
lenie, że był .świadkiem powodzenia Janka, który zo
stał uznany trzecim, a zasługiwał na więcej nawet 
przez swe oryginalne i śmiałe pomysły. Uważał so
bie za miły obowiązek uwiadomić o tem pana Ge
rard^.

Wkrótce Savarette odjechał, Janek sam został 
wśród towarzyszów; nie znalazł między nimi ani jedne '  
go, któremuby mógł serce swe i myśli otworzyć.

To moralne osamotnienie prowadzi za sobą smu
tek. W pracowni nie zawsze wesoło. Są tam cza
sem piosenki, są żarty niedorzeczne, ale niema pra
wdziwej wesołości. Bywają niekiedy gryzące do
wcipy i złośliwa ironia, z poza której zazdrość prze
gląda. Janek wolałby głośny i gruby śmiech pro
staka, niż tę ironię zjadliwą.

Botticella.

Tego dnia Janek szedł prźez Luksemburg spie
szniej niż zwykle. Słońce świeciło jasno. Bzy i ka-

■) Mowa tn o „pointilizmio“ francuskim. (Przyp. tłom.).



sztany' przekwitły, ale rozwijały się granaty i kwia
tem szkarłatnym się pokrywały.

Janek szedł do Luwru, gdzie nie był już od 
trzech tygodni. Zdawało mu się, że jest zupełnie ze 
swej gorączki wyleczony, to też szedł krokiem pe
wnym, oddychając odurzającym aromatem. Do Lu
wru popychała go chęć poznania dzieł mistrzów, 
które mu Savarette zachwalał, a które on znał zale
dwie powierzchownie.

Ztąd pochodził ten pośpiech? Co do sideł, na 
niego zastawionych, on się ich nie boi, on ich uniknąć 
potrafi; był pewien siebie. Zresztą dziś nie pójdzie 
do wielkiej galeryi.

Wszedł drzwiami, które prowadzą koło cuduego 
fresku Botticelli’ego, wprost do sali francuskiej 
z X V III wieku.

Przebiegł ją, na nic nie patrząc, wszedł do sali 
Poussin’a, o którym mu tyle Sayarette mówił. Wszy
stkie dzieła tego znakomitego mistrza oglądał jedno 
po drugiem.

' Długo się zatrzymał przed jego ostatnim obra
zem, niedokończonym „Apollo zakochany w Dafne11, 
jest to najcudniejsze marzenie, jakie sztuka stworzyć 
mogła. Stał zapatrzony i podziwiał tę harmonię 
uczuć ziemskich i boskiej rozkoszy... Zachwyca
ły go grupy rozrzucone z nadzwyczajnym wdzię
kiem w pięknym pejzażu.

Był w uniesieniu. Nagle w oczach mu się za
ćmiło, jakaś niewyraźna mgła obraz przysłoniła, by
ło mu niedobrze, czuł dziwny ucisk, ogarnął go nie
pokój.

Usiadł na ławce; w sali było cicho i pusto. Na
raz, jakgdyby go niewidzialna siła poruszyła, wstał



i skierował się ku wielkiej galeryi. Serce mu biło. 
Przeszedł przez salę francuską, i już, u drzwi 
będąc, dostrzegł ją; ta, której szukał, stała nieco po
chylona, rozmawiając ze stróżem.

Zobaczyła Janka, uśmiech przebiegł na jej wą
skich ustach, usiadła i pędzle wzięła do ręki.

On usiadł także na ławeczce, po jej lewej stro- 
nie i teraz nic już prócz niej nie widział. Ona nie 
zwracała się ku niemu, była roztargniona, poznać to 
można było ze sposobu jej malowania, myśl nie kiero
wała pędzlem. Widział jej profil. Gęste włosy pra
wie zupełnie zasłaniały czoło, nos śliczny, nozdrza 
rozszerzone, usta wąskie, nieco wygięte, kącik ich 
puszkiem pokryty, na skroni także delikatny puszek 
rozsypany. Jej oczy kocie, głęboko osadzone, w tej 
chwili spuszczone, uparcie blask swój skrywały.

Janek, swoją słabością przerażony, już oddalić 
się zamierzał, wtem ona, przechyliwszy ku niemu 
głowę, objęła go czarującem spojrzeniem.

Zmieszał się, lecz pozostał; walcząc sam z sobą, 
w obawie nowego z jej strony ataku, zwrócił oczy 
w głąb galeryi.

W odległości kilkunastu kroków spostrzegł dość 
liczne grono osób przed „Syrenami" Rubensa, Stoją, 
jakgdyby oczarowani ich podstępnym śpiewem. Isto
tnie, syreny w obrazie tak są żywe, iż zdaje się, że im 
tylko głosu braknie.

Janek wstaje, zbliża się i widzi niebawem, co 
tych ludzi zatrzymuje, jak przykutych, około stalugi, 
na którą zrazu uwagi nie zwrócił.

Stoi i oczu oderwać nie może.
A przecież to rzecz tak zwyczajna.



MłOda osoba na ruchomem podwyższeniu stoi 
i transponuje morskie czarodziejki pastelem. Skro
mna, w szarej sukni, stała spokojnie i malowała.

Wszystko, co jest najpiękniejszego w obrazie 
antwerpskiego mistrza, w jej rysunku jaśniało szcze
gólniejszym wdziękiem i świeżością,. Jej drobna, wą
tła ręka wykonywała z zadziwiającą łatwością 
i siłą.

Przejęta zapałem, oddana pracy, nie dbała o hoł
dy, które ją otaczały, żyła tylko dla sztuki, świat ze
wnętrzny jej nie zajmował, a tak była wiotka, tak 
zdawała się lekka, jakgdyby ulecieć miała w sfery 
nadziemskie.

Jej mała rączka biegała szybko, sięgała do pu
dełka, zmieniała ołówki, to lekko się posuwała, to sil
niej naciskała; kruszyła i różowym, delikatnym palu
szkiem rozcierała i rozprowadzała pastel czarodziej
ski, z pod którego wydobywało się i rozwijało życie 
w obrazie.

Twarzy jej Janek widzieć nie mógł, po chwili 
głowę podniosła i badawczo na swoje syreny patrzyła. 
Ten ruch odsłonił szyję, na którą czarne włosy spa
dały w zwojach połyskujących.

Janek, posunąwszy się o parę kroków naprzód, 
ujrzał jej śliczny profil, a był to ten sam rodzaj, co 
tamten w wielkiej sieni na fresku, którym się tak za
chwycał, na który patrzył zawsze z upodobaniem.

Tak, rodzaj ten sam, tylko jej profil jest je
szcze piękniejszy.

Piąta godzina uderzyła, ona pudełko zam
knęła.

Janek stał, był jak we śnie, zbudziło go głośne 
wołanie stróża:



— Zamykają,! zamykają!
Poszedł machinalnie za innymi... Ona, z okiem 

sp aszczonem, z twarzą obojętną, przesunęła się obok 
niego.

ROZDZIAŁ XV.

Rozterki duszy.

Janek wyszedł z muzeum rozpromieniony i pe
łen zachwytu dla tej anielskiej istoty, którą tak nie
spodzianie na swej drodze spotkał. Przechodząc obok 
tamtej drugiej, zaledwie spojrzał na nią z niechcenia; 
ona wzamian rzuciła mu pogarlliwy uśmiech, bo sce
na jego niemej adoracyi nie uszła jej uwagi, lecz po
cisk był chybiony, Jane c przyjął go obojętnie.

Idąc, myślał:
— O! już ja tej kobiety widzieć więcej nie chcę; 

teraz pragnę tylko czcić anioła, który mi się objawił... 
ale trzeba stać się tego godnym!

Był bardzo poruszony. Wyrzucał sobie słabość 
swoją, że uległ jakimś złym podszeptom i, nie bacząc 
na sidła zastawione, dobrowolnie na niebezpieczeń
stwo się narażał.

Nie dziwmy się, widząc Janka tak podnieconym 
wobec pokuszeń zręcznej i n :miętnej zalotnicy, która 
w tym pięknym, świeżym i dobrodusznym młodzieńcu



obiecywała sobie znaleźć ucztę niezwykły; nie dziw 
my się także, że on, co tak łatwo żądzom owładnąć 
się dawał, był przytem tak lękliwy, iż każdy śmielszy 
krok przerażał go i do ucieczki pobudzał.

W  tern różnił się od wielu młodych ludzi, którzy- 
by podobny wypadek za traf szczęśliwy dla siebie 
uważając, bez wstydu z niego korzystali i zaraz po
tem byli gotowi młodej skromnej i czystej kobiecie 
swe pospolite i zbrukane serce złożyć w ofierze.

Przypomnijmy sobie to dziecię, w ciszy wiejskiej 
rosnące, czułe na piękno natury, które je otaczało, 
wcześnie do gorących uniesńń skłonne, przypomnijmy 
sobie jak chłopiec pełen zapału i szczerej prostoty do 
szkółki chodził; jak później, z domu do szkoły oddany, 
objawiał nadzwyczaj żywą wyobraźnię, która tworzy
ła niepojęte widzenia mistyczne. Przedstawmy go 
sobie później w wieku młodzieńczym, pełnego ma
rzeń dziewiczych, a zrozumiemy może ten zamęt, jaki, 
się zrodził w czystem jego sercu w skutek silnych 
a dotąd nieznanych wrażeń, zrozumiemy walkę duszy, 
szarpanej najsprzeczniejszemi uczuciami i wystawio
nej na liczne pokusy.

Przysiągł, że do Luwru chodzić będzie jedynie 
dla badania dzieł mistrzów... i dla Botticelli.

Następnego dnia, gdy przybył, przeszedł przed
sionek, bez namysłu wbiegł na schody, wynoszące się 
nad wspaniałym Zwycięstwem Samotracyi i poszedł 
prosto do kwadratowej sali Szkoły francuskiej.

Chcąc uniknąć niebezpieczeństwa, jakie mu gro
ziło w wielkiej galeryi, postanowił czekać u wyjścia, 
żeby tylko zobaczyć Botticellę, a potem iść za nią zda- 
leka. Jakież było jego zdziwienie. Ona tam była...



ta anielska istota! Kopiowała główną, grupę z obra
zu Davida „Rzymianie i Sabińczycy."

Janek, myśląc, że to była robotą na obstalunek 
z żalem patrzył na jej pracę; ale ta czarodziejka 
i w te martwe malowane posągi potrafiła tchnąć 
życie.

I  tu ją otoczyli wielbiciele, a ona i teraz, jak 
zwykle, obojętnością im za to płaciła.

Janek, zdaleka stojąc, patrzył na nią długo, uwiel
bieniem przejęty.

— Ach! gdyby ona uwagę na niego zwrócić 
chciała!... Gdyby choć raz na niego spojrzała!... Al- 
boż jej oczy widzą, co się koło niej na ziemi dzieje?...

I  ręce złożył na piersiach, jak przed świętą, 
a w duszy drżała uczucie czyste jak modlitwa.

Codziennie powtarzały się jego do Luwru piel
grzymki; czuł się szczęśliwym, kiedy zobaczyć mógł tę 
anielską istotę, która na niego zbawiennie, choć bez
wiednie oddziaływała; dawna pogoda do jego serca 
wracała.

Niestety! pewnego dnia poszedł do wielkiej ga- 
leryi, chciał zobaczyć tylko, czy tamta tam była. Pro
sta ciekawość.

Zobaczył ją, odnowiła się rana, sam sobie wy
rzucał swój krok nierozważny.

Wrócił do domu niezadowolony z siebie, prawie 
chory. Te różnorodne wzruszenia przyprawiły go 
o rozstrój nerwów.

\  Nawet piękno natury straciło dla niego swój 
powab. Nadaremnie próbował znowu przechadzki do 
Luksemburgu. Pogoda była piękna. Jego nic nie 
cieszyło. Cudny, ponsowy kolor kwitnących grana
tów drażnił go. Zdawało mu się, że bratki ze współ



czuciem spoglądają na niego. Szedł zwolna aleją, do 
Obserwatoryum prowadzącą, nie zwracając uwagi na 
posągi, które ją zdobią. Wszystko dla niego było 
obojętne, wszystko zimne i milczące.

Czyż on już nigdy ze swego szaleństwa się nie 
wyleczy?...

Ach! żeby ' kochać mógł anioła, którego 
uwielbia!

Jego stan moralny, jak to zwykle bywa, wywarł 
wpływ i na sztukę. Przestał wierzyć w swój talent, 
maluje źle, rysunek poprawia bez końca. Nie mogąc 
oddać ideału, jaki ma w duszy, psuje i koszlawi sztu
kę. Praca nie sprawia mu już zadowolenia, życie 
traci swój powab..

Od trzech tygodni leży na stole list Savarette’a 
i na odpowiedź czeka. Savarette, zaniepokojony, do 
Denevers'a po wiadomości się zwrócił i odebrał od 
niego odpowiedź następującą:

„Uspokój się, kochany przyjacielu, Jan Gerard 
nie jest chory. Jeden z jego towarzyszów mówił mi, 
że go widział dziś rano i jest zupełnie zdrów. Ale 
nie umiem sobie wytłómaczyć, jak mogła po wielkiej 
gorliwości, jaką się odznaczał, nastąpić taka opiesza
łość. Zaczyna i rzuca rysunki w połowie zaledwie 
zrobione. Zatraca swą dawną w rysunku szczerość 
i prostotę, która sprawiała, że jego postaci były żywe 
i naturalne, kiedy dziś są ciężkie i liche. Miałżeby 
on uledz tej zgubnej w malarstwie chorobie, co rzeczy 
proste i zrozumiałe za pospolite i oklepane poczytuje, 
a goniąc za czemś nieznanem, tworzy zagadki, któ • 
rych nikt nie rozumie?

„Od dziesięciu dni nie pokazuje się w Szkole-



Kolegów unika. Mówiono mi, że zamkD§ł się w do
mu i z nikim się nie łączy.

Kiedyś widziałem go, szedł ulicą Bonapertego; 
myślałem, że idzie do szkoły, a on, jakgdyby się mnie 
obawiał, zamiast iść dalej w tą stronę, cofnął się 
i skręcił przez bulwar Saint Germain.

W przeszłą sobotę, czekając na otwarcie posie
dzenia w Instytucie, przechadzałem się po Luwrze. 
W wielkiej galeryi spotkałem Janka, nie mógł uni
knąć spotkania. Zobaczywszy mnie, zarumienił się, 
jak piwonia:

— To bardzo dobrze—rzekłem mu—że przycho
dzisz studyować mistrzów.

On wyjąknął zmieszany:
— Robię szkice.
— Pokaż mi twoje album.
Coraz bardziej pomieszany, niby szukając albu

mu, wyszeptał:
— Ach! zapomniałem!
„Widocznie jest w tem jakię wybryk młodzień

czy, jakieś zapomnienie się chwilowe, nie mające, 
zapewne wielkiego znaczenia.

Alboż przez to nie przechodziliśmy wszyspy?...
Twój stary

Denevers.u

Do Jana Gerard a.
«

„Nie pojmuję przyczyny twego milczenia. Wy
znaję, że ono mnie trochę niepokoi. Podejrze
wam, że tu w grę wchodzą nowe miłostki.



„Cokolwiekbym ci powiedział, na nicby się 
w tym razie nie zdało. Wiedz,1 że prawdziwy spra
wiłbyś mi przykrość, gdybyś się takim niedorzecz
nym urojeniom poddawał. Trzeba zmienić otoczenie, 
to dobrze wpłynie na twój stan fizyczny i moralny.

„Usłuchaj'mojej rady. Jedź na kilkanaście dni 
do Fontainebleau, potem do Marlotte i do Baruizon. 
Las i zdrowe powietrze wzmocni siły i pokrzepi 
ducha.

Saoarette.*

ROZDZIAŁ XVI.

Janek odpisał swemu zacnemu opiekunowi z po
dziękowaniem za jego dobrą radę. Przyrzekł, że do 
Foutainebleau wyjedzie; ale na wyjazd zdecydować 
się nie może. . *

Tu wszystko go drażni i wszystko pociąga. Sza
lone myśli przychodzą mu do głowy. Luwr go prze
strasza i nęci zarazem. Ileż to razy przychodził do 
drzwi, stał długo, wahając się, i po namyśle wracał 
do domu.

Pewnego dnia wszedł, oprzeć się nie mógł poku
sie. Zrobił z pamięci portret Botticelli, w długiej tu 
nice, z pod której wychodzą duże skrzydła. Pierwszy 
rysunek, który mu się udał, od dwóch tygodni. Wszy
stkie inne nic niewarte.



Z wielkiemi ostrożnościami zabrał go do Luwru. 
Botticella jeszcze kopiowała Rubensa.

Janek skorzystał z chwili, w której wyszła do 
przyległej sali, zbliżył się do stalugi i wsunął ukrad
kiem swój rysunek do pudełka z pastelami. Potem 
usunąwszy się na bok, stanął po za starym kopistą 
i, zasłonięty przez niego, czekał.

Długo nie wracała. On czekał. Nareszcie we
szła. Janek źle się umieścił, widzieć ją mógł tylko 
z tyłu, trudno więc było odgadnąć wrażenie, jakie 
sprawił rysunek.

Obejrzała spokojnie, żadnego nie objawiając 
zdziwienia, odwróciła go ostrożnie i, oparłszy na wie
czku, w pudełku starannie umieściła, nie zastanawia
jąc się nad tem, od kogo pochodził. Potem wzięła 
pastele i rysować zaczęła.

Janek oddalił się uradowany.
— Ach!—myślał—żeby choć raz spojrzeć chcia

ła na niego, czuje, żeby był uratowany, jej spojrzenie 
byłoby gwiazdą, życie mu rozjaśniającą. Skończyły
by się jego udręczenia! Wróciłoby natchnienie. 
O! jakże onby chciał kochać ją duszą całą!...

Ale tamta druga ma go w swej mocy, tamta je
go zmysły opanowała i zabrała serce chore. Ona 
jest tam... ujść przed nią nie może. Pewnie czeka na 
niego, pilnuje chwili, w której przechodzić będzie. 
Zatrzymał się...

W istocie czekała na niego i, poruszając pędzlem 
machinalnie, śledziła go ukradkiem. Gdy się zbliżał, 
nieruchomie wyprostowana stanęła i wzrokiem go ob
jęła, pewna siły swego spojrzenia. Tym razem Janek 
odniósł zwycięztwo; wytrzymał jej wzrok i przeszedł.
A rty s ta . Tygodniowy kezplatny dodatekjdo „G azety Polskiej.” 8



Ale dlaczego drżał cały, dlaczego zachwiał się 
tak silnie, że, aby nie upaść, chwycić się musiał porę
czy?... W głowie miał zawrót, a ból w piersi. Było 
mu duszno, potrzebował powietrza i spiesznie wybiegł 
na ulicę. Szedł bez celu. Bezwiednie szedł do dwor
ca Montparnasse, tu się znalazłszy, wziął bilet do 
Clamart. Bał się swojej słabości; uciekał przed tą 
potęgą, którą się brzydził, a którą kochał niestety!...

Wrócić, nakarmić się tym zgubnym czarem, by
ło w tej chwili szalo nem jego pragnieniem. Jakże 
czarno było dokoła! Przyzywał Botticellę, ale obraz 
jej, jaśniejący w blasku aureoli, uciekał daleko, 
daleko.

Przed miesiącem tak był szczęśliwy, gdy, wy
szedłszy z pracowni, biegł do tego samego Clamart 
i tam świeżem powietrzem oddychając, malował 
z natury.

Teraz Clamart dla niego ponure; nic mu się tu 
nie uśmieeha. Słońce go razi, powietrze wydaje mu 
się ciężkie. Wszedł do lasu, w ciszy i samotności 
szukał na swój ból lekarstwa.

Nic nie pomogło, wrócił zmęczony i przygnę
biony.



ROZDZIAŁ XVII.

M i r t a .

Noc przyniosła mu ukojenie i podała radę. 
Poszedł do Luwru z mocnem postanowieniem, że przej
dzie śmiało koło tej dziwnej kobiety, nie spojrzawszy 
na nią, i uda się wprost do Botticelli, aby na nią pa
trzeć i pod wpływem jej uroku nabrać sił moralnych, 
których mu tak bardzo brakło. Niestety, okazał 
się zbyt słabym! Wzrok jej podziałał zgubnie, upoiła 
go spojrzeniem, siła jej czaru była tak wielka, że jej 
się oprzeć nie umiał, zawładnęła nim zupełnie.

Czuł się bezbronnym, poddał się jej, i sam nie 
wiedząc jakim sposobem znalazł się tuż obok jej sta- 
ługi. Pędzel wypadł jej z ręki, on schylił się, po
dniósł i oddał jej, oczy mając w jej oczach uto
pione.

Ona podziękowała i zaraz dalej mówiła:
— Pan jesteś malarzem, widuję go tu często.
Zmieszany prawie szeptem odpowiedział, że jest

uczniem Denevers’a w Szkole Sztuk Pięknych.
— Pan Denevers—rzekła—to znakomity malarz, 

dzielny pędzel! Ja  brałam od niego lekeye... Tak... 
ja  wiedziałam... Pan jesteś Jan Gerard... profesor 
wysoko pana ceni... Może mi pan zechce dać radę... 
mam tu trudności z tą ręką... nie udaje mi się .. J a 
kiż to znakomity malarz, ten nieznany twórca tego



obraza... To śmiałe i wstrząsające, jak pędzel Ri- 
bery. Czy nie podziela pan mego zdania?

Ach! jak czułem spojrzeniem go przytem pie
ściła!

Wymawiał się... nie śmiał... Ona mówiła dalej:
— Mów pan śmiało, bez obawy, proszę, proszę! 

Ja  nie jestem Francuzką... Nie, mój kraj ztąd dale
ko, daleko... Rumunia — to moja ojczyzna... Moje 
imię Mirta, jestem w Paryżu od lat trzech z moim 
wujem, hrabią Washcetti, który tu ma ważną misyę 
do spełnienia. Zachwycam się Paryżem. Pan De- 
nevers mnie zna, widział moje początkowe studya. 
Bardzo był dla mnie uprzejmy... Ja  mam stosunki 
rozległe... Pan jesteś młody... bez protekcyi zape
wne... Mogłabym mu być pomocną: pan wie, jak 
wieikie znaczenie mają cudzoziemcy we Francyi, 
szczególnie w naukach i sztukach. Pan... pan budzi 
we mnie zajęcie... Chciałabym pokazać panu moją 
pracę.

I, topiąc w nieśmiałym młodzieńcu wzrok ogniem 
żądzy błyszczący, głosem przyciszonym mówiła:

— Tu mówić swobodnie nie możemy... chciała
bym widzieć się z panem gdzieindziej i pokazać mu 
moją pracownię... Może zechce pan zobaczyć mój 
obraz? Pan rozumie., musimy być sami! Przedstawia 
scenę bardzo dramatyczną... Ja  lubię tylko dramaty 
i powiem panu...

Janek, niewyraźnie jąkając się, odpowiedział: 
„Oh! dziękuję, pani jest bardzo uprzejma... może bę
dę miał śmiałość... postaram się... tak...

— Niech się pan nie boi, rzekła bardzo cicho, ja 
mu jestem życzliwą... jeżelibyś mnie pan potrzebo-



wał, proszę mi powiedzieć... Doprawdy! upewniam 
pana... ja mam przyjaciół, którzy wiele mogą...

— Bardzo przepraszam, dowidzenia, mruczał J a 
nek, kłaniając się, i wybiegł prędko, jakgdyby ucie
kał przed grożącą niechybnie katastrofą.

Wracał prosto do siebie, na nic nie patrząc i nic 
nie widząc. Przyszedłszy, machinalnie rzucił się na 
łóżko, twarz rękoma przysłonił i rozpaczliwie powta
rzał: „Ona mnie oczarowała, ja wobec niej jestem bez
silny; ona mną zawładnie, igraszką będę w jej rę 
kach... Przepadła moja swoboda, moja godność, moja 
sztuka i Botticella, której spojrzeniem mojem profa
nować nie chcę... Przysięgam, że na nią już oczu nie 
podniosę... nie jestem tego godny... W chwili, kiedy 
od tamtej uciekłem, widziałem zdaleka głowę tej uro
czej istoty... zdawała mi się bardzo smutna".

Na zakończenie dodał: „szalony jestem". I  za
snął zmęczony.

Kiedy się obudził, było już zupełnie ciemno. 
Wstał, głowa mu ciążyła, nogi się plątały, był jak 
pijany.

Tak! pijany był i wykonał przysięgę, że do 
Luwru nie pójdzie, dopóki prześladować go będzie 
miłość do tej kobiety.

Przez tydzień zamknął się, nie przyjmował zna
jomych. Chciał pracować, wziął ołówki, napróżno, nic 
zrobić nie mógł. Próbował narysować Mirtę. Tak, 
zrobi Mirtę w karykaturze, żeby sobie ją zbrzydzić. 
W kilku pociągnięciach ołówka uchwycił nadzwyczaj
ne podobieństwo, ale przedstawione w formie potwor
nej. Chuda, z ogromną grzywą, z oczyma wilczy
cy i z wyrazem żarłoczności, usta miała w łuk bardzo 
wygięte, nos z wydatnym garbem, brwi długie, całość



wstrętem przejmująca... A on czuł jeszcze większy do 
niej pociąg, jeszcze bardziej jej pożądał. Gniew go 
ogarniał i mówił sobie: „jestem waryat... nienawidzę 
jej, nienawidzę! Acb! żebym mógł kochać tamtą! Że
by Botticella?.. Czemuż jej pierwej nie ujrzał! Wten
czas, kiedy ten anioł mu się ukazał, Mirta już mu ser
ce zabrała!

Przychodziły chwile, w których widział jasno, 
że to wszystko było z jego strony niedorzecznością, 
że te jego urojenia to są strzały, w próżnię rzucane. 
Jedna zabawkę sobie z niego robiła, a druga czyż 
kiedykolwiek o nim pomyśli,, choćby na chwilę?.. Co 
warte to wszystko?.. Marzenia nierozsądne, htóre po 
kilku dniach zastanowienia zimna rozwaga rozwieje 
i żalu nawet po sobie nie zostawią.

Myśli takie utrwalały się coraz bardziej w jego 
umyśle. Odczytał listy Savarette’a, przebiegł myślą je
go zacne życie, pełne poświęceń i sztuce zupełnie od
dane. Jest to wielki malarz i człowiek wielki. To wię
cej niż talent znakomity... to charakter!

I  Janek przysiągł, że we wszystkiem pójdzie za 
jego radami. Otóż jest znowu przysięga! Mirta po
wiedziałaby, że to przysięga pijanego!

Robił wszelkie usiłowania, żeby przygłuszyć u- 
czucia, jakie nim wstrząsały. Więc najprzód przeglą
dał swoje świeże studya, krytycznem na nie patrząc 
okiem. Ostatnie stanowczo są złe; przebija w nich im- 
presyonizm chorobliwy. Coby na nie Savarette powie
dział? Później chciał czytać. p)enevers pożyczył mu 
„Obrazy z podróży" Henryka Heinego. Otworzył 
książkę. Od pierwszej kartki był nią zachwycony. Si
ła, rozum, fantazya, zdania głębokie, poezya, wszyst- 
stko jest w tej książce, czytał ją chciwie, oderwać się



od niej nie mógł. Czuł się uleczony, wrócił sen po
krzepiający.

Jednego dnia wstał zrana wesół i poszedł do 
Luksemburgu czytać Heinego. Dziwił się, że mógł 
z małych rzeczy robić wielkie. To z pewnością nie 
była miłość, on tej kobiety nie kochał, dlaczegóżby 
więc nie mógł kochać tej drugiej? Rozkoszował się 
świeżością powietrza i blaskiem słońca, które jeszcze 
zbyt silnie nie dogrzewało. Po co czytać, kiedy dzień 
taki piękny? Złożył książkę i oddał się marzeniom. 
Wspomnienia tłumnie się zbiegły i błogiem uczuciem 
napełniły duszę.

Wtem uczuł głód dojmujący, czego oddawna nie 
doznawał. Wstał z ławki i poszedł na śniadanie.

Wkrótce po śniadaniu, obraz tej niebezpiecznej 
kobiety znowu prześladować go zaczął, nadaremnie 
oddalić go z myśli usiłował, natarczywie powracał 
ciągle. W nadziei, że ruch i świeże powietrze drę
czącą marę rozpędzą, poszedł do lasku Bulońskiego. 
Tam zmęczony, położył się na trawie i myślą cofnął 
się w przeszłość. Zdawało mu się, że widzi wszyst • 
kich swych ukochanych, że słyszy ich głos, a wszyscy 
wołają do niego: „Strzeż się tej kobiety!"

Wy począwszy, wstał i poszedł w stronę jeziora. 
Zmrok już zapadał, jelonki, brzęcząc, unosiły się w 
powietrzu. Uderzeniem ręki strącił ich kilka na zie
mię; to przypomniało mu jego dziecinne zabawy. Roz
weselił się i Mirta nigdy nie zajmowała go mniej, niż 
w tej ch wili.

Nagle od strony pawilonu Armenonville dały 
się słyszeć tony muzyki cygańskiej, to go pociągnęło 
i bez namysłu tam poszedł. W restauracyi pełno było 
osób, Janek,znalazłszy w cieniu drzew miejsce wolne,



zajął je przy stoliku, obok którego dwa miejsca były 
zamówione, jak o tem świadczyły krzesła przechylone 
oparte o marmurowy biat stolika.

Zaledwie Jankowi zupę podano, powstał szmer 
wśród obecnych, wszystkie oczy skierowały się ku 
wejściu. Janek spostrzegł ją odrazu. Ją... Mirtę! Cy
ganie znali ją widać, bo kiedy między krzesłami się 
przesuwała, idąc za garsonem, który jej miej ce 
wskazywał, orkiestra na jej cześć zagrała marsza 
Rakoczego.

Janek, bardzo blady, serce przyciskał ręką, jak- 
gdyby chciał powstrzymać fale krwi, do serca gwał
townie napływające.

Za nią szedł poważny mężczyzna, włosy i wąsy 
miał siwe, ostrzyżony krótko, wyglądał na wysłużo
nego oficera wyższej rangi, przy dziurce od guzika 
miał wstążeczkę różnokolorową. Mirta oddała płasz
czyk garsonowi, wzięła od niego markę i usiadła na 
miejscu, dla niej przeznaczonem, naprzeciw Janka, 
a jej towarzysz obok niego.

Teraz dopiero spostrzegła Janka, który nie wie
dział jaką postawę ma przybrać, by ukryć pomiesza
nie. W pierwszej chwili myślał, że była sama, ponie
waż jej towarzysza zatrzymał przy wejściu jakiś je
gomość, także udekorowany, który rozmawiał z nim 
pocichu i wręczył mu list. Gdy zobaczyła Janka, 
wstrząsnął nią dreszcz gwałtowny, jednak zupełnie 
swobodnie odezwała się do niego: „A! pan tu!“ Potem, 
zwracając się najprzód do towarzysza, przedstawiła 
Janka: „Pan Jan Gerard, najlepszy uczeń Denever- 
sa, przez którego został mi przedstawiony w Luwrze" 
a potem do Janka, patrząc mu w oczy: rMój wuj



Washcetti". Panowie podali sobie ręce i jakieś po
spolite grzeczności wzajemnie sobie powiedzieli.

. Obiad musiał być wcześniej zamówiony, bo go 
niezwłocznie podano.

Cyganie grali dalej marsza. Janek przelotne 
rzucał spojrzenia na Mirtę, czując, że znów jest pod 
wpływem jej czaru bezbronny. Ach! jaka ona 
piękna, mimo oryginalności rysów!

Rozmowa nawiązać się nie mogła; od czasu do 
czasu rzucono sobie kilka słów o pogodzie, o wypad
kach bieżących, lub jakiś pospolity frazes o sztuce.

Wtem zrobił się ruch. Urzędnik z telegrafu przy
był i oddał depeszę panu Washcetti. Ten otworzył ją,, 
przeczytał raz i drugi, zbladł, widocznie był zmiesza
ny. „Co to jest?" zapytała Mirta, on dał tylko znak 
milczenia, depeszę drżącemi złożył rękami i rzekł 
z pośpiechem: „Sprawa ważna, zostawiam cię, karetę 
zaraz odeślę". Nie dokończywszy pierwszej potrawy, 
rachunek zapłacił, skinieniem głowy Janka pożegnał, 
a Mircie rzucił krótkie: „Do widzenia! Ulica Wiktora 
Hugo".

Zostali sami, ona pierwsza mówić zaczęła: „Wu
ja powołały jakieś interesa niepokojące, ja jednak 
szczęśliwa jestem, że mnie nie zabrał z sobą... Co się 
z panem dzieje? Nie pokazujesz się w Luwrze".

W tej chwili cygan, który, według zwyczaju, 
zbierał składkę, zbliżył się ze swoim talerzem do Jan
ka, który położył franka, a potem zwrócił się do Ru
munki, ta, otworzywszy szyldkretową portmonetkę wy
dobyła pięć franków i rzuciła cyganowi,mówiąc: „Do- 
bizę było, ale już nie tak, jak dawniej, teraz zanadto 
po francusku gracie".

Cygan skłonił się i odszedł.



Ona, wsparłszy się łokciami na stole, zwróciła 
się i pochyliła ku Jankowi, i mówiła tylko o nim sa
mym. Już go widziała jaśniejącego chwałą, odbiera
jącego nagrodę Rzymską, on będzie chlubą swojego 
kraju, ona prz.\ klaskiwać mu będzie, ona, światu nie
znana, z oklaskami pośle mu duszę całą' O! jakżeby 
szczęśliwą się czuła, gdyby choć w najmniejszej cząst
ce przyczynić się mogła do wywołania natchnienia 
przy tworzeniu przyszłych arcydzieł!..

„Nie sięgajmy tak daleko, odrzekł młody arty
sta; a pani co maluje oprócz kopii swych w Luwrze?“ 

„Mówiłam panu, scenę bardzo dramatyczną, zo
baczy pan. Proszę tylko przyjść... zrana... W tym ty
godniu pracować nad tym obrazem będę... Ale jutro 
po śniadaniu pójdę do Morgi. Dostałam pozwolenie, 
zrobię tam studyum z młodego człowieka, który zo
stał zamordowany... jest prześliczny! Do mojego 
obrazu d' skonały; zobaczy pan!“

Biedny Janek nie wiedział co ma odpowiedzieć; 
mówił bez myśli, tak lub nie. Już nie należał do sie
bie, był zupełnie w jej mocy. Długie chwile mijały 
w milczeniu, siedzieli zapatrzeni w siebie. Nie wie
dział czy ma odejść, czy zostać. Chociaż nie żądał 
jeszcze rachunku, podano mu, aby go skłonić do ustą
pienia miejsca innym. Rachunek zapłacił, ale nie 
miał siły oderwać się od niej.

Nakoniec garson oznajmił, że kareta czeka na 
panią. Ona, oddając kontramarkę Jankowi, rzekła:

— Proszę odebrać mój płaszczyk, czekać na niego 
będę w karecie!

Pobiegł szybko, jak strzała, potykając się o krze
sła.

Noc zapadała.



W garderobie pełno było osób, musiał zatrzymać 
się nieco dłużej. Ona się niecierpliwiła. Nareszcie 
przyszedł, płaszczyk przyniósł; odbierając go, Mirta 
zawołała: „Siadajże pan!., kawałeczek drogi, tylko 
do ulicy Wiktora Hugo, tam zastaniemy wuja!“ Mło
dzieniec nie miał siły oprzeć się temu, wszedł jakby 
go niewidzialna siła popchnęła, nie zdając sobie spra
wy z tego, co czyni.

Teraz, kiedy znaleźli się sami we dwoje, w kare
cie zamkniętej, zdawało się, że nic sobie do powiedze
nia nie mają; milcząc, jechali przez lasek, już pusty 
prawie o tej godzinie. Potem mówić zaczęli o pogo
dzie, o jelonkach, których w lasku pełno było, że te 
skrzydlate owady, lecąc na oślep, uderzają o przechod
niów, że, na ziemię upadłszy, podnieść się w górę nie 
/nogą. I  jechali, jechali, a czas upływał. Kiedy niekiedy 
Mirta przysuwała się do niegoli, jakby pod działaniem 
silniejszego ruchu karety, przechylała się ku niemu. 
Serce biło mu gwałtownie, już się ściemniało... oni je
chali jeszcze. Zdawało jej się, że go już posiadła... 
A on tymczasem siedział milczący i nieruchomy. Czyż 
on z kamienia? Czyż nie kochał nigdy?

Wobec wybuchów życia, które tuż obok niego 
wrzało, wobec tej kobiety, która mu się sama odda
wała, on siedział zimny.

Już byli przy końcu ulicy Wiktora Hugo. Achl 
minęliśmy nasz numer, zawołała: „Prędko, prędko, 
pomóż mi pan włożyć płaszczyk, jest chłodno11.

W chwili, kiedy, posłuszny żądaniu, płaszczyk 
podawał, ona objęła go za szyję i zimne jej wargi 
wpiły się w usta młodego malarza.

— Wysiadaj pan prędko, wuj nas widzieć nie po
winien... może zaraz wyjdzie... Janku, przyjdziesz,



prawda? jutro o szóstej, bulwar Burdon przy Bastylii! 
Czekać cię będę!.. Ja  ciebie kocham!

Wyskoczył z karety, nie wiedząc, gdzie jest i co 
robi, poszedł w stronę przeciwną, spostrzegłszy nare
szcie, że wraca do lasku Bulońskiego, wziął dorożkę 
i wrócił do siebie.

Był odurzony, w głowie huczało mu jak w ulu... 
i powtarzał sobie tylko: „Szaleńcze! szaleńcze!"

ROZDZIAŁ XVIII.

Na spotkanie.

Noc miał bardzo przykrą. Nadaremnie usiłował 
zasnąć, był rozpalony, jak w gorączce, nie mógł przy
ciszyć żądz, które grały gwałtownie. W półśnie cho
robliwym ścigały go marzenia dziwaczne, w których 
ją  widział ciągle. Dzika, swą lubieżnością przeraża
jąca, lecz piękna, stała przy nim, to zlekka go doty
kała, to obejmowała w namiętnym uścisku. Czuł na 
swoich ustach jej zimne wargi i poił się rozkoszą, któ
ra mu sprawiała bolesne uczucie, jakby mu serce na 
kawały szarpano. Przebudzał się zmęczony, gorycz 
czuł w ustach, i sam siebie się wstydził, czując sła
bość swoją.

Po takiej nocy, wstawszy zrana, rozważał na 
zimno postępowanie tej kobiety, badał swój stan i wi



dział jasno grożące niebezpieczeństwo. „Wyznaczyła 
spotkanie: godzina dziesiąta, bulwar Burdon... Me, 
stanowczo nie pójdę!“

Potem myślał, kiedy jej dziś w Luwrze nie bę
dzie, zatem bez obawy spotkania jej iść tam może, by 
zobaczyć tę, której postać wśród ohydnych marzeń 
nocnych widział zdaleka, jak we mgle, a tylko łzy wy
raźnie błyszczały w jej oczach.

Więc pójdzie do Luwru!
Szedł ulicą Bonapartego: przeszedł przez bul

war Saint-Germain; tu zawahał się, zawrócił na pra
wo, przeszedł mosty i, jakby niewidzialną siłą po
pchnięty, śpiesznie dążył ku Bastylii. Fale krwi go
rącej napływały mu do głowy, a jednocześnie czuł 
dreszcze, które ziębiły jak chłodny wyziew głębokiej 
przepaści, otworem przed nim stojącej.

Żądze rozigrane pędziły go na oślep, nie widział 
nic przed sobą, jakby go nocne ciemności otoczyły, 
wśród których ona tylko jedna błyszczała i swem 
zwodniczem światłem nęciła zmysły.

Otóż i bulwar Burdon. Miejsce odludne, mało 
uczęszczane, na znacznej przestrzeni ciągną się same 
składy, czasem tylko robotnik jaki tędy się przesunie. 
Miejsce dobrze było wybrane.

Janek czeka... czeka... a Mirty niema. Godzina 
oznaczona dawno minęła, a on czekał jeszcze. Mirta 
nie przyszła.

Na burzę się zanosi, powietrze ciężkie, wracać 
trzeba.

Wstąp ił,wracając na śniadanie, ale jeść nie mógł. 
Chciał malować... niepodobna! Czuł w duszy niepokój, 
coś ją, jak wyrzut sumienia, dręczyło.

Zaczął rozmyślać... jak się to stało?



Ubóstwia kobietę-anioła, podziwia jej piękność 
talent, całą duszą, pragnie być godnym jej serca... 

iJej jedno spojrzenie szczęściem byłoby dla niego. 
I  w chwili, kiedy zrobiwszy z pamięci jej portret, 
a ona go nie odrzuciła i mógł cieszyć się nadzieją, że 
może zwróci na siebie jej uwagę—w chwili takiej staje 
na jego drodze kobieta, której zmysłowość go oburza 
i przeraża, a mimo to swym czarem zwodniczym po
rywa go i woli] pozbawia.

Czyż to nie jest szaleństwem?..

ROZDZIAŁ XIX.

Katedra Notre-Dame.

Czując, że samotność źle działa i stan jego po
garsza, wychodzi znowu. Idzie bez celu, nie bacząc, 
dokąd kroki go zawiodą; ślepy traf nim kieruje i oto 
zbliża się do placu Notre-Dame.

Niebo smutne, ciężkie chmury zaległy je dokoła. 
Nagle zrywa się wicher, tumany kurzu oczy mu zasy
pują, ledwo oprzeć się może gwałtowności burzy.

I  kiedy burza szaleje, kiedy groźne chmury 
w szalonym pędzie nad głową jego przeciągają, przed 
nim ukazuje się, jak okręt wśród wzburzonego morza, 
wspaniała budowa Notre-Dame, której ani wieki, ani 
burze zachwiać nie zdołały.



I  pierwszy raz rozważa i pojmuje tę niewzruszo
ną potęgę arcydzieła, na które złożyła się miłość 
i silna wiara.

W pobożnem uwielbieniu stojąc przed tą wspa
niałą świątynią, zapomina o wszystkiem, co go otacza, 
i wobec Piękna dusza jego unosi się ponad wszystkie 
nędze ziemskie, dręczące ludzi, i znajduje uzdro
wienie.

Ogarnął go wstyd, gdy poczuł szkaradę złego, 
któremu tak łatwo zapanować nad sobą pozwolił. Py
tał sam siebie, po co tu przyszedł, co go tu sprowadzi
ło i przyznać przed sobą musiał, że go w tę stronę cią
gnęła nie wspaniała katedra, lecz Morga, bo oto za 
katedrą wznosi się ta okropna świątynia gwałtownej 
śmierci, a tam w tej chwili jest Mirta, która zmysła
mi jego zawładnęła. On jej tam szukał i do niej 
dążył.

Dlaczegóż więc nie idzie, dlaczego tu stoi? Kilka 
kroków zaledwie dzieli go od Mirty, ona go tam 
oczekuje; niech idzie oddać się w jej uściski na
miętne!

Nie poszedł. Przed katedrą jeszcze stoi i podzi
wia to arcydzieło sztuki chrześciańskiej i mimowoli 
z duszy jego wyrwała się głośna prośba błagalna: 
„O Święta Maryo, wesprzyj mnie i broń od złego“.

Burza, jak dobroczypny powiew miłosierdzia Bo
żego, popchnęła go ku tej wspaniałej świątyni, ku tej 
bezpiecznej przystani, której strzegą zewnątrz postaci 
świętych Pańskich i dziewic świętych, co, mimo pokus 
i zepsucia wieków swoich, dusze od zmazy wolne za- 
.cliować zdołały i tak niepokalanie czyste pozostały, 
jak niepokalanej białości jest ten marmur, który je 
przedstawia.



Wszedł do kościoła. Idzie zwolna wśród lasu 
kolumn wspaniałych, chłód i mrok, zalegający świąty
nię, działa kojąco. Uroczysta cisza panuje, tylko z chó
ru szmer niewyraźnych głosów dochodzi; naraz odzy
wają się poważne akordy organów, a z niemi miesza 
się śpiew czysty i ta boska melodya duszę młodego 
artysty w zachwycie porywa i unosi ku niebu, a łzy 
gorące spływają mu po twarzy. Śpiew ustał. Słychać 
tylko przyciszone głosy, odmawiające psalmy.

A gdzieś zdaleka, zdaleka napływają wspom
nienia; Janek widzi siebie znów dzieckiem w swej 
bluzce niebieskiej z białym kołnierzykiem, widzi 
swój wiejski kościółek i zdaje mu się, że słyszy drżą
cy dyszkant starego proboszcza. I  słońce z poza drzew, 
kościół otaczających, przekrada swe srebrzyste pro
mienie i oświetla unoszące się i igrające drobne ato
my pyłu; ptaszęta pieśni swe mieszają z przeciągłym 
śpiewem kościelnym i czuje zapach wosku i niemiłą 
woń bukszpanu z palm święconych w Kwietnią Nie
dzielę.

A po skończonem nabożeństwie gromadka dzie
ci, na naukę katechizmu zebrana, między niemi on 
z chłopców najmłodszy jesł- obok najmłodszej z dziew
czynek... obok tej, którą zapomnieć trzeba było, aby 
po niej nie płakać tak bardzo.

Ten śliczny aniołek z buzią różową i oczkami 
błyszczącemi, jak dwie czarne gwiazdki, co tak wcze
śnie do nieba uleciał... to Leonka!

Wspomniał także czułe pieszczoty matki i swój 
mały pokoik, to gniazdko, tkliwą miłością ogrzane 
w którem mu tak dobrze było. I płakał.



W kościele słychać ciągle szept cichych modłów, 
którym wtórują, przyciszone tony organów, a z duszv 
Janka płynie modlitwa czystr.

ROZDZIAŁ XX.

L i s t  do S a v a r e t t a .

„Drogi mój Mistrzu.
List ten piszę pod wpływem niemiłego wrażenia. 

Dowiedziałem się, że cudzoziemka, która mnie ocza
rowała i chwilowo zmysły moje opanowała, nagle 
uciekła z Paryża.

Zaplątana jest w jakąś tajemniczą sprawę i po
dejrzana o szpiegostwo. Ztąd zapewne pochodziły jej 
stosunki z wysoko położonemi figurami.

Wyjechała ze starcem, który za jej wuja ucho
dził, lecz w rzeczywistości była jego metresą. ' Po
wierzchowność tego człowieka budziła poszanowa
nie i zaufanie.

Ja  szczęśliwie uniknąłem wielkiej nieprzyje
mności, jaka mnie spotkać mogła.

Przed paru dniami przypadkiem spotkałem ich 
w pawilonie Armeuonyille, gdzie widziano nas ra
zem. Wczoraj rano policya była u mnie. Ja  wła
śnie wtenczas z domu wyszedłem. Dowiedziawszy
Artysta. Tygodniowy bezpłatny dodatek do „G azety Polskiej.“ 7



się o tem, co zaszło, pobiegłem do pana Deneyersa, 
który z łatwością przekonał komisarza o mojej niewin
ności. Ja  jednak w głębi duszy czuję się winnym 
o tyle, że pozwoliłem tej kobiecie tak sobą zawła
dnąć. Jakkolwiek już przedtem z jej wpływu się 
otrząsnąłem i przestała być dla mnie groźną, jednak 
rad jestem, że jej tu już niema.

Jan Gerard."

ROZDZIAŁ XXI.

Marcelina.

Mój kochany Janku.
Twoje ostatnie listy, a więcej jeszcze długie 

milczenie były przyczyną mojego zaniepokojenia
0 ciebie.

Twój stan moralny budził wielkie obawy; kry
zys fatalne zdawało się nieniknione, ja jednak ufa
łem jeszcze twej dobrej i szlachetnej naturze.

Przypuszczam, że sławione przez ciebie zalety 
tej, którą Botticellą zowiesz, są przesadzone, w ka
żdym jednak razie jest ona dla ciebie wcieleniem ide
ału dobra i piękna, jaki w twej duszy wypiastowa- 
łeś, ku takiemu zatem ideałowi skierowane być win
ny wszystkie myśli i dążenia twoje, jako człowieka
1 artysty. Tamta przeciwnie, oddziaływała ujemnie;



czarując zmysły, umysł twój opauowała i siłę woli ci 
odbiera; zgubić cię mogła i talent twój zmarnować. 
Tej drugiej nie obawiam się dla ciebie wcale, owszem 
na jej dobry wpływ liczę wiele, ale radzę ci, zacho
wuj się względem niej 'z  jaknaj większą ostrożnością, 
działając gwałtownie, zaszkodzić sobie możesz. I  ty 
i ona oboje bardzo młodzi jesteście. Kochaj ją zda- 
leka; twoja miłość czysta będzie dla ciebie tarczą, 
która cię ochroni od złego, z jakiem spotkać się mo
żesz.

Przyszłość Bogu tylko jest wiadoma. Jeżeli 
ona ci jest przeznaczona, okoliczności same was zbli
żą i połączą.

Opatrzność łaskawa dla ciebie, snąć jako prze
strogę u progu życia stojącemu, postawić chciała na 
twej drodze te dwie kobiety, tak różnej będące na
tury: jedna jako ideał piękności, a druga jako zja
wisko zgubne, co jak błędny ognik, fałszywym bla
skiem nęci i na bezdroża ciągnie. Jest to zło, które 
szkodę przynosi i obyczajom i sztukom współcze
snym. O! szczęśliwy! stokroć szczęśliwy młodzień
cze! Uniknąłeś niebezpieczeństwa, które ci groziło, 
a którego sam szukałeś.

Los i w tem okazał się łaskawy tak, jak od 
kolebki łaskawym był zawsze dla ciebie. Tobie 
wszystko się uśmiechało. W  domu rodziców był do
statek, nie zaznałeś więc w niczem braku. Ojciec, 
chociaż inne względem ciebie miał zamiary, nie sprze
ciwiał się jednak i pozwolił ci iść za popędem twych 
skłonności. Na naukę dla ciebie nie szczędził, odbyłeś 
studya uniwersyteckie. Teraz w Paryżu na niczem ci 
nie zbywa: mieszkanie masz wygodne, pracownię do
brą i obszerną. W sztuce od początku miałeś rady



takie, które nie krępując w niczem twojej indywidu
alności, uchroniły cię od błędów, będących plagą, dłu
go polem dręczącą; bo fałszywe zasady w początkach 
nauki zaszczepione, nie łatwo później wykorzenić się 
dają i nieraz całe życie z niemi walczyć trzeba.

O jutro się nie troszczysz, na chleb pracować 
nie potrzebujesz, możesz więc spokojnie robić studya, 
malować i marzyć o wielkich dziełach, które z cza
sem wykonać możesz.

Szczęśliwy młodzieńcze! a ja chciałbym ci po
wiedzieć: Nieszczęśliwy! .ponieważ nie umiesz oce
nić dobrodziejstw, jakiemi cię los obsypał tak hoj
nie!

Staremu przyjacielowi, który cię jak własne 
ukochał dziecię, niech wolno będzie powiedzieć ci szcze
rze, iż ty nie masz prawa na los się uskarżać, trze
ba być nieprzyjacielem siebie samego, żeby w two- 
jem będąc położeniu, tworzyć sobie przywidzenia 
i użalać się na nie. Przypatrz się innym! wniknij 
w ich życie! Poznaj choćby tylko historyę mojego 
życia:

Wiesz już, że jestem synem prostego pasterza, 
urodziłem się w chacie mało co od stajni lepszej, oj
ciec mało przybywał w domu, rzadko widzieć go mo
głem; wiecznie był w polu, w swej budzie pasterskiej. 
A piękna to była postać! Był piękny jak Homerow- 
ski pasterz, a jaki przytem pobożny! Ile razy wie
czerzę mu przyuiosłem, zawsze przy rozstaniu krzyż 
palcem na czole mi znaczył, mówiąc: „Miłuj Boga, ko
chaj matkę i dobrze siostrzyczki doglądaj." Moim 
to było obowiązkiem pilnować jej i zabawiać ją całe- 
mi dniami, gdyż matka na zarobek wychodziła w pole 
łub na fermę. A! śliczna była ta nasza Anetka! Mia



łem wtenczas lat dziesięć, kiedy straszna wybuchła 
cholera spustoszenie szerzyła w okolicy. Cała moja 
rodzina padła jej ofiarę, ja tylko jeden ocalałem. Sam 
zostałem. W chwili, kiedy to piszę, łzy cisnę się do 
oczu.

Sierotę wzięto, mnie na fermę do pasania krów. 
W polu, pilnujęc bvdła, robiłem sobie piszczałki z ga 
łęzek wierzbowych, nożykiem wyrabiałem na korze 
rozmaite desenie własnego pomysłu. Później zaczę - 
łem na białych kamykach wyrzynać zwierzęta i na 
deskach parkanu, farbę z listków skabiozy, malowa
łem figurki i ornamenta.

Przy takiem to zajęciu zobaczył mnie pan R. 
zwrócił na mnie uwagę, podobała mu się tłusta, ru
miana twarz dziecka z jasnemi jak len włosami i lo
sem się moim zajęł.

Wiesz, że jego kosztem odbyłem naukę najprzód 
w szkółce poczętkowej, a potem w prywatnym pen- 
syonacie. Zacny pan R. wyrobił mi później stypen- 
dyum, i z tern udałem się do Paryża.

Przybyłem tu pełen zapału do pracy. Wstępi- 
łem do szkoły Drollinga, gdzie poznałem twojego te
raźniejszego nauczyciela, a mojego przyjaciela Dene- 
wersa. Ciężkę walkę i wytrwałę pracę osięgnęłem 
nareszcie cel pożędany.

Moje środki materyalne były zbyt małe, wystar
czyć zaledwie mogły na opłatę mieszkania i na za
spokojenie koniecznych potrzeb życia:

Ponieważ stypendyum na inne potrzeby nie wy
starczało, byłem zmuszony pracować dla zarobku. 
Sprzedawałem po kilka franków moje akwarele, 
przyjmowałem wstrętne dla mnie zamówienia izby 
sędowej i malowałem dla niej trupy, wystawiane



w Mordze, robiłem portrety, ale zawsze najbardziej 
pociągał mnie pejzaż.

Zebrawszy trochę oszczędzonych pieniędzy, wy
jechałem na wieś; kilka studyów, tam wykonanych, 
sprzedałem, tym sposobem położenie moje znacznie 
się polepszyło. Pracowałem bez wytchnienia, lecz 
obrazy, które w salonach wystawiałem, nie zwróciły 
na siebie uwagi. Nareszcie w 1860 r. odniosłem try
umf prawdziwy; moje stado owiec, przez wieś idące, 
sławę mi zjednało.

O! wtenczas szczęście śmiało się do mnie. Po 
otworzeniu wystawy wszystkie ręce ku mnie śię 
przyjaźnie wyciągały. Koledzy moi, sławę już wów
czas mający, przedstawiali mnie damom, które mi 
powinszowania składały. Takim sposobem poznałem 
wtenczas panią Herwin i jej córkę Marcelinę: wy
raz nadzwyczajnej słodyczy na jej twarzy rozlanej, 
silne wywarł na mnie wrażenie. Znasz jej portret, 
który mimo wielkiego podobieństwa, nie przedstawia 
jednak tego wdzięku, jaki ją zdobił.

W dwa dni potem dostałem list od pana adwo
kata Herwin z zapytaniem o cenę obrazu, który chciał 
nabyć. A ponieważ na wystawie były także dwa por
trety kobiet, pastelami przeze mnie wykonane, pan 
Herwin kupił mój obraz i zamówił portret swej córki, 
którą ubóstwiał.

Panna wykształcona, skromna i piękna, znakomi
tą przy tem była pianistką. Głos miała piękny i czy
sty, jej śpiew do duszy przemawiał i w mem sercu 
najwznioślejsze uczucia poruszał. Pokochałem ją 
szalenie i wzajemność jej zyskałem. Węzłem mał
żeńskim połączeni, nad wszelki wyraz byliśmy szczę
śliwi... Jeżeli kiedyś z Botticellą się ożenisz i z nią



w podróż poślubną, do Włoch się udasz, zakosztujesz 
i ty bez wątpienia tych niebiańskich rozkoszy, wśród 
których żyliśmy tam we dwoje.

Po dwóch latach małżeńskiego pożycia, nowa 
“czekała nas radość, żyliśmy nadzieją nowego szczę
ścia, twor<ąc wspólnie tysiące najpiękniejszych pro
jektów. I całe to szczęście odrazu straciłem. Umar
ła, wydawszy na świat dzieciątko; synek poszedł 
wkrótce za nią. Kozpacz moja granic nie miała, zda
wało mi się, że tego ciosu nie przeżyję... Od ludzi się 
odsunąłem, nikogo widzieć nie chciałem. Całą jesień 
i zimę ze strasznym bólem w duszy samotnie spędziłem 
na wsi, gdzie był grób Marceliny. Malować zupełnie 
przestałem. Nic robić nie mogłem.

Jedyną pociechą dla serca zbolałego były wspom
nienia chwil szczęśliwych, z nią razem spędzonych 
wspomnienia te zapisywałem starannie.

W nieśmiertelność duszy wiary nie miałem, lecz 
od chwili, kiedy Marcelina ukazała mi się we śnie, 
wierzę, iż kiedyś połączymy się znowu. To przeko
nanie siły me pokrzepiło; w muzyce rozrywki szukać 
zacząłem; grałem melodye i śpiewałem pieśni, które 
grała i śpiewała Marcelina.

Dawniej z każdą wiosną nowe moje prace w Sa
lonie wystawiałem, teraz wiosna zielenią i kwieciem 
wszystko dokoła już przystroiła, a ja o Salonie nie pa- 
myślałem wcale, nic nie przygotowałem. Zmusiłem 
się nareszcie do pracy i pomału, pomału sztuka dawny 
swój urok dla mnie odzyskiwać zaczęła, wkrótce od
dałem się jej zupełnie. I znowu po dłuższej przerwie 
imię moje znowu głośnem się stało, odbierałem częste 
objawy uznania, zbyt może wygórowane. Nie po



wiem, żeby mi to obojętnem być miało; lecz pragnąłem 
żyć zdała od świata, w ciszy mojego ustronia.

Nieszczęścia publiczne zapomnieć kazały o nie
szczęściu własnem.

Kiedy wybuchła ta wojna nieszczęsna, ty miałeś 
wówczas dwa lata, a ja.miałem czterdzieści pięć; nie 
byłem obowiązany do służby czynnej, i należałem do 
stałej gwardyi narodowej. Nieszczęścia jedne za 
drugiemi na kraj spadały. O1 ja nie należałem do 
tych co krzyczeli „Na Berlin! Na Berlin!" Ja  tej 
wojnie byłem przeciwny, przewidywałem ciężką od
powiedzialność tych, co ją wypowiedzieli, i nad tern 
bolałem bardzo. Później dopiero wiadomem się stało, 
że kanclerz niemiecki, sfałszowawszy depeszę, pokój 
uczynił rzeczą niemożliwą.

Dowiedziawszy się o klęskach naszych, czułem, 
że mimo moich czterdziestu pięciu lat, ojczyźnie słu
żyć powinienem i zaciągnąłem się do armii czynnej.

Mianowany zostałem kapitanem.
Byłem pod dowództwem Paidherbea w bitwie 

pod Saint-Quentin. Wielu towarzyszów padło obok 
mnie. N J, szczęście odwilż w pomoc nam przyszła, 
większa część granatów nieprzyjacielskich, zarywszy 
się w rozmiękłą ziemię, nie wybuchały; to nas ocaliło; 
inaczej bylibyśmy tam wszyscy śmierć znaleźli.

Zapomnieć dotąd nie mogę okropnego wrażenia, 
jakiego, przez wieś Fayet przechodząc, doznałem na 
widok rozwalonej stodoły, napełnionej trupami. Ten 
obraz nigdy z pamięci mi nie wyjdzie.

O! cóż to była za straszna wojna!
Kończę już list mój, zbyt może długi. Pisząc 

go, chciałem ci dać dowód moiego dla ciebie przywią
zania. Ty mi dziś zastępuje; • syna, którego straci-



łem; ile razy moja rada potrzebną, ci być może, żądaj 
jej śmiało i szczerze.

Spodziewam się, że lekcya, jaką dostałeś, na ko
rzyść ci posłuży i ani sofizmatom, ani pokusom uwieść 
się już nie dasz.

Zresztą idź tylko za głosem sumienia, a z drogi 
prawej nie zejdziesz.

Jeszcze raz ci powtarzam, nie poddawaj się uro
jeniom, nie dopatruj nieszczęścia tam, gdzie go niema; 
nie skarż się, jak dziecko, bądźże przecie mężczyzną!...

Samrette“.

ROZDZIAŁ XXII.

W Marlotte.

Z rozrzewnieniem czytał Janek list Savaretta, 
opis jego życia tak szczery i prosty do łez go poru
szył. O! — zawołał, byłbym najniewdzięczniejszym 
z ludzi, gdybym zawieść miał zaufanie, jakie ten zacny 
człowiek we mnie pokłada! Odtąd uczynię wszystko, 
co tylko w mojej jest mocy, aby się stać godnym jego 
przyjaźni.

W serdecznych słowach dziękował swemu uko
chanemu opiekunowi za życzliwość i na list jego 
obszerną podał odpowiedź.

Przyponr uiawszy sobie, że Savarette zalecał mu



dawniej wyjazd do Fontainebleau, postanowił pójść 
za jego radą,; przygotowania do drogi nie trwały dłu
go, zabrał płótna, farby, stalugę podróżną i zawieźć 
się kazał na dworzec Lyoński.

W Fontainebleau zatrzymał się dla zwiedzenia 
wspaniałego pałacu, a jakkolwiek znał go z licznych 
fotografij, podziwiał jednak jego piękność.

Ztamtąd udał się do Marlotte.
Przybył tu wieczorem, zajął w oberży mały po

koik i przebrawszy się z drogi, wyszedł na kolacyę. 
Z dość obszernej altany, obrośniętej winem, dochodzi
ły zmięszane głosy i wesołe śmiechy. Janek wszedł 
do altany, kilku młodych ludzi w towarzystwie kobiet 
siedziało przy kolacyi w gęstym obłoku dymu z papie
rosów. Kazał sobie podać kolacyę i usiadł przy je 
dnym z młodych ludzi, któremu się przedstawił, jako 
uczeń Deneversa, ten zaznajomił go z resztą towarzy
stwa, które przybysza przyjęło uprzejmie.

Rozmowa nie ustawała, a jej nastrój był naprze- 
mian to wesoły, to liryczny, zdania się ścierały i snuły 
się koncepta. Janek nie brał w niej udziału, siedząc 
wsparty na stole, przysłuchiwał się tylko, a oczy jego 
mimowoli zwracały się na piękny, regularny profil 
sąsiada, który mu niewyraźnie kogoś przypominał, 
zdawało mu się, że go kiedyś już widział. Z ogól
nej rozmowy dowiedział się, że ten uprzejmy i wiel
ce sympatyczny młodzieniec jest poetą.

Po kolacyi towarzystwo się rozeszło, pozostał 
tylko poeta, który przy pożegnaniu oznajmił Janko
wi szczerą swoją sympatyą; ten nawzajem zapewnił, 
iż rad jest niezmiernie z przypadku, który mu go 
pozpać pozwolił.

Ułożyli na dzień następny wspólną do lasu



przechadzkę i na spoczynek się udali. Dzień od ra
na zapowiadał się gorący; młodzi towarzysze byli 
akuratni i według umowy o godzinie ósmej już wyru
szyli. Wszedłszy w głąb lasu, nasz malarz, uderzony 
pięknością krajobrazu, jaki się oczom jego przedstawił, 
rozłożył tekę i zaczął rysować; obok niego na mięk
kim mchu pościeli spoczywa jego towarzysz, Andrzej 
Deberge. Przed nimi ściele się zwierciadło ciemnych 
wód jeziora, dokoła którego rozłożyły się płaskie 
skały, a nad niemi wznoszą się odwieczne dęby, któ
rych cienie na przestworzu wody znaczą się czarn - 
mi plamami; promienie słońca, przedzierając się przez 
gęstwinę gałęzi, rzucają jasne blaski i tworzą efe- 
kta cudne.

Andrzej, leżąc, od czasu do czasu rzuca cieka- 
wem okiem na rysunek towarzysza; rozmowa toczy 
się leniwie o rzeczach obojętnych, lecz obaj młodzień
cy, czując wzajemny do siebie pociąg i wzrastającą 
sympatyę, pragnęli znaleźć przedmiot rozmowy, któ - 
ryby ich zbliżył, rozgrzał i wyrazić im pozwolił swoje 
myśli i pojęcia. Przedmiot taki znalazł się wkrótce; 
sztuka przedstawiła tło ,na którem obaj mogli szeroko 
rozwijać swoje poglądy i idee.

Po południu udali się w góry, słońce ku zacho
dowi pochylać się zaczęło, na ciemne mchy rzucało fio
letowe cienie, a paprocie tu i owdzie purpurą zapalało. 
Wdali, wśród ogromnej przestrzeni zarośli, widać ty
siące skał drzemiących, jak zaklęte stada przedpoto
powych olbrzymów.

Podziwiając tę dziką i wspaniałą naturę, skiero
wali rozmowę na poezyę i malarstwo. Przedmiot to 
był dla nich niewyczerpany; rozgrzewały się dusze,



myśli potokiem płynęły, a węzeł przyjaźni, nieznacznie 
zadzierzgnięty, zacieśniał się coraz silniej.

Andrzej na żądanie towarzysza deklamował swo
je utwory poetyckie, a mówił pięknie i z uczuciem; 
Janek gorące oddawał mu pochwały, przy czem zdra
dził się, że on także pisze wiersze.

—- W poezyi, mówił: wyśpiewać próbuję nadmiar 
liryzmu, którego pędzlem nietylko oddać dostatecznie 
na obrazie nię można, ale który szkodzi obrazowi i osła
bia go, zaprawiając nieuchwytnym sentymentalizmem.

Andrzej dziwił się temu, gdyż, jego zdaniem, 
malarze pospolicie nie zajmują się poezyę, nawet i za
sad jej nie zuają. Janek dowodził, że jakkolwiek 
zbyt mało jej się oddają, lecz prawa i zasady poezyi 
obce im być nie mogą, ponieważ nauka malarstwa, po - 
dając artyście zasady sztuki plastycznej, wyaazuje mu 
zarazem analogię, jaka między poezyą, a malarstwem 
istnieje:

Rozmiar, rytm, proporcye, cieniowanie, stopnio
wanie, harmonia i rozmaitość są to cechy równie ma
larstwu, jak poezyi właściwe. Tu i tam żyje myśl 
i drga uczucie, a ich formy i kształty, w poezyi malują 
wyrazy, a w malarstwie oddaje rysunek. Czem w poe
zyi wyrazy, tern są barwy w malarstwie; jak przez 
odpowiednie połączenie wyrazów podnosi się ich siłę, 
ajiiekiedy zmienia nawet ich właściwe znaczenie, po
dobnie przez zestawienie odpowiednich barw wywołu
je się wrażenia i efekta różne.

Tak rozmawiając, weszli na górę, zkąd rozległy 
roztaczał się widok.

— Cóż to za piękny obraz!—zawołał jeden.—To 
prawdziwy poemat!—zawołał drugi:



I wrócili znów do dalszych porównań poezyi 
i malarstwa.

Andrzej zrobił uwagę, że jak wrażenia duszy 
mogę być farbami wyrażone przez stosowny ruch 
i wyraz postaci przedstawionych w obrazie; tak znów 
wrażenia wzroku maluje poezya za pomocą wyrazów, 
które dają złudzenie barw.

Przeszli potem do uwag nad nową szkołą, której 
zwolennicy, goniąc za czemś dotąd nieznanem, wyszu
kują przedmiotów dziwacznych i silą się na oddanie 
efektów nienaturalnych.

Następnie Jan zwrócił się do poety z zapyta
niem, czy zastanawiał się nad tem, zkąd pochodzi na
tchnienie. Na co Andrzej odpowiedział:

— Natchnienie nie jest to chwilowe wzruszenie, 
bezpośrednio działające, jest to raczej przypomnienie 
doznanego wrażenia, które odbija się w duszy z siłą 
i prawdą. Wrażenie to objawia się w postaci wizyi, wo- 
becniego zapomina się o wszystkiem, nil^ią wszystkie 
uczucia; radość, smutek, miłość, nienawiść, wszystko 
zlewa się w jedno tylko potężue uczucie—w rozkosz 
tworzenia. I dusza rozgrzewa się i rozjaśnia, myśl 
promienieje, przybiera odpowiednie kształty i wciela 
się w formę sobie właściwą.

Janek z przyjemnością słuchał dowodzenia swo
jego towarzysza, który na zapytanie, w jaki sposób 
postępuje przy tworzeniu wierszy, tak mówił dalej:

— Alboż ja sam wiem?... to określić trudno, 
dzieje się to niewidzialnie; nie wiadomo zkąd, nagle 
rodzi się myśl. Ale myśl niejasna i tak nieuchwytna, 
że jej wyrazić w słowach niepodobna; więc z żalem 
od niej się odwracasz i porzucić ją chcesz...



Teraz ona bierze cię w swoje posiadanie i tak 
cię niepokoi, tak wstrząsa tobą, że nareszcie poczułeś, 
iż to jest płód, w mózgu twym poczęty. Wtenczas 
wszystkie władze twej duszy kierujesz na ten zarodek 
myśli, na to ziarnko kiełkujące i pielęguujesz je, by 
nie zamarło, ono tymczasem nieznacznie się rozwija, 
a z niego wyrasta myśl żywa i jak kwiat rozkwita, 
a <rdy dojrzeje, stroi się w tormy i sama z pod pióra 
płynie.

Na zakończenie porównań tych sztuk obu, J a 
nek zawołał:

— Nie jestże cudowną rzeczą ta twórcza praca 
poety, która całą istotę jego pochłania, a jest przy- 
tem tak lekka, że jej prawie nie czuje? gdjr tymcza
sem malarz nad jeduem płótnem miesiące całe w mo
zolnej pracy trawić musi! Poeta jest królem natury, 
panem swej myśli; on panem jest świata, który sam 
sobie stworzył. A czy śpiewa, czy płacze, zawsze do
znaje tej samej rozkoszy tworzenia. Ach! jakże ja- 
bym chciał być poetą!

— Ach! jakżebym ja chciał być malarzem!—po
wiedział Andrzej.—Alboż malarzowi nie służą te sa
me co poecie prawa i przywileje? a jeszcze ma tę wyż
szość, że utwory jego mogą być zupełniejsze i głębsze.

Ztąd wniosek ostateczny był taki, że i poeta 
i malarz znajdują w swej sztuce rozkosz, lecz mają 
też i zwątpienia przykre; że sztuka jest wielka, ale 
człowiek—słaby.

O zmierzchu do wsi wracali, dym z kominów po
nad chatami się rozciągał, a na niebie ostatnie blas
ki wieczorne czerwoną łuną się paliły.

Wesoło było przy kolacyi, dwaj tylko towarzy
sze, Jan i Andrzej, ogólnej nie dzielili wesołości; mii-



cząc siedzieli i obojętnie słuchali konceptów i potwor
nych paradoksów, jakiemi zebrana młodzież pod wpły
wem dobrego humoru rzucała.

Nasi dwaj młodzieńcy, wzajemną, zbliżeni sym- 
patyą, rozstać się wkrótce musieli, Janek został wez
wany do Paryża, a Andrzej do Normandy i wracał.

ROZDZIAŁ X X III.

W loży.

Szkoła sztuk pięknych powołała swych uczniów 
na wstępną próbę, która ma decydować, kto do kon
kursu stanąć może, jako kandydat, współubiegający 
się o nagrodę Rzymską.

Janek stawił się na wezwanie. Wkrótce po po
wrocie do Paryża dostał list od Savarette’a, w którym 
ten wyraża zadowolenie, że jego rada, Jankowi udzie
lona, równie pomyślnym skutkiem została uwieńczona, 
ponieważ Avyjazd do Fontainebleau i pobyt w Mar- 
lotte tak dobrze podziałał na jego stan moralny, 
a przytem dał mu może sposobność pozyskania 
nieocenionego skarbu, jakim jest w życiu przyjaciel 
prawdziwy.

W kilka dni potem Janek napisał do Savarette'a: 
„Spieszę z przesłaniem dobrej nowiny, drogi mój mi
strzu, stało się to, o czem marzyć nie śmiałem. J e 



stem przyjęty do loży nr. 2. Łatwo pojąć radość 
moją. Jest to dla mnie wielkie szczęście ze względu 
na rodziców moich, na ciebie, mistrzu kochany i ze 
względu na .. Botticellę.. Może przecież kiedyś będę 
jej godnym!...

Andrzej jest u swego wuja w Normandyi. Bar
dzo mi go brak!...“

Tak więc Janek na trzy miesiące wszedł do lo
ży. Wszedł pełen zapału... O! gdyby mógł wyjść 
zwycięsko! Na ten raz nie śmie mieć nadziei, 
ale na przyszły rok!.. Tysiące snuł projektów, ma
rzył • > sławie.

Szkic do obrazu z początku szedł bardzo dobrze. 
Później znalazły się trudności nieuniknione... potykał 
się o nie... walczył z niemi, miał chwile zniechęcenia, 
obawy i nadziei, pracował gorączkowo.

ROZDZIAŁ XXIV.

Spojrzenie.

Przedmiotem obrazu konkursowego jest Chrzest 
Chrystusa; rzecz trudna, lecz Janek nie traci odwa
gi, pracuje gorliwie.

Malować ma Jordan, więc przypomina sobie je
dno ze swoich studyów, które zrobił w Montigny, jest 
to motyw doskonale się do jego obrazu nadający;



przez wieś przepływa rzeka, a domy aż do samej 
prawie wody dochodzą. On domy zastąpił szaremi 
skałami, jakie widział w Marlotte i z tem samem 
oświetleniem, które go tam w zachwyt wprawiło.

Z kompozycyi swej jest zadowolony, ale Chry
stus!... nie udaje się, sto razy go już malował i zama
zywał i znów malował... zawsze było niedobrze.

Wczoraj, daremną zniechęcony pracą, wyszedł 
z loży; w nadziei, że wśród dzieł znakomitych mi
strzów znajdzie dla siebie wzory pożądane, udał się 
do Luwru. O! dzień wczorajszy epokę w jego życiu 
stanowić będzie.

Oglądał wszystkie postaci Chrystusa, lecz ża
dna z nich zadowolić go nie mogła. Chrystus wszę
dzie tam był tylko zwykłym człowiekiem Najdłużej 
zatrzymał się przed obrazem Rembra>:dta „Uczniowie 
do Emaus idący“, gdyż tam Chrystus najwięcej ma 
wyrazu Boskości.

Potem poszedł popatrzeć choć zdaleka na Botti- 
cellę. Podziwiał jej postawę, jej ruchy, pełne wdzię
ku, jej spokój; nareszcie nie mógł się powstrzymać, 
przysuuął się do jej stalugi, by zobaczyć zbliska tę 
śliczną istotę.

Nie! on swemu szczęściu uwierzyć- nie może, 
a przecież jest tego pąwien... Spojrzała na niego! 
W tem głębokiem spojrzeniu ile było słodyczy i czu
łości, on tegp wyrazić nie potrafi... Upojenie rozko
szne go ogarnęło, dreszcz wstrząsnął całą jego istotą. 
O! to spojrzenie nie było zwyczajnem spojrzeniem; to 
była gwiazda szczęścia, którą mu Botticella zesłała, 
to była jego gwiazda!

Pełen radości stał jeszcze, czekał... lecz na
Artysta. Tygodniowy bezpłatny dodatek do „Gazety Polskiej** 8



tem się skończyło; nie spojrzała więcej, ze zwykłym 
sobie spokojem pracowała dalej.

Wybiegł z muzeum, wrócił spiesznie do swej 
loży, pochwycił paletę, w godzinę przerobił głowę 
Chrystusa, i poprawiać jej już nie będzie.

ROZDZIAŁ XXV.

Konkurs.

Obraz skończony! Teraz niech się, co chce, 
dzieje, zrobił co mógł, reszta od niego nie zależy.

Obrazy już wystawione, sąd odbędzie się w so
botę.

Te ostatnie Ani pracy zmęczyły go bardzo, czuje 
się z sił wyczerpanym. I nie mogło być inaczej; pra
cował bez wytchnienia podczas nieznośnych upałów, 
siedząc w ciasnej loży, bez powietrza, pod wpływem 
nadziei i zwątpienia naprzemian duszę poruszających 
i mając ciągle przed oczyma to samo płótno, które 
raz widział w świetle ciepłem i jasnem, drugi raz 
w szarych refleksach pochmurnego nieba. Dodajmy 
do tego denerwującą wewnętrzną walkę, jaką arty
sta staczać musi z niemocą własną, która mu nie po
zwala wyrazić na płótnie tego, co czuje.

Pewnego dnia, niezadowolony z tego, co zrobił, 
wiele szczegółów w obrazie przemalował, poodmie-



niał, popoprawiał i zdawało mu się, że dziełu swemu 
dodał siły, piękności i blasku. Niestety! nazajutrz 
przekonał się, że popsuł swój obraz zupełnie; był 
w rozpaczy, ręce mu opadają, nie wie, co począć, za 
parę dni termin konkursu.

Nic innego mu nie pozostawało, tylko ze
skrobać i zapomocą kwasów zmyć wczorajsze po
prawki. Na szczęście farby pod spodem były już 
suche, i bez wielkiej trudności przywrócił obraz do 
dawnego stanu. Teraz widzi, że nie jest zły, nawet 
dość z niego jest zadowolony. I mówił sobie: „Gło
wa Chrystusa stanowczo przypomina tę, która jest 
przedmiotem mego uwielbienia/

Jak tylko swój obraz ukończył, ani chwili w Pa
ryżu pozostać nie chciał. Wyjechał natychmiast do 
Barbizon; pociągała go tam obecność Andrzeja, któ
ry po powrocie z Normaudyi czas jakiś wśród pię
knej natury i ciszy leśnej przepędzić pragnął. Tam 
postanowił danek czekać spokojnie na wyrok, jaki 
zapadnie ostatecznie w sobotę.

W chwili, kiedy wychodził ze szkoły, spotkał 
Denevers’a, ten oznajmił mu, że ma wiadomości od 
Savarette’a, który ubolewa nad tern, iż mu obecny 
stan jego zdrowia na konkurs przybyć nie pozwala.

Janek żadnych sobie na ten raz nie robi na
dziei. Pan Denevers, jego profesor, pochwalił go, 
to już dostateczną dla niego jest za pracę nagrodą. 
„Należy ci się nagroda, mówił Deneyers, ale nie licz 
na nią; jesteś jednym z najmłodszych. Wartel, cho
ciaż ma Jfs 3, otrzyma zapewne pierwszą nagrodę, 
obraz jego jest niezły, a tegoroczny konkurs jest dla 
niego ostatnim. Być może, że tobie dostanie się 
druga."



Wszyscy, do konkursu należący, byli mniej lub 
więcej niespokojni, niepewni powodzenia, z wyją
tkiem Ys 5, ten głośno objawiał swoją pewność i za
dowolenie. A Ys 5, to Garniton. On drugą nagrodę 
otrzymał wtenczas, kiedy jeszcze malował tak, jak 
wszyscy. Stanąwszy do próby, -nie zmienił zwy
czajnego sposobu malowania, aby zapewnić sobife 
przyjęcie do konkursu, ale „z chwilą, kiedy znalazłem 
się w mej loży—mówił—puściłem wodze mojej fanta- 
zyi, nie krępuję się niczem, z całą maluję swobodą, 
i mam nadzieję, że, nowemi idąc drogami, stworzę 
dzieło, które absolutnie swą oryginalnością cały In
stytut zadziwi.“

Ten dzielny i wielce niegdyś obiecujący mło
dzieniec uległ, jak wiemy, wpływom skandynawskie
go kolegi i przyjął jego dziwaczne i szkodliwe 
w sztuce teorye.

Współtowarzysze konkursu, wprzód nim swoje 
loże opuścili, jedni drugim obrazy swoje pokazali. 
Konkurs przedstawia się dobrze. Janek przypuszcza, 
że główna nagroda Wartlowi zostanie przyznana. 
Wprawdzie Chrystusa postać jest chybiona, ale za 
to są tam figury niepośledniej piękności.

Co do G-arnitona, ten przeszedł wszystko, co
kolwiek w tym kierunku dotąd robiono. U niego 
ziemia, drzewa, wody i chmury spadają zewsząd, 
jak wióry stolarskie, niema tam ani jednej figury 
naturalnie przedstawionej, bo według niego malować 
to, co w naturze się spostrzega, jest rzeczą przesta
rzałą. Obraz jego to same krzyczące dysonanse, to 
mozaika, złożona z jasnych świateł bez ruchu i z je 
dnostajnych niewyraźnych tonów.

Janek rad, że znowu jest razem z Andrzejem,



o konkursie nie myśli. I  tu, podobnie jak niegdyś 
w Marlotte, do obiadu zasiedli w cienistej altanie; 
przy stole towarzyszyło im kilku malarzy, rozmowa by
ła zajmująca i wesoła. Jednemu z nich z poczty od
dano dziennik, przeczytał i podał go Jankowi, mówiąc: 
„o konkursie piszą.“

Dziennik, sztuce poświęcony, mający tytuł „l’Atti- 
rance“, na wstępie ostro gromi Szkołę Sztuk Pięknych, 
której kretynizm wytwarza tych cudownych ideali
stów, co, hołdując zastarzałym na sztukę poglądom, 
nie potrafią doścignąć ani zrozumieć nowych ideałów 
piękna.

Potem winszuje Garnitonowi i podnosi wysoko 
jego zasługę, że Wyzwolił się z pod wpływu starej 
szkoły.

„Co znaczy ta jego przeszłoroczna konkursowa 
druga nagroda wobec tego, czego dokonał dziś, de
pcząc i druzgocząc to strupieszałe wczoraj, co polot du
cha tamuje, co młodym orłom skrzydła podcina?.. Pan 
Garniton tym ślepym zatwardziałym przedstawicie
lom starej szkoły potęgą swego geniuszu otwiera nowe 
drogi i wskazuje cel wielki, płomienny, barwny, drga
jący życiem niezawisłych atomów, ku któremu w szale 
uniesienia dusza artysty wzlatuje!.. „L’Attirance“ da
lej oburza się na śmiech, jakim ci idyoci parskają przed 
tern znakomitem dziełem i dodaje: „Ci głupcy, spo- 
liczkowania warci, gromadzą się przed obrazem Jana 
Gerarda, którego Chrystus jest w najgorszym gatun
ku ludzką postacią, mającą ciało i kości, bez uwzglę
dnienia jego przemienienia cudownego, jego śmiertel
nych kurczów skonania i zwycięskiego zmartwyeh- 
po wstania!"

Janek, przepisawszy ten piękny ustęp, w uiezro-



zumiałym żargonie wyrażony,’ oddał pożyczony dzien
nik uprzejmemu koledze i wszyscy spać poszli.

ROZDZIAŁ XXVI.

Jasna gwiazda zabłysła na drodze Janka: ma
rzenia jego może zastąpi nadzieja!

Jakże wdzięczny jest Savarette’owi, że mu dla 
chorej duszy lekarstwa szukać kazał w lasach i oko
licy Fontainebleau. Gdyby nie ta myśl szczęśliwa, 
nie byłby nigdy poznał Andrzeja, tego"ukochanego 
poety, z sercem gorącem i umysłem szlachetnym.

Serdeczny stosunek, braterska niemal zażyłość 
łączyła tych dwóch ludzi. Teraz nie wystarczała im 
rozmowa obojętna, obaj czuli potrzebę otworzenia 
serca i wylania swych uczuć. Janek gorąco pragnął 
mówić z przyjacielem o tej, która go tak żywo zajmo
wała, lecz słowa na ustach mu zamierały. Ze strony 
Andrzeja czuł także jakiś przymus, widział, że jest 
coś, co mu duszę ugniata, a czego wyznać nie chciał.

Nadaremnie mówić chcieli o sztucej i poezyi; 
rozmowa się rwała. Czując, że doszli do punktu, z któ
rego się już cofnąć trudno, Andrzej pierwszy za
czął.

Wyznał, że kocha Eleonorę, kuzynkę swoją 
z Normandyi, śliczną piętnastoletnią dzieweczkę, któ
ra jeszcze w krótkich chodzi sukienkach.
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Bawił dość długo u wuja na wsi, wtenczas Ele
onora, jako dziecko dobre i niezwykle inteligentne, 
zajmowała go bardzo i w młodocianem jej serduszku 
starał się budzić uczucia wzniosłe, tkliwość i poezyę. 
Lubił się z nią, bawić, brał ją na kolana, a ona obej
mowała go drpbuemi rączkami za szyję i wyciskała 
na obu policzkach głośne pocałunki. Do tej swobo
dnej zabawy z dzieckiem wkrótce tak przywykł, że 
z żalem dom wuja opuszczał. Oddawna pisywali do 
siebie,-więc znał cały przebieg jej nauki, wiedział, jak 
myśl jej stopniowo się rozwijała, jak wyrabiał się styl 
i pisownia doskonaliła. Robił jej swoje uwagi, posy
łał wiersze do jej pojęcia zastosowane, wskazywał 
książki, jakie czytać miała. Ona odpisywała mu bar
dzo ładnie, z listów jej \viało tkliwe uczucie, nie za
pomniała nigdy o żadnem ze zwierząt domowych, pi
sała o nich z taką naiwnością i tak zabawnie!..

Ach! jak on lubił jej listy serdeczne, świeże 
i wiejską zabarwione prostotą, miłe, jak kwiatki 
polne...

Ale teraz zastał dziewczynkę już dużą. Pan
na zrobiła się już osobą poważną! Wprawdzie ska
kała jeszcze, jak dawniej, ale już nie u niego na ko
lanach. Przepadły dawne zabawy!.. Teraz zdarzało 
się, że nagle przybierała pozę poważną, stała w prze
strzeń zapatrzona... Robił jej wyrzuty... lecz z pła
czem z pokoju wychodziła. . Rzecz dziwna, te nie
winne kaprysy dziecka wielką mu przykrość sprawia
ły, sam przed sobą przyznać się do tego nie chciał... 
JeżeJi ona jest bez serca, cóż na to poradzę?.. I mó
wił sobie, żę niedorzecznością jest dzieckiem się zaj
mować! Postanowił nie myśleć o niej... Postanowić 
łattvo, ale nie myśleć niepodobna!.. O! bo też ona



taka śliczna! I  poznał wkrótce, że to było uczucie 
już nieuleczalne. Tak jest! uczucie, którego z duszy 
nie wyrwać.

Janek uspokajał przyjaciela i przedstawiał mu, 
że ta zmiana w jej postępowaniu jest niezawodnie 
objawem miłości, którą pokryć chce pozorną obojęt
nością.

— Masz, przeczytaj—rzeki Andrzej, podając list 
przyjacielowi—oto co dziś od niej odebrałem, widocznie 
żartuje sobie ze mnie.

List ten, istotnie w tonie żartobliwym napisany, 
był zarazem pełen uczucia. Jan czytał głośno, oto 
między innemi ustęp taki:

„Dlaczego byłeś na mnie tak zagniewany, ko
chany kuzynku? Doprawdy, powinnabym cię za to 
mniej kochać, mój panie niewdzięczniku! Wyrzuty 
mi robiłeś, że cię unikam, że się w moim pokoju przed 
tobą kryję, a nie wiedziałeś, że ja tam twoje skarpetki 
naprawiałam, nłe wiedziałeś także, obraźliwy kuzyn
ku, z jaką przyjemnością zabierałam je od naszej Hen- 
ryety i jak szybko moja igiełka biegała, jak się zwin
nie między oczkami przesuwała.

— Więc ty tego nie rozumiesz—zawołał Janek, ty 
nie widzisz, że to dziecko ciebie kocha, i nikogo, prócz 
ciebie, kochać nie będzie! Czego chcesz jeszcze, cze
go szukasz w obłokach, poeto?.. O! gdybym ja mógł 
mieć choć najmniejszą oznakę... — Zawahał się, lecz 
po chwili rzekł:—Andrzeju, czy nie byłeś w tym cza
sie w Luwrze?., czy nie zauważyłeś tam młodej, pię
knej artystki, bardzo pięknej f  posiadającej talent nie
zwykły, ale niestety! tak obojętnej na wszystko, co ją 
otacza, iż zdaje się, że duch jej buja w nadziemskich 
sferach gdzieś pośród aniołów! Ach! kiedy ją ujrzą-



łem!..—A co malowała?., przerwał mu Andrzej zdu
miony.

— Nie malowała, tylko pastelami kopiowała 
„Syreny" Rubensa.

— Syreny Rubensa! wykrzyknął Andrzej, a więc 
ja jestem jej bratem!

— Co, ty jej bratem! zawołały Janek, w unie
sieniu rzucił mu się w objęcia i w bratnim uścisku 
złączeni całowali się czule.

Andrzej wkrótce nad wzruszeniem zapanował 
i rzekł spokojnie: „Jest to rzecz poważna, pomówimy 
o niej...

— Andrzeju, wybacz—błagalnie mówił Janek,—; 
nie karz mnie za nierozwagę i przyjaźni swojej mi 
nie odbieraj!

Andrzej zapewniał go o swej niezmiennej 
przyjaźni, a potem dodał:

— Słuchaj, Janie, to zostać ma między nami; ja 
widzę, że masz szczery zamiar ożenić się z Ga- 
bryelą.

Spojrzenie Janka potwierdzającą było odpowie
dzią.

— Wiedz zatem, iż to od woli rodziców będzie 
zależało... Ja  z mojej strony tyle powiedzieć ci mogę, 
że z całego serca pragnę, żeby ci się powiodło szczę
śliwie.

Rozeszli się obaj wzruszeni-.
Janek wiadomość tę pospieszył przesłać w liście 

swojemu dobremu opiekunowi, który mu odpisał: „Po
wiedziałem ci, że jeśli Gabryela jest ci przeznaczona, 
okoliczności same was zbliżą. Zdaje mi się, że teraz 
właśnie szala losu na twoją korzyść się przechyla".

Któż opisać zdoła trwogę i niepokój biednego



artysty, który przez tydzień cały oczekiwał napróżno 
Andrzeja. Brzmią mu w ustach jego stanowcze sło
wa: „To jest rzecz poważna, to ma zostać między na
mi!" Ach! żeby on tylko siostrze nic o tem nie 
mówił.

I wyrzucał sobie, jak mógł o zaślubieniu jej po
myśleć, on, prostak, co z chaty wieśniaczej wyszedł! 
A ona taka wykwintna, delikatna i takim obdarzona 
talentem!

Pewnego poranku pukanie do drzwi ze snu go 
zbudziło, wstał i na pół ubrany pobiegł otworzyć. 
Wszedł Andrzej i po przywitaniu przemówił z po
wagą:

— Janie, mam ci udzielić wiadomości, nie sądź, 
żebym miał wiedzieć, jakie są co do ciebie przekonania 
Gabryeli. Pojmujesz, że jej wcale o naszej ostatniej 
rozmowie nie nadmieniłem, ale nie pozostałem w twej 
sprawie bezczynnym. Powtarzam ci, jest to rzecz 
poważna; z Gabryelą mówić jeszcze nie pora, mogłaby 
się zrazić i wszystko byłoby stracone. Ale z rodzi
cami moimi mówiłem, w zasadzie są ci przychylni. 
Starałem się przytem dowiedzieć coś o twoich; nie 
bierz tego za brak zaufania i wybacz, ja poczytywa
łem sobie to za święty obowiązek. Wiadomości, ja
kie powziąłem, są bardzo dobre. Czy cię siostra moja 
pokocha, dziś nic stanowczego powiedzieć ci nie mogę, 
wiem tylko, że ma dla ciebie sympatyę, choć mi tego 
nie mówiła. Teraz, radzę ci, postępuj bardzo ostro
żnie. Jeżeli kiedyś w sercu Gabryeli zbudzić się ma 
uczucie, Janie, przysięgam ci, iż z całej duszy pragnę, 
żeby ono było tylko dla ciebie.

Uścisnęli się serdecznie ci dwaj przyjaciele, nie 
będąc w stanie wzruszenia swego wyrazić inaczej.



ROZDZIAŁ XXVII.

Gabryela.

Janek prosił przyjaciela, żeby mu szczegóły 
z dzieciństwa siostry opowiedział.

— Chciałbym sobie ją, wyobrazić dzieckiem ma- 
leńkiem.

— O! mój drogi, cóż ja ci powiedzieć mogę? 
Nadzwyczajnych wypadków w jej życiu hi gdy nie by
ło. Słońce świeciło dla niej tak samo, jak dla innych, 
niebo nad nią ten sam roztaczało błękit, co i nad na- 
szemi głowami, ale, maleńką będąc, już myślą bujała 
w atmosferze, bardziej dla ducha niż dla oka do
stępnej.

W domu była zawsze królową, panowała nad 
nami wszystkimi potęgą swej dobroci i słodyczą nie
zwykłą.

Bez cienia zarozuntiałości, zastanawiała się nad 
sobą, dostrzegała w sobie różne braki i objawiała 
chęć udoskonalenia się. Skłonna do marzeń, często 
była zamyślona, a niekiedy wesoła i rozmowna. Na 
widok piękna w naturze w uniesienie wpadała, pro
mień słońca zachwycał ją tak, jak teraz arcydziełem 
sztuki się zachwyca.

— Ale fakta, fakta, ja chcę faktów, — mówił 
Janek.

— Powiedziałem ci już—odrzekł Andrzej — że 
dziecinne jej lata płynęły spokojnie, robiła to, co ro
bią inni, tylko nie tak jak inni.



My pochodzimy z Nancy, Lotaryngia jest naszą, 
rodzinną ziemią, od najmłodszych lat patrzyliśmy na 
tę piękną i żyzną równinę, leżącą u stóp pagórków, 
winnicami zasłanych, ponad któremi wznosi się las 
rozległy.

Urodzeni jesteśmy w dzielnicy starego miasta, 
o dwa kroki od kościoła Saint Epore, gdzie się sio
strzyczka moja, dzieckiem będą'’, modliła, tam dusza 
jej,podniecona poważną'muzyką organów i uroczysto
ścią obrzędów, ku niebu się podnosiła. Najbardziej 
pociągała ją kaplica Niepokalanego Poczęcia. Kapli
ca ta posiada fre>k, który Leonardowi da Yinci przy
pisują, jest on przez czas i nieumiejętne poprawki u- 
szkodzony, afe Gabryela tym niewyraźnym postaciom 
przypatrywała się z przejęciem wielkiem. Leonardo 
był zatem jej pierwszym mistrzem. Jej serce spokojne, 
jasne, jak wody jeziora, i nic go zamącić nie zdoła.

— O! Andrzeju—zawołał Janek—więc mi ją tylko 
zdaleka uwielbiać będzie wolno! Jakże ja jej się wy
dam małym i nędznym!

— Mylisz się,—odrzekł poeta—ona nie jest bynaj
mniej pogardliwą, ani dumną. Mówiłeś mi, że raz je
den tylko patrzyła na ciebie. Dla tych, co ją znają, to 
jest bardzo wiele. Nie myśl, że jesteś jej zupełnie nie
znanym. Kiedyś w rodzinnem będąc kółku, .mówiłem, 
że poznałem niedawno Jana Gerard’a. Ona zniechce- 
nia rzuciła te kilka wyrazów: „Mówią, że ten uczeń 
Denevers’a bardzo jest miły i wielki posiada talent". 
To, co ja jej o tobie powiedziałem, niemniej dla cie
bie powinno być warte od tego pamiętnego spojrze
nia, które tak wysoko cenisz.

Mam nadzieję, że potrafię zwrócić jej uwagę na 
ciebie, i że jej zupełnie obojętnym nie będziesz.



— Szczęście całego życia mojego od tego zależy, 
—powiedział Janek.

ROZDZIAŁ XXVIII.

Nagroda Rzymska.

Dn pana Scwarette'a.
„Kochany przyjacielu!

Niewymownie żałuję, że ta przeklęta podagra 
nie pozwoliła ci przybyć do Paryża; byłbyś dzielił 
z nami radość naszą.

Janek, pomimo, że pilno mu było zawiadomić 
cię o swojem szczęściu, zostawił mi jednak pierw
szeństwo, i bardzo rad jestem, żem ja pierwszy zwia
stunem dobrej wieści.

Jankowi pierwszą nagrodę jednozgodnie przy
znano. Takiego tryumfu jeszcze nie widziałem, za
wdzięcza go głównie swej głowie Chrystusa, która 
jest doskonałein wyrażeniem boskiej piękności i naj
wyższego natchnienia.

Widzisz, mój drogi, kto w dwudziestym drugim 
roku życia taką rzecz zrobił, ten niezawodnie wiel
kim będzie artystą.

Poczciwy chłopiec dziś rano jeszcze nie spodzie
wał się tego, obiecywał sobie zaledwie trzecią na
grodę.



Idąc do szkoły, wstąpiłem do niego. Wyszedł, 
nie zastałem go, Ci, u których mieszka, gdy ich o Ge
rarda zapytałem, powiedzieli mi: „Boi się, bo to dziś 
ważny dzień! Ach! żeby on dostał nagrodę! — Je 
steście mu, widzę,"życzliwi, lubicie go? — A któżby go 
nie lubił? Jeśli odjedzie do Rzymu, przykro nam bę
dzie, że go stracimy, a jednak cieszylibyśmy się tern 
bardzo! Odchodząc, powiedziałem: „Proszę mu oznaj
mić, że mu wiadomość przyniosę, niech czeka na 
mnie.“ Byłem prawie pewien jego powodzenia. Gru
py w jego obrazie odznaczają się naturalną prostotą, 
która jest śliczna. On jeden umiał doskonale połączyć 
w pejżażu powagę, jakiej przedmiot wymagał, z nad
zwyczajnym wdziękiem i pięknością.

Jak tylko nagroda Jankowi przyznana została, 
pośpieszyłem do niego z tą wiadomością... Ale koledzy 
jego, którzy u drzwi gmachu szkolnego niecierpliwie 
na rezultat konkursu czekali, dowiedziawszy się, po
biegli i tak mnie wyprzedzili, że ich w połowie drogi 
spotkałem już powracających, on odurzony, jak nie
przytomny szedł z nimi. Rzucił mi się na szyję, pła
cząc z radości. Dotąd jeszcze tą sceną jestem rozrze
wniony, jak głupiec stary.

Denevers.“

Do Pana Sąvarette'a.
„Drogi mój mistrzu!

Czekałem, żeby Ci najprzód mój profesor oznaj
mił o tak niespodziewanym a szczęśliwym dla mnie 
wypadku. On ci już doniósł o mojej radości, którą 
koledzy moi ze mną podzielają, czem dają mi dowód 
rozrzewniającej życzliwości.

Z objęć pana Denevers’a mnie wyrwali i na rę



kach do mojego mieszkania nieśli. Andrzej przybiegł 
także.

— Czy ona już wie o tern?—zapytałem.
— Dowiedzieć się jeszcze nie mogła—odrzekł— 

pozwólże, niech wprzód wrócę do domu. Ale zdaje mi 
się, że oczekuje wiadomości z niecierpliwością, do 
której sama przed sobą się nie przyznaje. Kiedy dziś 
rano mówiłem o tobie, zarumieniła się mocno. Wpra
wdzie przy jej niezmiernie wrażliwej naturze, obja
wu tego nie należy do wysokiego podnosić znaczenia, 
ją i małe rzeczy wzruszają i rozczulić mogą. Ale cię 
zna, bo powiedziała: „On często przychodzi do Lu
wru, jest to najlepszy uczeń Denevers’a; prezentuje 
się dobrze, cieszę się bardzo, że zawiązałeś z nim 
stosunki przyjazne. Byłaby.n rada, żeby otrzymał na
grodę. Widzisz więc, że ma sympatyę dla ciebie!

— A raz tylko jeden na mnie oczy zwróciła! — 
rzekłem z niedowierzaniem.

— Powiedziałem ci, że to wiele z jej strony!— 
pocałował mnie i wyszedł.

Wieczorem był znów u mnie i powiedział: „Ga
bryela, dowiedziawszy się o pomyślnym rezultacie 
konkursu, zbladła i drżącym ze wzruszenia głosem 
rzekła: „Bardzo mi przyjemnie!

— I  cóż ztąd wnosić należy?— zapytałem.
— Że w duszy uszczęśliwiona jest twojem po

wodzeniem, ale pokazać tego nie chce... Masz te
raz jechać do rodziny. Może, gdy wrócisz, będę miał 
coś więcej do powiedzenia.

Otóż, mistrzu mój drogi, tak stoi obecnie moja 
sprawa...

.Tan Gerard“ .



Do Pana & varełte\i.
„Drogi mój mistrzu!

Miałem zamiar, wracając do Paryża, zatrzymać 
się w drodze, aby cię, mistrzu kochany, zpbaczyć i u- 
całować. Ale Andrzej mnie wezwał, śpieszyłem więc 
do niego, pragnąc dowiedzieć się, jakie ma dla mnie 
wiadomości.

Rozrzewniony jestem przyjęciem, jakiego od 
moich ziomków doznałem. Załączam tu dziennik tam
tejszy, który je opisuje w sposób prosty i szczery.

Andrzej czekał mnie na dworcu kolei Północnej. 
Powiedział mi: „Ubocznie o tobie mówiłem'z Gabrye- 
lą. Kwestya drażliwa wymagała ostrożności. Prze
chodziłem kolejno nazwiska wszystkich młodych lu
dzi, jakich .znamy i pytałem jej, którego z nich wy
brałaby dla siebie. Ze śmiechem zapytanie przyjęła 
i na każde z wymienionych nazwisk krzywiła się i po
ruszeniem głowy poznać dawała, że jej się żaden 
z nich nie podoba. No, a Jan Gerard? odważyłem się 
rzucić jej zapytanie. Oczy jej życia nabrały, lecz za
wołała: „Andrzeju, proszę cię, przestań żartów nie 
rób,., ty wiesz, że to być nie może!..

A gdyby to prawdą było, gdyby się oświadczył? 
cobyś na to powiedziała?., coraz bardziej zmieszana 
powtarzała: „Andrzeju, daj pokój, nie mów... nie 
mów!“ „A więc powiem ci, rzekłem, Jan cię kocha, 
uwielbia cię, prosił mnie, żeby ci to oznajmić... Co 
mu mam odpowiedzieć? Stała drżąca, a ja nalegałem: 
„Powiedz, jaką mu dać mam odpowiedź.

„Żadnej, — odrzekła żywo, — nie znam go“.
„A gdybym ci go przedstawił? Czy zgadzasz się 

na to? Ozy pozwolisz, Gabryelo? Pozwoliła...



Jak sadzisz, mistrzu drogi, czy mogę mieć na-

Trudno byłoby w słowach wyrazić uczucia, ja 
kich doznawał Janek, idąc do Luwru- Chwila upra
gniona tak była bliska, a jemu się zdawało, że wieki 
dzielą go od niej, że się coraz bardziej oddala, że 
wymyka się prze l nim.

Nadzieja bliskiego ziszczenia najpiękniejszych 
marzeń napełniała go radością bezmierną, a obawa 
utraty tego szczęścia graniczyła z rozpaczą.

Szedł jak automat, bezwiednie wewnętrzną siłą 
popychany ku głównej sieni, którą fresk Botticelli’e- 
go zdobi, a którą on sam na miejsce spotkania wyzna
czył. Przybył o wiele wcześniej przed godziną ozna
czoną; stał wpatrzony w postać młodej dziewicy, co 
więcej do anioła, niż do ziemskiej istoty podobna była, 
a chociaż ruda, wielkiem podobieństwem do Gabryeli 
uderzała.

Andrzej punktualnie stawił się na czas oznaczo
ny. Przestrzegał przyjaciela: „Pamiętaj, że tam wiele
A r t y s t a .  T y g o d n i o w y  b e z p ł a t n y  d o d a t e k  d o  „ G a z e t y  P o l s k ie j * * .  t

dzieję?...
Jan*.

Zwycięztwo.



oczów patrzeć na nas będzie, bądź oględny, strzeż się 
kroku nierozważnego, kieruj się rozumem. Pod tym 
tylko warunkiem zgodziła się...

— Bądź spokojny, upewniam cię, że warunku po
łożonego przez nią, nie przekroczę.

Zaledwie do wielkiej galeryi weszli, Janek zda- 
leka dostrzegł ją, otoczoną, jak zwykle, rojem wiel
bicieli.

Zatrzymali się obaj u stóp jej stalugi, stojącej 
na wzniesieniu przed obrazem Rubensa „Królowa 
matką".

Andrzej cichym głosem imię jej wymówił, ona 
się odwróciła mocno zarumieniona i na przywitanie 
głową zaledwie skinęła.

Ołówek położyła, końce palców w szklance wo
dy obmyła i, zeszedłszy ze schodków, udała się za 
nimi.

Nasz młody artysta tak był pomieszany i wzru
szony, że sam nie wiedział co, obok niej idąc, mówi.

— Pani, jakże wielka łaska... jak wypowiedzieć 
szczęście... ten rzadki...

Ona nie odpowiadała wcale, a biedny młodzie
niec mieszał się coraz bardziej. Weszli do sali nie
mieckiej. Chcąc go wybawić z przykrego zakłopota
nia, wskazała portret jakiejś postaci surowej i pełnej 
siły i zapytała:

—-Jak się panu ta głowa podoba?
— Śliczna!—odpowiedział. — Ach nie, chciałem 

powiedzieć brzydka... ale flzyonomia dosyć... — Co ja 
plotę i pomyślał, jakiż ze mnie głupiec!

Zdaje się jednak, że Gabryela tę jego mniema
ną głupotę przyjmowała mile, nie zrażała się nią wca
le i chętnie z nim rozmawiała. W sali angielskiej po



ciągnęła go przed obraz Constabla „Zatoka Wey- 
mouth“ zatytułowany.

— Patrz pan — rzekła — jak burza huczy w tej 
czarnej chmurze, szalonym wiatrem pędzonej!

— Tak pani, — wyjąkał — to straszne... Ja  
chciałbym wyrazić burzę, która we mnie także...

Chcąc mu przerwać, spiesznie do następnej sali 
przeszła i, nie zatrzymując się, ruchem ręki objęła 
wszystkie płótna i rzekła:

— Lubię te obrazy Lesneura, ich prostota ma 
dla umie urok.

—- I ja je lubię—mówił Janek — chociaż wczo
raj jeszcze innego byłem zdania, ale w tej chwili nie 
mam innych przekonań, tylko...

— Takie, jak moje—dokończyła, żartując.
— Otóż masz, jeszcze jedno głupstwo, pomyślał

sobie.
— Pani — rzekł po chwili — nie potrafię wyra

zić wrażenia od pierwszej chwili, kiedy... A! te „Sy
reny” Rubensa, jakimże niezrównanym blaskiem w ry
sunku pani jaśniały! Czy pani wie, jak ją zaraz wten
czas w mem sercu nazwałem...

— Andrzej mi powiedział—szczerze odrzekła.
On mówił dalej:
— Tak pani... jest to dar genialny... prostym 

ołówkiem wyrazić...
— Proszę zbytecznie nie podnosić mojego talen

tu. Cała w tern zasługa znakomitego Rubensa, moje 
studya, z natury robione, pewnieby się panu tak nie 
podobały.

— Wiem o nich od Andrzeja.
Te grzeczności wszystkie mówił, byle mówić, je 

mu się jedno tylko pytanie na usta cisnęło:



Czy kochasz mnie, Gabryelo?
Teraz są w sali Poussin’a, Janek uspokoił się i od

zyskał krew zimną. Andrzej odsuwał się od nich niby 
dla obejrzenia obrazów, bo chciał zostawić im swobo
dę rozmowy, którą, jednak wszyscy słyszećby mogli.

Potem zatrzymali się przed obrazem „Ziemia 
obiecana". Janek, patrząc w jej oczy, jakgdyby do 
głębi jej duszy chciał zajrzeć, rzekł:

— „Ziemia obiecana"! Jak też pani myśli, czy 
my szczęśliwsi będziemy, niż Mojżesz?

Nie odpowiedziawszy, przeszła do drugiej fran
cuskiej galeryi, a ztąd przez główne idąc schody, J a 
nek z uniesieniem zawołał:

— Ach! ten fresk Botticellfego, z tym aniołem, 
którego ja tak lubię i który do pani...

Gabryela, jakgdyby tego nie słyszała, dążyła do 
Kwadratowego Salonu sztuki francuskiej i, nie za
trzymując się, mówiła:

— Te płótna Prudhon’a są prześliczne, portret 
David’a, przez niego samego zrobiony, ma dużo wyra
zu!—Nagle, odwróciwszy się, zawołała: — O! na tych 
jego Rzymian patrzeć nie mogę!

— A przecież -  rzekł Janek—pani w swej kopii 
tym wojownikom tyle życia nadać umiała.

— Robiłam, co mogłam, żeby ich ożywić; było 
to zamówienie do sali rady wojennej, wcale nie za
bawne.

Teraz długie nastąpiło milczenie, Janek chciał 
mówić i odwagi mu brakło, w myśli szukał słów i zna
leźć ich nie mógł; ogarnęła go dziwna trwoga i niepo
konana nieśmiałość.

Szli przez wspaniałe pokoje Henryka II, Hen
ryka IV, Ludwika X III.



— Panie Janie — zwracając się nagle do aieg# 
rzekła — ja jeszcze nie winszowałam panu nagrody 
i tej cudnej głowy Chrystusa, która swym boskim wy
razem tak porusza duszę.

— To tylko pani zawdzięczam—odrzekł głosem 
od wzruszenia drżącym. — Błogosławiony na zawsze 
dzień, w którym po raz pierwszy spojrzałaś na mnie, 
to przywróciło mi natchnienie. Byłem zniechęcony, 
upadłem na duchu... Nagrodę moją pani winien je
stem. Pani całą myśl moją pochłania odtąd...

Nie pozwoliła mu dokończyć, przerwała z figlar
nym uśmiechem, mówiąc:

— Naprawdę?.. A może w tern tyle jest praw
dy, co w tym do mojego pudełka wsuniętym portre
cie, który mnie tak pochlebnie przedstawił?..

Na te jej słowa krew mu uderzyła do głowy, 
czyżby wiedzieć miała?.. Nie, to niepodobna... po
myślał.

Byli w sali Dieulafoy’a, stali przed wspaniałym 
pałacem Artakserksesa, którego wieże zdobią prze
śliczne kolumny, Janek nie zwrócił na nie uwagi, jego 
w tej chwili nic nie zajmowało, on tylko Gabryelę wi
dział przed sobą.

W duszy jego toczyła teraz walkę miłość bez 
granic z nieśmiałością, charakter jego cechującą. 
Pragnął usłyszeć od niej wyznanie wzajemnej miłości 
a zapytać jej ni£ śmiał, cześć, jaką miał dla niej, mro
ziła mu słowa na ustach. A jednak odważyć się trze
ba, czas uchodzi, jeżeli nie skorzysta teraz z takiej 
sposobności, później może być wszystko stracone.

Minąwszy sień, weszli do galeryi osobliwości, 
zkąd zakryte schody kręte i ciemne do muzeum ma
rynarki prowadzą.



Na widok tego ciemnego przejścia, które prze
być mieli, Janka zdjął strach niepojęty. Andrzej 
szedł naprzód, za nim Gabryela milcząca postępowa
ła śmiało. Wyprzedził ich Andrzej o całe przynaj
mniej piętro i znikł na zakręcie. Janek ciągle był 
w obawie jakiejś katastrofy, ta ciemna otchłań dusiła 
go. Wyszli z niej nareszcie i na światło dzienne się 
wydobyli. Gabryela szła prosto ku ;bratu, a Janek 
zatrzymał się na chwilę, aby odetchnąć, mocne bicie 
serca uspokoić i obetrzeć pot zimny, co mu jak perły 
na czoło wystąpił.

Już są w muzeum marynarki, oglądają w milcze
niu statki i łodzie. Następnie udali się do sali środko
wej, tu także mieszczą się obrazy.

Usiedli, przed nimi wisi krwawe płótno Snyder- 
s’a, które przedstawia psy z zakrwawionemi {jaszcza
mi, pożerające stos surowego mięsa.

— Jakież to szkaradne—powiedziała Gabryela— 
wstrętna jest dla mnie ta sztuka, która wyszukuje 
w naturze sceu najpotworniejszych i te za przedmiot 
sobie obiera.

Janek jej przekonania podzielał, oburzał się na 
ten upadek gustuji żeby zdanie swoje zaakcentować 
silniej, dodał:

— To tak samo, jak ten obraz ze szkoły Ribery, 
który przedstawia ofiarę, na tortury wziętą, czem się 
ta cudzoziemka tak lubowała i wnętrzności na mękach 
będącemu szarpała.

Gabryela rzuciła mu spojrzenie, w którem on 
ostry wyrzut wyczytał i przerażony, pomyślał: „Z pe
wnością wie, ale któż jej tę tajemnicę mógł odkryć?... 
Ozyż to być może, żeby widzieć miała, ona, co nigdy 
nie patrzy?..



Zdawało mu się, że już w jej oczach jest zgubio 
ny i rozpaczliwie zapytał:

— Panno Gabryelo, za co spotyka mnie to suro
we wejrzenie?

— Nie rozumiem pana — z najwyższą, odrzekła 
dobrocią.

On, czując się winnym, w tych słowach widział 
dla siebie przebaczenie i uspokoił się.

Znów idą, te same ciemne, kręte schody otwie
rają się przed nimi. Andrzej poszedł znów naprzód, 
a Janek i Gabryela szli razem, byli zupełnie sami; 
idąc obok siebie słyszeli uderzenia serc swoich. On 
ujął jej i'§kę i trzymał w swej dłoni: jak ptaszyna 
schwytana, tak była drżąca. Gabryela ręki nie cofnę
ła, a on, ośmielony tern, przemówił:

—- J a  panią kocham, czy mogę mieć nadzieję?
Ona spuściła głowę i nic nie odrzekła. Janek 

znów zaczął:
— Mam pozwolenie mojej rodziny, czy pani po-. 

zwoii prosić rodziców o jej rękę?
Oczy lewą ręką przysłoniwszy, wymówiła: Tak.
Młodzieniec,! uszczęśliwiony, pocałunkami okry

wał jej rękę, a z oczu łzy radości płynęły.
Od tej chwili żyli jedno w drugiem. Nadmiar 

szczęścia mówić im nie dozwalał, lecz serca odgady
wały to, czego usta wyrazić nie były zdolne. Uczucie, 
jakie ich serca napełniało, było czemś więcej niż zwy
czajna miłość po ludzku rozumiana, ich miłość to od
wieczna pieśń rajskiej rozkoszy, to najwyższe unie
sienie ducha, to uwielbienie piękna.

Wróciwszy do swej stalugi, obojętna na pozór, 
weszła na schodki, oni ukłonem ceremonialnym poże
gnali ją i wyszli.



ROZDZIAŁ XXX.

Narzeczeni.

Do pana Savarette'a.
„Kochany mistrzu mój.

Szczęścia mojego wyrazić nie potra"fię. Po
wiem poprostu: Jesteśmy zaręczeni! Gabryela to 
anioł! Nie omyliłem się, znalazłem w niej ideał. Od
gadłem w niej anioła, ale jej jako kobiety i kochanki 
nie znałem!

Czekać będziemy długo, bo małżeństwo zawarte 
wcześniej być nie może, aż po moim powrocie 
z Rzymu.

Pewni siebie, czekać będziemy cierpliwie.
Przyjedziesz, drogi mistrzu, do Paryża, to ją, 

poznasz!
W niedzielę pojedziemy wszyscy do Wersalu. 

O! gdybyś mógł być razem z nami!

Jan Gerard

W Wersalu.
Savarette Gabryelę znał tylko z tego, co o niej 

pisał zakochany, miał więc prawo przypuszczać, że 
pochwały były trochę przesadzone i przewidywał, że 
dozna zawodu, lecz to, co w niej znalazł, o wiele jego 
oczekiwanie przewyższało. Był nią zachwycony.

Ten czar niezwykły, jakim rorywała, pochodził 
ztąd, że najpiękniejsze przymioty duszy połączone 
w niej były z nadzwyczajną pięknością zewnętrzną.



Savarette zaraz po dopełnieniu pierwszych form 
powitania:

— Gabryel o—rzekł—nie miej mi za złe, że cię 
po imieniu nazywać będę; ponieważ dla ciebie takie 
samo, jak dla Janka mam uczucie, nie chcę przeto ró
żnicy między wami robić w mojem sercu, gdzie was 
nierozdzielnie obok siebie połączyłem.

— Dziękuję—odpowiedziała z czułością i przy
bliżyła się dla odebrania jego ojcowskiego prawie po
całunku.

— Ja  kochałam cię, panie — mówiła dalej — 
wprzód nim Janka i nim ciebie poznałam, a teraz ko
cham cię jeszcze bardziej.

Działo się to w sali na dworcu Montparnasse.
Savarettp, chociaż drogą trochę zmęczony, przy

był tu na oznaczoną przez Janka godzinę, chcąc 
wziąć udział w wycieczce. Ponieważ na zaręczynach 
być nie mógł, korzysta teraz ze sposobności, by po
znać bliżej narzeczoną i ; rzyszłych rodziców swego 
młodego przyjaciela. Byli tam i państwo Debórge 
i Andrzej; wkrótce między nimi a Savarette’m przyja
zny stosunek został zawiązany.

Piękny był poranek sierpniowy, słońce jasno 
świeciło, ogólny nastrój towarzystwa był rzewny.

Młodzi, rozmarzeni, milczeli. Savarette przy
pominał sobie, jak za młodych lat na wieś wyjeżdżał, 
jak, zostawiwszy za sobą Paryż i troski wszelkie, 
rozkoszował się powietrzem i cieszył nadzieją do
brych studyów z natury.

Mijają Clamart, mijają Meudon, rozmowa toczy 
się o rzeczach obojętnych, nie mających nic wspólne
go z tern, co ich serca zajmuje.

Przybywają nakoniec do Wersalu.



Wersal, pełen pamiątek i wspomnień minionej 
bezpowrotnie przeszłości, dziś jest pustką zamarłą, 
której nic do życia zbudzić nie może. Pomimo, że 
dwie drogi żelazne co pół godziny przywożą tu tłu
my ciekawych, jednakże ani ogromne ulice, ani ob
szerne place, ani nawet pałac sam, ożywić się nie mo
gą, bo te tłumy rozpraszają się natychmiast i giną 
w ogromnej przestrzeni.

Pałac ten to kolos z kamienia, który napróżno 
napisem swym: „A toutes les gloires de la France" 
głosi cel wielki, bo w gruncie rzeczy jest on tylko ol
brzymim pomnikiem pychy.

— Ten pałac okazały wzniosła duma—zawołał 
Savarette—duma go stworzyła i duma tylko zamarłe 
jego życie wskrzesićby mogła. Ale Francy a szlache
tną dumą teraz nie grzeszy; Francya teraz swej wła
snej nie szanuje wielkości, jakże ma szanować to, co 
było płodem nadętej pychy? Francya teraz straciła 
wiarę w swą własną siłę i do obcych się umizga.

Z temi słowami Savarette’a całe towarzystwo 
weszło do restauracyi na śniadanie.

Gabryela zachwycająca była swoją wesołością. 
Chciała w pełni używać swego szczęścia, oddalała 
dziś od siebie wszelkie myśli przykre, a przedewszy- 
stkiem to podejrzenie niepokojące, które ją prześlado
wało, a którego zgłębiać nie miała odwagi... bo są 
rzeczy takie, od których się umiera...

Ach! po co tak ciekawą była?..
Więc dziś chce w tern widzieć rzecz, nie mającą 

znaczenia, zabawę tylko i nic więcej...-
— Ach! jak to przyjemnie bawić się wesoło, nie 

myśląc o niczem! — mówiła — trzeba umieć na swoją



korzyść użyć wszystkiego, co się nam nastręcza; dla 
tego ja dziś wszystko clicę widzieć pięknem!

I  zaraz słowa jej w sprzeczności były z tem, co 
przed chwilę, powiedziała, bo zbliżając się do pałacu, 
rzekła:

— Nie podoba mi się ta fasada, wygląda prę
dzej na koszary niż na pałac.

— Rozumiem cię, Głabryelo—odpowiedział na to 
Savarette —Kiedy tu przed pięćdziesięciu laty po raz 
pierwszy przybyłem, nie miałem wtenczas gustu tak 
wyrobionego, jak twój i nie odróżniałem dobrze poję
cia ogromu od wielkości, a jednak, o ile sobie przypo
mnieć mogę, takiego samego, jak i ty, doznałem wra
żenia. Objawić go nie mogłem, gdyż byłbym tem 
wyrządził przykrość mojemu zacnemu opiekunowi, 
który oddawua pragnął dać mi poznać to cudo niezró
wnane, jak się wówczas wyrażano. Wszystko tu 
wtenczas podziwiano.

Rozmowa przeszła na malarstwo.
Janek, bez wątpienia, cenił wysoko dawnych 

mistrzów, ale chciał iść w sztuce naprzód i mówił:
— Natura jest nieskończona, powinna być za

tem przedmiotem nieskończonych badań i doświad
czeń!

Mówili o impresyonizmie.
— My także—dowodził Savarette—uważaliśmy 

się za impresyonistów, ałe nie krzyczeliśmy na całe 
gardło i nie bylibyśmy nigdy o tem pomyśleli, żeby 
wyraz ten na sztandarze naszym wypisać. Było to 
tak naturalne! Alboż sztuka, od początku swego 
istnienia, żyła czem iunem niż wrażeniami? Czy mniej 
zwracaliśmy uwagi na drgnienia duszy i na blask 
światła? Czy nie staraliśmy się podpatrzeć pierwszego



brzasku jutrzenki? Czy nie robiliśmy pod parasol; m 
także studyów w słońcu południowem, które nam 
z tyłu kark przypiekało?., robiliśmy to wszystko na 
piętnaście, dwadzieścia lat przed tymi, którym się 
zdaje, że wymyślili nową, sztukę.

— O tak, i my żyliśmy wrażeniami, ale nam to 
nie przeszkadzało bynajmniej poznawać technikę 
i uczyć się rysunku. Nasze dawne wrażenia były 
w zgodzie ze zdrowym rozumem, gdy tymczasem no
we są, w sprzeczności z tern, co spostrzegamy w natu
rze. Taki impresyonizm jest dla zwolenników dogo
dniejszy... oni już dawnych mistrzów studyować nie 
potrzebują!..

Janek przeczył temu. I  on był młody, ale 
umiał cenić piękne dzieła swoich poprzedników; a cho
ciaż był zwolennikiem nowych prądów, nie pochwa
lał jednak bynajmniej w malarstwie fałszywych to
nów, które z prawami harmonii są niezgodne. I poj
mował dobrze, iż nie należy rysunku i kompozycyi 
zaniedbywać w obrazie dla światła, jak to czyni wie
lu mniemanych impresyonistów, którzy tworzą krzy
czące bohomazy.

Zaledwie wyszli z pałacu, Gabryela wydała 
okrzyk podziwu i, wskazując przed siebie na park, 
powiedziała:

— Otóż to jest prawdziwie piękne! Patrz, 
Janku, co za śliczna gra świateł i cieni! jakie to ja 
sne i ciemne zarazem!

— O! Gabryelo, jakże my jesteśmy szczęśliwi! 
—zawołał.

Potem, spostrzegłszy kobietę, sprzedającą ciast
ka, jak dzieci ku niej pobiegli, i wszystek jej towar 
zakupili; sami zjedli po ciastku, a resztę rozdzielili



między zgłodniałą, biedną dziatwę, która się tam 
w blizkości bawiła.

Wtem odezwała się muzyka, nasze towarzy
stwo jej tonami pociągnięte, weszło do altany, gdzie 
grała orkiestra. Ale młodzi długo tam pozostać nie 
mogli, trzeba więc było iść za nimi do gaiku Apolina, 
gdzie tłumu uniknąć chcieli. Tam Gabryela mogła 
podziwiać Ludwika XIV, który, do rzędu bogów pod
niesiony, ukazuje się w postaci Apolina. Uprzykrzy
wszy sobie swój świetny strój zwykłego śmiertelnika, 
przedstawia się tam w nagości bóstwa nieśmiertel
nego.

Ale ci zakochani są tyranami bez litości, i sta
rzy muszą znów dążyć za nimi do Trianons, do tych 
rozkosznych ogrodów, gdzie wszystko ładzi rozko
szną sielanką, wszystko tchnie miłością.

Widać ich było jak się gonili, to znów znikali 
za kłębami gęstych drzew, a wtedy pani Deberge 
nawoływała ich niespokojnie, jak kura, kiedy jej kur
częta zanadto się od niej oddalą. Oni wybiegali zno
wu pełni życia i wesołości.

Nareszcie zniknęli, starzy spuścili ich z oczu 
i nie wiedzieli gdzie się ta młoda para znajduje...

Oni tymczasem znalazłszy miejsce ustronne 
i krzewami zupełnie zasłonięte tam się zatrzymali. 
„Rozkoszne miejsce", mówiła C|abryela, a on w upo
jeniu sam nie wiedząc, co czyni, już ją drżącą objął 
ręką i przycisnął do siebie, ust jej szukając.

Ona konwulsyjnym ruchem, skromnością powo
dowana, z objęć się jego wyrwała.

Janek nie był już panem siebie: — Ja  cię ko
cham!—ja cię kocham! -  powtarzał i ujął znów narze



czoną, która już opierać się*nie mogła i usta ich 
w pierwszym złączyły się pocałunku!

Za chwilę pani Deberge ujrzała ich powracają
cych, a oni, jak dwoje dzieci, wchowanego się bawią
ce, z głośnym śmiechem do matki przybiegli.

— Grdzieżeście wy byli? matka pytała.
Dzień już był na schyłku. Słońce zachodziło 

i już tylko szczyty najwyższych drzew swym czerwo
nym blaskiem oblewało, a szeregi drzew idące wzdłuż 
alei, pnie swoje kąpały w cieniu, który je obejmował 
od dołu; w alejach przesuwały się tłumy niezliczone.

Państwo Deberge jeszcze obiad zjeść chcieli 
w Wersalu, wstąpili zatem do restauracyi obok dwor
ca kolejowego.

Po obiedzie, spędzonym wesoło, całe towarzy
stwo powróciło do Paryża.

ROZDZIAŁ XXX I.

Rozłączenie.
Rozstać się musieli. Sześćset mil ich dzieli; 

przez kilka lat widywać się będą tylko podczas wa- 
kacyi.

Pomijamy tu ich smutki, ich niepokoje, i radość, 
jaką sprawiał list każdy, tak gorąco upragniouy. 
Cała dusza Głabryeli w tych listach się odbijała. Pi
sała w nich o wszystkiem: o swoich pracach, o dozna
nych zawodach i o swoich śmiałych projektach. ,

Innym razem wyrażała swą radość, jakiej dozna
je na widok jasnych promieni słońca, które jej ogró
dek przy pracowni oświecają. Donosiła o spodziewa
nym przybyciu z Sz*wajcaryi młodej panienki, którą, 
jak siostrę kocha. Jest to artystka z prawdziwym



talentem, więc cieszy się naprzód nadzieję wspólnych 
wycieczek, wyobraża sobie, jak będę malowały razem 
na wsi, wśród pól zbożem pozłoconych, wśród łęk zielo
nych i drzew cienistych. Pisze także, jak w kościele 
poważna muzyka organów i wzniosła pieśń „hosanna" 
jej duszę wyższem przejmuje uczuciem, i miłość do 
nadziemskiego ideału podnosi.

Czasem znów listy jej były pełne dowcipu i we
sołości; tylko o swojej tęsknocie, o pragnieniu zoba
czenia ukochanego nie pisała nigdy, żeby jego przy
krości nie powiększać, i nie podniecać niecierpliwości 
oczekiwania, która i bez tego serce mu szarpała.

Starannie unikała także wzmianki choćby naj
mniejszej o tern, co było dla niego wyrzutem dręczę- 
cym, co mu, jak mniemała, na sercu ciężyło, o tej jego 
słabości, której zbadać dokładnie nie chciała i sarnę 
myśl o niej od siebie oddalała... A jednak jak ję to 
dręczyło!...

— To być nie może, żeby on miał być winnym, 
myślała, to wina tej zręcznej intrygantki!...' Ale bo 
też ona była ode mnie piękniejsza.

Janek w goręcych słowach opowiada swoje ma
rzenia na kanapce pod cienistym dębem w ogrodzie 
willi Medicis. Tam w samotności rozkoszuje się 
wspomnieniem pocałunku w Trianon. A wśród jakiej 
wspaniałej dekoracyi!... Tam na drugim końcu świę
tego miasta kościół Świętego Piotra i Kampania 
Rzymska i Tyber i Tivoli. Jego listy nazwaćby 
można aktami uwielbienia, a na tle tych uniesień ar
tystycznych jaśnieje zawsze Gabryela.

Potem następuję uniesienia bez końca nad kaplicę 
Sykstyńskę.



Pisywał także często do Sawarette’a, donosząc 
mu o swoich pracach, a przy tem z prośby o rady.

Savarette nigdy mu ich nie odmawiał i jak da
wniej, tak i teraz po ojcowsku mu serce swoje otwie
rał i wiedzę swoję się z nim dzielił.

— Niesłusznie przeciw szkołom krzyczę!—pi
sał do niego. Szkoła Sztuk Pięknych dostarcza mo
deli i pracowni bezpłatnie,' a Szkoła Rzymska zape
wnia kilka lat spokojnych studyów, i wszelkie troski 
powszednie, wszelkie kłopoty materyalne od ucznia 
odsuwa, daje mu mieszkanie w pałacu najdoskonalej 
urzędzonym i do wymagań sztuki zastosowanym i to 
w kraju najpiękniejszym.

Sę ludzie wielcy bardzo, którzy zrobili zadziwia- 
jęce odkrycie, że szkoła nie tworzy geniuszów. Ależ 
i Akademia Rzymska temu nie przeczy; ona nie two
rzy geniuszów, lecz dostarcza żywiołów do rozwoju 
geniuszowi potrzebnych; daje spokój, piękność i arcy
dzieła. Nie wierzę w to, co o absolutyzmie nauczania 
prawię. W każdym razie uczy poszanowanie dla ry
sunku—dla formy.

Zresztę indywidualizm silny, talent odrębny po
wstrzymać się nie da; skruszy wszystko, co mu na dro
dze stanie, śmiało pójdzie naprzód i szukać będzie no
wych idei i nowych dróg do ich wypowiedzonia.

— Całe nieszczęście w tein, że niektórzy 
uczniowie za nic maję mistrzów takich, jak Michał 
Anioł i Rafael i z nich nie korzystaję, i nie zwracaję 
uwagi na prześlicznę Kampanię Rzymskę, którę ja, 
dziecię Północy, za jednę z najpiękniejszych krain 
uważam.

Sę u źródeł piękna i prawdy, a poza Alpy spo- 
gladaia i mvślę o nędznych wymysłach wielkich pary
skich talentów.



Kilka myśli Savarette’a o malarstwie.
Określenie Piękna.

Oglądając obrazy z Rzymu do Salonu nadsyłano, 
zauważyłem, że nasi G-arnitonowie i w Willi Medicis 
pojawiają się także. Impresyonizm, jak to już da
wniej powiedziałem, jest stary, jak świat i Adam, je
żeli malował, musiał być impresyonistą.

Odkrycia, któremi nowa szkoła się chlubi, były 
rzeczą znaną wprzód, nim na widownię Garnitonowie 
wystąpili. Ale G-arnitonowie krzyczeli głośniej, niż 
ich poprzednicy i dlatego tgół, nieświadomy rzeczy, 
w błąd wprowadzili; uwierzono im, że wynaleźli coś 
nowego, a oni tymczasem do potwornych granic wy
krzywili tę prawdę, którą tamci oddawna wyznawali, 
tylko zbyt może ostrożnie i nieśmiało z nią występo
wali.

Ich krańcowość tę jedynie ma dobrą stronę, że 
artyści umiarkowani, a zbyt nieśmiali, uderzeni po
twornością ich dziwacznych utworów, trochę się z nich 
pośmiawszy, nabrali śmiałości i odważyli się przedsta
wiać prawdę, której byli wyznawcami.

Obok harmonii, która polega na złagodzeniu 
i osłabieniu tonów, jest jeszcze inna wspanialsza, któ
ra pozwala brać kolory w całej sile ich blasku, lecz 
która wymaga nadzwyczajnej ich zgodności w stosun
ku do siebie.

Utwory Garnitonów nie dla tego są krzyczące 
że są zbyt jaskrawe, zbyt silne, ale dla tego, że nie są 
prawdziwe. Wszelkie nadużycie kolorów jest dozwo
lone, byle tylko tak były dobrane i w takiej z sobą 
zostawały zgodzie, żeby nie tworzyły fałszywego to
nu w ogólnej harmonii obrazu.
A r t y s t a .  T y g o d n i o w y  b e z p ł a t n y  d o d a t e k  d o  „ G a z e t y  P o l s k i e j 11. 10



— Aby przykładem stwierdzić tę prawdę, Sava- 
rette przypominał czar wieczoru tak silny i tak łago
dny zarazem, wtenczas kiedy zachodzące słońce na 
ziemi ciemnym płomieniem przedmioty zapala, a w gó
rze promienie jego na widnokręgu świetnym blaskiem 
opalu i ametystu jaśnieją, a potęga refleksu z góry 
jest tak wielka, że ciemne światło na dole walczy o le
psze z bogactwem jasnego kolorytu nieba. Cieńi na 
ziemi prawie niema, są tylko zimne smugi światła, 
z nieba na ziemię rzucane i drgające w ciemnych bla
skach gasnącego ognia. I  wykazywał, jak na tern tle 
nastrojowem koszula żniwiarza wydawać się może bia
łą, chociaż ją malarz oddał z jednej strony różowym, 
a z drugiej zielonym kolorem. Glarniton, który nie 
jest szczery, i maluje fałszywie, zrobiłby z tego bez
sensowną pstrokaciznę, chociażby nawet kolor różowy 
i zielony u niego słabiej był zaakcentowany. Potem 
powyższe uwagi streścił w kilku słowach:

— Naśladowanie powinno być celem artysty, ale 
nie powinno być celem sztuki, co znaczy, że malarz 
bezwiednie przekształca naturę, swoją duszę w nią 
wlewając, pomimo że ma mocne postanowienie naśla
dowania tego tylko, co widzi i odczuwa.

Malarstwo dekoracyjne, zależne od architektu
ry, ma za ideał Nieskończoność myśli oderwanej, ale 
ideałem malarstwa, przedstawiającego życie, jest Nie
skończoność Natury.

Savarette, dając określenie Piękna mówi: „Pia- 
tou powiedział: „Piękno to światło Prawdy.“ Ale
światło jest równoznaczne z Pięknem.

Piękno jest siłą wyższą, którą duch ludzki czer
pie ze świata zewnętrznego, ku najwyższej rozkoszy 
duszy i oczu człowieka.



Poza Pięknem, nważauem w znaczeniu materyal- 
nem, które dla wszystkich oczów jest dostępne, jest 
jeszcze Piękno wyższe, dostrzegane jedynie przez 
umysły wybrane i wyjątkowe: a ci, rzeczy przez siebie 
widziane, wyrażają, w taki sposób i z takim wdzię
kiem, że one przyczyniają się do harmonii w wiekui
stym koncercie Natury.

Piękne i prawdziwe tych rzeczy wyobrażenie 
dać może tylko ten, kto odgadł Piękno przedwieczne. 
Miłość tylko odgadnąć je może; artysta]zatem, szuka
jąc natchnienia, powinien zjednoczyć w miłości duszę 
własną z duszą wszechświata.

Obrazy do Salonu przysłane.
Janek odnosił tryumfy za każdym przysłanym 

przez niego obrazem, a ostatni zyskał w Salonie pała
cu Elizejskiego rozgłos wielki.

Był to obraz symbolistyczny, zatytułowany 
„Natura przyświeca sztuce wposzukiwaniuPiękna" ale 
symbolizm jego był dobrze pojęty, pomysł nowy i pię
knie wyrażony. Jasność promienieje w tajemniczej 
ciemności. Instytut uznanie głośno wyraził i ocenę 
zaznaczył: ,Kompozycya bardzo piękna, i bardzo do
brze pomyślana, rysunek śmiały i doskonały, harmonia 
czysta, szczera i żywa i jest dowodem trafnej obser- 
wacyi i w rodzaju zupełnie nowym.“

Obraz przedstawia w głębi śliczne i godne po
dziwu grupy, skąpane we mgle i oblane powietrzem, 
świadczy o głębokiej znajomości zastosowania barw. 
Na pierwszym planie jest Nimfa, jaśniejąca w swej 
idealnej piękności, w której łatwo poznać można jego 
marzenie, jego Gabryelę.

Savarette i Denevers tryumfowali w swoim 
uczniu, a radość ich była podwójna, gdyż Gabryela



przeszła ich oczekiwanie i tryumfy z Jankiem dzieliła.
Jej obraz przedstawiał: Febę, która swą wstęgą 

tęczy księżycowej otacza Marzenie.
Kompozycya cała tchnie miłością, jakaś rzewna 

słodycz, nadzwyczajna subtelność, z jaką oddane są 
światła i cienie, naturalna prostota i niezwykła śmia
łość rysunku cechowały ten obraz i nadawały mu po
wab szczególny.

Oprócz tego był jeszcze jej portret wuja z Nor 
mandyi, odznaczający się iście męską śmiałością 
pędzla.

Obrazy ich budziły zachwyt i zajęcie ogólne, 
tembardziej, że stosunek tej pary artystycznej był 
wiadomy. Przed ich obrazami powtarzano: „Narze-
czeni!“

Powodzenie ich było jednakowe, chociaż talenta 
ich wielką przedstawiały różnicę, bo też i źródła, 
z których powstały, zupełnie były różne.

Dzieciństwo Gabryeli w innych, jakeśmy wi
dzieli, upływało warunkach niż dziecinne lata 
Janka.

Jego talent, w zawiązku, karmiły zarody sztu
ki. Wypłynął jak rzeka, z niewidzialnego źródła, 
i rósł pomału tysiącznemi podsycany wpływami.

Pierwsze jego wrażenia budzą się na widok rze
czy pierwotnych i sielskich.

Pies podwórzowy, owce i cielęta, to jego pier
wsi towarzysze, a chłopak stajenny, z długim nosem, 
był pierwszym modelem, który mu za wzór do ry
sunku służył. Klekot młyna był pierwszym odgłosem, 
jaki jego ucho uderzył.

Leżąc w ogrodzie, na kwiecistej murawie, ma
rzył i myślą badał głębokości niebios.



Przeciągły śpiew starego organisty, powykrzy
wiane, srogie oblicza świętych w kościele i ostra wy
mowa plebana wioskowego, dawały mu pierwsze po
jęcie poezyi i sztuki.

Dla tego w jego obliczach, chociażby najpię
kniejszych i najdoskonalszych, zawsze jakiś ton su
rowy odzywać się będzie.

Gabryela w wielkiem urodzona mieście, od naj- 
pierwszych chwil życia patrzyła na to, co najwyższa 
daje cywilizacya, pierwsze wrażenia estetyczne z do
skonałych dzieł sztuki czerpała.

Córka artystów, wykołysana w atmosferze, wy
kwintną harmonią nawskroś przesiąkniętej, w naj
wcześniejszych swoich wspomnieniach rysuje postać 
ojca, jak pochylony nad miedzianą tablicą, rzeźbił 
przy lampie, abażurem przysłoniętej; a matkę widzi 
przy fortepianie. Cudne melodye Mozarta i wzniosłe 
burze Bethovena, zawczasu przysposabiały jej 
duszę do szlachetnych uniesień.

Nie była bogata, nie otaczał ją zbytek, ale do
koła siebie widziała gust artystyczny, wyrażający się 
we wszystkiem: i w sprzętach wyborowych, i w har- 
monijnem zestawieniu barw.

Jej dziecinne wrażenia z Nancy i późniejsze 
z Metzu, gdzie pod kierunkiem jednego z uczniów 
Marechaia w rysunku się doskonaliła, jak równie i te, 
jakie z Luwru wyniosła, wszystko przyczyniło się do 
tego, że jej talent rozwinął się inaczej, niż talent na
rzeczonego i pomimo pewnych wspólnych cech, ja 
kich dopatrzeć można, różnica ich pędzla jest ude
rzająca.

Dzienniki rozniosły wiadomość o tryumfie mło
dej pary, o czem Janek dowiedział się jednocześnie 
ź listu swej narzeczonej.



Wkrótce potem powrócił do Paryża; dla młodej 
pary nadszedł dzień oczekiwany, dzień szczęścial

ROZDZIAŁ X X X III,

Do Jana Gerard.
Kochany Janku!

„Na całej linii tryumfujesz. Zamiast winszo
wać, powiedzieć ci wolę, że to dla mnie prawdziwą, 
jest radością. Starość moją opromieniasz twoją mło
dością i to mnie zagrzewa. We wszystkiem ci się 
powiodło. Wystąpiłeś do walki w podwójną uzbro
jony siłę, ideał i miłość były twą bronią potężną.

„Szczęśliwy młodzieńcze! Z ziemi arcydzieł 
przybywasz i jeszcze w duszy je nosisz, ale nie za
pomnij nigdy o tern światełku, co nad twoją kolebką 
świeciło, ono ci zawsze najlepszym będzie przewo
dnikiem. Nie zbaczaj nigdy z drogi, jaką ci sama 
natura wskazuje. Wszystkie moje dotychczasowe 
nauki i rady miały za cel, tę drogę ci oświecić i na 
niej cię utrzymać. Jesteś skromny, bez obawy za
tem powiedzieć ci mogę: „Miej wiarę w siebie."

„Piszę do ciebie z Gandawy, dokąd przybyłem 
w celu odwiedzenia jednego z moich przyjaciół.

„Lubię te miasto pełne pamiątek z wieków śre
dnich. Ponieważ w przedmiocie Piękna jeszcze raz 
z tobą mówić chciałem, korzystam przeto ze sposo
bności, jaką mi to miasto nastręcza i chwytam jeden 
z objawów jego Piękna.

„Przed chwilą, myśląc o tobie, przechodziłem 
przez jeden z niezliczonych mostów, które temu mia
stu miano Wenecyi flamandzkiej nadały.

Dotąd ogromny zamek, po hrabiach Flandryi



pozostały, ten kolos, sięgający czasu Baldwinów. 
z których jeden był królem Jerozolimskim, a drugi 
cesarzem Konstantynopolitańskim znałem zaledwie 
z niewielkich jego części, jakie się wyłamują z poza 
okopowych fabryk, jakie go zewsząd otaczają i, po- 
przyczepiaue do niego, zużytkowują wszystko aż do 
szczytu wieży. Zamek ten, dziki i ponury, jest hi
storycznym pomnikiem Flandryi.

„Szedłem zamyślony, nagle widok kanału zbudził 
mnie z zadumy. Jak dwoje flamandzko-hiszpańskich 
bliźniąt, dwa wysokie, żółte mury, prostopadle spada
ją w wodę, w których i szereg domów, z różnych po
chodzących epok,i czerwone ściany, mniej lub więcej 
przez czas pociemniałe, stopy swe nurzają. Dalej 
wznosi się stare zamczysko i jak olbrzym z czasów 
wojen Krzyżowych, cały w srebrną zakuty zbroję, 
tak on w matowo - srebrnym ukazuje się świetle, 
a ogromny swój szyszak kąpie w opalowym blasku 
nieba.

„A to wszystkoszerokiemipłachtami odbijało się 
w wodzie, która się żółtą, białą i czerwoną barwą 
mieniła, jakgdyby nam przez to, w sposób widoczny, 
zmienność wieków wykazać chciała.

„Jakież to zmiany czas przyniósł! Dziś zbrojna 
potęga chowa się w fortach ukrytych, w czarnych, 
ponurych potworach morskich, które niewiele nad wodą 
się wznoszą i w niewidzialnych torpillach.

„Wojna niegdyś bohaterka i zacięta, dziś na ta
kim stanęła stopniu, że najwyższa odwaga niknie i ża
dnego niema znaczenia.

„Dziś wojna dymu nawet nie ma. Nie ma czem 
zakryć swej okropności, skutków swej strasznej 
prozy.



„Mógłbyś mi na to powiedzieć: Tern lepiej, bo 
tym sposobem przyszłość zabija wojnę, ten straszny 
zabytem starożytnego barbarzyństwa! I ja musiał
bym ci przyznać słuszność.

„Choć powiedziałem, że Piękno znajduje się 
wszędzie, to jednak przyznać trzeba, że w działach 
nowożytnej fabrykacyi znaleźć go trudno.

„Przemysł daje korzyści nieobliczone, ale pię
kna nie daje i gmachów wiekopomnych nie wznosi. 
Wszystko jest dziś pospolite, brzydkie i jednakowe-

„Stare gmachy są. klejnotami naszych miast, a to 
stare zamczysko jest dumą Gandawy.

„Londynowi większą chwałę i zaszczyt przyno
szą uszkodzone szczątki Parthenonu, które u siebie 
przechowuje, aniżeli cała potęga jego przemysłu.

„Podziwia się kolosa nad Tamizą, ale Fidiasz łzy 
uniesienia wywołuje; dzieło jest najwyższym, naj
wznioślejszym wyrazem Piękna!

„Kaplica Sykstyńska jest chwałą Kzymu, przy 
niej niczem jest przepych i okazałość jego Cezarów 
kupieckich.

„Bo Piękno nietylko naywyźszem jest dobrem. 
Jest także najwyższą potęgą.

„Piękno, to siła żywotna natury, a ta siła, 
przez geniusz ludzki tak w rzeczach, jak w żywych 
istotach wyrażona, stanowi Piękno w sztuce... Pię
kno takie miłość stwarza.

„Ono wszystkiemu, czego dotknie, nadaje życie 
nieprzeżyte.

„Większość ludzi Piękna w naturze dopatrzeć 
nie umie, ale dobroć Boża i dla tych dostępnem je 
uczynić chciała i nielicznych wybrańców, jakiemi są 
artyści;'przeznaczyła na szafarzy tego największego



dobra, dając im wielki i niezrównany przywilej, że je 
wprost ze źródła czerpać mogą. Artyści zaś swoje 
wrażenia i swój zachwyt w dziełach swych, innym 
przekazać obowiązani.

„Piękno jest nieprzebranem źródłem rozkoszy 
nieprzywidzianych, lecz chcąc duszę poruszyć, chcąc 
dać jej zakosztować tych rozkoszy, do oczów prze
mówić należy,

„Żyjemy w wieku nauki, nie skarżmy się na to, 
bo nauka prawdziwa nie może być nieprzyjaciółką 
Piękna. Błogosławiona niech będzie nauka, która do 
uszczęśliwienia ludzkości dąży, która zło pokonywa, 
leczy i poprawia.

„Sztuka powinna być w zgodzie z nauką, i nie 
przestając być wyrażeniem Piękna, skarbnicą nie
wzruszoną tradycyi pięknych, jej odkrycia gor
liwie śledzić powinna.

„O! niechaj idzie śladem, przez wielkich mis
trzów wytkniętym i wśród chaosu nowych idei i po
szukiwań czegoś nowego i dotąd nieznanego niech 
ten ślad zawsze jej przyświeca, by na bezdroża nie 
zeszła.

„Bez Piękna i bez Sztuki popadlibyśmy w bar
barzyństwo, jedno z najgorszych, bo w barbarzyń
stwo uczone, które podaje sposoby szkodzenia i zado
wolenia najgrubszych potrzeb zmysłowych.

„Lecz tego się obawiać nie mamy potrzeby. Nie
przyjaznym żywiołom Sztuka oprzeć się potrafi, sama 
natura przed nimi ją zasłoni. Zresztą wpływ wdzię
ku kobiety pozostanie jej zawsze. Czyż ja to mam 
mówić tobie, szczęśliwemu małżonkowi uroczej Ga- 
bryeli? ty sam wiesz dobrze, ile wdzięk kobiety, jej



prawdziwa elegancja i gust dobry mają, dla mężczy
zny uroku i jak wielki jest w życiu wpływ jego.

„Natura i kobiety Sztukę ocalą, lo one budzą 
miłość i podniecać ją umieją.

„O! niechaj Sztuka zawsze zadanie swoje speł
nia, niech serca i pojęcia rozjaśnia i niech nigdy na 
usługi przemysłu niewolniczo się nie oddaje! Ona 
przemysł uszlachetnić powinna.

„Lecz gdyby kiedykolwiek szlachetne jej ogni
sko zagasnąć miało, gdyby, o swem wzniosłem zapo
mniawszy przeznaczeniu, zeszła do rzędu rzemiosła, 
o! wtedy przestałaby być siłą ożywczą, i na śmierć 
zanudziłaby człowieka. Bo on nie samym żyje Chle
bem, jemu i dla ducha czegoś potrzeba; wygoda i zby
tek mu nie wystarczą i pragnąć będzie Piękna.

„Niechże więc Sztuka wznosi się wysoko ponad 
polityczne i przemysłowe ruchy i ponad dymy loko
motyw; niech podawnemu na swym starożytnym Pe
gazie, z płonącą pochodnią w ręku, ludzkości drogę 
■oświeca.

Snvarełte.a

ROZDZIAŁ XXXIV.

0 w a c y a.
Wioska znowu w dawnym jaśnieje blasku; drze

wa się zielenią, a rzeka w swym bystrym biegu, jak- 
gdyby dla wypoczynku na chwiię w rezerwuarze 
wstrzymana, z szumem na koło młyńskie spada i roz
pryskuje się w drobny pył tęczowy. Wszystko tu 
tak, jak wówczas było, gdy Savarette drzemał pod 
wierzbami, a mały Janek w jego pudle przewracał 
ciekawie. Tylko dziś głośniej tu nierównie; jakiś nie



zwykły ruch panuje, z sąsiedniego miasteczka z wia
trem dolatują zmieszane szumy: słychać muzykę trąb, 
odgłos dzwonu rozchodzi się z dzwonnicy, na której 
zatknięte powiewają chorągwie.

A przy wjeździe do wioski, gromadka ludzi się 
uwija i bramę tryumfalną z zieleni i kwiecia z po
śpiechem wykończa.

Sararette i p. Gerard z żoną idą ku miastu, gdzie 
już oczekiwał tłum licznie zebrany. Chcąc uświęcić 
tryumfy młodej pary, na jej przyjęcie wielką przygo
towano w mieście uroczystość, którą p. podprefekt 
zaszczycić ma swoją obecnością.

Na obszernym placu wzniesiono estradę, dla mu
zyki przeznaczoną, i przystrojono ją mnóstwem cho
rągwi; banda niecierpliwych dzieciaków ją oblega 
i strażnik rozpędzać musi ten drobiazg niesforny.

Muzyka z trąbami dąży na dworzec kolei, a na 
przód obok Savarette’a i państwa Gerard idą powa
żnie: podprefekt z merem.

Pociąg nadchodzi, już się ukazuje, przybliża się, 
zwalnia i staje. Drzwiczki się otwierają, a z okien 
mnóstwo ciekawych głów wygląda. Okrzyk: Są! są! 
daje się słyszeć. Muzyka zagrała Marsyliankę. J a 
nek z Gabryelą wysiadają. Następują przywitania 
i pocałunki.

Gabryela szczęściem promieniejąca, idzie, ogólny 
szmer uwielbienia jej towarzyszy.

A ona by rada cały ten tłum całować, bo w nim 
życzliwość szczerą zgaduje.

Orszak cały zawrócił do miasta, muzyka w tym 
tryumfalnym pochodzie ciągle przygrywała.

Uroczystość dzisiejsza już od kilku miesięcy była 
oczekiwaną; nowożeńcy opóźnili przybycie, ponieważ-



zatrzymywali się nieco dłużej w Holandyi, w Niem
czech i we Włoszech.

Na spotkanie przybyłych gości już na ganku przy 
Avejściu pan podprefekt czekał z kielichem w ręce, 
a wniósłszy na ich cześć toast, wygłosił piękną mowę, 
zaznaczając, że sława, prsez nich zdobyta, spada nie- 
tylko na okolicę, ale na kraj cały.

Janek dziękował wzruszony, a Gabryela tak 
uprzejmie i z taką prostotą do tych poczciwych wie
śniaków przemawiała, że odrazu serca ich podbiła. 
Teraz nastąpić miała uczta, a po niej tańce, zaledwie 
młodzi państwo mieli czas powitać babkę, która już 
z domu nie wychodziła, i swój strój podróżny zamie
nić na balowy. Zabawa przeciągnęła się do późnej 
nocy.

EOZDZIAŁ XXXV.

~ Pokój Temistoklesa.
Dla gości przeznaczono duży i pięknie przystro

jony pokój, Temistoklesa pokojem zwany, ponieważ 
na głównej ścianie zawieszony był obraz, przedsta
wiający wielkiego ateńskiego wodza, któremu laury 
Milcyadesa spać nie dawały.

Kropieluiczka z wodą święconą, w której gałą
zkę zielonego bukszpanu zatknięto, stół białym obru
sem nakryty, rodzaj ołtarza tworzący, na którym du
ży hebanowy stał krucyfiks, jakiś klasztorny pozór te
mu pokojowi nadawały. Eano wstawszy, Janek otwo
rzył okno; świeże owiało ich powietrze, niosąc snop 
światła jutrzenki, której promienie różowe drżały na 
białej ścianie, mieniącej się w opalowym i błękitnym 
odblasku nieba.



W białym muślinowym kaftaniku z rozpuszczo- 
nemi warkoczami Gabryela na łokciu wsparta, piękna 

\ i świeża, jak poranek majowy, obok męża w niemym 
* zachwycie stała, a po chwili zawołała: „Cóż to za bło

gi spokój, co za cisza rozkoszna! O! Janku, tu wszę
dzie widać i czuć kolebkę twoją,!1'

Zeszli do kuchni, tu zastali babkę; na zwykłem 
swem miejscu siedząc, staruszka pończochę robiła; 
ojciec był w polu, a matka w mieście, dokąd się uda
ła po zakupy na wielki obiad, który miał być dany 
w ogrodzie pod namiotem, o czem już naprzód w całej 
wsi -mówiono. Ztąd udali się do jadalnego pokoju, 
gdzie już wyborna kawa, przez babkę przyrządzona, 
na gości czekała, silny jej zapach z parą rozchodził się 
w powietrzu. A co za mleko, co za masło!-to wszy
stko produkta domowe.

Tu poznał Janek swoje dawne rysunki, swego 
Mojżesza i Mardocheusza w białych turbanach z kita
mi. W tych samych mahoniowych ramach i na tern 
samem, co dawniej, miejscu wisiały, nic się nie zmieni
ły, tylko liczne czerwonawe plamy świadczyły o li
chym gatunku papieru. Babka, której już wzrok nie 
dopisywał, z przyzwyczajenia podawnemu się zachwy 
cała, i palcem wskazując, mówiła: Proszę patrzeć, 
wszak to zupełnie jak sztych, a to jest ręczna robota 
Janka! Albo ten turban Mardocheusza, biały jak 
śnieg, czy nie godzien podziwu?.. Nie widziała sta
ruszka, że właśnie ten turban najwięcej miał plam 
czerwonych i już oddawna tę białość, którą podziwiała, 
utracił.

Gabryelę najbardziej zajmował podpis: „Ryso
wał Jan Gerard, mając lat trzynaście."

Janek śmiał się ze swych dziecinnych rysunków,



a kiedy wyjął srebrną do ołówka obsadkę w czerwo- 
nem safianowem pudełku i, pokazując ją żonie, powie
dział: „Oto pierwsza nagroda artystyczna, jaką mi ci 
znakomici hebrajscy mężowie przynieśli.“ Ona, po
dając mu usta do pocałowania, rzekła: „Proszę z tego 
nie żartować. “

ROZDZIAŁ X X X V I .

Gdzie podziewają się ptaki drapieżne?
Cały poranek przeszedł na zwiedzaniu staje 

i stodół; zaglądali wszędzie, do koni, do krów i do" 
owiec, biegali po ogrodzie, gonili się, jak dzieci; te 
wiejskie rozrywki na świeżem powietrzu, wśród drzew 
zielonych przypominały Gabryeli jej pobyt u wuja 
w Normandyi, gdzie, upojona widokiem szerokiego nie
ba, w szaloną wpadała wesołość, przypomniała sobie 
także, jak nieraz żartowała z Andrzeja, który dąsał 
się często na młodziutką kuzynkę Eleonorę. „Był to 
już początek miłości, która z pewnością skończy się 
małżeństwem." Obiegłszy wszystkie kąty w domu 
od dołu do góry, poszli drogą koło cmentaiza, gdzie 
już nie było ni wieńca, ni grobu małej Leonki, cała 
jej rodzina wymarła... jej miejsce zostało zajęte... ale 
•Tanek je zapamiętał, pokazał je żonie i oboje przy
klękli wzruszeni.

Ztąd poszli de kaplicy; mała, skromna bez wszel
kich kosztownych ozdób, ściany ma niemalowane, 
lichtarze proste drewniane, ławki dębowe, główne jej 
upiększenie stanowią stacye męki Pańskiej, w czarne 
ujęte ramy. Na posadzce między taflami znajdują się 
gdzieniegdzie kamienie grobowe, znakomitszym po
święcone obywatelom. Na jednym z nich jest wyryty



1627 rok i napis: „Krystyan Gerard, urzędnik miejski* _ 
Był to przodek i żałożyciel fermy Gerardów. Janek 
rzekł do żony: „Ojcowie moi i ja tu byliśmy chrzczeni, 
pragnę, żeby i nasz syn ochrzony tu został".— Och! tyle 
szczęścia, Janku! I klęczeli oboje w pobożnych my
ślach zatopieni. Po chwili Janek pocichu do żony 
mówił: „Pewnego razu w Paryżu byłem bardzo, bar
dzo smutny, czułem się bardzo nieszczęśliwym, wsze
dłem do katedry Notre Damę, śpiewano psalmy, ja 
słuchałem, słuchałem i, jakby pod wpływem halucyna- 
cyi, w tej wspaniałej świątyni zdawało mi się, że je
stem w tej naszej skromnej kaplicy i płakałem... bar
dzo płakałem... i doznałem ulgi w cierpieniu.

— To cię ocaliło! rzekła.
— Co mówisz?
— O! nic, nic!..
Janka dreszcz przeszedł zimuy, jak ten wiatr,, 

co w pogodny dzień raptem przez pole przeleci, wstrzą
śnie trawy i zboża i ku ziemi je pochyli.

Na powtórne zapytanie Gabryela, zamiast odpo
wiedzi, wskazała mu świętego Sebastyana, do słupa 
przybitego, jak w śmiertelnych mękach, strzałami 
przebity, krwią broczy.

Jankowi na myśl przyszła Mirta; ten święty, 
w swych mękach straszny i we krwi cały, jej spra
wiałby widok miły, bo ona do ptaka drapieżnego po
dobna!

Co się z nią stało, gdzie się podziała ta kobieta? 
Alboż wiedzieć można, gdzie podziewają się ptaki dra
pieżne, postrachem drobnego ptactwa będące?

Wysoko ponad ziemią się unoszą, spokojnie krą
żą, nieznacznie skrzydłami poruszając a upatrzy wszy 
ofiarę, nagle na nią spadają... I znowu w górę się



unoszą, krążą, spadają i znikają... Co się z niemi 
dzieje? gdzie umierają?.. Ale co znaczą te przymówki 
Gabryeli? Co ona wiedzieć może? Co znaczyło to jej „ Oli! 
nic! nic!“ Dlaczego dotąd sam jej nic nie powiedział?

V ROZDZIAŁ XXXVII.

Przy obiedzie było bardzo wesoło. Po południu 
napływały wizyty jedne za drugiemi. Gabryela 
przyjmowała wszystkich uprzejmie, przytem mnóstwo 
dla siebie odbierała pochwał.

O godzinie szóstej wizyty się skończyły, z czego 
korzystając, młodzi spiesznieprzez furtkę od ogrodu 
wydostali się na ścieżkę, w pole prowadzącą. Cisza 
zalegała pola, z których miły zapach zboża się rozcho- 
chodził, słychać było tylko cichy szept koników pol
nych, kiedy niekiedy wołaniem przepiórki przeplatany. 
Wszystko tu miłością tchnie, wszędzie widać obfitość, 
wszędzie spokój błogi panuje. Janek i Gabryela po
ili się rozkoszą dotąd im nieznaną. Ani w Holandyi, 
ani w Niemczech, ani nawet we Włoszech takiej, jak 
ta, nie zakosztowali rozkoszy; tu wszędzie widać zboża 
i wszędzie niebo, tu zapomina się o tem, co brzydkie 
i brudne,Tu marności świata ustępują, a wszędzie doko
ła w najprostszej formie najwyższe objawia się Piękno.

Gabryela, przejęta uczuciem wdzięczności, której 
wyrazić inaczej nie umiała, tylko te proste powtarza
ła słowa:—Dziękuję ci, mój ty najdroższy!... Jakie 
to czyste!.. jakie piękne i miłe!

Słońce jest już nad zachodem, już fioletowe cie
nie pokiywają niebo. Tu pokazuje się pole, całe za
siane makiem, jeszcze kwitnącym. Niezliczone jego 
kielichy, białe ze środkami lila, wznoszą się prosto,



jak łilie, na swych wysmukłych łodygach z liściem ja
snozielonym i: jak akantus, powyrzynanym, i wydzie
laj;}. zapach odurzający.

Słońce gaśnie pomału, po skwarnym dniu przej
mujący chłód czuć się daje. G-odzina taka do rozmy
ślania usposabia, Janka jakiś niepokój ogarnął, dozna
je uczucia przykrego, jak wyrzut sumienia.

Ona wie, to żadnej nie ulega wątpliwości... my
ślał. Ale co wie?... ile wie?... Dlaczego jej wszyst
kiego szczerze dotąd nie wyznał? Dlaczego ona nie 
powie otwarcie, tylko niewyraźne czyni przymówki?...

Ach! ona się obawia... wiadomość o brudnym 
czynie zabiłaby ją...

Szli długo w milczeniu. Ta tajemnica, co cięży 
nad nimi, jakże ich strasznie w tej chwili przygniata. 
Czują, że szczere wyznanie ulżyłoby im ciężaru.

Janek przerwał nareszcie to przykre milczenie:
— Gabryelol—rzekł, powiedz tę tajemnicę, któ

ra ci cięży, a której usta twe wymówić n:e chcą.
— To nic—odrzekła.
— O! powiedz Głabryelo, nalegał Janek.
— Ty wiesz, mój drogi, jak ja ciebie kocham. 

Miłość nasza to życie nasze, to szczęście nasze! Ła
ska t,j od Boga dana, ale tę łaskę utracić tak łatwo... 
zasłużyć na nią trzeba!...

A widząc boleść, jaka się na twarzy ukochanego 
malowała, mówiła dalej: — Posłuchaj, dziś powiem ci 
wszystko otwarcie. Twoja własna zdradziła cię nie
zręczność, ona odkryła mi to, co zasłonić przede mną 
chciałeś, i ta sama niezręczność twoja przemawiała za 
tobą, nie umiałeś ukryć walki, jaką wtenczas stacza
łeś, widziałam, jak byłeś nieszczęśliwy i przebaczy
łam ci wszystko. Później obawa przyćmienia tego
A r t y s t a .  T y g o d n i o w y  b e z p ł a t n y  d o d a t e k  d o  „ G a z e t y  P o l « k l e i “ . II



szczęścia, które stało się potrzeby życia mojego, uie 
pozwalała mi zgłębiać, jak daleko sięgało, jakie było 
to wszystko, które ci przebaczyłam!

Ach! Janku drogi, jeżeli istotnie jesteś win
nym, lepiej nie mów mi tego!...

— G-abryelo, —* spokojnie odrzekł — ta kobieta 
chwilowo mnę, zawładnęła, i omało uie stałem się ofiarę 
jej dzikiej zmysłowości, lecz niebo mnie strzegło, 
a tern niebem byłaś ty, najdroższa moja: z walki 
wyszedłem zwycięsko, nie upadłem, na miłość naszę 
ci przysięgam!

I  szczęśliwi oboje, ze łzami w oczach, w gorę- 
cym połęczyli się uścisku.

Słońce już się schowało. W  uroczystem milcze
niu ręka w rękę szli razem pomiędzy zbożami, przy 
słabem świetle księżyca, odurzeni mocnym zapachem, 
jaki się z rosę wieczornę rozchodził w powietrzu. Szli 
i marzyli oboje. A dokęd marzenia ich unosiły?...

On w marzeniu swem widział Botticelę takę, ja- 
kę mu się przedstawiła, gdy ję w Luwrze pierwszy 
raz ujrzał.

Botticellę, dziś już dla niego nie istniejęcę, tego 
anioła, który na ziemię z innego przybył świata, obo- 
jętnę na sławę, nie dbajęcę o hołdy, oddanę jedynie 
sztuce i wielbięcę sztukę, jak Cherubini wielbię Boga 
w niebie.

Ona dla niego była istotę od ziemi oderwanę, du- 
chowem życiem żyjęcę i niedostępnę, którę jako uoso
bienie Piękna uwielbiał, a samo dotknięcie jej za 
świętokradztwo uważał... A dziś ta Botticella do 
niego należy,- ta Boticella, to jego Gabryela, jemu ca- 
łę duszę oddana, dla niego i w nim żyjęca.

Ona jest w jego wiosce rodzinnej, z nim razem 
wśród zbóż i maków pachnących i obojgu ten sam



księżyc rodzinny przyświeca i te same patrzę, na nich 
gwiazdy... O tak! ta Botticella, to jego żona ukocha
na, to jego duszy część najlepsza!...

A Gabryela we wspomnieniach, jakie się w tej 
chwili w jej duszy zbudziły, przypomniała sobie tego 
pięknego młodzieńca, jak z nieśmiałością koło niej 
przechodząc, spojrzenie, uwielbienia pełne, na niej za
trzymywał, a ona, nie patrząc na niego, spojrzenie to 
widziała i czytała w niem niemą jego prośbę i szczerą 
cześć dla siebie. I  była mu za to wdzięczną, bo jej 
delikatny zmysł artystyczny pozwolił jej odrazu oce
nić, o ile ten młody człowiek, mimo swej nieśmiałości, 
przewyższał pod względem siły, charakteru i rzeczy
wistej swej wartości tych wszystkich, którzy ją ota
czali, a których banalne pochwały były tego rodzaju, 
że mogły prędzej upokorzyć niż dumę jej zadowolić.

O! czemuż okazać mu swej radości nie mogła, 
wtenczas kiedy swój portret w pudełku znalazła. 
Od kogo pochodził, natychmiast odgadła, pytać o to 
nie potrzebowała.

A gdyby był wiedział, jak drogim był dla niej 
ten portret!... Ale kobiecie mówić uiewolno, kobieta 
cierpliwie czekać powinna.

I czekała; lecz w duszy stanowczo za pana 
swych uczuć jego wybrała.

I w jej pamięci różne przesuwały się szczegó
ły; widziała, jak go ta kobieta ku sobie pociągała, 
jak go siłą swego dzikiego wzroku czarowała, a wte
dy, lękając się o niego, ona całą duszą go pokocha
ła, i różnemi drogami o wszystkiem, co jego doty
czyło, dowiedzieć się starała.

Napozór spokojna i obojętna, pracowała, jak zaw
sze, ale w duszy jej gorące wrzało uczucie.O! on nigdy



wiedzieć nie będzie, jaki niepokój wstrząsał biedne jej 
serce i nigdy mu nie powie, ile przez niego cierpiała!

Teraz już o tem wszystkiem zapomnieć pragnie. 
Znikły jej dawne obawy, teraz już wie, teraz jest 
pewna, że ten jej Janek, tenjej mąż ukochany, jej naj
wyższej miłości jest godzien! Takie myśli w tej chwili 
zajmowały tych dwoje kochanków i małżonków razem.

Cisza zaległa pola i łąki, wszystkie już gwiazdy 
na pogodnem niebie świeciły, a oui, coraz bardziej 
do siebie przytuleni w milczeniu wąską idą drożyną.

Nagle Gabryela zadrżała, on uczuł silne wstrzą. 
śnienie jej ręki. Opromieniona jakimś blaskiem nie
znanym, jakby w aureoli świętej zwróciła się do nie
go i drżącym lecz poważnym głosem rzekła:

— To, czemu wierzyć dotąd nie śmiałam, pra
wdą jest: drżenie poczułam; Janku, ja matką jestem!

On w czułem tulił ją objęciu i, bezmierną prze
jęty radością, patrząc na gwiazdy, dyamentowe rzu
cające blaski, rzekł:

— Patrz, Gabryelo, te gwiazdy święcą nie
śmiertelność naszą i głoszą zachowanie rodu nasze
go na wieki.

Gabryela, przejęta szczęściem swego macie
rzyństwa, odrzekła:

Tak, ale, Janku, te gwiazdy głoszą także to, 
co i dla naszych dzieci i wnuków rozkosz najwyż
szą stanowić będzie; bo one Piękno wiekuiste głoszą.

ROZDZIAŁ XXXVIII.

Szczęście.
Fermę Gerardów szczera wesołość ożywiła, 

oblicza wszystkich promieniały szczęściem. Gabrye



la podbiła serca rodziców, którzy dla niej pewien ro
dzaj czci okazywali.

Zabliźnione serce Savarette’a napełniało teraz 
uczucie radości, która łączyła się z jego najmilszemi 
wspomnieniami. Myśląc o swrej ukochanej Marceli
nie, Wyobrażał ją sobie zadowoloną i uśmiechniętą, wi
dząc ją pod wply wem uroku tego nowego uczucia, 
które nru życie rozjaśniło i dawny jego smutek ła
godziło. I  bez najmniejszego wyrzutu oddawał się 
radości, jaką mu sprawiał widok szczęścia tych dwoj
ga młodych; przyjemne mu także było towarzystwo 
prostych lecz poczciwych Gerardów.

Odżyły dawne jego uniesienia i młodzieńcza 
'  odezwała się siła.

Wszyscy spostrzegali w nim wielką zmianę, 
objawiał życie i zapał, w jego wieku niezwykły.

Podczas wielkiej uczty, która się odbyła w ogro
dzie pod namiotem, a na którą wszystkie miejscowe 
znakomitości zostały zaproszone, Savarette nadzwy
czaj był ożywiony i serdeczny. Żartował nawet ze 
swojej podagry,któragojużodpółrokunienawiedzała.

Mieszkał zawrze jeszcze w hotelu, przyzwycza
jenie do życia samotnego i do zupełnej niezależności 
nie pozw7aJało mu przyjąć oliarowanej na fermie go
ścinności, ale codziennym bywał tam gościem. Janek 
i Gabryela w wycieczkach artystycznych towarzy
szyli mu zwykle i z nim razem malowali swe studya. 
Gabryela z zajęciem wielkiem studyowała tę wiejską 
naturę, która dotąd tak mało była jej znana.

Savarette często wspominał swój dawny pobyt 
w' Bretanii. Prowineya ta zawsze niezmiernie wiele 
miała dla niego powału i teraz nietylko że sam zoba
czyć ją jeszcze pragnął, ale chciał ją także i młodej 
parze dać pczrać, ołrtrgo ze względu na stan Ga-



bryeli zasięgnął rady lekarza. Ten oznajmił, że naj
mniejszej w tern nie widzi przeszkody, ponieważ mło
da pani jest zupełnie zdrową, zalecił tylko, żeby zby
tniego wystrzegała się zmęczenia.

Pojechali więc do Douarnenez; lato było prze
śliczne, zatoka—czarodziejka rozwijała przed nimi 
swoje najwspanialsze klejnoty. Dwa razy tylko, przez 
czas ich trzy - miesięcznego pobytu, burzyła się gnie
wna, jakgdyby pokazać chciała, jak straszną być umie, 
gdy ryczy, pieni się i huczy w grotach nad brzeżnycji.

O! te groty —to rozkosz prawdziwa dla Gabryel', 
ona tam szuka chłodnego dla siebie schronienia, wten
czas, gdy Savarette i Janek, z teką pod pachą, krwa
wią sobie ręce o ciernie zarośli, drapiąc się po górach, 
by dosięgnąć tych miejsc dzikich, gdzie ogromne odła
my skał jedne na drugich się wznoszą, jak ołtarze 
z czasu Druidów.

Nic równie pięknego, jak te jaskinie, do których 
morze zagląda i blaskiem swych fal ich ciemnię rozj aśnia.

Gabryela zachwycała się pięknością tych skle
pień, złotem przetykanych, zkąd woda, przesączając 
się przez liczne szczeliny kropla po kropli, spada i wy
daje głuchy odgłos, który miesza się z nieustającym 
szmerem fal, toczących w dali swoje szmaragdy, dya- 
menty i szafiry.

Tam godzinami całerni rysowała, chcąc przenieść 
na papier cudowne kształty, które ją zachwycały 
i oddać pastelami ich koloryt niezwykły.

Janek, chcąc zrobić żonie niespodziankę, wszedł 
znienacka i z tyłu ostrożnie objął ją wpół i złożył na 
szyi pocałunek. Ona, udając przestrach, krzyknęła, a 
potem, zwróciwszy się do męża, pocichu mu po wiedziała:

— Czułam, że zadrżało, gdy wszedłeś.



Ona dziś już dziecięciu swemu, w zarodku do
piero będącemu, za każdym jego ruchem, swą mi
łość macierzyńską objawićby chciała. I ta dobra 
matka stara się teraz i ducha i ciało swoie wzmocnić, 
by tym sposobem wzmocnić dziecię swoje; żeby mu 
zawczasu wszystkie zapewnić doskonałości, przejmuje 
się wszystkiem, co piękne, dobre i wzniosłe.

Więc nasyca się sztuką, żeby jej dziecię było 
piękne, wielkością, żeby było szlachetne, niebem, że
by było dobre, światłem, żeby było szczęśliwe, oce
anem, żeby było czarujące, śmiałe i dumne.

Robili wycieczki po okolicy, zwiedzali piękniej
sze miejsca i bywali na odpustach. Zabierali zwykle 
ze sobą zapasy i, zatrzymawszy się na odpoczynek, 
w cieniu drzew na łące, lub w lesie, urządzali śniada
nie niewykwintne, lecz wybornie smakujące.

Pewnego razu udali się na odpust do Folgote; 
napływ ludności był tak wielki, że niepodobna było 
znaleźć kawałka miejsca wolnego, ani trochy cienia; 
tłumy zalegały wszystkie place, nietylko przed ko
ściołem i w mieście, ale nawet łąki sąsiednie. Słoń
ce żarem sypało, upał był dokuczliwy. Nasza trójka 
artystów postanowiła wyszukać dla siebie koniecznie 
taki kącik cienisty i, wsiadłszy do powozu, na los 
szczęścia jechać kazali.

Więcej niż milę przejechali, nigdzie ani jednego 
drzewa nie dostrzegli; step i step, bez śladu cienia, 
drobnemi tylko gdzieniegdzie porośnięty krzaczkami. 
Nareszcie ujrzeli zdaleka, z poza pagórka, wyłaniają
cy się las. A był to las szczególny: ani jednego nie 
było w nim drzewa żyjącego, same tylko szkielety 
drzew stuletnich. Powykrzywiane ich konary, jedne 
na drugie nieruchomie pochylone, jakgdyby w ucie
czce przed wiatrem, od morza wiejącym, śmierć na



gle zatrzymała. Las ten opasany był mnrem, dziś 
już rozwalonym.

— Jed źm y  tam , jedźm y  — gorączkow o w o ła ła  
G ab ry e la , podniecona Avidokiem teg o  ta jem niczego  
i fan tasty czn eg o  u s tro n ia  — tam , w tym  drzem iącym  
lesie, zjem y śniadanie!

Dalej jadąc, dostrzegli za lasem bramę, park roz
legły i stare opustoszałe zamczysko z czasów feo- 
dalnyfch. Główna jego część przedstawiała ruinę bez 
dachu i bez podłogi, tylko wieża z galeryą, herbami 
ozdobiona, była w niezłym jeszcze stanie. Mieszkał 
w niej leśniczy, który im uprzejmie to swoje romanty
czne schronienie ofiarował, a przez swych gości zapro
szony, zasiadł razem z nimi do śniadania. Ach jakie we
sołe było to śniadanie, a jak po przejażdżce smakowało!

Cały ten pobyt w Bretanii był szeregiem przy
jemności i niespodzianek, codzień przedstawiało się 
coś nowego.

Niewiele w kraju całym znajdzie się miejsc, któ- 
reby tyle miłych wrażeń i tak pięknych, a niezwy
kłych widoków dostarczyć mogły.

Savarette sam siebie teraz nie poznawał. Jego 
wielka, niemal ojcowska czułość dla Janka i Gabryeli 
odmładzalago, serce jego z ich sercem-zgodnieuderzało.

Od czasu swej żałfoy nie miał chwil tak bło
gich, jak teraz. Może to nieroztropnością jest z jego 
strony, myślał, że się tak bardzo tym rozkoszom od
daje i wystawia się na rozczarowanie, które wcze
śniej czy później nastąpić może.

ROZDZIAŁ XXXIX.

R e a k c y a.
Wkrótce ter zbytek szczęścia przeraził Sayare-



tte ’a i pytał sam siebie: Czy ma prawo takiej odda
wać się rozkoszy?

Tak wielkie przywiązanie do tycli dwojga mło
dych istot nie jest że z jego strony sprzeniewierze
niem się pamięci Marceliny? Wprawdzie oni jego miło
ści najzupełniej są godni, ale przez nich on coraz bar
dziej od Marceliny się oddala. A ona tam czeka na niego 
w niebie, tam w miłości najwyższej połączą się na wieki.

Ona przez niego i dla niego umarła w chwili, 
kiedy mu dziecię na świat wydała; ją tylko jedną mi
łować i wielbić powinien i pamięci jej na zawsze wier
nym pozostać mu należy. I mimowoli w duszy jego 
odezwał się wyrzut, że ta urocza Gabryela, którą jak 
córkę pokochał, pomału, pomału zacierała w jego pa
mięci obraz tamtej tak bardzo niegdyś ukochanej 
a dawno już nie żyjącej.

Nigdy Janek i Gabryela wytłómaczyć sobie nie 
potrafią tego wyrazu głębokiego smutku, jaki się 
w je£o twarzy malował i to w chwilach, kiedy naj
szczęśliwszym czućby się powinien. Pytać go nawet 
o to przestali, widząc, że mu to przykrość sprawiało.

Nareszcie Savarette bliski swój wyjazd im oz
najmił, mówiąc, że chce czas jakiś pozostać sam dla 
obmyślenia projektów do swych nowych obrazów. 
Młodzi chcieli mu towarzyszyć. '

— Wiecie—powiedział im—jak wasze przywią
zanie jest dla mnie drogie, ale czuję teraz potrzebę 
samatności i rozstać się musimy.

Pożegnanie było, jak zwykle, bardzo serdeczne, 
ale w tem odejściu domyślano się czegoś bolesnego.

Kiedy powóz ruszył i kiedy z oczu ich stracił, 
żal serce mu ścisnął.

Savarette prędko ból opanował i oddał się wspo
mnieniom Marceliny, tej ubóstwianej kobiety, którą



utracił na zawsze! Nie, nie na zawsze, pewien jest, 
że ją, kiedy zobaczy znowu piękną,, dobrą i czułą!

O! ona wcale zazdrosną nie była, jej piękna du
sza na to zbyt była szlachetną... Zresztą i ona poko
chałaby z pewnością G-abryelę... Prawda, ale on czu
je, że Gabryela zanadto go zajmowała, za wiele dla 
niego miała powabu, bo on winien był cześć pamięci 
tej, która od niego odeszła.

Starał się potem uspokoić i mówił sobie, że gdy
by nie to wielkie dla Janka przywiązanie, chłopiec 
byłby pewnie prostym pozostał wieśniakiem. Ta myśl 
była dla niego pociechą i uspokojeniem.

Wróciwszy do siebie, odzyskał dawny spokój du
cha, nazajutrz po przyjeździe studya swoje rozpako
wał i wziął się do pracy ochoczo.

Chociaż odczuwał żywo brak dwojga młodych, 
z którymi dusza się jego zrosła, starał się jednak 
przytłumić głos serca, które go ku nim popychało. 
I  mówił sobie, że pomimo całej ich wdzięczności 
i przywiązania, jakie mu okazywali, mogła przyjść 
chwila, w której jego obecność byłaby dla nich ucią
żliwą. Kierunek jego już im teraz niepotrzebny... 
Starzy powinni umieć cofnąć się w porę i oddać się 
rozmyślaniu o wieczności.

ROZDZIAŁ XL.

Ws z y s t k o  s końc zone.
Tak niespodziewany i nagły wyjazd Savarette,a 

prawdziwą sprawił przykrość Jankowi i Gabryeli, 
smutno im teraz było bez tego zacnego przyjaciela, 
którego za ojca prawie uważali.

Z początkiem listopada nastały słoty jesienne.



Nasza młoda para postanowiła rozpoczęte obrazy 
w pracowni wykończyć i do Paryża wrócili. .

Ponieważ Gabryela spodziewała się słabości 
przy końcu stycznia, nie mieli zatem zamiaru ani do 
rodziców, ani do Savarette wyjechać przed wiosną, 
tern więcej, że list, jaki od niego otrzymali, zupełnie 
ich uspokoił; przebijał z niego szczery zapał do pracy 
i zupełny spokój ducha. Pisał w nim nawet, że swoje 
szczęśliwe z Brelanii chwile w obrazie chce przedstawić.

Janek i Gabryela pracowali także bardzo gorli
wie nad wykończeniem swoich obrazów, przeznaczo
nych na wystawę do Salonu.

Zima się przybliżała. Pora to dla artysty dobra 
do robót w pracowni. Kiedy na dworze wiatr zimny 
śniegiem w oczy miecie, on w dobrze ogrzanej praco
wni malować może słońce, które na jego wyobraźnię 
ożywczo działa.

Mroźny był, lecż pogodny poranek grudniowy, 
nasze młode małżeństwo, na bok pracę odłożywszy, dla 
zdrowia i rozrywki dłuższej chcieli użyć przechadzki.

Wyszli i dość znaczny już kurs zrobili, a będąc 
wblizkości Luwru, nie mogli oprzeć się chęci zwiedze
nia muzeum.

Gabryela ślicznie wyglądała w swojej ciemno
zielonej futerkiem obszytej pelerynie; jej piękność na
brała teraz więcej wyrazu, postawa zrobiła się oka
zalsza, a żywe rumieńce, przez wiatr i mróz wy woła
ne, blask jej oczu podnosiły.

Przypomnieli sobie swą pierwszą po Luwrze 
wspólnie z Andrzejem odbytą przechadzkę, miłe było 
wspomnienie; teraz tak samo jak wtenczas i w takim 
samym porządku wszystkie obeszli sale. Nie pominęli 
i tych ciemnych krętych .schodów, tak dla nich pa
miętnych i, zatrzymawszy się tu na chwilę, miejsce to



długim wzajemnym uświęcili pocałunkiem. Zwycięstwo 
z Samotracyi aktem uwielbienia uczciwszy, wyszli 
przez plac Karuzelu. *

Janek spostrzegł jadącego dorożką Deneters’a; 
oboje ku niemu z serdecznem powitauiem pobiegli. De- 
nevers kazał stanąć i blady, wzruszony podał im depe
szę: „Sayarette bardzo źle, zapalenie płuc, przyjechać!“

Jak piorunem rażeni stoją, własnym oczom nie 
dowierzają, raz jeszcze depeszę czytają.

— Mam tylko dziesięć minut, — powiedział, że
gnając ich Denevers, żebym się tylko nie spóźnił.

Przygnębieni tą wieścią, wsiedli do pierwszej do
rożki, jaką spotkali, i pojechali do domu. Tu taka 
sama czekała ich depesza.

Ze łzami w oczach gorączkowo przygotowania 
do drogi robili. Mieli nadzieję, że go jeszcze przy ży
ciu zastaną. Niestety! nadzieja prędko zgasła. Przy
szła druga depesza: „Wszystko skończone." Wszy
stko skończone! straszne te słowa brzmią, jak odgłos 
dzwonu pogrzebowego.

Całą drogę jechali w milczeniu, boleść serca ich 
przygniatała, wszystko było im obojętne, jedna tylko 
myśl ich zajmowała, że on już nie żyje, że to gorące 
serce, najwznioślejszych uczuć pełne, teraz zimne 
i martwe, już bić przestało.

Na stacyi kolei w L. czekał na nich Franciszek, 
stary, wierny sługa zmarłego pana.

Śnieg gęsty padał, wszystko białym całunem po
krył; już widać wysokie drzewa, zdaieka słychać po
nury głos dzwonu, jakgdyby tęskną powtarzał skar
gę: „Wszystko skończone! wszystko skończone!

Wszystko tu zwiastuje żałobę, i te drzwi kirem 
okryte i ten stół czarny, na którym duży srebrny kru
cyfiks stoi. Weszli, długo wstrzymywane łzy teraz



obficie popłynęły. Zastali tu już p. Denevers’a, przy
byli i rodzice Janka, mnóstwo było osób im niezna
nych, a na wszystkich twarzach widać głęboki smu
tek wyryty. Tylko na bladej twarzy zmarłego jakiś 
błogi spokój rozlany. Taki spokój tylko dusz wielkich 
i sprawiedliwych jest udziałem, i jakby aureolą śmier
telne ich szczątki otacza.

— Jaki on piękny!—Janek i Gabryela mówili do 
siebie, składając pocałunek na jego zimnem czole, na 
które srebrne spadały włosy.

Uklękli, by w modlitwie wypłakać łzy, które ich 
dławiły.

W pracowni wszystko o nim mówiło, tu znako- 
mity jego talent w całym blasku się objawiał. Nie 
mogli bez silnego patrzeć wzruszenia na jego ostatnie 
studya, które im tak żywo przypominały chwile, z nim 
razem w Bretanii tak niedawno spędzone.

Ostatni jego obraz prawdziwem był arcydziełem, 
z taką potęgą pędzla, z taką siłą uczucia oddał arty
sta „Powrót łodzi w Douaruenez“. Jego fale morskie, 
to prawdziwe żywe fale. Nic tam starości nie zdra
dza; bo jego starość tyle miała młodzieńczego ciepła, 
a w sercu tyle było gorących i wzniosłych uczuć, że 
natchnienie, z tego źródła płynące, wydać musiało 
owoc, w którym czysty idea! miłości i piękna jaśnieje.

Aurelia, chcąc ich boleść uśmierzyć, ostatnie 
chwile zmarłego opowiadała:

Umierając, nie cierpiał, zgasł odrazu. Choroba 
cztery dni trwała, przedwczoraj jeszcze pan nic sobie 
z niej nie robił, a wczoraj było już źle Lekarz wy
raził swoje obawy i powiedział: „Jeżeli do jutra lepiej 
nie będzie, trzeba zawiadomić przyjaciół.1* Ja  miałam 
jeszcze nadzieję, ale się nie polepszyło. Wieczorem 
było konsylium, doktorzy znaleźli stan niedobry.



Pan zażądał notaryusza, a potem księdza, który 
był jego przyjacielem. Potem zwróciwszy się do Jan
ka, dodała: On o panu nie zapomniał, o mnie i o Fran
ciszku także pamiętał. Mówił później o swoim obra
zie, że go jeszcze nie zupełnie wykończył... zawiele 
pracował—ja to panu mówiłam ale nic to nie pomogło. 
A co to było za serce! jak on mówił o panu Janie 
i o pani G-abryeli, szczególnie w nocy w gorączce. 
Dziś rano zdawało mi się, że gorączka jest mniejsza, 
wtem nagle uniósł się w górę; głowa na poduszki 
opadła i oddał ducha, mając na ustach imię Marceliny. 
O, ja tylko wiem, jak on ją kochał!

Ze szczerem zajęciem patrzyli na ten pastelowy 
portret, który nam już dawniej jest znany, i Ga
bryela rzekła:

— O! dość widzieć to arcydzieło, żeby pojąć, jak 
on ją kochał i, wskazując w górę, dodała:

— Tam połączyli się znowu.
Przyniesiono paczkę listów z zawiadomieniem 

o śmierci, w poważnem milczeniu zajęli się oboje roz
syłaniem ich na wszystkie strony. Później zjeżdżać 
się zaczęli przyj aciele i znajomi. Jest to ruch zwykły, 
który śmierci towarzyszy.

ROZDZIAŁ XLI.
Pożegnanie.

W  dzień pogrzebu mnóstwo zjechało się osób 
z całego kraju, znaczna liczba artystów przybyła 
z Paryża. Dzienniki w obszernych artykułach roznio
sły wieść o śmierci, która w świecie artystów przy
kre wywołała wrażenie. Oznajmiono także przybycie 
p. prefekta i dyrektora Szkoły Sztuk Pięknych.

Różne krążyły po głoski, dotyczące testamentu. 
Mówiono, że dom ze wszystkiem, co się w nim znaj
duje, przeznaczony dla Janka i Gabryeli, że jest za



pis na rzecz Instytutu dla ustanowienia nagrody, że 
są sumy przeznaczone na dobroczynność, że jest tak
że zapis dla Franciszka i Aurelii.

Wiatr był silny, orszak pogrzebowy z trudno
ścią, się posuwał. Janek szedł za trumną, którą na ra
mionach niesiono. Zmarły przed śmiercią wyraził ży
czenie, żeby obchód był skromny bez wszelkiej próż
nej pompy. Zażądał tylko, żeby żałobne melodye ode
grane były przez zdolnego artystę; słynny wioloncze
lista D., przyjaciel zmarłego, przybył z dziewięciu 
najlepszymi uczniami konserwatoryum paryskiego.

Jeden z artystów opowiadał swrojemu sąsiadowi, 
że przy wynoszeniu ciała z domu, papuga w pracow
ni wydawała krzyki żałobne, mówił przytem, że przy
pomina sobie podobny fakt na pogrzebie swojego przy
jaciela. Może to był objaw zdziwienia lub przestrachu 
z powo lu niezwykłego zgromadzenia osób nieznanych? 
A może też i te biedne stworzenia czują i pojmują?..

Kościół był zbyt mały, takich tłumów nie mógł 
pomieścić, większa część ludzi na zewnątrz została. 
Gabryela, przecisnąwszy się pomiędzy nimi, weszła 
do kościoła i zajęła miejsce w pierwszym rzędzie,.dla 
niej przeznaczone.

Stary proboszcz, cho ciąż przywykł do podobnych 
obrzędów, z trudnością j ednak nad wzruszeniem pa
nował. Nabożeństwo zaczęto. Monotonny i przeciąg
ły śpiew wieśniaków rozbudził dawne Janka wspom
nienia. W dziecinnym wie ku podobne słyszał głosy 
i zapomnieć ich nie może, bo one pierwsze niebo mu 
odsłaniały. I znowu widzi siebie dzieckiem, jak przez 
okienko śledzi malarza, nad rzeką przy staludze sie
dzącego. A ten malarz to wielki artysta, który dla 
niego drugim był ojcem, który dziś uśpiony na wieki 
spoczywa w tej trumnie, kt óremu on wszystko zawdzię



cza i to, czem jest, i całe szczęście swoje; przez niego 
poznał Gabryelę. A on, niestety! nie zbudzi się więcej.

I  z głębi jego zbolałej duszy wyrywała się skar
ga. O! czemuż, czemuż on się już nie zbudzi!.

Aż oto z góry z pod dziesięciu smyczków płynie 
melodya cudna, elegia najwznioślejsza „Pożegnanie" 
Mozarta. Pieśń rzewna, jak skarga Anioła boleści, 
zrazu cicha, jak tchnienie zbolałej duszy, zwolna sto
pniowo wzmacnia touy i w głośny płacz przechodzi, 
aż wreszcie rozdzierającym jękiem się odzywa.

Z pieśni tej powiał smutek niezmierny, lecz spo
kojny i łagodny, bo ta boska melodya nie jest głosem 
beznadziejnej szalonej rozpaczy, ni groźbą pomsty 
i gniewa Bożego, jak Dies irae; tu nuta nadziei dźwię
czy i ciche łzy bólu łagodzi i pieśń, gorzką skargą we 
łzach zaczęta, kończy się hymnem pociechy i w unie
sienie najwyższej miłości przechodzi.

I pod wpływem tej muzyki, jakgdyby pod dzia
łaniem cudownej siły, boleść Jąnka i Gabryeli dozna
je ukojenia, nadzieja serca ich ożywia i myśl jasna 
błysnęła: „O! nie, ze śmiercią nie kończy się wszystkoj 
On żyje i tam w światłości wiekuistej napawa się roz
koszą najwyższego Piękna, o jakiem my tu na ziemi 
pojęcia mieć nie możemy."

I  oboje, jakgdyby jedną tylko duszę tworzyli, 
jednakowem uczuciem natchnieni, siłą wyobraźni uno
szą się w krainę nieskończonej miłości twórczej i ich 
siostrzane dusze widzą tego wielkiego artystę—przy
jaciela, którego opłakują, w chwale niebieskiej jaś iie- 
jącego. Bo ten, co przez miłość stwarzał szczęście na 
ziemi i innym je dawał, stworzył przez to dla siebie, 
jako nagrodę od Boga, swą chwałę niebieską.

Miłość wzniosła porusza i tam wysoko zapładnia 
atomy nieskończoności,IWI5IE<emać—to tworzyć!

K o  E C.
LUBLIN
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